La Thérésienne. Revue de I’Académie royale de Belgique (2022-2 : Faire sens dans I'effondrement)

Ressentiment, effondrement et démocratie

Cynthia Fleury

Avec la crise de la Covid-19, nous venons de nous extraire du seul ordre du discours pour
expérimenter et vivre de facon trés concrete, tres banale, dans notre quotidien le plus immédiat
et qui plus est de fagcon mondiale, une expérience d’effondrement que 1’on pourrait qualifier
ainsi en référence a la crise du traumatisme et aux modélisations dites d’effondrement. 2020
aura signé I’entrée dans le millenium et plus spécifiquement le XX1° siecle. Chronologiquement,
I’entrée dans le siécle n’est pas celle-ci, mais en revanche la date expérientielle et celle,
vraiment épistémologique au sens paradigmatique, de 2020 ou nous avons fait collectivement
I’expérience d’une faille systémique.

Les revues de littérature dans les sciences humaines et sociales ont acté depuis plusieurs
années — des les années soixante-dix, et notamment plus récemment — le terme « anthropocéne »
ou encore celui de «risque systémique ». Elles ont défini des modélisations dites
d’effondrement. En revanche, ce qui est inédit, c’est le vécu de cette théorisation, le vécu, par
le Nord, par I’Occident et puis notamment par les individus les plus économiquement protégés,
notamment dans les systémes urbains. Et en 2020, nous avons expérimenté dans nos vies, de
maniere tres ordinaire, trés incarnée, quantité de restrictions, d’intermittences, de contraintes,
de faux départs. Nous savons aujourd’hui que ce n’est pas simplement une crise, mais qu’il
s’agit d’un phénomeéne récurrent qui va nous obliger a créer des dispositifs et des protocoles
résilients, homéostasiques. La métaphorisation médicale n’est pas anodine car il s’agit bien
pour les sociétés et les individus d’inventer, comme disait Canguilhem, de nouvelles « normes
de vie » qui relévent de I’adaptation et non pas de la sur-adaptation car on sait bien que la sur-
adaptation produit cliniguement des burn-outs, des phénoménes tout simplement d’usure
mentale et physique. Nous étions dans le fantasme de 1I’effondrement ou nous étions dans le
déni de I’effondrement, mais nous n’étions pas dans son vécu, dans sa réalité.

Nous pénétrons un monde de la raréfaction des ressources et des acces équitables a celles-
ci, quelles qu’elles soient. Un monde ou les contrats sociaux seront de plus en plus déstabilisés
par les économies, les politiques de survie, les exceptions d’urgence, de priorisation. D¢s lors,
ce sont des systémes socio-économiques de raréfaction, de priorisation, qui se mettent en place
et quantité de dysfonctionnements se généralisent comme la banalisation des modes dégradés
et des modes d’exception et d’urgence. Nous allons donc connaitre des phénomenes de boucle,
de rétroaction, d’emballement, de dérégulation forte et, en conséquence, des systemes de
rationnement. Il s’agit 1a de 1’expérience d’une faille systémique, d’une vulnérabilité qui fait
que tout ce qui était considéré comme évident et comme une grande conquéte de ’humanité est
remis en cause et va susciter — encore une fois — quantité de dysfonctionnements, d’obligations
de résilience si nous voulons le voir de facon optimiste et effectivement capacitaire mais, dans
un premier temps, de sidération.

La premiere grande legon consiste en I’expérience d’une faille ou I’expérience d’une
vulnérabilité systémique, I’expérience de la modernité par le vécu d’effondrement, par la
récurrence des modes dégradés et par 1’obligation d’une tolérance a I’incertitude. Dans Ci-git
I’amer?, j’avais essayé d’expliquer pourquoi nous assimilons trop rapidement politique et
violence, politique et passage a I’acte, alors méme que la politique se situe du c6té de la théorie

1 FLEURY C., Ci-git I’'amer. Guérir du ressentiment, Paris, Gallimard, 2020.
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de I’action et non du passage a I’acte, non du c6té du débordement. La politique releve plus de
la sublimation de la violence et de I’organisation de protocoles de conflictualités que de la
violence en tant que telle, qui n’a aucune autre finalité qu’elle-méme. La politique est en fait
structurellement un processus de sublimation au sens freudien du terme, au sens ou elle differe.
Elle produit certes une décision qui peut évidemment s’appliquer dans le temps présent mais,
en fait, la signification ultime est de produire un temps futur viable, durable. Or nous vivons
dans des mondes techniques instantanés, dépolitisés, sur-émotionnels, ou la frustration est
délégitimée alors méme que la sublimation de la frustration porte en elle des qualités
structurelles pour ’homme et les sociétés.

Dans Ci-git ['amer, je reprenais cette citation freudienne trés connue sur les trois métiers
impossibles que sont analyser, éduquer, gouverner. J’essayais de rappeler que, peut-étre, il
s’agissait en fait d’en faire un seul et méme métier, comme s’il s’agissait aussi de poser que les
deux premiers, analyser et éduquer (et on pourrait dire soigner et éduquer), sont peut-étre la
condition de possibilité du dernier : gouverner. Nous continuons de nous illusionner sur la seule
question du bon gouvernement en restreignant cette question a celle du gouvernement politique
au sens de machine exécutive du pouvoir politique, d’une équipe présidentielle et ministérielle,
alors méme que la question du bon gouvernement s’ouvre sur un cycle bien plus long que le
simple exercice d’un mandat présidentiel. La question du bon gouvernement n’est pas
exclusivement celle du moment exécutif — bien évidemment —, mais se situe en amont dans
I’éducation, dans le soin, dans ce que Michel Foucault appellerait le « gouvernement de soi ».
Nous sommes nombreux a travailler a faire émerger cette juste question du bon gouvernement,
a créer les conditions de légitimation et d’efficacité de celui-ci, précisément par 1’éducation et
le soin apportés aux individus, ceux-1a mémes qui eliront ce gouvernement au sens restreint et
représentatif.

Je travaillais notamment aussi sur I’apolitisme en étudiant Wilhelm Reich et la fabrique du
ressentiment collectif. Pour saisir la nature du ressentiment collectif, il faut, par exemple, se
reporter a un ouvrage important de Wilhelm Reich, paru en 1933, La psychologie de masse du
fascisme?, ol I’auteur retourne 1’argument traditionnel du grand chef menant la foule ou des
raisons qui se rattachent a une compréhension assez caricaturale de Hegel, méme si, chez ce
dernier, la ruse de la Raison est en effet d’instrumentaliser le grand homme, la plus grande des
passions de Hegel, et de faire apparaitre, par I’entremise d’une dialectique complexe, entre
I’événement et le grand singulier, ce qui fera I’Histoire. Reich, lui, est intéressant parce qu’il
prend en considération, a I’inverse de Hegel, la responsabilité de la masse, cette responsabilité
masquée par la revendication d’un «apolitisme ». On comprend plus aisément grace a lui
comment, petit & petit, de fagon latente et pourtant irrémediable, des individus se constituent en
un corps dont les parties ne sont reliées entre elles que par le ressentiment ; et comment ce corps
déformé, abject, va délibérément identifier un « leader » pour permettre I’officialisation de la
pulsion mortifére, pour donner libre cours a la rumination présente depuis longtemps et qui le
ronge. Reich montre comment cet apolitisme revendiqué n’est nullement une « neutralité » ou
une « indifférence », mais une latence, celle de la dissimulation du ressentiment personnel, qui
attend son heure sans avoir conscience, bien sir, de cette attente — c’est cela ruminer —, et qui
approfondit son malaise a défaut d’approfondir son action ; qui volontairement — consciemment
ou inconsciemment — se dessaisit de sa responsabilité personnelle. Et donc la « masse » est ce
moment ou les sujets qui la constituent se dessaisissent de leur sujet, de leur responsabilité de
sujets, pour se définir comme grande entité et comme victimes. Pourquoi se définir comme
victime ? Pour devenir précisément bourreaux et produire un nouvel ordre.

Le diagnostic d’une France fracturée, d’une classe moyenne exsangue, déclassée, existe
depuis quelques années maintenant. Cela a été trés bien prouvé par quantité d’auteurs, chaque

2 REICH W., La psychologie de masse du fascisme [1933], Paris, Payot, « Petite bibliothéque Payot », 1979.
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année venant confirmer encore une fois ce diagnostic, et chaque année, il y a une sorte de
nouvelle couche de défiance, de rejet qui se sédimente a celle qui 1’a précédée. Mais il y a un
fait nouveau, la France ne semble pas simplement fracturée, elle est presque désormais
irréconciliée, pas simplement comme un fait mais comme un désir, une revendication. Les
individus qui la composent ne veulent pas se réconcilier. Ils estiment qu’un tribut leur est dd.
Le débat est bien sir 1égitime et 1’on pourrait s’entendre si la vocation de la réconciliation était
réelle. Point de référence : en 1965, il y avait ce film terrible, de Straub et Huillet®, narrant
soixante-dix ans d’une histoire allemande fagconnée et détruite par la haine de soi et de 1’autre,
a I’intitulé d’une synthése parfaitement éclairante : Non réconciliés ou Seule la violence aide,
ou la violence régne. Et dans les années 2000, le philosophe Alain Badiou reprenait ce theme
de D’irréconcilié¢ dans Le Siécle* pour tenter de décrire quelle passion du réel ravageuse et
souveraine a nourri le xx° siécle. Aujourd’hui, un nouvel acte de I’irréconciliation se dessine,
une nouvelle maniére de penser le ressentiment et d’en faire une force vive de 1I’Histoire, une
grande nouvelle page d’erreurs de jugement et de discernement.

Parier sur le ressentiment, espérer, désirer I’irréconciliation, en fait ¢’est manquer la nature
tourmentée, littéraire — je pense a I’intervention de Myriam Watthee-Delmotte — symbolique,
amére de la réconciliation. C’est ne rien comprendre du tout a la dialectique complexe de la
réconciliation ou personne n’oublie ni ne pardonne, mais ou chacun veut construire I’avenir. La
tolérance est un théétre, une fiction régulatrice. Qu’elle soit 1’objet réel des coeurs n’est pas du
tout I’enjeu du politique. L’apparence lui suffit, non pas celle sans efficience, mais celle qui
demeure urbaine au seuil minimal mais constant de la civilité. Et je ne sais pas si vous vous
souvenez de la phrase de Voltaire : « qu’ils fassent semblant de se pardonner » dans le Traité
sur la tolérance®. 1l y a tant de choses que la littérature enseigne a la philosophie politique et a
la psychanalyse : I’étendue du présent, la complexité du réel, la fonction symbolique, la
dialectique du pur et de I’impur, I’art de sublimer. Et cette fonction littéraire qui nous constitue,
cette jonction du logos et du mythos, nous permet de tenir, de nous maintenir, de nous soutenir
par la seule possibilité¢ de symboliser toute forme d’effondrement. Tel est le défi du faire ceuvre
par la lecture, par I’écriture, face au fracas du réel, a savoir non pas celui de la finitude
— véritable moindre mal dans cette affaire —, mais celui de I’immensité de ce que Hannah Arendt
pourrait appeler la « banalité du mal ».

Il'y a dans la méconnaissance de la nature de la réconciliation cette méme méconnaissance
par rapport a I’éthique du care, ce soin qu’on installe d’emblée dans la douceur, la gentillesse,
la niaiserie, les bons sentiments, sans souci de responsabilité ni d’efficacité. En fait, cela n’a
rien a voir avec le soin qui est plutdt a placer du c6té du courage, de la verticalisation, de
I’irremplagabilité des étres. Méme chose avec la question de la réconciliation : elle est a placer
du coté non pas de la convivialité aisée, mais, au contraire de ce qui nait de 1’obscurité, de
I’obligation de sublimation, de I’amertume. On peut tout a fait conjuguer I’impardonnable et la
sublimation du ressentiment et cela s’appelle —c’est le terme de Jankélévitch —
« I’imprescriptible »® : la lutte pour que le futur ne soit pas plus vide que le présent et le passé.
Pour que les enseignements de 1’Histoire, avec un grand H, ne s’effacent pas. Je cite Freud :
« La sublimation des instincts constitue 1’'un des traits les plus saillants du développement
culturel. C’est elle qui permet aux activités psychiques élevées, scientifiques, artistiques ou

3 Non réconciliés ou Seule la violence aide, ou la violence régne (Nicht versohnt oder Es hilft nur Gewalt wo
Gewalt herrscht), d’aprés Les Deux Sacrements (Billard um halb zehn) de Heinrich Boll (1959), par Jean-
Marie Straub et Daniéle Huillet, 1965.

4 BADIOU A., Le Siécle, Paris, Le Seuil, 2005.

> VOLTAIRE, Traité sur la tolérance, 1763, chap. x1X, p. 177 (« Eh bien donc, dit le Mandarin, jusqu’a ce qu’ils
fassent semblant de se pardonner. »).

& JANKELEVITCH V., L'Imprescriptible. Pardonner? Dans I'nonneur et la dignité. Paris, Le Seuil, 1986.
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idéologiques, de jouer un réle si important dans la vie des étres civilisés »’. Autrement dit, il
n’y a pas de processus civilisationnel au sens d’un perfectionnement humain (cher aux
Lumiéres) sans aptitude a la sublimation qui consiste a différer, & temporiser, a symboliser une
quéte. Plutot qu’a la consommer séance tenante, ce qui viendrait a la dé-substantialiser de facto.
Le pulsionnel, la non-maitrise de 1’inconscient, le débordement causé par la «rivalité
mimétique », notion chere a René Girard, les assauts de 1’aliénation sociale et psychique, tout
cela ne peut étre nié.

En revanche, il faut le refouler, le mettre en demeure, a distance, le styliser. L’amertume a
été un grand objet littéraire et poétique, peut-étre 1’objet antimoderne par excellence. On parle
de ce gott de I’absinthe, on pense a Paul Verlaine notamment, a ses Poemes saturniens, grandes
odes au fils de Saturne qui ont, dit-il, « bonne part de malheur et bonne part de bile »2.
L’imagination n’est pas qu’une alliée, tant elle peut rendre inepte la raison et ne savoir que faire
de cet idéal qui s’écroule. Pourtant, le paysage-état d’ame qui est dessiné par le poéte laisse
entrevoir un camaieu a la tristesse charismatique, et qui peut donner des allures d’écume, a
I’amertume, une forme de 1égereté I’emportant sur la pesanteur et I’enjambant. 1l y a une autre
grande figure littéraire qui s’appelle Hugo, cet homme-siécle, éternel moderne, qui se confond
sans cesse a I’anti-modernisme et a ’amertume de cet anti-modernisme. Victor Hugo est
véritablement un styliste de la sublimation parce qu’il sait dépeindre cet homme pris dans les
affres de I’amertume mais n’y cédant pas, et en méme temps s’y appuyant comme un levier
capacitaire pour devenir autre. 1l parle des « hommes océans »°. 1l les décrit. Il pense & Dante,
a Shakespeare, a Michel-Ange. 1l pense a tous ces illustres, ces talentueux, ces génies qui ont
traverse les flux, les reflux de la vie, ce qu’il appelle le « va-et-vient terrible. Ce bruit », dit-il
encore, « de tous les souffles, ces noirceurs et ces transparences, ces végétations propres au
gouffre »°, voila ces « hommes océans » qui fabriquent I’ceuvre immense, touchent la grace
alors méme qu’ils sont face a I’abime. Il les appelle les « aigles dans I’écume »1. Ceux qui sont
capables d’un tel niveau apres le bouleversement, ceux qui ne cedent pas au naufrage alors qu’il
y a naufrage. « Et c’est la méme chose de regarder ces ames ou de regarder I’Océan »'2,
poursuit-il. Et tel est sans doute 1’un des plus beaux hommages que nous puissions faire a ceux
qui éprouvent I’amertume et en découvrent I’étrange saveur : ils savent aussi augmenter notre
monde, ils savent nous reconnecter a lui, alors que nous sommes pris dans les filets de notre
désarroi, et que nous manguons de style. Donc, pour renoncer au désir inextinguible de
réparation, il faut bien la littérature, il faut bien la fonction symbolique, il faut bien cette capacité
de sublimation. Ce qui déride du ressentiment, ce n’est pas la réparation, c’est la création. Il y
a des choses d’ailleurs qui ne se réparent pas. Disons qu’elles se réparent ailleurs et autrement
en produisant de I’émergence, en produisant de 1’histoire, en produisant des nouveaux territoires
pour la conscience et I’effort.

Et je voudrais conclure sur Melville qui ouvre d’ailleurs le texte de Ci-git la mer, lorsque
Melville fait parler Ishmael en ouverture de son texte consacreé bien sdr a la quéte inlassable de
la baleine blanche, ¢’est par ces mots qu’il décrit cette sorte de mal-étre qui 1’étreint et surtout
la ressource existentielle a laquelle il aspire : « Quand je me sens des plis amers autour de la
bouche, [...] lorsque mon cafard prend tellement le dessus [...], je comprends alors qu’il est
grand temps de prendre le large »*. Prendre le large, Melville écrit encore, « revoir le monde

" FREUD S., Das Unbehagen in der Kultur, Vienne, Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 1930 ; trad. fr. :
Le malaise dans la culture.

& VERLAINE P., Poémes saturniens, Paris, 1866, en exergue avant le prologue.

® Huco V., William Shakespeare, Paris, 1864, Livre premier, 11, p. 5.

10 Ibidem.

1 Ibidem.

12 |dem, p. 6.

13 MELVILLE H., Moby-Dick, New York, 1851 ; cité dans FLEURY C., op. cit., p. 14.
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de I’eau »* et I’on comprend que ce motif de la mer-n’est pas une affaire de navigation, mais
de grand large existentiel, de sublimation de la finitude et de la lassitude qui tombent sur le
sujet sans qu’il sache quoi répondre — car il n’y a pas de réponse. Et Ishmael sait bien que cette
affaire de non-réponse n’est pas du tout personnelle, que le besoin d’océan, de la mer vient
pallier pour chaque homme le sentiment abandonnique. Et que tant que cette aptitude océanique
se déploiera, elle constituera une sorte de rempart contre une ténébre plus intérieure, plus
dangereuse, a savoir l’amertume, et sa cristallisation définitive qui débouche sur le
ressentiment®®,
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Résumé

L’aventure démocratique impose la confrontation avec la rumination victimaire, surtout en
période de faille systémique, comme nous 1’avons expérimenté en 2020. Ceci impose le défi de
diagnostiquer le ressentiment, sa force sombre, et de résister a la tentation d’en faire le moteur
des histoires individuelles et collectives. A cet ¢gard, la littérature, par la mise en ceuvre de la
fonction symbolique, peut apporter un lieu de sublimation pour renoncer au désir inextinguible
de réparation. Car ce qui déride du ressentiment n’est pas la réparation, mais la création qui
produit des nouveaux territoires pour la conscience et I’effort.

Abstract

The democratic adventure requires confrontation with victimhood, especially in times of
systemic breakdown, as we experienced in 2020. This imposes the challenge of diagnosing
resentment, its dark force, and resisting the temptation to make it the driving force of individual
and collective histories. In this respect, literature, through the implementation of the symbolic
function, can provide a place of sublimation to renounce the unquenchable desire for reparation.
For what derives from resentment is not reparation, but creation, that produces new territories
for consciousness and effort.

1% lbidem.
15 Retranscription de I’exposé oral présenté en visioconférence a la séance publique de la Classe des Lettres et
des Sciences morales et politiques du 14 mai 2022.



