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Jean-Marie Klinkenberg 
 

Toute mort est un scandale. Mais celle d’Umberto Eco l’est particulièrement, car sa personnalité 

semblait avoir transcendé les strates du temps. Spécialiste du Moyen Âge, son érudition 

vertigineuse et son humanisme en avaient fait un esprit typiquement renaissant. Son sens 

critique, jamais pris en défaut et volontiers voltairien, poussait à voir en lui un fier descendant 

des Lumières. Et c’est en jetant un regard aigu sur la société contemporaine, dans ses 

manifestations parfois les plus triviales, qu’Eco a apporté une précieuse contribution à la 

démarche anthropologique. 

Si j’ai fait d’Eco un spécialiste du Moyen Âge, ce n’est pas en pensant à son célèbre roman 

Le Nom de la rose. Mais parce que ses premières spécialités sont l’esthétique et la scolastique 

médiévales. La formation initiale du jeune piémontais — il est né à Alexandrie le 5 janvier 

1932 — est celle d’un philosophe ; elle est consacrée en 1954 par une thèse sur Thomas 

d’Aquin, défendue à l’Université de Turin. Commence alors une carrière de chercheur. Eco est 

successivement chargé de cours à ladite Université de Turin (1961-1964), professeur associé 

en communication visuelle à la Faculté d’architecture de l’Université de Florence (1966-1969) 

et professeur de sémiotique à l’Université de Milan (1969-1971). En 1971, il passe à 

l’Université de Bologne, qu’il ne quittera plus, et où il accède à l’ordinariat en 1975. De 1976 

à 1977 et de 1980 à 1988, il y sera le directeur de l’Istituto di Discipline della Comunicazione 

e dello Spettacolo, et, de 1986 à 2002, directeur du Programme doctoral en sémiotique. De 1993 

à 1998, il occupe la chaire de Laurea in Scienze della Comunicazione et, à partir de 1999, il est 

président de la Scuola Superiore di Studi Umanistici. Il est admis à l’éméritat en 2007, sans 

renoncer pour autant à exercer plusieurs responsabilités académiques : depuis 1989, il était ainsi 

le Président de l’International Center for Semiotic and Cognitive Studies à l’Université de 

Saint-Marin. 

Mais j’ai aussi présenté Eco comme un observateur du monde contemporain. C’est que, 

parallèlement à sa carrière académique, il en mènera une autre, qui l’amènera à innover dans le 

monde des médias, alors en pleine ébullition. L’année même de sa thèse, il est en effet recruté 

par la RAI, la radio-télévision d’État, pour la conception de nouveaux programmes culturels. 

Dans le prolongement de cette mission, il travaille, de 1959 à 1975, à la maison d’édition 

Bompiani, à Milan, et collaborera régulièrement à plusieurs quotidiens et périodiques comme 

Il Giorno, La Stampa, Corriere della sera, La Repubblica, Il Manifesto et surtout L'Espresso, 

où il tient une chronique hebdomadaire à partir de 1965. 

Ce moment formateur ne sera pas sans influencer les thématiques de recherche d’Umberto 

Eco, mais aussi, comme je le montrerai en terminant, l’allure générale de ses travaux. 

Ses thématiques de recherche : son expérience de terrain fera en effet de lui un des premiers 

spécialistes de la communication de masse. Celle-ci est alors en plein développement, ce qui 

produit des modes de sociabilité inédits, mais aussi des formes nouvelles, auxquelles il est 

sensible. Il participe ainsi, avec ceux de sa génération, à la rénovation de la culture italienne. 

Sa contribution la plus importante à ce mouvement date de 1962. C’est alors que 

l’esthéticien, soucieux de la généralité des concepts qu’il exploite, se fait connaitre par un texte 

fondateur, L’Œuvre ouverte (1962), salué par la critique, et aussitôt pris comme référence par 

tous les créateurs de l’époque (par exemple, en littérature, par le Gruppo 63, ou en musique par 

feu notre confrère Henri Pousseur). Les exigences du philosophe continuent à se manifester : 
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ce qu’il convient de chercher, par-delà la variété de surface des pratiques esthétiques et 

médiatiques, c’est le sens. La méthode s’impose donc : elle sera sémiotique. Et c’est la 

deuxième contribution incontournable d’Eco à la pensée contemporaine : La Structure absente, 

introduction à la recherche sémiotique (1968). 

Tout en restant protéiforme — on ne compte pas ses ouvrages portant sur des questions de 

théorie littéraire ou d’histoire des idées —, la production scientifique d’Eco sera alors de plus 

en plus résolument sémiotique. Jalonnée par des ouvrages majeurs comme Trattato di semiotica 

generale (1975) ou encore Sémiotique et philosophie du langage (1984), elle offrira une 

synthèse originale du structuralisme européen prolongeant la pensée de Ferdinand de Saussure 

et de la tradition pragmatique anglo-saxonne illustrée par Charles Sanders Peirce. Dans la 

première, le signe est décrit comme une machinerie fonctionnant dans une relative autonomie, 

ce qu’Eco devait critiquer dans La Structure absente, tout en jugeant très fécondes les 

techniques de description ainsi rendues possibles ; dans la seconde tradition, le signe est 

toujours corrélé aux contraintes sociales et anthropologiques qui déterminent sa pratique. Eco 

entend aussi ne pas négliger les facteurs corporels et mentaux agissant sur ces dernières : son 

maitre essai Kant et l’Ornithorynque, sa dernière grande contribution à la sémiotique (1997), 

envisage ainsi le fonctionnement des catégories à la lumière des sciences cognitives. 

À côté de son œuvre propre, le sémioticien a aussi joué un rôle capital d’animateur, créant 

des revues — comme VS, une des premières grandes revues de sémiotique —, des collections 

scientifiques, mais surtout en mettant sur pied des enseignements de sémiotique, à l'Université 

de Bologne et ailleurs. C’est surtout son action au sein de l’International Association for 

Semiotic Studies que je détacherai : de 1972 à 1979, il assume le secrétariat général de cette 

jeune association, alors que Cesare Segre en est le président, puis en occupe la vice-présidence, 

de 1979 à 1983, avant d’en devenir le président d’honneur. C’est dans ce cadre qu’il organise 

en 1974, à Milan, le premier congrès mondial de sémiotique, une grande fête où l’on vit se 

côtoyer Lacan et Barthes, Jakobson et Kristeva. Ce fut une joie de me voir appelé à ses côtés 

pour éditer la partie française des actes de la rencontre. 

Les mérites d’Umberto Eco, décédé le 19 février 2016, ont été universellement reconnus. Il 

a été professeur invité partout dans le monde, de Yale (où il a séjourné à trois reprises), 

Columbia, Cambridge et Oxford au Collège de France et à l’École Normale Supérieure de la 

rue d'Ulm. Il a été couronné par de nombreux prix. Docteur Honoris causa de près de 40 

universités dans une vingtaine de pays (et pour la première fois dans le nôtre, à la Katholieke 

Universiteit Leuven), il fait partie de plusieurs académies (Académie Universelle des Cultures, 

Paris, Académie des sciences de Bologne, Academia Europea de Yuste, American Academy of 

Arts and Letters, Académie polonaise des Arts et des Sciences), dont l’Accademia Nazionale 

dei Lincei, la plus ancienne au monde. Notre compagnie s’est honorée de l’accueillir parmi ses 

membres associés le 7 mars 2011. 

 

 

L’activité d’Umberto Eco est tellement foisonnante qu’il apparait bien risqué d’y faire 

ressortir une grande ligne de force. 

Ce risque, je le prendrai toutefois. Car, j’ose l’affirmer, il serait faux de parler ici de 

dispersion : il n’y a pas dix Eco, mais un seul, appliquant à la luxuriance des objets observables 

une préoccupation unique. 

Mais quelle préoccupation ! La contribution d’Eco se situe en effet au carrefour des 

disciplines qui ont pris pour objet le processus complexe qu’est l’interprétation. Et ces 

disciplines sont assurément nombreuses, allant de la philologie à la critique d’art en passant par 

la psychanalyse et l’exégèse. 

Si on y regarde bien, le problème de l’interprétation ne se limite pas aux seuls énoncés, terme 

que l’on a coutume de réserver à des manifestations sémiotiques très élaborées : il s’applique à 
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tout phénomène à quoi l’on peut attribuer du sens, à commencer par les données émanant du 

monde. Que fait le touriste dans une ville inconnue lorsqu’il souhaite étancher sa soif, trouver 

un téléphone ou se rendre à la gare, sinon interpréter les données spatiales qui s’offrent à lui 

comme autant de signes ? Et que fait l’amateur de champignons dans une nature grouillant 

d’autant de signaux que la cité la plus encombrée d’écriteaux ? que fait le prédateur pistant sa 

proie ? Qu’elle soit celle de l’historien, du chercheur dans son laboratoire ou de la bactérie en 

quête d’une molécule de sucre, toute interprétation est une opération pragmatique, qui procède 

de la rencontre entre trois éléments : un fait expérientiel ; une grille d’interprétation qui 

permettra d’indexer ce phénomène particulier dans des catégories générales ; et cette grille est 

élaborée ou mobilisée par l’instance interprétante, troisième facteur, dont le rôle est capital, 

puisque ce sont ses besoins, ses attentes ou ses objectifs qui enclenchent la démarche. 

Toute l’œuvre d’Eco peut être considérée comme une vaste parabole où il ne cesse 

d’observer l’imbrication entre ces trois variables. 

Eco a ainsi été fasciné par la plasticité et le remplacement des grilles, ou encore par le fait 

que certaines d’entre elles sont plus ou moins stabilisées socialement, ce qui rend les faits plus 

ou moins aisément identifiables. De sorte que le processus interprétatif sera plus ou moins 

assuré ou plus ou moins conjectural (c’est la base de la distinction qu’il opère entre ratio facilis 

et ratio difficilis). L’activité scientifique d’un côté, la lecture de l’œuvre d’art de l’autre, se 

situent aux deux extrémités cet éventail, où l’on trouve aussi l’enquête policière, à laquelle Eco 

s’est également intéressé. 

Eco est aussi sensible aux aspects actionnels du processus interprétatif. Si toute 

interprétation transforme le fait à interpréter, elle modifie aussi l’interprète : elle affecte en effet, 

fût-ce dans des proportions infimes, sa capacité à détecter et discriminer les phénomènes soumis 

à son attention comme aussi ses attentes. Elle met donc en mouvement le système dans son 

ensemble. Tout chercheur, tout Sherlock Holmes, est changé par ses découvertes. 

Cette nécessaire implication de l’observateur est certes devenue un lieu très fréquenté de 

l’épistémologie contemporaine. Mais une des originalités de l’apport d’Eco à cette question est 

de l’articuler à l’éthique : quelle posture l’interprète doit-il adopter vis-à-vis de ce réel qui se 

donne — se prête, plutôt — à lui ? 

Pour certains, le réel à une existence stable, et une interprétation ne peut jamais être qu’une 

épiphanie de ce dernier, sa « lecture fidèle ». Ce réalisme consistant à croire que les faits ont un 

sens par eux-mêmes correspond à un courant de philosophie du langage qui va d’Aristote à 

Fodor, en passant par Thomas d’Aquin et qui « entend gager les signes sur un ordre du monde ». 

Cette idée d’une donation du sens par la nature des choses, la pensée contemporaine la récuse. 

Et Eco, aux côtés de bien d’autres parmi lesquels ont comptera un Bruno Latour, insiste sur le 

fait que le sens est une construction. 

Mais la liberté de l’interprète est-elle totale ? Et les choses ne seraient-elles que ce que l’on 

en dit ? On sait que c’est bien dans cette direction que vont les théories constructivistes 

(auxquelles souscrivent certains sémioticiens idéalistes, pour lesquels il n’y a que des rapports 

entre signes, et jamais de référence) : à la limite, une interprétation est pour elles une imposture 

dans la mesure où elle prétendrait dire quoi que ce soit du monde. La question qui est donc ici 

posée, plus que jamais d’actualité au moment où le concept de « théorie du complot » fait l’objet 

de débats publics, est celle des Limites de l’interprétation. On aura reconnu, sous son habit 

d’italiques, le titre d’un travail d’Umberto Eco (1990), qui a dans sa parabole du Pendule de 

Foucault (1988) montré les folles extrémités où pouvait mener le libertarisme interprétatif. 

Oui, l’œuvre d’Eco est bien une parabole. Elle nous indique que le chercheur se doit de 

cheminer sur un chemin de crête, sans choir dans l’un ou l’autre de ces abimes. D’un côté le 

savoir scientifique, qui est, selon la formule de Popper, une « connaissance sans certitude », un 

savoir jamais établi et toujours dans une large mesure mythique. Mais de l’autre ce savoir est 

garanti par l’action qu’il permet sur un réel qui résiste, et il permet au moins de conquérir des 



Jean-Marie Klinkenberg, Éloge d'Umberto Eco 

 

4 

 

certitudes à propos ce que ce réel n’est pas. Et nous, promeneurs dans la forêt du sens, 

rencontrons des signes qui « rendent raison de ce qui est » ou qui « nous construisent ce qui 

n’est pas »1. 

 

 

J’ai parlé, en évoquant les parcours professionnels d’Eco, d’une expérience initiale faite de 

la rencontre entre deux destins : une vie de chercheur et une vie d’homme de médias. Cette 

double construction a influencé ses thématiques de recherche, mais aussi le style général de ses 

travaux. 

L’ancien chroniqueur a en effet toujours excellé à mettre à la disposition de tous les savoirs 

les plus pointus, à associer une pensée théorique exigeante à un regard souvent amusé sur les 

objets les plus quotidiens de notre monde. Cet art peu commun a trouvé à se manifester de 

multiples manières : dans des ouvrages à visée pédagogique (à l’étudiant de base qu’il ne 

méprise pas, il offre son délicieux et efficace Come si fa una tesi di Laurea…, 1977) ; dans des 

synthèses magistrales, comme son classique Le Signe (1988), que j’ai eu le bonheur d’adapter 

en français au cours de ce qui a été une véritable collaboration avec l’auteur ; dans de multiples 

articles — souvent mordants, toujours stimulants — réunis en volumes (parmi lesquelles son 

Diario minimo, 1963, traduit en français sous le titre Pastiches et postiches, et suivi en 1992 

d’un Secondo diario minimo, Comment voyager avec un saumon) ; dans de beaux essais 

illustrés, comme Histoire de la beauté (2002) ou Vertige de la liste (2009). Sa production 

littéraire, bien connue du grand public et spectaculairement inaugurée avec Le Nom de la rose 

(1980), peut d’ailleurs apparaitre comme une retombée et parfois même une application des 

travaux scientifiques d’Eco. Je viens par exemple de suggérer que Le pendule de Foucault est, 

autant qu’un thriller, une illustration des thèses de Les limites de l’interprétation, étude qui 

devait paraitre aussitôt après. 

Enfin d’autres essais, comme Croire en quoi ? (1996), Cinq questions de morale (1997) ou 

Construire l’ennemi (2014) montrent que cet héritier des encyclopédistes est aussi un moraliste 

et un citoyen courageux. Et s’il y avait place ici pour l’anecdote, je pourrais aussi témoigner 

que cet homme était un modèle de bonté, d’attention et de générosité. 

La sémiotique à visage humain qu’a défendu et pratiqué Umberto Eco est un humanisme ou, 

pour faire honneur à la raison sociale de notre classe, une science à la fois morale et politique ; 

elle est aussi un lieu de dialogue. Car la parole d’Eco fut bien celle de la παρρησία : celle qui 

vise la liberté de dire, dans l’échange entre égaux, celle qui vise à la fois la transformation de 

soi et l’accès à la vérité2. 
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Éloge d’Umberto Eco, décédé le décédé le 19 février 2016. Sémioticien, romancier et 

essayiste, il a été professeur à l’Université de Bologne et membre de nombreuses académies. 

 

 

                                                             
1  ECO U., « Quelques observations en guise de conclusion », dans PETITOT J., FABBRI P. (dir.), Au nom du sens. 

Autour de l’œuvre d’Umberto Eco, Colloque de Cerisy, Paris, Grasset, 2000, p. 582. 
2  Éloge prononcé à la séance de la Classe des Lettres et des Sciences morales et politiques de l’Académie royale 

de Belgique du 27 mars 2017. 
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Abstract 

 

Eulogy of Umberto Eco, died on February 19, 2016. Semiotician, novelist and essayist, he 

was professor at the University of Bologna and member of numerous academies. 


