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Eloge d’Umberto Eco (1932-2016)

Jean-Marie Klinkenberg

Toute mort est un scandale. Mais celle d’Umberto Eco I’est particuliérement, car sa personnalité
semblait avoir transcendé les strates du temps. Spécialiste du Moyen Age, son érudition
vertigineuse et son humanisme en avaient fait un esprit typiquement renaissant. Son sens
critique, jamais pris en défaut et volontiers voltairien, poussait a voir en lui un fier descendant
des Lumiéres. Et c’est en jetant un regard aigu sur la société contemporaine, dans ses
manifestations parfois les plus triviales, qu’Eco a apporté une précieuse contribution a la
démarche anthropologique.

Si j’ai fait d’Eco un spécialiste du Moyen Age, ce n’est pas en pensant a son célébre roman
Le Nom de la rose. Mais parce que ses premiéres spécialités sont I’esthétique et la scolastique
médiévales. La formation initiale du jeune piémontais — il est né a Alexandrie le 5 janvier
1932 — est celle d’un philosophe ; elle est consacrée en 1954 par une thése sur Thomas
d’Aquin, défendue a I’Université de Turin. Commence alors une carriére de chercheur. Eco est
successivement chargé de cours a ladite Université de Turin (1961-1964), professeur associé
en communication visuelle a la Faculté d’architecture de 1’Université de Florence (1966-1969)
et professeur de sémiotique a 1’Université de Milan (1969-1971). En 1971, il passe a
I’Université de Bologne, qu’il ne quittera plus, et ou il accede a 1’ordinariat en 1975. De 1976
a 1977 et de 1980 a 1988, il y sera le directeur de I’Istituto di Discipline della Comunicazione
e dello Spettacolo, et, de 1986 a 2002, directeur du Programme doctoral en sémiotique. De 1993
41998, il occupe la chaire de Laurea in Scienze della Comunicazione et, a partir de 1999, il est
président de la Scuola Superiore di Studi Umanistici. Il est admis a I’éméritat en 2007, sans
renoncer pour autant a exercer plusieurs responsabilités académiques : depuis 1989, il était ainsi
le Président de I’International Center for Semiotic and Cognitive Studies a 1’Université de
Saint-Marin.

Mais j’ai aussi présenté EcCo comme un observateur du monde contemporain. C’est que,
parallélement a sa carriere académique, il en ménera une autre, qui I’aménera a innover dans le
monde des médias, alors en pleine ébullition. L’année méme de sa thése, il est en effet recruté
par la RAI, la radio-télévision d’Etat, pour la conception de nouveaux programmes culturels.
Dans le prolongement de cette mission, il travaille, de 1959 a 1975, a la maison d’édition
Bompiani, a Milan, et collaborera régulierement a plusieurs quotidiens et périodiques comme
Il Giorno, La Stampa, Corriere della sera, La Repubblica, Il Manifesto et surtout L'Espresso,
ou il tient une chronique hebdomadaire a partir de 1965.

Ce moment formateur ne sera pas sans influencer les thématiques de recherche d’Umberto
Eco, mais aussi, comme je le montrerai en terminant, I’allure générale de ses travaux.

Ses thématiques de recherche : son expérience de terrain fera en effet de lui un des premiers
spécialistes de la communication de masse. Celle-ci est alors en plein développement, ce qui
produit des modes de sociabilité inédits, mais aussi des formes nouvelles, auxquelles il est
sensible. 1l participe ainsi, avec ceux de sa génération, a la rénovation de la culture italienne.

Sa contribution la plus importante a ce mouvement date de 1962. C’est alors que
I’esthéticien, soucieux de la généralité des concepts qu’il exploite, se fait connaitre par un texte
fondateur, L 'GEuvre ouverte (1962), salué par la critique, et aussitét pris comme référence par
tous les créateurs de 1’époque (par exemple, en littérature, par le Gruppo 63, ou en musique par
feu notre confrére Henri Pousseur). Les exigences du philosophe continuent a se manifester :
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ce qu’il convient de chercher, par-dela la variété de surface des pratiques esthétiques et
médiatiques, c’est le sens. La méthode s’impose donc : elle sera sémiotique. Et c’est la
deuxiéme contribution incontournable d’Eco a la pensée contemporaine : La Structure absente,
introduction a la recherche sémiotique (1968).

Tout en restant protéiforme — on ne compte pas ses ouvrages portant sur des questions de
théorie littéraire ou d’histoire des idées —, la production scientifique d’Eco sera alors de plus
en plus résolument sémiotique. Jalonnée par des ouvrages majeurs comme Trattato di semiotica
generale (1975) ou encore Sémiotique et philosophie du langage (1984), elle offrira une
synthese originale du structuralisme européen prolongeant la pensée de Ferdinand de Saussure
et de la tradition pragmatique anglo-saxonne illustrée par Charles Sanders Peirce. Dans la
premiére, le signe est décrit comme une machinerie fonctionnant dans une relative autonomie,
ce qu’Eco devait critiquer dans La Structure absente, tout en jugeant trés fécondes les
techniques de description ainsi rendues possibles ; dans la seconde tradition, le signe est
toujours corrélé aux contraintes sociales et anthropologiques qui déterminent sa pratique. Eco
entend aussi ne pas négliger les facteurs corporels et mentaux agissant sur ces dernieres : son
maitre essai Kant et [’Ornithorynque, sa derniere grande contribution a la sémiotique (1997),
envisage ainsi le fonctionnement des catégories a la lumiére des sciences cognitives.

A coté de son ceuvre propre, le sémioticien a aussi joué un role capital d’animateur, créant
des revues — comme VS, une des premiéres grandes revues de sémiotique —, des collections
scientifiques, mais surtout en mettant sur pied des enseignements de sémiotique, a I'Université
de Bologne et ailleurs. C’est surtout son action au sein de 1’International Association for
Semiotic Studies que je détacherai : de 1972 & 1979, il assume le secrétariat général de cette
jeune association, alors que Cesare Segre en est le président, puis en occupe la vice-présidence,
de 1979 a 1983, avant d’en devenir le président d’honneur. C’est dans ce cadre qu’il organise
en 1974, a Milan, le premier congrés mondial de sémiotique, une grande féte ou 1’on vit se
cotoyer Lacan et Barthes, Jakobson et Kristeva. Ce fut une joie de me voir appelé a ses cotés
pour éditer la partie francaise des actes de la rencontre.

Les mérites d’Umberto Eco, décedé le 19 février 2016, ont été universellement reconnus. I
a eté professeur invité partout dans le monde, de Yale (ou il a séjourné a trois reprises),
Columbia, Cambridge et Oxford au Collége de France et a 1’Ecole Normale Supérieure de la
rue d'UIm. Il a été couronné par de nombreux prix. Docteur Honoris causa de pres de 40
universités dans une vingtaine de pays (et pour la premiére fois dans le nétre, a la Katholieke
Universiteit Leuven), il fait partie de plusieurs académies (Académie Universelle des Cultures,
Paris, Académie des sciences de Bologne, Academia Europea de Yuste, American Academy of
Arts and Letters, Académie polonaise des Arts et des Sciences), dont I’Accademia Nazionale
dei Lincei, la plus ancienne au monde. Notre compagnie s’est honorée de 1’accueillir parmi ses
membres associés le 7 mars 2011.

L’activité d’Umberto Eco est tellement foisonnante qu’il apparait bien risqué d’y faire
ressortir une grande ligne de force.

Ce risque, je le prendrai toutefois. Car, j’ose I’affirmer, il serait faux de parler ici de
dispersion : il n’y a pas dix Eco, mais un seul, appliquant a la luxuriance des objets observables
une préoccupation unique.

Mais quelle préoccupation! La contribution d’Eco se situe en effet au carrefour des
disciplines qui ont pris pour objet le processus complexe qu’est I’interprétation. Et ces
disciplines sont assurément nombreuses, allant de la philologie a la critique d’art en passant par
la psychanalyse et I’exégese.

Sionyregarde bien, le probléme de I’interprétation ne se limite pas aux seuls énoncés, terme
que I’on a coutume de réserver a des manifestations sémiotiques trés élaborées : il s’applique a
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tout phénomene a quoi 1’on peut attribuer du sens, & commencer par les données émanant du
monde. Que fait le touriste dans une ville inconnue lorsqu’il souhaite étancher sa soif, trouver
un téléphone ou se rendre a la gare, sinon interpréter les données spatiales qui s’offrent a lui
comme autant de signes ? Et que fait I’amateur de champignons dans une nature grouillant
d’autant de signaux que la cité la plus encombrée d’écriteaux ? que fait le prédateur pistant sa
proie ? Qu’elle soit celle de I’historien, du chercheur dans son laboratoire ou de la bactérie en
quéte d’une molécule de sucre, toute interprétation est une opération pragmatique, qui procéde
de la rencontre entre trois éléments: un fait expérientiel ; une grille d’interprétation qui
permettra d’indexer ce phénomeéne particulier dans des catégories générales ; et cette grille est
élaborée ou mobilisée par I’instance interprétante, troisiéme facteur, dont le role est capital,
puisque ce sont ses besoins, ses attentes ou ses objectifs qui enclenchent la démarche.

Toute I’ceuvre d’Eco peut étre considérée comme une vaste parabole ou il ne cesse
d’observer I’imbrication entre ces trois variables.

Eco a ainsi été fasciné par la plasticité et le remplacement des grilles, ou encore par le fait
que certaines d’entre elles sont plus ou moins stabilisées socialement, ce qui rend les faits plus
ou moins aisément identifiables. De sorte que le processus interprétatif sera plus ou moins
assuré ou plus ou moins conjectural (c’est la base de la distinction qu’il opére entre ratio facilis
et ratio difficilis). L’activité scientifique d’un co6té, la lecture de 1’ceuvre d’art de ’autre, se
situent aux deux extrémités cet éventail, ot I’on trouve aussi 1’enquéte policiére, a laquelle Eco
s’est également intéresse.

Eco est aussi sensible aux aspects actionnels du processus interprétatif. Si toute
interprétation transforme le fait a interpréter, elle modifie aussi I’interpreéte : elle affecte en effet,
flt-ce dans des proportions infimes, sa capacité a détecter et discriminer les phénomenes soumis
a son attention comme aussi ses attentes. Elle met donc en mouvement le systeme dans son
ensemble. Tout chercheur, tout Sherlock Holmes, est changé par ses découvertes.

Cette nécessaire implication de 1’observateur est certes devenue un lieu trés fréquenté de
I’épistémologie contemporaine. Mais une des originalités de I’apport d’Eco a cette question est
de I’articuler a 1’éthique : quelle posture I’interpréte doit-il adopter vis-a-vis de ce réel qui se
donne — se préte, plutdt — a lui ?

Pour certains, le réel a une existence stable, et une interprétation ne peut jamais étre qu’une
épiphanie de ce dernier, sa « lecture fidele ». Ce réalisme consistant a croire que les faits ont un
sens par eux-mémes correspond a un courant de philosophie du langage qui va d’Aristote a
Fodor, en passant par Thomas d’ Aquin et qui « entend gager les signes sur un ordre du monde ».
Cette idée d’une donation du sens par la nature des choses, la pensée contemporaine la récuse.
Et Eco, aux c0tés de bien d’autres parmi lesquels ont comptera un Bruno Latour, insiste sur le
fait que le sens est une construction.

Mais la liberté de 1’interpréte est-elle totale ? Et les choses ne seraient-elles que ce que 1’on
en dit? On sait que c’est bien dans cette direction que vont les théories constructivistes
(auxquelles souscrivent certains sémioticiens idéalistes, pour lesquels il n’y a que des rapports
entre signes, et jamais de référence) : a la limite, une interprétation est pour elles une imposture
dans la mesure ou elle prétendrait dire quoi que ce soit du monde. La question qui est donc ici
posée, plus que jamais d’actualité au moment ou le concept de « théorie du complot » fait I’objet
de debats publics, est celle des Limites de [’'interprétation. On aura reconnu, sous son habit
d’italiques, le titre d’un travail d’Umberto Eco (1990), qui a dans sa parabole du Pendule de
Foucault (1988) montré les folles extrémités ou pouvait mener le libertarisme interprétatif.

Oui, I’ceuvre d’Eco est bien une parabole. Elle nous indique que le chercheur se doit de
cheminer sur un chemin de créte, sans choir dans 1’un ou ’autre de ces abimes. D’un coté le
savoir scientifique, qui est, selon la formule de Popper, une « connaissance sans certitude », un
savoir jamais établi et toujours dans une large mesure mythique. Mais de 1’autre ce savoir est
garanti par I’action qu’il permet sur un réel qui résiste, et il permet au moins de conquérir des
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certitudes a propos ce que ce réel n’est pas. Et nous, promeneurs dans la forét du sens,
rencontrons des signes qui « rendent raison de ce qui est » ou qui « nous construisent ce qui
n’est pas ».

J’ai parlé, en évoquant les parcours professionnels d’Eco, d’une expérience initiale faite de
la rencontre entre deux destins : une vie de chercheur et une vie d’homme de médias. Cette
double construction a influencé ses thématiques de recherche, mais aussi le style général de ses
travaux.

L’ancien chroniqueur a en effet toujours excellé a mettre a la disposition de tous les savoirs
les plus pointus, a associer une pensée theéorique exigeante a un regard souvent amuse sur les
objets les plus quotidiens de notre monde. Cet art peu commun a trouvé a se manifester de
multiples manieres : dans des ouvrages a visee pédagogique (a 1’étudiant de base qu’il ne
meéprise pas, il offre son délicieux et efficace Come si fa una tesi di Laurea..., 1977) ; dans des
synthéses magistrales, comme son classique Le Signe (1988), que j’ai eu le bonheur d’adapter
en frangais au cours de ce qui a été une véritable collaboration avec 1’auteur ; dans de multiples
articles — souvent mordants, toujours stimulants — reunis en volumes (parmi lesquelles son
Diario minimo, 1963, traduit en francais sous le titre Pastiches et postiches, et suivi en 1992
d’un Secondo diario minimo, Comment voyager avec un saumon) ; dans de beaux essais
illustrés, comme Histoire de la beauté (2002) ou Vertige de la liste (2009). Sa production
littéraire, bien connue du grand public et spectaculairement inaugurée avec Le Nom de la rose
(1980), peut d’ailleurs apparaitre comme une retombée et parfois méme une application des
travaux scientifiques d’Eco. Je viens par exemple de suggérer que Le pendule de Foucault est,
autant qu’un thriller, une illustration des theses de Les limites de l’interprétation, étude qui
devait paraitre aussitot apres.

Enfin d’autres essais, comme Croire en quoi ? (1996), Cing questions de morale (1997) ou
Construire ’ennemi (2014) montrent que cet héritier des encyclopédistes est aussi un moraliste
et un citoyen courageux. Et s’il y avait place ici pour 1’anecdote, je pourrais aussi témoigner
que cet homme était un modele de bonté, d’attention et de générosité.

La sémiotique a visage humain qu’a défendu et pratiqué Umberto Eco est un humanisme ou,
pour faire honneur a la raison sociale de notre classe, une science a la fois morale et politique ;
elle est aussi un lieu de dialogue. Car la parole d’Eco fut bien celle de la zappnoia : celle qui
vise la liberté de dire, dans 1’échange entre égaux, celle qui vise a la fois la transformation de
soi et ’acces a la vérité?,
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Eloge d’Umberto Eco, décédé le décédé le 19 février 2016. Sémioticien, romancier et
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Abstract

Eulogy of Umberto Eco, died on February 19, 2016. Semiotician, novelist and essayist, he
was professor at the University of Bologna and member of numerous academies.



