FLORENCE ANDOKA,
PERPETUELLE FELICITE

[EXTRAIT]

Lucie est riche, belle on ne sait pas, et 'on ignore si les saintes qui
ne sont pas dites belles par légende sont des laiderons ou juste de
simples filles, si la laideur aussi pourrait étre voie du martyr.

Quimporte la grace de la face, jeune Luce réside 13, entre cytises
et amaryllis, respire a 'ordinaire des jours qui s’écoulent, jusqu’a ce
qu'un matin, puis le lendemain, puis les tous autres jours encore au
point de devenir habitude tenace et malheureuse, la mére saigne. Le
redouté est désormais le possible. Les cotonnades fibreuses chaque
soir deviennent pourpres, brunes d’humeurs séches. Plus de pause
dans le cycle, c’est I'abattage de la béte dont le moule s’épuise en
giclures. Nul ne sait de quoi souffre la meére.

Comme les arbres qui ont a vivre avec leur gui, le mystére du
cycle continue ou la maladie se prélasse, la mére a la chambre est a
demi au tombeau, la viande entre les draps de soie qui semble sou-
dain du chanvre hirsute a la chair qui souffre. Il n’y a plus de dis-
traction, il y a le corps qui lache et se manifeste a plein temps contre
Poubli, les articulations chaque matin sont comme figées dans une
synovie refroidie, ¢a grince, le pied au sol, toujours le droit d’abord
par crainte des représailles invisibles, puis 'autre pied, I'un devant
Pautre, jusqu’a la fosse d’aisance, la bassine de métal froide ou la com-
pagnie, a laquelle il a fallu se résoudre, défait les linges souillés de
ce qu’on ne sait pas. Chacun donne son avis, les experts et les autres,
tous ignorants de tout, on arréte le fenouil, le sarrasin, les oranges
et le reste. On arréte tout ce qui pourrait permettre la relance de la
consommation, on léve le pied en espérant plus tard.

Les bobines de fil et les Parques. Tout y est! C’est le chant du
départ sous la lutte qui s’épuise, tous les trous sentent et les souris
engraissent et les vipéeres attendent, tapies vers nulle part, partout,
au palais, on répéte la comédie du souvenir, les pleureuses sont a bloc
derriére chaque mur épais qui garde encore la chaleur de I'été. Il y a
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les commensaux qui espérent des sous pour tenir le miel du cadastre
et ceux du clan qui sont déja blindés mais qui attendent I'événement
qui rendrait cet hiver-1a plus marquant que le précédent. Les rumeurs
enflent jusqu’en ville, tout le monde patiente, sauf la petite Luce qui
se desseche en larmes a mesure que le sol se dérobe et que le cordon
refait surface.

Tous ces faux-semblants lui fracturent la respiration. Le dia-
phragme est tendu comme a l'effort, elle cherche en apnée la possi-
bilité de faire vaciller le cours des choses. Tout est compté, le temps
et chaque mouvement, il y a tous les gestes qu’elle répéte a devenir
presque folle et les paroles qu’elle remue dans sa téte, machoire
serrée a faire céder les vaisseaux des tempes sous le jet continu du
sang. Certains sbires auraient vu Lucie, dans sa chambre, entamer
d’étranges chorégraphies ou attendre des heures sur son lit a fixer
les vergetures du plafond. (Eil pour ceil, contre les étoiles, les dents
ne suffisent pas et pourtant, Lucie a une idée peut-étre qui 'empé-
cherait de toucher une forme de solitude a laquelle rien ne 1'a pré-
parée. Vierge Lucie avec la mére pour monde est encore au sein et
n’a nullement l'intention de laisser pourrir la doucereuse mamelle,
encore faut-il, sans salmonelle, s’armer de sarbacanes et trouver de
quoi fusiller ce qui sourd.

On ne sait plus vraiment quand l'idée est apparue dans le crane
lumineux de la fille, mais il faisait nuit quand les suivantes ont levé la
meére. Tout a pris des heures, la changer, la laver, lui passer la robe de
sortie, un chile pour garder le peu de chaleur du corps devenu osseux,
vieux avant I’heure puisqu’on meurt de froid.

Le voyage est pénible, Lucie tient les mains jointes, tandis que la
meére se laisse absorbée par le paysage avec lequel elle pense bient6t
se confondre. Les roues de la voiture heurtent mille pierres abandon-
nées 13, par malice, accentuant les douleurs aux entrailles.

Cay est, on est au fond du trou ol tout est possible. On arrive au
sanctuaire a Catane, une chapelle improvisée dans une grotte toute
petite et bien dorée et bien fleurie ot depuis trois sieécles déja, on
témoigne sa dévotion a sainte Agathe.

Devant la statuette de la belle, nulle génuflexion mais la priére
est silencieuse. Au bout de quelques minutes ou quelques heures, la
respiration progressivement se rend courte, 3 mesure que le rythme
augmente, les ventres chauffent. Les viscéres se serrent, se des-
serrent. Ca tire, ¢ca briile, méme au fond des entrailles saines, il y a les
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contractions du vagin qui pulse, qui bat qui attend le doigt, la langue,
le nez, la queue, la batte de baseball, la butte qui viendra effleurer
Ientrée, il y a le vide au centre qui frémit, se tend pour avaler, il y a
la bouche qui s’ouvre et appelle, les oreilles qui s’ouvrent et appellent.
Le vivant maintenant est une outre, un trou, un sac qui attend sa
charge. La mére, la fille voudraient s’enfuir, elles voudraient prendre
leurs jambes a leur cou mais leurs gouffres sont trop profonds, trop
ouverts a un enthousiasme qui érafle. Les pieds ne quitteront pas le
sol. Ca y est c’est parti! Toutes les béances exigent garniture, il faut
que ca coule, il n’y a plus de limite, ce que I'on espére devient une
possibilité, 'amour une possibilité, comme le vent entre les genoux,
les pieds a terre, les glandes a bloc, rien a perdre, elles sont enga-
gées, 'une mieux que l'autre plus a fond, une premiére fois brillante
pour Luce la lumineuse. Ga éclate et c’est bon, et puis ¢a fait sourire
jusqu’aux oreilles, il n’y a plus de cause, c’est la joie, une joie sans
cause.

Entre les vertébres, c’est Agathe et elle est 13, elle porte ses lévres
liquoreuses et son torse balafré contre Lucie, elle I'étreint, c’est
chaud, c’est indulgent, le palpitant bat la cadence, la langue de 'une
est maintenant celle de I'autre, puisque toutes les saintes parlent de
concert et la meére regarde sans comprendre tout a fait, pieds rivés au
sol, impossible de partir de la chaleur au fond du trou des possibles,
oll arrive ce qui arrive, o1 ’'on avait espéré sans savoir exactement ce
qui a eu lieu, autre que la beauté méme qui éclate les viscéres et remet
la vie en jeu et donc en mouvement.

Si Agathe n’avait pas aimé Lucie comment lui serait-elle appa-
rue? Mon amie, ma sceur! Une sainte peut en cacher une autre. C'est
la prémonition du rire, les yeux roulés a I'indicible.

Un peu de répit, c’est délicieux! Alors, exaucées et replétes, les
deux femmes rentrent au palais, la mere, la fille, comme au début,
avant le sort, et la douleur des jours. Tout est neuf, la joie de ces
deux-13, 'emporte haut sur la désillusion de tous les vautours qui
montrent patte blanche pour I'occasion. On donne une féte, puis une
autre, c’est slirement Noél et la lumiére reprend de plus belle, jusqu’a
la prochaine lassitude qui émerge avec I'engorgement du foie. Fixer la
verdure qui regagne le jardin ne suffira pas. Il parait que manger gras
tue, alors on fait cesser ripaille. Lucie veut donner son argent aux
pauvres. Il parait qu’étre riche tue, alors la mére est d’accord pour
les offrandes. Au palais, on s’allége, on se dépouille, bient6t les murs
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se dénudent et les étoffes s’égarent. On n’a presque rien en dehors

de cette incroyable demeure en front de mer qui part un peu en lam-
beaux a force de remettre les travaux a plus tard. On est pauvre, on est

innocent. La vie va, 'argent du pére mort a été jeté par les fenétres et

le diaphragme de la mére-Ila fille a regagné en souplesse.

Mais déja, lameére-la fille n’existe plus vraiment, la mére pour son
enfant avait imaginé des choses, un mari, un autre palais, une exis-
tence loin d’elle, tout ce que conseille la raison du plus grand nombre,
ses cases a cocher sous peine de périr, des enfants par dizaines pour
perpétrer la vie et se donner une chance de ne pas finir avec ses yeux
sur un plateau.

Et toi, qu’est-ce que ta mére avait prévu pour toi?

Avant maux et guérison, la mére avait promis la fille & un type
qui n’a jamais vu Lucie mais connait bien le montant de la dot et
tous les possibles qui I'accompagnent. Sans doute le type aime déja
la petite Luce, par qui le repos devrait lui étre accordé. Les vents sont
contraires mais que vaut le désir de la sceur d’Agathe contre celui
d’un ordinaire? Lucie veut rester bien accrochée au sein qu’elle a
sauvé. Grand bien lui fasse! Elle se dit religieuse entre toutes, accor-
dée tout entiére aux puissances qui ont permis de voir perdurer son
enfance. Nul n’oserait pisser sur la grace et Lucie doit faire face aux
attentes du type a qui elle a été offerte.

De guerre lasse, ou plutét par roublardise a face nouvelle, il a
adopté la défonce sous les feux de la rampe. Et comme les baveux
ne se taisent pas toujours en attendant la chute, colporteurs ils
colportent, sur I'ile, le vénal devient 'éperdu jeune homme éconduit,
flirtant avec les précipices de la c6te rocheuse, sa peau briile, ses
dents se gitent, des poches alourdissent le minois sans sommeil. Il
avait été beau pourtant ce petit jeune homme a courte pointe, regard
bleu Normandie, chevelure bouclée presque rare au sommet du crane
annongant la panse mire et 'énigmatique besoin de construire a
mesure que I'énergie fuit les muscles. Tandis que cette vie mécon-
nue se dilate dans la frustration, Lucie, puissante parce que graciée,
dégage sa main droite de sa manche trop longue. C’est le printemps
déja, 'heure de faire un geste a son tour. Mais quelle justice pour celui
qui 'espére ?

Face a la colére de 'occasion manquée, il est impossible de faire
marche arriére. Ca s’est soldé par un geste habile de la main droite
avec une fourchette. Un globe puis l'autre dans une danse de la main
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sans respiration entre chaque coup. Les nerfs optiques sectionnés

dans le sang qui abonde de la culotte de la mére jusqu’au coffre ol

Lucie dépose ses yeux pour son prétendant éconduit. Un dédommage-
ment, une offrande, celle d'un organe comme hommage sentimental

et collant. Ritournelle sphérique d’'un impossible jeu, la fille aveuglée

restera a la mére. Au jardin, le vent souffle encore sur les joues, c’est le

plaisir d’étre ensemble A caresser les chats entre les pieds de tomates

du potager. C’est I'été, on ne peut plus broder mais on chante!

Etvoir c’est décevoir. Quatre yeux pour un seul homme ¢a fait trop.
Panoptés disaient les Grecs mais c’est un géant qui portait 'épithéte.
Quand le jeune homme lavande a ouvert le petit coffre d’or ciselé,
il a cru au miracle, la fortune peut-étre lui souriait encore jusqu’a
ce qu’il découvre les deux billes ivoires aux iris vertes marbrées de
sang sec. Le don d’organe a coups d’épée dans 'eau. Nulle compen-
sation, le dégoft et la rage lui font venir le fer a la langue, alors le
type la dénonce aux autorités compétentes. On annonce son arresta-
tion. Elle n’est plus vraiment riche mais comme toutes les princesses
d’hier, le récit de sa vie intrigue encore les habitants de Syracuse.
L’administration met quelques jours pour traiter le courrier délateur
et puis un soir, tandis que les activités portuaires cédent le pas aux
tavernes, il y en a un qui donne le coup d’envoi des opérations et mis-
sionne ses hommes pour chercher Lucie la perdue, une tarée rendue
a des puissances dissidentes. L’idée, c’est de la passer a tabac! Elle
est aveugle mais sa chatte et ses dents sont encore en place, on pour-
rait encore se servir sur la béte, lui enfoncer le col et faire céder ses
articulations. La troupe se met en route, pour la cueillir et 'emporter
au lupanar, comme Agathe avant elle. Mais tout ne se déroule pas
comme prévu par la procédure. Lorsque les portes du palais volent en
éclat, le gigot, toujours soutenu par l'invisible, a plus d’'un tour dans
son sac. Lucie n’a nullement 1'idée de se louer par morceaux sans en
tirer bénéfice. Un mariage pour la faim, mais Lucie n’a plus faim, une
poire pour la soif, Lucie devient si dure que rien ne permet le dépla-
cement de sa viande. Les nerfs, les os, la gélatine prennent la dureté
du granit en hiver. Un grand blond propose de la briiler pour mieux la
tordre, un autre de 'enduire d’huile et de faire glisser son corps hors
du taudis. On n’arrive a rien. Le secours des beeufs ne suffit pas. Les
débauchés administratifs n’y parviennent pas non plus, ils ne violent
pas la pierre, préservent leurs glands et leurs doigts de la soudaine
rocaille. C’est 1a le miracle, comme d’autres se mettraient a puer pour
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faire fuir 'ennemi, Lucie est une statue de sel sur laquelle personne
ne songe a pisser pour la faire fondre. Elle ne quittera pas le palais de
I'enfance, les jupons vieillissants de la mére. La sangsue suce sur place
et envoie paitre toutes les bactéries qui essaient de s'immiscer pour
mieux la déloger. De rage et d’épuisement, les hommes s’éloignent,
tous ont choisi de rapporter a la hiérarchie d’'une méme voix qu’ils
avaient fini par la briiler, faute d’autres solutions. On n’a pas cherché
plus loin, parce qu’a cette époque les chrétiennes étaient nombreuses
et les dossiers parfois intervertis avant d’étre centralisés a Rome.

Le lendemain matin, lorsque la petite Luce s’éveille, elle ouvre
des yeux neufs, remercie le cosmos qui ne 'abandonne pas et devient
depuis cette heure la patronne des ophtalmos qui ceuvrent dans le
noir et espérent recouvrer la vie.

Il faut que la nuit

Céde, nettoie, circule, chasse
Ce que la lumiére nourrit
D’impossible

Ca embrouille

Au large

Dans le marbre intérieur
Ca s’enregistre

C’est la

C’est maintenant
Circulons!
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