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AU CŒUR DE LA GIRA. 
PHOTOGRAPHIER 
LES FILLES DE SAINTS, 
MATÉRIALISER L’INVISIBLE

À partir d’images réalisées à l’invitation d’une cheffe de culte pen-
dant la fête annuelle de la divinité Oxóssi dans son terreiro (lieu de 
culte), cette série de photographies propose une approche sensible 
du vécu des pratiques religieuses de l’umbanda, religion marquée 
par une logique de pluralisation dynamisant la « culture brésilienne 
des esprits 1 ». Née en 1908 à Rio de Janeiro, l’umbanda a été construite 
dans les décennies suivantes comme une religion singulièrement bré-
silienne, dans la lignée idéologique de la démocratie raciale, impliquant 
alors un véritable syncrétisme entre différentes pratiques religieuses 
(spiritisme kardéciste, catholicisme, pratiques amérindiennes et 
afro-brésiliennes). Jusqu’à aujourd’hui, elle se caractérise par cette 
forte malléabilité et s’adapte à différents contextes socio-culturels 
où elle se fait présente, au Brésil et dans d’autres pays. Si au départ 
l’umbanda est pratiquée par les classes aisées, plutôt blanches et 
lettrées, c’est dans les quartiers les plus modestes peuplés de per-
sonnes racialisées que son processus de diffusion a d’abord eu lieu. 
Plus récemment, elle est marquée par l’ampleur de sa transnatio-
nalisation, le recours croissant aux technologies de l’information et 
de la communication et l’augmentation d’adeptes issus des classes 
moyennes — pour la plupart blancs de peau et ayant fait des études 
supérieures. L’umbanda a également connu ces dernières années une 
recrudescence des attaques de néo-pentecôtistes radicaux à l’égard 
de ses membres et de ses lieux de culte au Brésil, de sorte que ses 
leaders religieux développent et emploient différentes stratégies pour 
contrer ces attaques (actions en justice, politisation des membres, 
travail sur la construction de l’image publique du culte, etc.).

Alors que je la fréquentais dans le cadre d’une ethnographie 
auprès de la commission de Combat contre l’intolérance religieuse 
dont elle était membre, Mãe Zilmar fit de moi une invitée d’honneur 
de cette fête le 22 janvier 2017 dans sa Casa de caridade Pai Benedito de 
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Angola (Maison de charité Père Benedito d’Angola) dans les faubourgs 
de Rio de Janeiro, à São João do Meriti. À ce titre, elle me réserva une 
place toute particulière, en-dehors des bancs réservés généralement 
au public : c’est depuis le centre même de l’espace-temps rituel, de la 
gira, avec elle et toutes ses « filles de saints » (filhas de santo) et « fils 
de saints » (filhos de santo) 2, autrement dit les initiés, qu’il me fallait 
participer à la fête et effectuer des prises de vue. J’ai ainsi été invitée, 
avec mon appareil photo, à prendre place au milieu des médiums. 

Rendre visible

J’ai observé cette attitude d’incitation à rendre visibles leurs pratiques 
chez de nombreux chefs de culte umbandistes au Brésil et au Portugal 
entre 2013 et 2017. Elle s’inscrit dans le cadre d’une véritable stratégie 
de visibilisation de l’umbanda, à rebours de la discrétion prédomi-
nant jusqu’à la fin du xxe siècle. Depuis quelques décennies en effet, 
les réseaux sociaux et internet sont mobilisés par les umbandistes 
pour se réapproprier une image longtemps dégradée publiquement 
au Brésil et lutter contre les nombreuses discriminations et stéréo-
types dont ils font l’objet.

Accepter de réaliser ces images implique pour l’anthropologue 
d’avoir conscience de cet enjeu et de jouer le jeu pour ne pas repro-
duire ces préjugés, à différents titres. Tout d’abord à l’égard de ces 
cultes de fait diabolisés longtemps par l’Église catholique et par l’État 
brésilien, et plus récemment par les Églises néo-pentecôtistes. Mais 
également à l’égard des femmes médiums, dont la pratique alimente 
un imaginaire associant péjorativement la féminité et l’incorporation. 
Des lectures psychologisantes de l’incorporation voient dans cette 
dernière l’expression pathologique de l’hystérie 3. 

Des médiums, des esprits et des gestes

Les pratiques religieuses umbandistes partent du principe selon 
lequel les humains sont des êtres spirituels vivant une expérience 
matérielle — le corps serait « l’enveloppe charnelle de l’esprit » — et 
que l’être humain est « par nature » une antenne entre le ciel et la 
terre, un intermédiaire entre les mondes d’en haut et d’en bas. De ce 
fait, tous les humains seraient des « médiums » ayant la capacité plus 
ou moins développée de communiquer avec les esprits, pour certains 
consciemment ou alors par une forme d’intuition. À ce titre, le corps 
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ne ferait pas fonction de frontière entre homme et esprit car il en 
serait un lien. Pour les umbandistes, il constitue le pont entre le soi et 
les autres, ces derniers étant en l’occurrence les entités spirituelles. 
Pour cette raison, le corps dans l’umbanda — en tant que religion et 
culte de médiation — est toujours susceptible d’être lieu de passage 
dans lequel se croisent histoires de vie (et de mort), émotions, sens 
et sensations (sonores, visuelles, thermiques, olfactives, gustatives). 
Le médium a, entre autres, le rôle et la fonction d’assurer, de faire 
coexister différents mondes dans un corps qu’il partage, en quelque 
sorte, avec les entités qui l’accompagnent et le possèdent au long de 
sa vie et de sa progression initiatique.

Ces médiums sont dans leur grande majorité des femmes. Elles 
« reçoivent » différents esprits dans leurs corps au cours d’une même 
cérémonie : les caboclos et les exus. Ces diverses catégories d’entités 
composent le cadre très large et varié de la cosmologie de l’umbanda 
et, parce que ces entités sont des esprits de morts et non pas des divi-
nités, elles distinguent l’umbanda d’autres religions d’ascendance 
africaine dans les Amériques. Les caboclos, esprits d’Amérindiens, 
symbolisent le courage, la force, l’idéalisme, la droiture, l’objectivité, 
l’obstination. Ils sont placés sous la houlette de l’orixá 4 Oxóssi, consi-
déré comme le dieu de la forêt et comme un « chasseur » d’âmes, res-
ponsable de la diffusion de la doctrine umbandiste et des « aliments 
spirituels » nécessaires au cheminement des adeptes. Ces entités 
sont invitées à conseiller, livrer des enseignements, oracles et astuces 
permettant par différents moyens le désenvoûtement ou le nettoyage 
énergétique du corps ou de l’esprit. 

Lors de la fête à laquelle j’ai assisté, les caboclos se sont ren-
dus présents. Ils se sont manifestés dans le corps des médiums qui 
« travaillent dans la vibration » d’Oxóssi. À la différence d’une autre 
religion afro-brésilienne telle que le candomblé, les divinités ne se 
manifestent pas par incorporation lors des rituels umbandistes. Ici, 
l’énergie de ces divinités « irradie », c’est-à-dire qu’elle est portée et 
diffusée par les entités spirituelles (à l’instar des caboclos) qui, elles, 
prennent possession des corps des médiums lors des séances de 
consultation pour apporter ainsi leur aide aux humains en pratiquant 
la charité.

Mais les autres esprits, les exus, se sont également manifestés 
ce jour-là. Avant de clore la fête, ce sont les exus et pomba-giras qui 
se sont rendus présents. Ces esprits sont fréquemment associés par 
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l’imaginaire chrétien à la figure du diable, absent de la cosmologie 
afro-brésilienne. Les exus sont aussi les gardiens du comportement 
humain et de l’axé des maisons de culte, c’est-à-dire de l’énergie vitale 
présente dans la nature et dans chacun. Les pomba-giras constituent 
leur pendant féminin et parfois d’origine européenne 5. Ensemble ils 
forment le « peuple des rues » (povo da rua 6). Leur rôle est d’apporter 
des solutions aux problèmes, de défaire les trabalhos (« travaux ») 
et coisas feitas (« choses faites »), c’est-à-dire les sorts, ou encore 
d’ouvrir et de fermer les chemins.

Les esprits de l’umbanda présentent par différents artifices 
leurs caractères respectifs aux personnes présentes lors des cultes. 
Artifices ou encore matérialités qui mobilisent des codes corporels — 
gestes des mains, expressions faciales — tout autant que les couleurs 
des accessoires et du maquillage. Les ongles et colliers rituels (guias) 
verts comme la couleur des caboclos visent à rendre présentes l’éner-
gie des bois et l’abondance qui lui est associée. Par différentes formes 
de matérialisation, il s’agit de transporter les personnes présentes 
vers un univers avec une énergie propre, qui vise souvent à soigner. 
En effet les rituels d’umbanda peuvent être considérés comme des 
moments de « convocations thérapeutiques du sacré 7 ». Les objets 
occupent une place centrale au cœur de ces pratiques, contribuant 
à établir des univers sensoriels particuliers. Les esprits guérisseurs 
utilisent plusieurs outils de « travail spirituel » (trabalho espiritual) : 
cigares, plantes et encens, colliers rituels et chapelets de toutes 
tailles et couleurs, statues aux différentes effigies, bougies, pipes, 
verres d’eau et autres boissons composent un ensemble hétéroclite 
sollicitant tous les sens. Cette matérialité du sacré n’est toutefois pas 
aléatoire. Elle exprime un ensemble de codes structurant un univers 
symbolique riche. Mais au-delà de cet aspect, elle met en évidence 
l’importance des sens engagés dans ces dispositifs thérapeutiques : la 
manipulation de ces objets provoque des sensations qui contribuent à 
l’efficacité de la guérison. 
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Photographier le rituel

Cette série photographique retrace chronologiquement plusieurs 
étapes de ce rituel umbandiste : invocation des premiers esprits, 
« descente » des caboclos, saluts, moment de consultations et soins, 
puis invocation des seconds, « descente » des exus et pombas-giras 
et, enfin, le descarrego (« décharge ») opéré par des mouvements et 
des rires. Au moment de la prise de vue, en plein rituel, un parallèle 
s’est établi entre les mouvements des corps des médiums en transe 
et les mouvements que j’effectuais en tant qu’ethnographe prenant 
des photographies. Pour faire des images de ces femmes recevant les 
esprits, il m’a fallu coller à leurs mouvements 8, aux différentes étapes 
de l’incorporation et aux différentes étapes du rituel lui-même. 

Proche du ciné transe de Rouch, cette expérience ethnographique 
m’évoque un appareil photo transe, comme le pratiquait aussi Pierre 
Verger dans les candomblés de Bahia 9 : il s’agit pour le photographe 
de suivre corporellement ces adeptes dans les soubresauts vécus de 
leurs contacts avec l’invisible. Pour les adeptes du candomblé, « la 
photo qui illustre une personne en transe rituelle ne montre pas 
seulement un corps qui danse, mais aussi un dieu qui transcende toute 
explication ordinaire. Le dieu photographié est aussi inabordable que 
le secret rituel 10. » Dans l’umbanda ce sont les esprits qui sont pho-
tographiés et demeurent malgré tout inabordables, l’image découlant 
de la prise de vue ne faisant que renvoyer, pour celles et ceux qui en 
détiennent les codes de lecture, à une expérience sensible préalable 
relevant d’un rapport à l’invisible 11.

Je note que dans l’entre-deux, quand les esprits se retirent et 
les médiums se reposent, assis à même le sol, parfois à moitié allon-
gés, en petits groupes d’où fusent rires et plaisanteries, ou encore le 
silence de la fatigue, j’ai aussi baissé l’objectif de l’appareil. 

Les images de cette fête montrent les liens entre cette efficacité 
sensible et la matérialisation de présences invisibles, qui rend pos-
sible leur perception pour certains. Par ce biais, des rapports per-
sonnalisés entre humains et entités spirituelles sont établis. Rendre 
compte par la photographie des univers sensoriels de ces moments 
rituels permet d’appréhender ce qui relève de l’expérience person-
nelle vécue d’un contact avec l’invisible, et ses conséquences. 

Marina Rougeon
UMR CNRS 5600

Environnement, Ville, Société
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