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Si égalité il y a dans l’apparence 

de mutualité et de réciprocité, 

c’est une égalité de proportion [...] 

Elle masque aisément l’inégalité 

réelle. Mutualité et réciprocité 

n’excluent donc pas la dissymétrie 

entre les sexes : le mariage sera, 

au long des siècles, le plus sûr des 

modèles de cette contradiction.
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Eigensinn tient son titre d’un mot allemand, qui veut dire à la fois 
l’obstination (patiente ou rebelle), le sens et le maintien de soi : autre-
ment dit, « Eigensinn » désigne diverses formes d’entêtement, tant 
individuelles que collectives.

On l’utilise à la fois pour nommer l’indocilité de l’enfant dans le conte 
des frères Grimm (« Das eigensinnige Kind »), pour quali�er la téna-
cité d’Antigone face à l’arbitraire des lois, mais aussi pour décrire les 
formes de résistances obliques inventées par les ouvrier·e·s du xixe 
siècle a�n de ralentir la cadence, de se réapproprier leur espace de tra-
vail ou de blaguer dans le dos des contremaîtres.

Chaque numéro d’Eigensinn se présente comme une collection d’études 
rusées sur lieux communs, dans laquelle différents savoirs et disci-
plines entrent en dialogue autour d’un sujet peu interrogé ou d’une idée 
ressassée. L’enjeu est d’éclairer une thématique en apparence banale, 
de l’enrichir (au sens quasi métallurgique du terme) de manière à créer 
un objet à la fois composite et cohérent.

Face à la précarisation des conditions de travail à l’université et à la 
mise en concurrence généralisée des chercheur·e·s, Eigensinn persiste 
à penser qu’il n’y aura de résistance que collective, et que le travail 
revuistique y contribue.

Eigensinn tient aux savoirs et à la culture universitaire, avec les liber-
tés qu’elle donne, les espaces qu’elle préserve et les alliances hétéro-
gènes qu’elle rend possibles.
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LA FIN DU BAL

À PROPOS DE LA LIBERTÉ ET 
D’UN PRÉTENDU CONTRAT SOCIAL 
STRUCTURALISTE

Il faut défendre la famille hétérosexuelle. Dans La loi de la parenté (2016), 
Camille Robcis a décrit les médiations scolaires, médiatiques et poli-
tiques par lesquelles les thèses de Lévi-Strauss et de Lacan sur la 
parenté se sont disséminées dans l’ensemble du corps politique de la 
République française, pesant de tout leur poids sur les débats concer-
nant le PACS dans les années 1990 puis, au cours des deux dernières 
décennies, dans les discussions souvent très dures sur le mariage 
pour tous et sur la procréation médicalement assistée 1. La question 
méritait une enquête : les œuvres de Lévi-Strauss et de Lacan ne 
se présentent guère comme le vademecum d’une politique familiale, 
moins encore comme le dernier sujet de discussion dans les familles 
ou sur les plateaux politiques. Ce n’est qu’au prix d’un maillage moral 
et institutionnel de grande ampleur que peut s’expliquer l’omni-
présence dans la sphère publique depuis les années 1980 de ce que 
C. Robcis appelle un « contrat social structuraliste », qui fait repo-
ser l’unité symbolique de la société et l’intégration de l’individu dans 
cette dernière sur le couple hétérosexuel et le triangle œdipien. Tel 
est le constat qu’il a fallu faire :

Le genre, la sexualité et la parenté ne relevaient pas simple-
ment de l’ordre privé : ils formaient des structures universelles 
et transhistoriques au fondement de l’ordre public, de l’État de 
droit. Comme l’universalisme abstrait, l’hétérosexualité était 
désormais devenue un des traits distinctifs de la République fran-
çaise. Il fallut défendre la norme de la famille hétérosexuelle parce 
qu’elle fournissait un fondement au républicanisme, et permettait 
de réaffirmer un universalisme assiégé de toutes parts — par le 
postcolonialisme, la globalisation, l’Union européenne, et l’expan-
sion du « modèle américain 2 ».
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Le contrat social structuraliste boucle ainsi une histoire idéologique 
de popularisation de la psychanalyse lacanienne (elle-même endet-
tée à l’égard des Structures élémentaires de la parenté de Lévi-Strauss) 
commencée dès les années 1950. Cette popularisation a eu pour cadre 
plusieurs lieux stratégiques d’intervention sur la famille : centres de 
formation du personnel psycho-médico-social en charge de la petite 
enfance, instances et procédures d’adoption ou de divorce, groupes 
d’experts et commissions ministérielles relatifs aux politiques fami-
liales. Elle a notamment été l’œuvre de « figures intermédiaires 3 » 
qui se sont positionnées entre les savoirs théoriques et les lieux 
d’institution des normes sociales familiales et ont diffusé une sorte 
de structuralisme social dans les programmes éducatifs de radio et 
de télévision chargés de ces questions. Parmi ces figures intermé-
diaires, Camille Robcis rappelle notamment le travail inlassable du 
géographe Georges Mauco, du psychanalyste André Berge et, surtout, 
de Françoise Dolto en faveur d’une « traduction » littérale, anhisto-
rique et biologisante de la « parenté universelle, transhistorique et 
structurelle 4 » de Lévi-Strauss et de Lacan.

En occupant des positions clés au sein des commissions gouver-
nementales et en faisant un usage novateur des médias, Mauco, 
Berge et Dolto ont donné à leurs considérations théoriques une 
influence réelle et directe sur la législation concernant le genre 
et la sexualité. […] Ils occultaient […] la versatilité des concepts 
théoriques abstraits que Lévi-Strauss et Lacan avaient tenté de 
maintenir, en assignant un contenu précis aux signifiants vides 
du structuralisme, et en leur substituant des personnes réelles, 
des mères, des pères et des enfants réels. […] Le contrat social ne 
pouvait plus être qualifié de descriptif : il était devenu un discours 
prescriptif, un modèle de conduite éthique, qui devait être suivi 
pour assurer le bien-être psychique et social 5.

Dans ce contexte, la virulente critique du familialisme portée dans 
les années 1970 par l’Anti-Œdipe (1972) de Deleuze et Guattari et par le 
premier volume de l’Histoire de la sexualité (1976) de Foucault apparaît 
comme une parenthèse d’une quinzaine ou d’une vingtaine d’années 
dont le prestige théorique — et aujourd’hui académique — ne doit 
pas masquer un « retour du familialisme 6 » dans les années récentes. 
Face à ce constat fortement documenté par Camille Robcis, plusieurs 
réactions critiques semblent possibles.
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La première réponse envisageable pourrait être la répétition de la 
critique théorique des années 1970. Cette option ne semble guère réa-
liste : une critique académique du familialisme risque bien de laisser 
indemne le rôle transcendantal que le structuralisme joue aujourd’hui 
à l’égard des discours et des représentations communes de la famille 
et de l’État. Au plus peut-on souhaiter qu’une telle répétition auto-
riserait de relire et de diffuser les critiques féministes de l’échange 
des femmes menées rigoureusement, avec et contre Lévi-Strauss et 
Lacan, dès les années 1970, de façon parallèle, par Gayle Rubin dans 
« The Traffic in Women » (« Le marché aux femmes », 1975) et par 
Luce Irigaray dans « Le marché des femmes » (Ce sexe qui n’en est pas 
un, 1977). Ces critiques ont mis un coin dans le bel édifice des « struc-
tures élémentaires de la parenté » et des logiques du don dans les-
quelles les femmes tendent à être économiquement et moralement 
piégées. La période actuelle est cependant une période de basse intel-
lectualité — qui justifie probablement la création aujourd’hui d’une 
nouvelle revue intellectuelle généraliste — contrastant avec le temps 
d’effervescence intellectuelle structuraliste et post-structuraliste sur 
laquelle Gayle Rubin notamment a insisté dans son entretien rétros-
pectif avec Judith Butler, Sexual Traffic (1995).

La seconde réaction qu’on pourrait souhaiter mettre en œuvre 
relèverait d’une contestation empirique du contrat social structu-
raliste. On pourrait ainsi démontrer que la diversité des formes de 
vie familiales et sexuelles est indifférente à la qualité de vie des per-
sonnes concernées et de leurs enfants. De même que l’intérêt de la 
critique théorique du familialisme, on ne doit certes pas négliger 
l’efficacité d’une critique empirique des normes de vie dominantes 
ou qui se prétendent telles. Dans ce numéro d’Eigensinn, Michael 
Stambolis-Ruhstorfer fait le bilan de l’efficacité sociale et politique 
des enquêtes empiriques portant sur le mariage et la filiation des 
personnes de même sexe aux États-Unis et en France. Ces résultats 
scientifiques ont notamment été importants dans l’arrêt de la Cour 
suprême Obergefell v.  Hodges (2015) qui a légalisé les unions homo-
sexuelles dans tous les États américains. M. Stambolis-Ruhstorfer 
cerne toutefois deux limites à l’efficacité de ces enquêtes empiriques 
dont les résultats sont nombreux et stables. Il remarque, d’une part, 
de façon générale, que ces résultats renforcent paradoxalement les 
normes dominantes qui servent de référence et de bonne mesure pour 
les autres styles de vie. Il remarque, d’autre part, une différence entre 
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les situations américaine et française : aux États-Unis, les réformes 
concernant les couples homosexuels et leurs familles se font dans un 
cadre judiciaire, où valent les arguments scientifiques, tandis qu’en 
France la voie de ces réformes dépend de réformes législatives dans 
lesquelles les résultats de recherche ne sont guère encouragés et sont 
peu pris en considération. Stambolis-Ruhstorfer confirme ainsi le dia-
gnostic de Camille Robcis concernant l’imperméabilité des expert·e·s 
français·e·s, notamment Françoise Héritier et Irène Théry, devant 
les résultats des recherches scientifiques empiriques 7. Pour elles et 
eux, le mariage homosexuel est « fondamentalement “impensable” 
d’un point de vue normatif 8 », alors que l’union hétérosexuelle est 
« la seule forme de vie privée qui puisse être simultanément publique, 
la seule qui soit associée à toutes les valeurs publiques de la France 
(droits de l’homme, égalité, démocratie) 9 ».

Une troisième voie doit donc être explorée, ni (seulement) théo-
rique ni (seulement) empirique, que l’on qualifiera d’ethnographique. 
Elle a vocation à rencontrer la préoccupation formulée par des cher-
cheurs et des chercheuses comme Michael Stambolis-Ruhstorfer et 
Camille Robcis de mettre en question les normes de sexe et de genre 
dominantes et, comme y aspire l’historienne, de rendre imaginable 
« une autre symbolique » et, par conséquent « un autre concept du 
social 10 ». Il s’agira donc pour moi de mettre en question l’articulation 
établie entre une certaine lecture du structuralisme et la norme hété-
rosexuelle en montrant la violence que cette articulation dissimule. 
Nous mettrons en évidence cette violence cachée en nous attachant 
à l’évolution des conditions d’existence du couple hétérosexuel pen-
dant la période envisagée ici — qui va des années 1950 jusqu’à nos 
jours. Afin de se rapporter concrètement à la signification existen-
tielle du contrat social structuraliste, il me reviendra d’interroger 
à rebrousse-poil les effets du mouvement de libération sexuelle des 
années 1960 en montrant comment il a pu lui-même être aligné sur le 
contrat social structuraliste et sur une réaffirmation de la différence 
sexuelle, au mépris des rapports de pouvoir qui s’y jouent aujourd’hui, 
en régime d’égalité, au titre de la liberté individuelle et d’un égal 
droit à l’expression libre et indépendante de soi. Je m’appuierai, pour 
établir ce premier point, sur une lecture de la tribune sur la liberté 
d’importuner parue dans Le Monde en janvier 2018, communément 
désignée comme la « Tribune Deneuve », publiée en réaction aux 
premiers effets du mouvement MeToo. J’éclairerai les enjeux de cette 
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intervention médiatique en retournant à la célèbre description du 
« bal des célibataires » proposée par Pierre Bourdieu en 1962 dans 
son ethnographie des transformations des rapports entre les sexes et 
des stratégies matrimoniales observées dans son Béarn natal 11. Cela 
nous permettra de montrer le potentiel révélateur d’un structura-
lisme ouvert et descriptif par contraste avec la version normative qui 
a été fixée — et figée — dans les débats bioéthiques qui ont eu lieu en 
France dans les dernières décennies.

Une liberté d’importuner ? 
La tribune Deneuve de 2018

Le propos qui suit n’a pas de prétention à la vérité. Ce qui m’importe 
est d’un autre ordre : essayer d’intervenir dans un dialogue de sourds 
qui, depuis 2017, s’est manifesté — et qui continue de se manifester — 
dans le cadre ou en marge des actions MeToo et Balance ton porc. Cette 
intervention se veut donc située : je fais partie de ceux qui ont consi-
déré et qui continuent de considérer ces paroles de femmes affirmant 
avoir aussi été l’objet de violences sexuelles comme évidemment légi-
times, comme légitimes de façon évidente. Non pas parce qu’elles 
seraient pures de toute dénonciation calomnieuse, de toute erreur, 
de toute tentation de vengeance ou d’un fond de ressentiment. Mais 
parce que ces paroles mises en commun désignent une forme de vio-
lence spécifique qui concerne toutes les femmes et, en même temps, 
nous concerne tous.

Cette évidence intuitive s’est bien entendu heurtée à différentes 
contestations — notamment celle de piéger les femmes harcelées ou 
violentées dans une position victimaire. Elle a aussi été irritée à dif-
férentes occasions. Ce fut en particulier le cas lors de la publication 
en janvier 2018 de la tribune publiée dans Le Monde par cent femmes, 
dont Catherine Deneuve, Elisabeth Lévy, Brigitte Lahaie, Catherine 
Millet ou, pour prendre un exemple belge, l’historienne Anne Morelli, 
intitulée « Nous défendons une liberté d’importuner, indispensable à 
la liberté sexuelle 12 ». Cette tribune, qui a fait l’actualité médiatique 
il y a quelques années, est à bien des égards exemplaire de ce qui doit 
aujourd’hui encore être explicité. Elle servira donc de point de départ 
à la petite enquête ethnographique que je souhaite proposer. Cette 
tribune commence par une sorte de « syllogisme », très particulier :
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Le viol est un crime. Mais la drague insistante ou maladroite n’est 
pas un délit, ni la galanterie une agression machiste 13.

C’est cette entrée en matière — ce qu’on appellerait dans un autre 
contexte un incipit — que je souhaite déplier afin de creuser ce qui, 
allant apparemment de soi, reste enfoui dans la logique de ce rai-
sonnement rapidement interrompu par l’évidence qui traverse ses 
rédactrices d’en appeler simplement à la liberté d’aimer, de désirer et 
de séduire. Ce lieu concerne, pour le dire une première fois, le point 
de retournement de rapports de sexe et de rencontres amoureuses 
hétérosexuels établis sur la base de ce qui se donne, en apparence, 
en fait et en droit, comme un accord entre personnes libres et égales. 
Autrement dit, la tribune de Deneuve et Cie fait preuve d’un atta-
chement à la possibilité d’un accord entre personnes libres et égales. 
C’est cet idéal qui est encore en creux dans l’imaginaire moderne 
du mariage, et c’est lui que MeToo vient en quelque sorte retourner 
comme un gant.

C’est à la condition d’assumer cette dissension interne à nos 
conditions de sexe et de genre qu’il est possible de comprendre ce 
qui « sonne faux » dans la tribune de 2018. Celle-ci renvoie la vio-
lence vers celles qui doivent la subir et l’affronter, au motif que leurs 
protestations seraient une dénonciation rageuse des mâles condam-
nant à la disparition l’expression de la séduction française, l’élégance 
(féminine) et le charme (viril), considérés comme le degré zéro de la 
liberté, comme un art de vivre et comme une exception culturelle 
menacée par le puritanisme américain et quelque autre puritanisme 
religieux. La dénonciation des violences subies serait ainsi la terrible 
mise en cause de ce qui apparaît bien, là encore, comme un contrat 
passé entre individus, mais aussi comme l’expression typique du 
contrat social hétérosexuel.

Afin de ne pas m’enfoncer dans une opposition stérile, je soutiens 
que cette défense de la culture amoureuse et sexuelle et des relations 
libres et responsables entre les hommes et les femmes laisse de côté 
une (nouvelle) forme de violence (contre les femmes). Cette nouvelle 
forme de violence est certainement liée à des préjugés masculinistes, 
mais elle s’explique probablement aussi par l’incapacité dans laquelle 
nous nous sommes trouvés jusqu’à présent d’identifier le lieu para-
doxal d’exercice de cette violence sur le corps des femmes. De façon 
très significative, en effet, c’est sur la question du corps que se ter-
mine la tribune du 9 janvier 2018 :
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Les accidents qui peuvent toucher le corps d’une femme n’at-
teignent pas nécessairement sa dignité et ne doivent pas, si durs 
soient-ils parfois, nécessairement faire d’elle une victime perpé-
tuelle. Car nous ne sommes pas réductibles à notre corps. Notre 
liberté intérieure est inviolable. Et cette liberté que nous chéris-
sons ne va pas sans risques ni sans responsabilités 14.

Ce faisant, la tribune Deneuve touche bizarrement juste, mal et juste. 
Juste parce qu’elle désigne le lieu qui fait problème, mal parce qu’elle 
s’engage dans une double relativisation du corps agressé, simple acci-
dent d’une dimension elle-même secondaire de l’existence humaine, 
le corps, qui devrait en rabattre en guise de dignité face à la liberté, 
toujours inviolable, et donc toujours inviolée, sur laquelle chacun·e 
doit pouvoir compter à l’intérieur de lui ou, tout aussi bien, d’elle-
même. Le corps est donc au cœur du dialogue de sourds dont il est 
question ici.

Je fais l’hypothèse que la difficulté à identifier le lieu d’exercice 
de ces nouvelles formes de violence vient du fait que ce lieu (le corps) 
a été il n’y a guère un lieu d’émancipation, un point d’exercice concret 
de la liberté des femmes — et qu’il le reste certainement. Le problème 
ne peut donc pas se résumer à l’opposition abstraite du corps et de la 
liberté intérieure. L’incapacité à identifier aujourd’hui une forme de 
violence déterminée vient du fait que cette violence s’exerce en un 
lieu du corps qui a porté de façon décisive — et supporte encore — les 
revendications émancipatrices des femmes contre l’instrumentation 
sociale machiste qui en est faite.

Qu’est-ce que cela signifie, concrètement ? Cela signifie que le 
problème qui nous occupe est un problème de génération. Ce n’est 
donc pas seulement un problème qui opposerait les féministes et les 
antiféministes, c’est également un problème de générations au sein 
du féminisme, un problème qui se pose au sein et entre les différentes 
générations et traditions de pensée féministes. Le problème de la 
différence des générations est une question que le féminisme a dû 
affronter une première fois dans les années 1980 et qui reste un de ses 
enjeux actuels. Dans les années 1980, il s’agissait, après le temps de la 
sororité, de continuer d’exister malgré ou dans la différence des géné-
rations de femmes engagées dans les combats féministes. La question 
était alors de savoir comment il était possible de réintégrer au sein du 
féminisme un jeu de différences — de différences sociales ou cultu-
relles — qui avaient d’abord été gommées ou invisibilisées au moment 
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de la constitution de collectifs féminins/féministes. L’histoire des 
luttes avait d’abord exigé que ces différences, notamment généra-
tionnelles, soient abolies ou, à tout le moins, neutralisées. Comment 
dès lors rendre possible les différences qui n’avaient malgré tout pas 
manqué d’apparaître ? Sur cette nouvelle base, comment constituer 
des alliances par-delà ces différences ? Cela a été une préoccupation 
majeure pour la grande philosophe belge Françoise Collin de penser 
une transmission différentielle et diachronique du féminisme 15. Cela 
a aussi été la tâche de bell hooks de déterminer les conditions d’une 
solidarité intersectionnelle entre les femmes, en tenant compte de la 
« socialisation sexiste 16 », qui donnait l’avantage jusque dans le mou-
vement des femmes aux femmes blanches bourgeoises, ainsi que des 
différences de race et de classe.

À l’heure actuelle, la question est toujours de savoir comment 
on peut hériter du féminisme. Elle se formule cependant à front ren-
versé, si l’on veut bien suivre l’intuition qui est mienne, puisqu’il 
s’agit, à rebours de cette histoire complexe du féminisme, d’iden-
tifier une forme de violence qui concerne de nouveau, indistincte-
ment, toutes les femmes. C’est à ce titre, paradoxal mais concret, qui 
ne relève pas d’une liberté intérieure abstraite, que le mouvement de 
libération de parole que nous connaissons pose de façon aiguë le pro-
blème de la liberté. La question qui se pose est de savoir comment on 
peut hériter d’une victoire incontestable du féminisme en reconnais-
sant la puissance d’exclusion de formes anciennes de relations entre 
les sexes, mais sans négliger la manière dont les nouvelles relations 
impliquent de nouvelles formes de violence potentielles.

La description du bal des célibataires, saisie par Pierre Bourdieu 
dans son travail d’ethnographie du Béarn, permet d’apprécier les 
effets de la transformation des rapports de genre au sein des socié-
tés occidentales contemporaines, singulièrement au sein des sociétés 
française et belge des cinquante dernières années qui connaissent les 
formes de normativités et de violences sociales qui m’intéressent ici. 
L’intérêt de revisiter la scène bourdieusienne est double. Il s’agit, pre-
mièrement, pour une part, de décrire une scène sociale passée afin 
de produire un dispositif de mise en visibilité des normes sociales 
actuelles. Mais il s’agit aussi de se donner les moyens de mesurer 
le prix paradoxal de la libération du corps qui a été l’enjeu de luttes 
importantes et d’acquis personnels et sociaux décisifs en termes de 
liberté depuis les années 1960.
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Une relecture du bal des célibataires de 
Bourdieu

La scène du bal villageois décrite par Bourdieu est connue. Bourdieu 
commente pour la première fois cette scène de bal dans un article 
qui paraît en 1962 dans Les Temps Modernes, « Les relations entre les 
sexes dans la société paysanne 17 ». J’ai déjà eu l’occasion de commen-
ter cette scène à différentes reprises 18. Elle décrit la fin d’un monde, 
celui du monde paysan dans le Béarn, incarné par l’incapacité des 
enfants mâles aînés des familles de fermiers de la région de s’intégrer 
dans les nouveaux rapports de sexe et de genre et dans les nouvelles 
modalités matrimoniales qui apparaissent dans les années 1950 et 
ringardisent la pratique des marieuses pour laisser toute sa place aux 
pratiques de séduction du « samedi soir ». La description a marqué 
fortement les esprits et est désormais résumée dans la formule-titre 
« Le bal des célibataires » qui insistent sur le douloureux échec de 
ces hommes entre deux âges qui se résignent rapidement à quitter 
la salle de fêtes et se retrouvent, défaits, en fin de soirée, dans le bar 
du village pour noyer dans l’alcool leur incapacité à s’insérer dans les 
normes et les conduites nouvelles de séduction.

Dans son article, Bourdieu décrit les relations entre les sexes en 
termes de « techniques du corps » : les habitudes corporelles des pay-
sans béarnais même les plus novateurs sont des signes « immédiate-
ment perçus par les autres 19 » d’un système social dévalorisé. Dans le 
même temps, les jeunes femmes de la région adoptent les nouvelles 
formes de vie que les paysans ne peuvent pas espérer satisfaire. Par-là, 
Bourdieu met en évidence le fait que, par la rencontre des valeurs 
urbaines, le paysan qui est assigné à reproduire le monde social qui 
est le sien est marqué, aussi dynamique et novateur soit-il, par l’appa-
rition dans son corps d’un « résidu irréductible » par lequel il « inté-
riorise l’image de lui-même que forment les autres 20 ». Quelque chose 
dans le corps du paysan béarnais s’avère impossible à modifier, et le 
renvoie à un monde d’habitudes dépassé. Ce « corps inerte » dans le 
corps du paysan est celui qui empêche exemplairement ces hommes 
condamnés au célibat de s’insérer dans les relations fluides et souples 
des danses et des émois qui traversent les bals de campagne.

À 60 ans de distance, on est frappé par le portrait en creux des 
(jeunes) femmes que le texte de Bourdieu charriait alors en regard 
de sa description de la condition des hommes célibataires béarnais 
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qui n’intéressaient plus aucune femme sur le nouveau marché matri-
monial : ces jeunes femmes qui se tournaient vers d’autres hommes 
venus de la ville avec lesquels elles pouvaient balancer leurs corps 
et mener des danses endiablées. La normativité propre et les rap-
ports de pouvoir intrinsèques aux formes nouvelles de relations 
impliquées dans les pratiques de séduction n’étaient pas l’objet de 
l’étude de Bourdieu. Il est toutefois possible de reprendre le schème 
interprétatif bourdieusien comme à rebrousse-poil, dans une pers-
pective qu’on pourrait qualifier de féministe, non pas pour décrire la 
violence de l’indifférence que pouvaient ressentir les jeunes hommes 
décrits par le sociologue (et que des hommes plus ou moins jeunes 
peuvent encore ressentir), mais pour comprendre la violence du har-
cèlement, en un sens généralisé, que peuvent ressentir des femmes 
qui dénoncent aujourd’hui des viols ou des agressions sexuelles, des 
attouchements, des insinuations ou des injures 21.

C’est la possibilité d’une telle relecture qui justifie le choix du 
titre de cet article : « La fin du bal ». Non pas la fin du bal de campagne 
des années 1960, mais celui du nouveau contrat relationnel et social 
qui est implicitement associé à cette scène. Une relecture à rebours de 
Bourdieu peut ainsi permettre de dégager plus précisément le point 
d’inflexion qui fait d’une expérience de libération et d’émancipation 
un lieu spécifique — et invisible — d’oppression et de violence. Cette 
représentation de la liberté est certes une représentation très consis-
tante. D’une part, elle libère le corps en le considérant comme une 
totalité en mouvement et, d’autre part, elle libère le corps en totalité, 
dans toutes ses parties et dans toutes ses dimensions, même les plus 
évanescentes (le chatoiement possible de la liberté dans la moindre 
vibration du corps) et les moins nobles (les manifestations les plus 
inertielles de notre facticité).

Ce point est implicite chez Bourdieu. Le sociologue ne se donne 
pas pour tâche de décrire l’expérience qui est celle des hommes et 
des femmes qui échappent à la nécessité de reproduire une société 
qui est en train de disparaître. On peut cependant déduire de sa des-
cription l’expérience du corps bien différente qui est faite par ces 
femmes et ces hommes. Il ne s’agit pas d’un corps qui est cerné par sa 
propre pétrification, redoublée, par l’avenir et par le passé. Le corps 
dansant de ces femmes et de ces hommes se mouvant « librement » 
sur la piste de danse est un corps qui peut s’adonner à lui-même. 
Plus fondamentalement, si on se rappelle les termes de Sartre que 
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Bourdieu avait certainement à l’esprit 22, c’est un corps qui est rendu à 
lui-même, qui est présent à lui-même, dans la mesure où il échappe à 
l’écartèlement du complexe transcendance-facticité qui caractérise le 
corps doublement aliéné du paysan condamné au célibat. Celui-ci est 
en effet réduit à l’impuissance parce que les deux dimensions de son 
existence, séparées l’une de l’autre, lui apparaissent simultanément 
comme deux modalités qui lui sont également inaccessibles, dans le 
passé et dans l’avenir. Les corps dansants du bal bientôt abandonné 
par les célibataires maintenant endurcis scellent la réconciliation de 
la transcendance et de la facticité. Ils sont à la fois transcendance 
et facticité. Séduisants, ils sont l’expression d’une subjectivité qui 
consent à apparaître à la surface du corps afin d’y indiquer quelque 
chose qui le dépasse. Désirants, ces corps font signe, dans l’autre sens, 
vers l’expression d’une subjectivité qui consent à s’alourdir d’elle-
même pour venir à la rencontre de l’autre.

De nouveau, L’Être et le Néant peut être utile afin de préciser 
cette relation à soi et nous ramener bientôt vers les questions qui 
nous occupent dans l’enquête que nous documentons ici. Pour le dire 
d’une formule, le corps tel qu’il vient d’être décrit fait montre tout à 
la fois de pesanteur et de grâce. Il évoque ainsi certaines descriptions 
sartriennes du désir. Selon celles-ci, le désir est un contact entre des 
corps qui passe par les « masses de chair les moins différenciées », 
à savoir « les seins, les fesses, les cuisses, le ventre 23 ». La présence 
charnelle auprès de l’autre implique la neutralisation des capaci-
tés instrumentales. Les seins, fesses, cuisses et autres ventres sont 
ainsi, souligne Sartre, « l’image de la facticité pure 24 ». S’agissant de 
la grâce, celle-ci est, selon Sartre, une synthèse d’adaptation et d’im-
prévisibilité : « Dans la grâce le corps est l’instrument qui manifeste 
la liberté 25. » Ce faisant, la grâce est au fond le « vêtement invisible » 
qui habille notre facticité :

la suprême coquetterie et le suprême défi de la grâce, c’est d’exhi-
ber le corps dévoilé, sans autre vêtement, sans autre voile que la 
grâce elle-même 26.

La grâce apparaît donc comme le voile de la facticité, elle désigne le 
jeu des apparences qui circulent à la surface du corps. La grâce n’est 
dès lors pas, comme le désir, l’image de la facticité pure, mais l’image 
purifiée de la facticité ou, peut-être mieux encore, la facticité pure 
transformée en image(s).
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C’est cette union de la pesanteur et de la grâce que les autrices 
et signataires de la tribune Deneuve considèrent comme l’expression, 
éventuellement importune, de la liberté. Celle-ci se manifestant à 
la fois, et inséparablement, dans la lourdeur et la maladresse d’une 
drague mal fichue et dans la chorégraphie parfaite des pratiques de 
séduction. La seconde n’étant rien d’autre que la sublimation de la 
première, dans un jeu d’alternance qui a pour lieu la surface du corps 
(des corps), le corps transformé en image(s) de lui-même — de la fac-
ticité — ou de la liberté — de la transcendance. Il y a là, bien sûr, 
une forme de paradoxe, mais celui-ci est parfaitement compréhen-
sible s’il s’agit pour le corps — et pour les hommes et les femmes 
qui l’habitent — de reprendre possession de soi. Le corps n’est plus 
alors en avance ou en retard sur lui-même, comme c’est le cas dans 
la double aliénation du corps du paysan béarnais ; il se fait présence à 
soi-même, aux autres et au monde au lieu même d’indistinction entre 
lui-même, les autres (un autre) et le monde.

Cette forme nouvelle d’existence est pourtant ce qui pose pro-
blème aujourd’hui : elle est devenue, si on peut dire, le vêtement invi-
sible de nouvelles formes de domination. Il ne suffit plus dès lors, avec 
Bourdieu ou grâce à une autre approche sociologique, de soumettre 
cette représentation de la vie « en liberté » à une critique ou à une 
relativisation sociologique. Elle suppose aussi une mise en perspec-
tive historique. Cette conception de la liberté apparaît alors non seu-
lement comme le résultat d’une série de luttes politiques et sociales 
d’émancipation, articulées et incarnées dans un ensemble de tech-
niques du corps, mais aussi comme la marque d’une époque, comme 
la doxa d’une génération, peut-être celle des années 1960 et 1970. On 
pourrait par conséquent décrire la péremption de cette gamme com-
portementale et relationnelle et, éventuellement, en contrepoint, 
l’apparition de nouveaux usages (émancipateurs) du corps. Il me 
semble que la relation entre cette époque d’émancipation, qui reste 
fondamentale, et la nôtre est plus complexe et, sur un point précis, 
plus pernicieuse. C’est pourquoi je choisis pour ma part une autre 
voie d’investigation, qui se place au revers du portrait de l’homme et 
de la femme libres que je viens de faire.

Mon hypothèse est la suivante : le lieu à la fois évident et caché 
d’une série de violences genrées ne répondant pas immédiatement 
à la qualification de viol, et peut-être pas non plus à celles de délit 
ou d’agression sexuelle, pour reprendre ici les termes de la tribune 
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Deneuve, mais qui détermine les conditions d’acceptation et de tolé-
rabilité de celles-ci, est, je ne sais trop comment dire, la surface du 
corps, la peau ou plutôt la pellicule de notre corps.

La fin du bal : la violence à fleur de peau

On est confronté aujourd’hui à des violences qui s’inscrivent dans 
le corps des femmes, mais aussi à des violences qui s’exercent d’au-
tant plus aisément qu’elles n’ont (d’abord) aucune prétention à péné-
trer (indûment) le corps. Ainsi peut-on n’y voir, sans peine, que des 
« accidents » dérisoires qui ne mettent fondamentalement en cause 
ni l’intégrité physique ni l’intégrité psychique des personnes qui 
les subissent. Bien davantage, à peine de voir revenir les formes les 
plus vilaines de paternalisme (pour nous), de puritanisme (pour les 
Américains) et d’intégrisme (pour les musulmans), il conviendrait de 
concéder que cette portion congrue de notre corps appartient au fond 
à tout le monde et doit continuer à appartenir à tout le monde. C’est 
cela la liberté d’importuner (et d’être importunée) que réclamaient 
les signataires de la tribune de janvier 2018. Pour elles, des rela-
tions libres et responsables entre les sexes supposent que nos corps 
ne nous appartiennent pas complètement, que nous concédions aux 
autres un droit de disposer de notre corps à la condition qu’ils s’en 
tiennent à des « contacts superficiels ». Il en irait d’une remarque de 
bon sens phénoménologique, relationnel et démocratique, pour tout 
dire urbain et moderne : notre corps est à la fois de la conscience et 
du monde, c’est un lieu de transaction entre moi et l’autre qui ne peut 
être exclu d’une négociation risquée et responsable avec autrui qu’à 
supprimer les conditions mêmes de l’exercice de la liberté.

Il convient cependant d’évaluer le prix de cette libération du 
corps que la scène du bal bourdieusien nous a permis de schématiser. 
Ce prix semble de prime abord anodin, la concession superficielle : 
le corps est dégagé de ses gangues à la seule condition de concéder 
au monde, aux autres ou à la société, un acte de copropriété sur la 
partie de notre corps a priori la plus externe, la moins intime, située 
sur le bord externe de notre être, pour le dire encore autrement (je 
ne sais pas quelle est la meilleure formule) sur la pellicule externe 
de notre peau. Mon hypothèse est donc que c’est ce corps-peau qui 
est aujourd’hui aliéné dans une série de rapports de violence et de 
domination genrées. Plus précisément, il convient de remarquer que 
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le redoublement aliénant du corps, qui est le sceau de la phénomé-
nologie bourdieusienne de la domination sociale, agit aujourd’hui de 
manière quasi imperceptible dans ces violences genrées, alors que la 
structure d’aliénation que Bourdieu décrivait en 1962 était au moins 
visible en droit — et bien sûr aussi en fait : comme dans l’immobi-
lisme ou dans les mouvements maladroits du non-danseur de la scène 
de bal. L’aliénation se situe désormais du côté du corps libre et gra-
cieux des nouveaux mariés qui traversaient heureux (et heureuse) la 
scène du bal bourdieusien. Il n’est plus question ici d’un résidu irré-
ductible du corps qui se tiendrait, intraitable, en avant ou en arrière 
de soi. Dans la nouvelle aliénation qui est visée, un corps pelliculaire 
empêche, entrave, dévie ou manipule le corps-peau qui doit être ou 
devrait être le lieu de nos relations libres avec le monde, avec les 
autres et avec nous-même. Ce redoublement aliénant minimal risque 
bien d’échapper à la visibilité. En effet, il n’empêche personne de se 
mouvoir dans la rue, il n’empêche pas de parler, il n’empêche pas de 
se défendre, il n’empêche même pas de se faire chair et de séduire. Il 
peut pourtant humilier et réduire à une parfaite impuissance.

Ce qui frappe dans les débats actuels sur les pratiques de harcèle-
ment sexistes est que cet espace relationnel du corps-peau est le lieu 
où s’exerce aujourd’hui une série de comportements illégitimes et 
violents que l’on peut observer dans divers contextes relationnels. J’en 
relève d’abord quelques-uns qui sont très simples, les attouchements, 
les mains aux fesses ou les frottements, les remarques sexistes en rue 
et les injures. Pour certain·e·s, il ne faudrait voir dans ces comporte-
ments que des attitudes ou des paroles triviales, éventuellement un 
peu bêtes, mais indolores. On ne pourrait y trouver aucune violence 
dans la mesure où on n’aurait affaire là qu’à des signes, certes bêtes 
ou maladroits, d’un espace intersubjectif de relations, d’échanges, 
d’affects et de culture. Sauf exceptions (rarement) criminalisées, les 
attouchements, frottements et autres rapprochements désagréables 
relèveraient, en tant qu’interpellations à caractère sexuel, même s’ils 
sont frustes, d’un langage qui resterait une ébauche de communi-
cation dans la mesure où ils s’épanouissent à la surface des corps, 
dans la mesure où ils ne font que glisser sur leur surface. Même mala-
droits, même importuns (derechef, les deux situations envisagées par 
la tribune Deneuve), ces attouchements et ces effleurements seraient 
en somme des signes de liberté, des manifestations concrètes de la 
liberté à user de son corps et de sa sexualité. Il en irait, à la limite, du 
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seul moyen pour notre liberté intérieure, tout inviolable soit-elle, de 
se manifester. CQFD.

Pourtant, il y a bien une violence (et, en un sens, une violence 
extrême) qui réside dans cette nouvelle forme de vécu aliénant. Deux 
exemples approchants peuvent faire sentir ce qu’il en est de cette 
violence qui tend à rester invisible. Ce ne sont pas des exemples par-
faitement exemplaires ; ils fonctionnent pour une part par analogie. 
Le premier exemple concerne la documentation importante qui a été 
constituée récemment à propos des violences obstétricales, sur les-
quelles Marie-Hélène Lahaye a insisté dans son livre Accouchement. 
Les femmes méritent mieux 27. Le second exemple concerne, dans un 
tout autre registre, une part significative de l’expérience corporelle 
du vécu anorexique. J’ai notamment été rendu attentif au premier 
dossier par le travail de Marta Luceño Moreno au sein du cours « Voir 
et agir au prisme du genre » à l’université de Liège et au sein de la 
collective La Bâtarde 28. Pour le second exemple, je suis redevable au 
travail partagé avec Géraldine Sauvage à propos de l’être-au-monde 
anorexique 29.

Pour la perspective que j’esquisse dans le présent article, il est 
significatif, sur le premier point, que les formes de violence impo-
sées à nombre de femmes au moment de leur accouchement n’aient 
guère retenu l’attention pendant de nombreuses années et restent 
largement méconnues. La pratique très fréquente de la césarienne 
constitue un bon exemple de violence invisibilisée par le double motif 
que, dans son usage contemporain, relativement sûr, l’intervention 
médicale peut se prévaloir d’un défaut naturel de la constitution de 
la femme parturiente dont le bassin est trop étroit, d’une part, et se 
limite à une intervention à même la peau de la femme qui accouche, 
d’autre part. L’évidence de l’intervention, sa naturalité, et l’indiffé-
rence qu’elle suscite chez celles et ceux qui la pratiquent méritent 
qu’on y prête attention. La justification médicale d’une pratique peu 
risquée apparaît d’autant plus aisée qu’il s’agit de « libérer » l’enfant 
à naître et sa mère en incisant la peau de celle-ci. Le contraste est 
saisissant si on compare la conception du corps de la femme qui est 
inhérente à cette invisibilisation de pratiques obstétricales violentes 
et la conception du corps qui a été défendue dans le cadre des luttes 
pour la dépénalisation de l’avortement.

Dans le cas de la lutte pour le droit à l’avortement, l’enjeu était 
celui d’un corps que les femmes devaient se réapproprier contre 
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l’envahissement du corps et la dépossession du corps par la société 
que représentait jusque-là la présence d’une vie réputée en puissance 
dans leur ventre. Le combat pour l’avortement a ainsi établi le droit 
des femmes à pouvoir décider de leur corps comme elles l’entendent. 
Je crois qu’il n’est pas accidentel que la chose n’aille toujours pas de 
soi aujourd’hui, non seulement dans le cas où une femme veut mettre 
un terme à une grossesse non désirée, mais au moment même où elle 
va mettre au monde un enfant. Au moment où l’enfant s’apprête à 
sortir du ventre de sa mère, la peau de ce ventre peut être découpée 
comme si cette partie du monde n’était pas le lieu, certes plastique et 
aménageable, d’une subjectivité dont l’autonomie ne peut être assi-
gnée, du fait de sa relation particulière avec un nouvel être, au respect 
sans écart de l’injonction sociale représentée par un ordre médical et 
des pratiques médicales incontestables.

L’expérience anorexique, qui fait l’objet d’une attention justifiée 
en philosophie, porte aussi en son cœur l’enjeu de la revendication 
d’un « corps à soi ». Dans son ouvrage éponyme tout récent, Un corps 
à soi, instruit d’une relecture du Deuxième Sexe de Simone de Beauvoir, 
Camille Froidevaux-Metterie, à la suite de Géraldine Sauvage, identi-
fie en effet dans l’expérience de la personne anorexique la recherche 
de la réduction de son corps à « un pur corps », réduit à ses os, grâce 
auquel la personne anorexique essaie d’« échappe[r] aux normes gen-
rées 30 ». C. Froidevaux-Metterie y situe, à bon droit, « l’idée d’une 
performativité anorexique 31 ». Pour ma part, j’insisterais, de manière 
plus circonscrite, sur la manière dont Géraldine Sauvage invite à 
reconsidérer les remarques pathologisantes classiques sur la dys-
morphophobie des anorexiques, à savoir leur incapacité à évaluer 
« correctement » leur poids, et du même coup à choisir des vête-
ments ajustés à leurs mensurations. C’est alors la conception de la 
vie sensible développée par le philosophe italien Emanuele Coccia qui 
lui permet de déplacer la discussion de l’interprétation pathologique 
d’un défaut cognitif de représentation vers une réflexion ontologique 
sur l’expérience anorexique décrite à la première personne.

Dans son livre sur La Vie sensible, Emanuele Coccia décrit comme 
des sensibles les différentes expériences par lesquelles l’existence 
humaine a à se constituer et à se reconnaître, au risque de se perdre, 
dans des choses qui sont extérieures à elles et sont pourtant des 
doubles d’elle-même 32. Suivant E. Coccia, aucune expérience de soi ne 
peut en effet être limitée à l’expérience de son corps physique. Dans 
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cette perspective, les vêtements que nous portons apparaissent ainsi 
comme une image particulière de nous-même, comme un sensible 
privilégié. Coccia signale d’ailleurs que, pour lui, une bonne défini-
tion de l’être humain — préférable à toutes celles qui ont précédé — 
consisterait dès lors à dire qu’« il est le vivant capable de s’habiller 33 ». 
Plus précisément : « L’homme est l’animal qui a appris à s’habiller 34. » 
Un vêtement est donc l’exemple privilégié de « corps secondaire 35 » 
qui, selon E. Coccia, vient toujours déjà compléter le corps de l’être 
humain et donner forme à son être. Le corps humain ne coïncide ainsi 
jamais avec le corps anatomique et, à l’inverse, une portion de monde 
parfaitement étrangère — quelques bouts de tissus agencés — nous 
apparaît plus proche de nous que notre propre corps 36.

Dans cette perspective, l’expérience qu’une personne anorexique 
peut faire de ses vêtements portés « trop grands » peut être com-
prise non pas négativement comme une erreur d’ajustement entre 
son corps et les vêtements qu’elle porte, mais au contraire, positive-
ment, comme une (autre) manière de défaire l’identification du corps 
et du corps physique. L’anorexique chercherait alors à faire flotter le 
lieu-frontière du corps et du monde, à rendre cette limite de soi rela-
tivement indéterminée et insaisissable et, du coup, à se réapproprier 
la dialectique transcendance-facticité qui est au cœur de la scène du 
bal chez Bourdieu. Il en irait donc, dans ce cas comme dans le cas des 
pratiques aujourd’hui fréquentes de tatouage, d’une tentative tout à 
la fois de se présenter au monde et, dans le même temps, d’y appa-
raître insaisissable. Se sentir en confiance et à l’aise (avec soi-même) 
suppose en effet de pouvoir contrôler et de pouvoir jouer avec les 
limites, avec les frontières de son être.

Ces deux exemples font signe de manière insistante vers des 
formes de violences et de pressions contre les femmes qui se jouent 
à fleur de peau et qui correspondent au lieu d’un contrôle paradoxal 
de subjectivités qui sont librement engagées dans le monde et qui se 
sont battues pour pouvoir le faire. La leçon mérite d’être méditée : le 
corps est toujours le lieu d’un combat pour la liberté, et non pas son 
image naturalisée. C’est à cette seule condition qu’il peut être l’image 
invisible autant que visible de la liberté, l’image d’une liberté qui se 
répand et se disperse dans le monde et pas celle d’une liberté qui s’y 
englue ou qui s’y dilue.
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Qu’en conclure ? Le lieu de réappropriation de soi est devenu 
aujourd’hui le lieu d’agressivités nouvelles qui doivent faire l’objet 
d’enquêtes concrètes sous peine de confondre la liberté avec sa néga-
tion. On doit donc constater aujourd’hui une fin du bal bourdieusien, 
mieux : du bal structuraliste. Une tentative de description ethnogra-
phique des rapports de genre et de sexe contemporains doit en tout 
cas faire avec le constat que le corps des femmes, même considéré 
dans une perspective d’émancipation, n’est plus seulement la dou-
blure visible d’une liberté à la fois engagée dans le monde et libérée, 
mais le lieu d’un contrôle social patriarcal invisibilisé d’autant plus 
violent qu’il est dissimulé sous les images d’une émancipation réelle. 
Cette condition nouvelle d’aliénation devrait être décrite dans les 
dispositifs spécifiques de son exercice. Elle renvoie à une position 
générique de harcèlement. La liberté des femmes n’est plus mise en 
cause (seulement) par des structures normatives genrées de masse, 
mais aussi par des formes d’agression en apparence superficielles qui 
seraient le prix à payer de la liberté elle-même.

Cette situation suppose certainement d’interroger nos repré-
sentations de la liberté et des formes d’existence qui sont censées la 
représenter. C’est ce que Camille Robcis a fait pour la macro -catégorie 
idéologique du contrat social structuraliste dont elle a reconsti-
tué l’histoire politique, institutionnelle, scientifique et médiatique 
pour la France contemporaine. Cela impose aussi d’interroger nos 
pratiques de la liberté en tant que la liberté n’est pas une évidence 
à laquelle on pourrait être assigné·e sans discussion, une fois pour 
toutes. Simone de Beauvoir, et d’autres après elle, nous ont signalé 
que cette aliénation de la liberté dépend d’une clôture du corps sur 
lui-même. Bourdieu en a fait jadis la description lucide pour le monde 
rural incapable d’absorber la « modernisation » de la société fran-
çaise et occidentale des années 1960. Il est temps d’en faire de même 
pour notre société qui se dit moderne. Il ne fait aucun doute que l’ur-
gence de cette critique trouvera face à elle un mot d’ordre qui confir-
mera, dans le scandale, son caractère nécessaire. Il faut défendre la 
société hétérosexuelle.

Contrairement à la génération Deneuve qui a intégré une sorte 
de contrat structuraliste massifié et l’a confondu avec la liberté, 
une approche ethnographique de la liberté en régime hétérosexuel 
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suppose, comme j’ai commencé à le faire ici, de montrer les failles 
et les différences générationnelles au sein du modèle hétérosexuel 
contemporain. C’est à cette condition qu’on peut cerner l’articulation 
entre le « contrat social structuraliste », qui relaie sans critique le 
paradigme du mariage hétérosexuel, et les nouvelles violences sur le 
corps des femmes.

Grégory Cormann
UR Traverses, Université de Liège
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Si égalité il y a dans l’apparence 

de mutualité et de réciprocité, 

c’est une égalité de proportion [...] 

Elle masque aisément l’inégalité 

réelle. Mutualité et réciprocité 

n’excluent donc pas la dissymétrie 

entre les sexes : le mariage sera, 

au long des siècles, le plus sûr des 

modèles de cette contradiction.
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