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JEANNE, LA NORME ET
LES MACHINES

ENTRETIEN AUTOUR DU FILM JUMBO
(2020)

Dans Jumbo, Jeanne (Noémie Merlant) est une jeune femme timide,
solitaire et passionnée de constructions électriques. Elle est employée
dans un parc d’attractions, ot sa mére (Emmanuelle Bercot) la conduit
tous les jours avant d’aller elle-méme travailler dans un café. Dans le
parc, Jeanne fréquente peu de monde, si ce n’est le nouveau patron,
Marc (Bastien Bouillon), qui lui témoigne de l'intérét. Une nuit, le
manége dont les bras articulés permettent de tourner dans le ciel
réagit au contact de Jeanne, s’anime, allume d’incroyables lumiéres
vertes, roses et rouges. Jeanne vient de rencontrer celui qu’elle appel-
lera désormais « Jumbo ». Ils tombent amoureux. La jeune femme
découvre une sexualité aux sensations intenses, douces et lumi-
neuses. Mais cet amour, incompréhensible aux yeux de sa mére, de
Marc et des quelques usagers ricaneurs du parc, la rend heureuse en
méme temps qu’il réaffirme 1'étrangeté et la non-conformité sociale
de Jeanne. Au bout de son parcours initiatique amoureux, Jeanne —
pressée par 'annonce de démontage imminent de Jumbo en fin de
saison — choisit de se marier avec Jumbo, entourée de sa mére et de
son nouveau compagnon (Sam Louwyck), préts a la soutenir et a la
reconnaitre dans ses désirs les plus inattendus.

Le film Jumbo a été récompensé par deux prestigieux prix
de la Berlinale 2020, le prix « Generation 14Plus » consacré aux
longs-métrages pour adolescents et le prix « Guil Film Prize » qui
récompense les films destinés au jeune public. Plusieurs membres
d’Eigensinn l'ont vu dés son avant-premiére a Liége, en mars 2020.
A Theure de travailler sur le théme du ou des mariages, on a donc eu
envie de discuter de Jumbo avec sa réalisatrice, Zoé Wittock, dont il
s’agit du premier long-métrage.
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La scéne finale du film est une trés belle scéne de mariage, dréle
et romantique. Etait-ce important pour toi que Jeanne et Jumbo se
marient?

Oui, complétement. Quand on parle des personnes OS [pour Objectum
Sexuality — personnes qui éprouvent des sentiments émotionnels,
romantiques et/ou sexuels envers des objets inanimés], on a ten-
dance a les traiter avec beaucoup de recul, avec de la distance, et &
les moquer. On observe une forme de jugement a leur égard. Pour
moi, le romantisme accorde une forme d’universalité a ce récit,
aux sentiments du personnage de Jeanne. La dimension roman-
tique permettait d’apporter de la poésie et, finalement, de tourner
une sceéne peu conventionnelle en la ramenant a quelque chose
de basique, de convenu, comme le mariage. S’il n’y avait pas eu de
romantisme dans cette scéne, on aurait juste ressenti de la géne en
voyant un mariage qui ne devrait pas exister. Tout le film repose sur
des codes romantiques. C’est la structure et la forme classique du
récit qui permet cette liberté pour traiter d'un sujet aussi spécial,
celui de 'amour d’'une femme pour une machine.

Jumbo fonctionne effectivement comme un conte de fée moderne.
Les étapes de 'amour romantique sont fidélement représentées : la
jeune fille tombe amoureuse, elle réve et découvre une sensualité
nouvelle, puis, elle se trouve en danger et Jumbo la sauve de justesse,
ce qui donne lieu a leur premier contact physique conscient. Ensuite,
elle et Jumbo font 'amour et, 4 la fin, se marient. Tout y est : le réve,
la demoiselle en détresse, la scéne d’amour et le mariage.

Oui, c’est cela. Il y a la premiére rencontre, le premier regard, le
premier baiser. Il y a effectivement le c6té chevalier servant, la
découverte de la sensualité et de la sexualité, la consommation de
la sexualité. Et il y a le mariage qui vient valider et couronner cet
amour. Ce que je trouvais étonnant dans I'histoire d’Erika Eiffel,
cette femme qui a épousé la tour Eiffel et dont je me suis inspi-
rée pour réaliser Jumbo, c’est ce besoin de rentrer dans le schéma
extrémement classique du mariage, alors qu’elle s’en émancipe
énormément. Mais, malgré la distance qu’elle prend avec le mariage
« classique », elle veut se marier. Elle fait le choix du mariage qui
est I'expression phare de 'amour, du romantisme, de la rencontre
de deux personnes. C'est finalement ultra conventionnel comme
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idée. Mais c’est justement une chose qui tient a cceur a Erika Eiffel
et a d’autres personnes OS: 'envie d’aller jusqu’au bout de leur
démarche.

Mais I'histoire dans Jumbo ne se passe pas tout a fait bien. Jeanne ne
découvre pas seulement ’amour et la sexualité, elle découvre aussi
les normes extrémement rigides de la bonne mise en couple. Elle
se heurte frontalement a toutes sortes d’obligations et de contre-
vérités sur ce que cela devrait étre d’aimer et d’étre aimée. C’est
toute la force du récit initiatique vécu par Jeanne : 'apprentissage
est complexe, puisque double, c’est celui de 'amour et celui de la
norme.

Toute la question du film est en effet celle-1a : qu’est-ce que la nor-
malité ? Pourquoi le mariage a-t-il une telle place dans nos vies?
Pourquoi est-ce que s’émanciper et étre fidéle a son amour ne suf-
firait pas? Personnellement, je n’ai pas la réponse a cette ques-
tion. Mais j’ai voulu rester fidéle a une forme de réalité, celle de ces
femmes qui se marient. Julia Ducournau, qui a re¢u la Palme d’or
pour son film Titane en 2021, dit aimer les monstres et avoir voulu
écrire sur des monstres. « Merci de laisser rentrer les monstres »,
a-t-elle prononcé lors de son discours a Cannes. Je trouvais cela
intéressant, car ma réflexion est un peu différente. On a souvent
parlé de Jeanne comme quelqu'un de monstrueux, d’étrange et a la
marge de la société. Elle fait partie de ces gens qu'on n’a pas envie
de regarder. Cependant, mon propos n’est pas le méme que celui
de Julia Ducournau. Je demanderais plutot : « Les monstres sont-
ils vraiment des monstres? » En les regardant, ne peut-on pas voir
qu’ils sont comme nous et qu’ils font partie de la normalité? Je
cherche a ouvrir les portes de la normalité plutot que de les réassi-
gner et de réaffirmer des codes sociaux. C’est en cela qu’on retrouve
la force du récit initiatique : sortir des codes, former une chrysalide
et sortir de ce qui a été imposé par la société. Car le récit de Jumbo
invite a sortir du strict probleme de la sexualité et a penser des
formes nouvelles d’amour. Le film rend visible d’autres maniéres
de s’aimer, qui restent romantiques mais qui sortent du carcan
hétérosexuel.
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Le parcours est d’autant plus fort que Jeanne a le choix entre deux
histoires d’amour trés différentes : 'une, « normale » avec Marc, un
garcon un peu plus 4gé qu’elle; 'autre, extraordinaire, avec Jumbo,
une machine dotée d’'une Ame. Jeanne ne peut pas rester tout a fait
indifférente 4 Marc, le jeune et nouveau patron du parc d’attraction
qui se montre intéressé par elle. Ce jeune homme lui fait 1a cour, la
protege et la raméne chez elle. Elle plait donc a un homme malgré
sa timidité et sa maladresse. Jeanne doit faire un choix : d’'un cété,
elle ressent des sentiments merveilleux pour Jumbo, elle sent naitre
un amour sensible et fort, une relation réciproque et magique et, de
Pautre, elle a la possibilité de vivre une sexualité « normale » avec
un homme « normal ». Jeanne essaye d’intégrer la norme, mais elle
n'y parvient pas. Elle se heurte assez durement aux paradoxes de
I’amour romantique.

En effet, c’est trés dur pour deux raisons : pour des raisons exté-
rieures et pour des raisons personnelles. C’est-a-dire que, méme
s’il n'y avait pas d’extérieur, le temps de se rendre compte de qui on
est, de ce qu'on veut étre, de savoir 1a ol on a envie d’aller, on est
obligé d’aller dans de mauvaises directions, de se prendre des murs,
de se planter, de se perdre en chemin. Et Marc est le chemin de
I'exploration qu’elle est obligée de prendre pour connaitre qui elle
est réellement. Pour se donner le courage, pour aller jusqu’au bout
— jusqu’au mariage — avec cette machine. Comment défendre son
point de vue face a 'extérieur qui ne comprend pas son choix si elle
ne peut pas dire « je suis allée dans cette direction que vous cher-
chez a m’imposer » ? Elle doit pouvoir exposer toutes les raisons qui
font que cela ne peut pas lui convenir. Elle en a fait 'expérience;
elle peut faire ce récit-1a aussi. Elle peut choisir de maniére tres
consciente, sortir de cette normalité.

Ce chemin initiatique est quand méme assez violent. Le film montre
trés bien le coiit élevé qu’il y a A suivre sa propre voie...

C’est une violence imposée par sa mére mais aussi par elle a elle-
méme. Le fait d’accepter d’étre différente, de décevoir. C’est une
culpabilité contre laquelle il faut se battre, des peurs contre les-
quelles il faut se battre. Ce sont des sentiments extrémement vio-
lents et destructeurs. Quand je travaille sur mes personnages, quand
je regarde autour de moi, il y a beaucoup de sentiments comme la
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colére ou la peur qui sont des ressentis qui vont nous faire couler. Il
y a en méme temps tout un autre pan, la joie, le courage, 'indépen-
dance d’esprit, qui emmeénent vers quelque chose d’autre.

Quand la saison du parc se termine, Marc annonce a Jeanne que
Jumbo va étre démonté, et elle s’évanouit. Sartre explique dans I'Es-
quisse d’une théorie des émotions que I’évanouissement est une forme
de fuite sur place, qui permet d’échapper au danger, a la violence, et
de tenir A ce A quoi nous tenons. L’émotion n’est-elle pas alors une
manieére de tenir obstinément a nos engagements malgré les difficul-
tés ou les obstacles rencontrés ?

C’est aussi une maniére de refuser une forme de réalité. Rester figé
dans un endroit ott Jumbo n’est pas parti. Elle reste figée dans une
ancienne histoire dans laquelle Jumbo n’est pas encore parti. C'est
aussi un refus d’avancer.

Le personnage de Marc est intéressant car il est trés gentil et trés
ambivalent. Marc a une fagcon insidieuse de se rappeler sans cesse a
Jeanne. Il 1a réconforte, I'embrasse, la console. Et puis, dans la scéne
de sexe, il finit par éprouver du plaisir et par jouir absolument seul.
Il ne « fait » rien, si ce n’est d’endosser parfaitement la norme hété-
rosexuelle médiocre, celle qui ne demande pas de faire attention.
Le film décrit trés bien ce personnage gentil mais complétement
inattentif.

Oui, c’est exactement ¢a. C’est quelqu’'un de trés gentil, mais d’ex-
trémement maladroit. Ce que j'adore — c’est une de mes scénes
préférées du film —, c’est cette exploration de I'hétérosexualité,
ce moment ol par le simple fait d’étre un homme hétérosexuel,
Marc exerce une énorme violence contre Jeanne. Sans s’en rendre
compte. Evidemment, 4 ce moment du film, il ne pourrait pas ima-
giner que son concurrent est une machine, mais je pense qu'il ne
pourrait méme pas imaginer qu’elle pourrait aimer les femmes. Il
est allé vers elle parce qu’elle laisse la porte un peu ouverte, parce
qu’elle se cherche. I1 emprunte trés naturellement une bréche,
méme s’il y va assez doucement. Ils se déshabillent lentement, ils
se regardent, il teste, et puis, 3 un moment donné, il y va. En fait,
le simple fait de sa sexualité est une violence pour Jeanne, mais il
ne peut pas s’en rendre compte. Et ¢a, j'adore. Il ne fait rien de mal
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si ce n'est manquer d’attention évidemment. Il manque de subti-
lité émotionnelle, mais il ne la viole pas, il ne s’impose pas a elle,
il est dans un respect de son libre arbitre et malgré cela, il exerce
une extréme violence contre elle sans le savoir. Et en fait, ¢ca parle
au coté autodestructeur du personnage féminin a ce moment-13,
plus qu’a lui, méme si c’est lui qui va en payer les conséquences.
Cela fait partie du cheminement d’exploration de Jeanne. C’est ce
moment qui va étre un moment de basculement, le moment ot elle
comprend définitivement qu’elle ne peut pas aller sur ce chemin
hétérosexuel, qu’il ne lui conviendra pas. C’est parce qu’il y a une
extréme violence exercée contre elle qu’elle va s’en rendre compte.
C’est cela qui est intéressant. Elle n’arrive pas a la conclusion qu’elle
aime cette machine et qu’elle va se marier avec cette machine par
un ressenti positif, simplement par de 'amour. Les codes sociaux
sont tellement lourds et tellement puissants qu’elle ne va y arriver
que par la violence. Elle va devoir se faire violence pour comprendre
qu’elle ne peut pas aller ailleurs. Cela montre le manque de délica-
tesse et de respect qu’on peut avoir par rapport a soi-méme et a ses
envies.

Dans le film, il y a une autre scéne de sexe, cette fois avec Jumbo. En
tant que cinéaste, était-ce important de filmer ces deux scénes? Tu
proposes deux représentations du sexe al’opposé 'une de I'autre, par
leur signification et par leur mise en image.

Cela fait partie du récit initiatique. On ne peut pas se trouver soi
sans cette découverte de la sensualité et de la sexualité. Il y a aussi
la masturbation, 'exploration de cet ordre-l3, et la sexualité avec
autrui.

La scéne avec Jumbo est incroyable. Elle sort complétement des codes
habituels, elle est aussi parfaitement non-binaire.

Une partie de la relation entre Jeanne et cette machine est de 'ordre
du fantasme. Je voulais qu'on soit a la hauteur du personnage et
ressente avec elle 'émerveillement qu’elle peut ressentir. Dans
cette premiére relation sexuelle, c’est un émerveillement. Plus tot
dans le film, on joue déja avec des codes lumineux poétiques. Mais
1a je voulais pousser le curseur de cette poésie en la faisant pénétrer
et entrer dans les entrailles de cette machine. J’aime beaucoup le
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travail que nous avons réalisé sur le blanc infini et sur la sensation
orgasmique. Pour moi, le moment ou le personnage a un orgasme,
c’est le moment ol le champ de tous les possibles est ouvert. Ce
qui est intéressant dans la scéne de sexe avec Marc, c’est que ce
n’est pas une scéne violente, mais qu’elle est violente pour le per-
sonnage : dans cette scéne de sexe hétéro, au moment de I'orgasme
de '’homme — car elle n’aura pas d’orgasme —, tout se ferme, tout
est trés noir. Il était important pour moi de I'opposer a une forme
de pureté infinie blanche. La scéne de sexualité avec la machine
est trés subtile. Dans la maniére dont cette scéne est travaillée,
le blanc est de plus en plus intense. Le spectateur ne le remarque
pas, c’est fait tellement progressivement qu’on ne le ressent pas.
Mais cela permet de produire un contraste d’autant plus fort quand
elle revient a la réalité. Plus elle avance dans ses découvertes sen-
suelles et sexuelles, plus les portes s’ouvrent. C’était 'idée de cette
séquence.

Etait-ce une scéne difficile a filmer ? A-t-il été difficile de partager
les idées que tu avais avec Noémie Merlant, 'actrice qui interpréte
Jeanne, et avec I'équipe ?

Partager les idées n’a pas été difficile. L’équipe était a 1000 % sur le
sujet avec moi. Tout le monde comprenait I'utilité de cette scéne
dans le récit initiatique du personnage principal. Tout le monde
était derriére nous pour aller au bout de cette séquence. Mais tech-
niquement c’est difficile a filmer : il était trés important que cette
scéne soit une scéne trés fantasmée, mais qu’elle soit bel et bien
réelle pour le personnage. On a beau représenter un fantasme, c’est
un fantasme qui a un impact réel sur le personnage. On aurait pu
partir sur beaucoup d’effets spéciaux et de 3D, mais cela aurait
manqué de réalisme. On s’est vraiment posé beaucoup de questions,
on s’est cassé la téte pour arriver a apporter ce réalisme et pour
trouver cette huile noire. On a fait énormément de tests d’effets
spéciaux non pas virtuels mais réels pour que le personnage puisse
avoir une interaction réelle avec celle-ci. A mon avis, c’est cela qui
perturbe beaucoup de spectateurs — dans un sens positif —, c’est
ce qui accroche dans cette séquence. On sent que ¢a pourrait étre
réel. Ce n’est pas juste un réve qui se termine quand on ouvre les
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yeux. Elle est entrée dans un espace bien réel, bien matériel, avec
de I'huile réelle.

On a créé de la fausse huile, il fallait qu’elle soit comestible.
C’est du glucose, de I'encre de seiche, tout est comestible. On a
fait une vingtaine de tests pour trouver la bonne densité, la bonne
consistance. Puis il a fallu trouver comment la faire avancer sur le
sol, en jouant avec des plateaux amovibles.

Revenons au mariage. Le rapport sexuel avec Marc se termine par
cette phrase étrange: «Je veux pas t'épouser.» Pourquoi as-tu
voulu insister, 3 ce moment-13, sur le mariage? Et d’'une facon si
« romantique » ?

A ce moment-13, c’est 'expression la plus physique de cette rela-
tion hétérosexuelle, le moment ot ils font 'amour, — enfin, c’est le
moment ol ils baisent car ce n’est pas vraiment une scéne d’amour
—, C’est le moment, on parlait plus tot de violence, c’est le moment
le plus normé de la relation hétéro. C’est un endroit ou on lui
impose les codes de ce qu’est une relation amoureuse. Son rejet de
ces codes passe par le rejet du mariage. Ce qu'on essaye de lui faire
faire : avoir une relation normale, codée, aller vers le mariage, c’est
cela qu’elle refuse. C'est la seule chose qu’elle dit : « Je ne veux pas
t’épouser », ce qui veut dire « Je ne veux pas de relation hétéro-
sexuelle, je ne veux pas de ce qu'on m’impose, je ne veux pas de ce
qu'on me demande d’étre, je veux me libérer de ¢a ». Elle chuchote,
il ne comprend pas et il lui fait répéter. Elle le répéete sur un mode
trés instinctif. Il ne lui a pourtant pas proposé de I’épouser, il ne lui
a pas fait cette demande ni cette offre. Mais c’est une maniére pour
elle de refuser ce que la société essaye de lui imposer. C’est pour cela
que c’est étonnant qu’elle aille vers le mariage a la fin. Elle s’éman-
cipe des codes, mais elle a quand méme besoin d’y revenir.

Il y a un élément qui nous a un peu moins plu dans le film, c’est
son rapport a la temporalité. Jumbo est un récit initiatique, celui
de l'apprentissage de la sexualité, de 'amour et de la violence de
la norme. Mais tout se passe dans un moment trés précis, celui de
I’adolescence. L’enfance est trés présente : Jeanne porte des véte-
ments informes, elle parle parfois encore comme une enfant et I'ac-
tion se déroule dans un parc d’attractions. On ne sait pas non plus
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si Jeanne est atteinte d’'un trouble du spectre de I'autisme ou si c’est
une jeune femme fantasque « a qui ¢a passera ». La fin de la saison du
parc correspond d’ailleurs au démontage de Jumbo et 41a fin du film :
doit-on en déduire que le début de 'adolescence et son inadéquation
au monde vont aussi prendre fin ? Ne s’agit-il pas d’une sorte de gué-
rison un peu magique ? Est-ce que Jeanne va vieillir et rentrer dans
le rang ? C’est possible. On ne le sait pas.

C’est trés intéressant, je suis contente que vous en parliez. Au
tout début, quand j'en étais encore au niveau du scénario, j’avais
demandé des conseils a des réalisateurs et plein de gens n’étaient
pas trop motivés. Non pas par manque d’intérét pour le scénario,
mais davantage par peur de lhistoire. J’ai discuté avec un pro-
ducteur qui m’a dit: « Dans ton scénario, il est écrit qu’elle a 23
ans. Si tu faisais d’elle une ado, ce serait plus facile a faire passer.
Une fois qu’elle sera sortie du monde de I'enfance, elle se rendra
compte qu'elle s’est fourvoyée et elle pourra changer de chemin. »
Je m’étais vraiment opposée a cela. C’est trop facile de passer par
I'adolescence. L’actrice avait 30 ans quand elle a tourné dans le film.
Certaines personnes vont la voir comme une ado, d’autres vont la
voir jeune adulte. Son 4ge n’est jamais indiqué. Je ne voulais pas
la faire aussi jeune qu'une adolescente. Je suis d’accord qu’on peut
I'interpréter comme cela, c’est une voie facile. Ce que je trouvais
pour ma part intéressant dans ce personnage, c’est le c6té femme-
enfant. Elle est encore enfant. Je n’ai pas I'impression que son che-
min soit une sortie de ’enfance, c’est plutdt une maniére de devenir
adulte en conservant sa part d’enfance. Quand elle fait le choix de ce
mariage de conte de fées, c’est une déclaration vers 'enfance. C’est
cela le mariage, pour, elle a la fin.

En effet, le mariage joue un role trés important. Jeanne fait la pro-
messe d’aimer toujours et d’aimer malgré tout, y compris malgré
le démontage de Jumbo et le temps qui passe. Jeanne promet d’étre
fidéle A cette expérience, A cet amour qu’elle a vécu et qui la consti-
tue. Le mariage est le point culminant du conte, mais il est aussi le
moment symbolique et magique qui fait sortir le film de lui-méme.
La fermeture compléte est justement empéchée.

Dans un mariage classique, il y a échange d’alliances, le projet de
vie ensemble. Le mariage scelle le fait de pouvoir avoir un enfant,
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il y a quelque chose de trés pratique, de trés terre a terre. On crée
une plateforme pour pouvoir construire. Se marier, c’est en quelque
sorte acheter un terrain vague. Dans mon film, le mariage est une
plateforme spirituelle qui habite Jeanne depuis le début et qui lui
permet de voir autre chose dans les objets. C'est cette force qui lui
permet de se marier malgré la séparation physique. Ce n’est I'ex-
pression que de la spiritualité du mariage, loin d’'un mariage aux
yeux de la loi. Le mariage le plus romantique que tu puisses trouver.

Entretien réalisé en septembre 2021
par Justine Huppe et Caroline Glorie




Autour du film Jumbo

Screenshots issus du film Jumbo de Zoé Wittock.
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Eigensinn tient son titre d’'un mot allemand, qui veut dire a la fois
'obstination (patiente ou rebelle), le sens et le maintien de soi : autre-
ment dit, « Eigensinn » désigne diverses formes d’entétement, tant
individuelles que collectives.

On l'utilise a la fois pour nommer l'indocilité de ’enfant dans le conte
des fréres Grimm (« Das eigensinnige Kind »), pour qualifier la téna-
cité d’Antigone face a l’arbitraire des lois, mais aussi pour décrire les
formes de résistances obliques inventées par les ouvrier-e-s du xix*
siecle afin de ralentir la cadence, de se réapproprier leur espace de tra-
vail ou de blaguer dans le dos des contremaitres.

Chaque numéro d’Eigensinn se présente comme une collection d’études
rusées sur lieux communs, dans laquelle différents savoirs et disci-
plines entrent en dialogue autour d’un sujet peu interrogé ou d’une idée
ressassée. L’enjeu est d’éclairer une thématique en apparence banale,
de Uenrichir (au sens quasi métallurgique du terme) de maniére a créer
un objet a la fois composite et cohérent.

Face a la précarisation des conditions de travail a 'université et a la
mise en concurrence généralisée des chercheur-e-s, Eigensinn persiste
a penser qu’il n’y aura de résistance que collective, et que le travail
revuistique y contribue.

Eigensinn tient aux savoirs et a la culture universitaire, avec les liber-
tés qu’elle donne, les espaces qu’elle préserve et les alliances hétéro-
genes qu’elle rend possibles.
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Si égalité il y a dans I’apparence
de mutualité et de réciprocité,
c’est une égalité de proportion [...]
Elle masque aisément I’inégalité
réelle. Mutualité et réciprocité
n’excluentdoncpasladissymeétrie
entre les sexes : le mariage sera,
aulong des siécles, le plus slir des
modéles de cette contradiction.

Geneviéve Fraisse, Du consentement,

Paris, Seuil, 2007, éd. augmentée 2017, p. 30.
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