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Les classiques de l'Ethologie 

5. Les souvenirs entomologiques de Jean-Henri FABRE 

J'avais inauguré dans les Cahiers une sene consacrée aux Classiques de 
l'Ethologie. Successivement, y ont pris place, au gré des circonstances, des occasion s 
et...de mes temps libres : 1. Les origines et l'essor de !'Ethologie, le témoignage de 
W.H. THORPE; 2. L'animal dans son milieu : une rétrospective de !'oeuvre naturaliste et 
expérimentale de N. TINBERGEN; 3. L'épinoche des éthologistes , la synthèse de 
R.J. WOOTON (Cah. Ethol. Appl., 1984, 4 (1) : 143-162); 4. La ritualisation des parades 
chez les oiseaux: le cas du grèbe huppé (1984, 4 (4) :315-322). J'ai commenté aussi 
précédemment un certain nombre d'extraits des oeuvres de J.-H. FABRE, pionnier de 
!'éthologie s'il en fut (voir Cahiers: 1987, 7 : 158-160; 317-319). Plutôt qu'une simple 
mention en rubrique bibliographique, je crois devoir mettre cette fois en exergue, dans la 
série des Classiques, !'oeuvre de FABRE aujourd'hui de nouveau facilement accessible; sa 
lecture est un devoir et une joie, une source de réflexion et d'admiration, en même temps 
qu 'elle nous incite à méditer sur l'histoire des sciences et de la condition de chercheur. 
Continuons donc à commenter les souvenirs entomologiques du Maître, dans la nouvelle 
édition en 11 volumes qu'en donnent les éditions Sciences Nat• et deçà, delà, épinglons 
une réflexion, une description, une expérience caractéristiques de la manière ou de la 
méthode du prince des entomologistes. 

La septième série s'ouvre par un chapitre sur les moeurs carnassières des carabes. 
Le terrible Scarite notamment, dont Fabre avait fait la connaissance sur le rivage 
méditerranéen: 
Un souvenir me vient, remontant à une quarantaine d'années. Tout heureux de mon récent 
triomphe universitaire, je faisais halte à Cette, à mon retour de Toulouse où je venais de 
passer mon examen de licence ès sciences naturelles ! L'occasion était belle de revoir 
encore une fois la flore des bords de la mer ... C'eut été sottise que de ne pas en profiter. 
Un grade ne confère pas le droit de ne plus étudier. Sil' on a vraiment un peu de feu sacré 
dans les veines, on reste écolier toute sa vie, non des livres, pauvre ressource, mais de la 
grande, de l'inépuisable école des choses (p. 10). 
Fabre décrit la ripaille que les scarabées font de proies plus volumineuses qu'eux, mais ce 
spectaculaire n'est pas pour lui l'essentiel. Dérangé, bousculé, le Scarite s'immobilise, "fait 
le mort" puis, après un certain temps, "se réveille" et s'enfuit. C'est l'occasion de 
réflexions sur la simulation de la mort, sur la catalepsie des dindes et des poules, qu'on 
"endort" en les balançant à bout de bras, sur le soi-disant suicide des scorpions : entouré 
d'un cercle de feu, un scorpion s'agite en tous sens; la partie mobile de la queue fouette 
l'air, une gouttelette de venin perle à son extrémité; les mouvements, de plus en plus 
rapides, deviennent impossibles à suivre; et brusquement, le scorpion s'affale, "foudroyé"; 
il s'est suicidé, dit la croyance populaire. Non pas, répond Fabre; le feu du cercle de 
brindilles consumé, le scorpion se réveille. Il s'agit "d'hypnose par la frayeur" . On ne peut 
prêter à la bête l'aptitude de pressentir sa fin et de la devancer par libre choix. 

* J.-H. FABRE 
SOUVENIRS ENTOMOLOGIQUES : Etudes sur l'instinct et les moeurs des insectes 
11 x 24 x 1,1 cm; 266 pages 
Septième série, nouvelle édition illustrée, ISBN 2-85724-043-0 
Sciences Nat, 2 rue André Mellenne, Venelle, F-60200 Compiègne 

471 



Fabre était fixiste, voire créativiste, et fulminait contre la théorie évolutionniste de 
Darwin. Ce n'était pas par pur conservatisme; il y avait sans doute un peu de parti-pris; . 
mais c'était surtout une conviction née de l'observation minutieuse des faits, et de leur 
confrontation à des témoignages du passé, car Fabre connaissait les fossiles ! Il digresse 
sur la numismatique, la science des médailles et monnaies, témoignages concrets de 
l'histoire humaine que le paysan provençal découvre dans ses champs, et la compare à la 
paléontologie, qu'il appelle joliment la numismatique des pierres, et dont les fossiles 
incorporés sont les témoins de l'histoire de la vie . 
... le climats' est donc refroidi ; le soleil lentement s'éteint, les espèces périssent. Ainsi me 
parle la numismatique des pierres sur le bord de ma fenêtre (p. 36). Et, parlant d'une roche 
bitumeuse dans la région d' Apt: Détachons-en une dalle et subdivisons-la en lamelles avec 
la pointe d'un couteau, travail aussi facile que s'ils' agit de séparer l'un de l'autre des 
cartonnages superposés . Ce faisant, nous compulsons un volume extrait de la bibliothèque 
des montagnes, nous feuilletons un livre magnifiquement illustré .. . C'est un registre 
général de la vie d'alors ... C'est un manuscrit de la nature, bien supérieur d' intérêt au 
papyrus d'Egypte. Presque à chaque page, des figures ; mieux que cela : des réalités 
converties en image .. En cette pages' étalent des poissons ... p. 37 : Aucune légende autour 
de l'image. La réflexion y supplée. Elle nous dit : "Ces poissons ont vécu là en bandes 
nombreuses , dans les eaux paisibles . Des crues sont survenus soudaines, qui les ont 
asphyxiés de leurs flots épaissis de limon. Ensevelis aussitôt dans la vase et soustraits de la 
sorte aux agents de destruction, ils ont traversé la durée, ils la traverseront indéfiniment 
sous le couvert de leur suaire". 

Parmi ces reliques, des insectes, et tout d'abord de fragiles moucherons: 
Que dire de ces frêles moucherons enchâssés intacts dans leur reliquaire de marne ' La 
débile créature que nos doigts ne saisiraient pas sans l'écraser, gît non déformée sous le 
poids des montagnes:' ... Les six pattes fluettes, qu' un rien désarticule, les voilà étalées sur 
la pierre, correctes de forme et d'arrangement, dans l'attitude del' insecte au repos. Rien 
n'y manque, pas même la double griffette des doigts . Les deux ailes, les voilà déployées . 
Le fin réseau de leurs nervures peut s'étudier à la loupe aussi bien que sur le diptère des 
collections, embroché d'une épingle. Les panaches antennaires n'ont rien perdu de leur 
subtile élégance; le ventre laisse dénombrer les anneaux, bordés d' une rangée d'atomes qui 
furent des cils. 

Des moucherons mai s aussi des charençons au fin museau, du groupe des 
coléoptères rhynchophores. Fabres 'étonne de ne pas trouver dans cet inventaire des formes 
si nombreuses aujourd'hui (p. 38), telles les gyrins, dytiques, capricornes, carabes , 
bousiers .: 
Où étaient-ils, ces absents du reliquaire géologique? .. . Les uns et les autres étaient dans les 
limbes du devenir. Le présent de cette époque ne les possédait pas; le futur les attendait. Le 
charençon, si j'en crois les modestes archives qu' il m'est laissé de consulter, serait donc 
l'aîné des coléoptères. Mais il rejette cette idée, car comment imaginer que ces différents 
groupes aient pu évoluer à partir du charençon, qui dans la spécialisation de sa forme, est 
demeuré identique à lui-même; il n'a pas évolué, ne s'est pas transformé dans le temps et 
(p. 41) la permanence des instincts doit accompagner la permanence des formes , etc' est 
l'histoire du présent que nous raconte l'histoire du passé. 

Dans le chapitre Y, Fabre décrit par le menu le cycle de reproduction d ' un charençon 
contemporain, le Larin maculé. La femelle exploite à cet effet le chardon; circulant sur une 
tête fleurie, elle écarte les inflorescences et, atteignant le culot charnu surmontant la tige, y 
fore de son roste un fin conduit par où elle introduira un oeuf; l'opération plusieurs fois 
recommencée, ce sont plusieurs larves qui, dans des loges individuelles, se nourriront de la 
sève suintant des fines incisions qu'elles y ont pratiquées. Plus tard, chacune aménagera sa 
loge en vue de la nymphose en la doublant intérieurement d'un crépi imperméable fait de 
ses exsudations excrémentielles. Tout paraît minutieusement réglé selon un plan rigoureux 
parfaitement ajusté. Avisant un oeuf tombé ou pondu non sur le réceptacle terminal, mais à 
l'aisselle d'une feuille, Fabre se réjouit de cette situation exceptionnelle car: "on fait grand 
cas des ambiances comme agents modificateurs. Les voici à I' oeuvre, ces ambiances tant 
renommées. Un insecte est dépaysé autant qu'il peut l'être, sans quitter pour autant la plante 
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nourricière, ce qui serait l'inévitable fin. Au lieu d'une boule de fleurs serrées, il a pour 
atelier l'aisselle béante d' une feuille; au lieu de poils, molle toison facile à tondre, il a pour 
matériaux les féroces dentelures du chardon. Et ces changements si profonds ne troublent 
pas les talents du constructeur; la demeure est bâtie conforme aux plans habituels (p. 57) ... 
et plus loin : son exemple nous dit : l'insecte , tant qu'il peut s' accommoder des nouvelles 
conditions qui lui sont imposées, travaille à sa manière : s'il ne le peut, il succombe plutôt 
que de modifier son industrie. 

La nymphose accomplie, l'insecte adulte abandonne les lieux où la larve avait trouvé 
nourriture adéquate; il quitte le chardon que l'hiver abattra au sol; il prend les devants, se 
laisse tomber et passe la mauvaise saison à l 'abri des pierrailles. La transformation 
accomplie, quelle clairvoyance de la part de l'insecte novice quand il abandonne sa 
douillette demeure et va chercher refuge sous le grossier abri des pierrailles, en prévision de 
l'hiver qui ruinera la villa natale . Lui, privé d'archives sur la vicissitude des saisons; lui, né 
en temps de canicule, en plein embrasement de l'été, il pressent d'instinct que cette période 
d'enivrement solaire ne durera pas; il sait, sans jamais l'avoir connu, le prochain 
effondrement de sa maison; il déguerpit avant que le toit croule (p. 70). Ainsi, le plan de vie 
inné, parfait, conduit l'animal au but adéquat. L'instinct, selon Fabre, prévoit! 'avenir. li 
est ici adapté aux événements récurrents des saisons. 

Une autre question le laisse perplexe. Comment se fait-il que l'adulte, au moment de 
pondre, se dirige sans erreur vers le chardon auquel est liée l'espèce, et dont il a absorbé la 
sève en son état de larve? Se remémore+il cette alimentation de la prime enfance ? Faut-il 
invoquer le souvenir de la vie larvaire, ou une sorte d "'instinct botanique" ? 
Comment imaginer quel' insecte, après la révolution de la métamorphose, qui l'a changé de 
fond en comble, à l'intérieur comme à l'extérieur, se souvienne de son premier aliment ? 
(p. 72). Pour Fabre, "Son guide est l'instinct, qui le renseigne sans erreur dans un cercle 
très borné; le mien est l'intelligence, qui tâtonne , cherche, s'égare, se retrouve et plane 
enfin d' une incomparable envolée. Sans l'avoir apprise , le Larin sait la flore des chardons; 
avec longues études, l'homme sait la flore du monde. Le domaine del' instinct est un point; 
celui del' intelligence est l'univers . 
On voit que pour Fabre, chaque espèce est une, et est différente des autres; chacune a son 
plan et est adaptée à la survie. Ce qu i dirige les bêtes est ! ' instinct; l'intelligence est 
l'apanage de l'Homme. Faut-il rappeler ici qu 'au début de sa carrière, c'est la même 
interrogation qui a conduit l'entomologiste britannique W.H. Thorpe, soucieux de 
comprendre le lien entre un insecte et sa plante, entre un parasite et son hôte, à entreprendre 
des études de comportement où il s'illustrera par des découvertes sur les apprentissages et 
la plasticité des conduites, avec un autre matériel il est vrai, les oiseaux. 

Les chapitres VIII et IX sont consacrés aux balanins, charençons "préposés à 
l'exploitation des glands, des noisettes et autres fruits analogues" J. -H. F. s'émerveille de 
l'adéquation des organes à la fonction. Tel organe que l'on n'a pas vu fonctionner paraît 
monstruosité aberrante comme "[' extravagant calumet du Balanin éléphant" mais : le 
hasard, serviteur de qui patiemment le sollicite, me vaut dans la première quinzaine 
d'octobre la rencontre du Balanin à l'ouvrage ... (p. 78). Pour lui , le fonctionnement prime 
sur la description; le vivant prime l'inerte ou le mort. 

Le Balanin éléphant est un consommateur de glands. Peu nous chaut aujourd'hui. 
Mais pas à l'époque où les paysans attendaient le signal du tambour municipal pour 
conduire la famille et les porcs à la glandée dans les bois! L'Homme considérait alors les 
mulots, geais, balanins et autres consommateurs des glands comme des concurrents. Et 
J.-H. F. se fait moralisateur écologiste avant la lettre : 
Le chéne convie tout un monde à l'exploitation de ses fruits. Nous prélevons la part la plus 
grosse, parce que nous sommes les plus forts. C'est là notre unique droil .. . Mais au-dessus 
immensément domine l'équitable répartilion entre les divers consommateurs , tous ayant leur 
rôle, petits ou grands, en ce monde. 

Les chapitres X à XIII sont consacrés à! 'industrie des insectes rouleurs de feuilles : 
les Rynchites du peuplier, de la vigne, du prunellier, l 'Apodère, l' Attelabe. Parmi ceux-ci, 
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un mal nommé: le Rhynchites betula, qui n'exploite pas le bouleau, mais la vigne. Et 
J.-H. F. de fulminer: "Enregistreurs de signalement, vous qui, sous l' oeil méticuleux de la 
loupe, décrivez des formes et rédigez les actes del' état civil des bêtes, avant de donner des 
noms et des prénoms à vos empalés, informez-vous un peu de leur façon de vivre. Ce 
faisant, vous y verrez plus clair, vous éviterez d'odieux contresens, et vous épargnerez aux 
novices des hésitations pareilles à celles qui l'obsèdent quand il se voit contraint d'étiqueter 
Rynchite du bouleau un Charençon des pampres. Volontiers on excuse syllabes rocailleuses 
et croassement de consonnes; on rejette exaspéré une appellation qui dénature les faits. 

Revenons à l'industrie de ces insectes; s'installant sur une feuille, s'agrippant au 
rebord, la femelle roule celle-ci en un cigare qui abritera sa ponte; la morphologie de 
l' insecte est parfaitement adaptée à cette activité : pattes armées de doubles griffettes, pièces 
buccales en cisailles, rostre en poinçon, tarses ornés de brosses de poils antidérapantes. Et 
Fabre de s'interroger: 
L'industrie de l'insecte est-elle déterminée par la conformation de l'outillage disponible ? En 
est-elle au contraire indépendante ? Est-ce la structure organique qui régit les instincts, ou 
bien les diverses aptitudes remontent-elles à des origines inexplicables par les seules 
données de l'anatomie ? A ces questions vont répondre deux autres rouleurs de feuilles, 
l' Apodère du noisetier .. . et l' Attelade curcilionoïde ... , l'un et l'autre fervents émules des 
cigarières qui travaillent le peuplier et la vigne. 
L'Apodère du noisetier, abondant en zone tempérée, n'est en Provence qu ' un expatrié 
occasionnel; la larve y est amenée en son cigare à la faveur des crues des rivières dévalant 
des montagnes. Fabre s'y intéresse dans la mesure où cet immigrant se retrouve sous un 
climat et dans une végétation différents de ceux de son pays d 'origine. Or, à défaut de 
feuilles de noisetier à rouler, l' Apodère s'y accommode de celles de l'aulne. 
Ce trouble du régime et du climat, quels changements a-t-il provoqués dans les traits de la 
bête ? ... Absolument aucun ... Changez les vivres et le climat, changez les matériaux à 
travailler : s'il peut s'accommoder des nouveautés qui lui sont imposées, l'insecte persiste 
immuable dans son art, ses moeurs, son organisation; s'il ne le peut, il périt. Etre ce qu'on 
était ou ne pas être, voilà ce que nous dit, après tant d'autres , le naufragé des torrents . 
(p. 117). 
L' Attelabe quant à lui se distingue des rhynchites par sa morphologie encore plus courtaude 
et par ses moeurs nocturnes; le lien entre ces éléments, c 'est la nature de la pièce à rouler: la 
feuille du chêne, dure, coriace, que même un costaud a avantage à travailler à la rosée de la 
nuit plutôt que sous la dessication du soleil. 

Quels enseignements tirer de la comparaison des structures et des moeurs des quatre 
rouleurs de feuilles ? Les Rhynchites du peuplier et de la vigne, l 'Apodère du noisetier et 
l' Attelabe du chêne affirment compatibles la parité des aptitudes et la diversité des organes. 
Si différents entre eux, les quatre rouleurs de feuilles viennent de nous dire quel' industrie 
n'est pas affaire de structure organique, quel' outil ne décide pas du genre de travail. Doués 
d'une trompe ou d'un mufle, hauts de pattes ou trotte-menus , élancés ou courtauds , 
poinçonneurs ou découpeurs , ils parviennent tous les quatre au même résultat , le rouleau, 
gîte et garde-manger du ver .. . Ils nous disent : l'instinct a son origine autre part que dans 
l'organe . Il remonte plus haut; il est inscrit dans le cadre primordial de la vie. Loin d'être 
asservi à l'outillage, c' est lui-même qui le domine, apte à l'employer tel quel, avec la même 
habileté, ici pour un ouvrage et là pour un autre (p. 122). 
Un cinquième comparse , le Rhynchite du prunellier, nous dit qu'à l' inverse, avec les 
mêmes outils peuvent s'exercer des métiers différents; l' identité des fom1es n'impose pas 
l'équivalence des instincts. Il est semblable aux deux rhynchites rouleurs de feuilles : 
sandales antidérapantes pour travailler sur les surfaces lisses; poinçon apte à piquer le 
pétiole de la feuille convoitée; pattes griffues pour agripper le bord de celle-ci ... Or, ce 
charençon perfore le noyau de la prunelle; la larve se nourrit de l'amande; l'adulte s'évade 
en creusant la coque. Et un sixième acteur, le Rhynchite de l'abricot, semblable de forme 
aux trois autres rhynchites, agit différemment encore; il injecte son oeuf dans la pulpe de 
l'abricot encore vert, ce qui rappelle la manière d ' agir du Larin . Discutant des parentés et/ou 
des filiations entre les quatre Rhynchites, proches par la morphologie mais différents par les 
moeurs, Fabre exclut qu'une forme d'industrie ait pu dériver d'une autre, mais alors il 
s'interroge : 
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L'ancêtre commun serait-il alors un inconnu, plaqué peut-être dans les feuillets de schiste 
dont nous consultions au début les vénérables archives ? S'y trouverait-il, qu' il ne nous 
apprendrait rien. La bibliothèque de pierres conserve les formes et ne garde pas les 
instincts; elle ne dit rien des industries, parce que, ne cessons de le répéter, l'outil de 
l'insecte ne renseigne pas sur le métier. Avec le même rNtre, le Curculionide peut exercer 
des professions très différentes (p. 127). 
Ce que faisait l'ancêtre des Rhynchites, nous ne le savons pas, et n'avons nul espoir de le 
savoir un jour. Alors la théorie prend pied sur le vague terrain des suppositions ... Trop ami 
des vérités tangibles , indiscutables ... il me faut des faits authentiques, bien observés, 
scrupuleusement sondés. Or, qu'avez-vous sur la genèse des instincts ? Rien ... Les 
instincts des trois corps de métier ( ceux des feuilles roulées, des noyaux percés, du fruit 
confit) ... ne pouvant en aucune façon se ramener à une origine commune, les Rhynchites 
correspondant ... , qui possèdent des talents incompatibles, ne sauraient être les 
ramifications d' une même souche, malgré leurs extrêmes ressemblances de structure. 
Chacune de leurs races est un médaillon indépendant,frappé d'un coin spécial dans l'atelier 
des formes et des aptitudes. Qu'est-ce donc lorsque, aux dissemblances des instincts, 
s'ajoutent les dissemblances des formes! (p. 128). 
Décrivant par le menu le cycle de reproduction du Rhynchite du prunellier, et les 
interventions qu 'il imagine pour en vérifier ou en perturber le cours, Fabre conclut que tout 
s'ajuste, tout s'agence en vue d ' une fin. Rien n' est gratuit. Et cela pour chaque espèce, 
selon son plan propre. Et il conclut par une profession de foi , fixiste et créativiste : 
"Au lieu de matagraboliser en son entendement des concepts tortueux, combien il est plus 
simple, et surtout véridique, de dire: "Un Ordre souverain régente la matière". (p. 138). 

Fabre trouve dans l' observation de trois espèces de Criocères (Ch. XIV-XV) une 
confirmation à ses conclusions dérivées de celle des Rhynchites : la conformation ne décide 
pas des instincts, l 'outillage n ' impose pas le métier. Il se penche dans ce cas-ci sur ce que 
nous appellerions aujourd'hui une activité de camouflage ou même une stratégie 
antiprédatrice. La larve du Criocère du lis est la mieux protégée; elle s'entoure en effet de 
l'arrière vers l'avant d'une houppelande d'excréments. Cela lui a valu le nom scientifique 
de Crioceris merdigera; cette tunique repousse les diptères parasi tes, les Tachinaires, à la 
recherche d'une larve pour y pondre leurs propre oeufs. La larve du Criocère champêtre 
naît à découvert sur le plant <l 'asperges où avait pondu l' adulte; elle reste nue toute sa vie, et 
exposée au parasi tage par les Tachinaires. Celle du criocère à douze points ne se fabrique 
pas de cotte pas plus qu'elle ne demeure exposée; dès l ' éclosion, la larve s'introduit dans 
un fruit de la plante porteuse, s'y niche, s'y développe. Trois criocères ; troi s stratégies 
différentes . La larve du Criocère du li s nous paraîtrait aujourd ' hui posséder le 
comportement le plus élaboré; celle du Criocère champêtre le plus simple et le plus primitif. 
Pourtant, au tem1e de son développement, la larve du Criocère du lis quitte sa tunique 
protectrice quand elle se laisse tomber au sol où elle s'enfouira pour entreprendre sa 
nymphose ; entre le moment où elle se déshabille et celui où elle s'enfouit dans le sol, le 
risque est grand de subir les assauts du diptère parasite. Si on admet que le comportement 
de camouflage par confection d 'une cotte protectrice s'est installé au fil des générations, 
pourquoi alors l'abandonner in fine? Car (la larve) oublie à fond , en sa dernière journée, la 
prudence que lui a value le long apprentissage des siècles" (p. 152) .. . "Ce revirement 
soudain, cette insouciance devant le péril me disent : "L'insecte n'oublie rien, parce qu'il 
n'a rien appris, parce qu' il n'a rien inventé. A la distribution des instincts, il a eu pour sa 
part la casaque, dont il ignore les mérites tout en profitant de ses avantages. Il n'a pas 
acquis par degrés, suivis d'un brusque arrêt au moment le plus périlleux et le plus apte à lui 
inspirer méfiance; ils' est trouvé dnué tel quel dès le début, inhabile à rien changer dans la 
tactique contre le Tachinaire et autres ennemis" (ibid.). 

Un tout autre insecte, la Cicadelle écumeuse (Ch. XVI), possède sa propre 
technique pour se protéger des parasites et des ardeurs du soleil; elle fabrique et s'entoure 
d'une bave de bulles, accrochée aux plantes; c'est ce que nous appelons la salive de 
coucou. 

Les Clythres et Cryptocéphales (Ch. XVII et XVIII), é légants coléoptères, 
apportent de l'eau à ce même moulin; Fabre décrit minutieusement toutes les étapes de la 
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fabrication par les larves d ' une enveloppe, d ' un habit protecteur, qu 'elles élargissent au fur 
et à mesure de la croissance; il conclut : Des insectes semblables f ont des choses différentes; 
des insectes différents f ont des choses approchantes . Les instincts ne s' acquièrent pas. Ce 
sont des aptitudes originelles accordées ici et refus ées là, sans que le temps, en une lente 
incubation, puisse les susciter, ou une organisation similaire les imposer. 
Ces pages sont particulièrement révélatrices du talent et des limites de Fabre : minutie de 
l'observation, justesse des interventions , habileté dialectique et d 'écriture; volonté de s' en 
tenir aux faits vérifiés, mais dès lors il se fixe des bornes dans le temps où Darwin, à partir 
de quelques faits observés et de pas mal d'intuitions, laisse s'envoler son imagination 
géniale. Le contraste est grand aussi entre le refus de l'évolution au fil des générations et le 
recours systématique à l'observation de la mise en place des comportements au cours de la 
vie de l' insecte, de !'oeuf à l'état adulte; Fabre est étonnamment conservateur par son refus 
de la phylogenèse; il est étonnamment moderne par sa connaissance de ! 'ontogenèse même 
si, pour lui, le moteur en est une force vitale, un plan inné. 

Moment de détente dans le chapitre XIX. Fabre y raconte cocassement ses premiers 
contacts avec la faune aquatique des mares. Agé de sept ans, il a été promu à la garde d ' une 
nichée de canetons qu'il a pour mi ssion de conduite à une mare o ù ils trouveront un 
complément de pitence naturelle et. .. gratuite. Jean-Henri y déco uvre des merveilles : 
insectes, mollusques, cailloux; il rentre à la maison les poches bourrées de "souvenirs" , 
mais l' étoffe cède . La mère se lamente. "Elevez des enfants pour les vo ir après si mal 
tourner. Tu me f eras mourir de chagrin. Les herbes, passe encore, c'est bon pour les 
lapins. Mais les pierres, qui te déchirent les poches; les bêtes, qui de leur venin te feront du 
mal aux mains; que veux-tu en faire, innocent ? Pas possible, quelqu' un t'a jeté un mauvais 
sort !" (p. 187). Eh oui ! C' est le virus des sciences nature lles ! Suivent, comme de 
coutume, des propos amers de Fabre adulte sur la misère qui fut longtemps son lo t, et puis, 
un sursaut d 'orgueil: notre consolation sera d' avoir augmenté d' un atome la masse du 
connu, incomparable trésor de l'humanité. 
Il narre ensuite comment, plus âgé, et pour poursuivre à domicile ses investigations sur les 
insectes aquatiques, il s'est fait construire une mare artificie lle, une cage vitrée, une auge de 
verre : Forgeron et vitrier sont contents de leur travail . Je suis moi-même satisfait . En sa 
rusticité, l'appareil ne manque pas d'élégance . Il fait très bien, posé sur une petite table, 
devant une f enêtre visitée du soleil la majeure partie du jour. Sa contenance est d' une 
cinquantaine de litres . Comment l'appellerons-nous ? Aquarium ? Non, ce serait trop 
prétentieux, (chacun appréciera) et bien à tort rappellerait le joujou aquatique à rocailles , 
cascatelles et poissons rouges de la badauderie bourgeoise. Aux choses sérieuses 
conservons leur gravité; ne faisons pas de mon auge d'étude une f utilité de salon. Donnons­
lui le nom de mare vitrée (p. 189). JI crée dans celle-c i ce que nous appelons un équilibre 
biologique. "La chimie nous dit : à la fave ur de sa matière verte et du stimulant des rayons 
solaires, l'algue décompose le gaz carbonique dont l' eau s' est imprégnée par la respiration 
de ses habitants et la corruption des déchets organiques; elle garde le charbon, qui s' élabore 
en nouveaux tissus ; elle exhale l' oxygène en fines bulles. Celles-ci partiellement se 
dissolvent dans l' eau et partiellement gagnent la surface, où leur écume rend à l'atmosphère 
le gaz respirable surabondant. Avec les parties dissoutes, vivent les populations dans la 
mare et disparaissent oxydés les malsains produits". 

Que fait Fabre de cette mare vitrée ? JI y étudie la construc tion du fo urreau des 
Phryganes (Ch. XX). JI les dénude, leur fournit différents types de matériau x, ri gides ou 
souples, mols o u durs. Si ceux-ci sont di sparates, le fo urrea u est un assemblage 
hé térogène; s' il s sont régulier, le fourreau est une co nstruction élégante. Sous un autre 
aspect, la Phrygane mérite attention. Avec une persévérance que ne lassent point les 
épreuves répétées , elle se refait un étui lorsque je la dénude. C' est en opposition avec les 
usages de la généralité des insectes, qui ne recommencent pas la chose faite, mais 
simplement la continuent d'après les règles habituelles, sans tenir compte des parties 
ruinées ou disparues. Exception bien frappante: la Phrygane recommence.D'où lui vient 
cette aptitude ? (p. 198). La répon se est que, attaquée par des Dytiques carn ass iers, la 
Phrygane est accoutumée à s'enfuir, dénudée, pendant que son exploiteur s' acharne à 
déchirer le fourreau, et à recommencer ailleurs son ouvrage. "Dans les conditions 
naturelles, la Phrygane a ses exploiteurs, dont le plus redoutable est apparemment le 
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Dytique. Si, pour déjouer l'assaut du brigand, elles' est avisée d'abandonner son fourreau 
en toute hâte, certes sa tactique ne manque pas d'opportunité; mais alors une condition 
exceptionnelles' impose: c'est l'aptitude à recommencer l'ouvrage. Ce don extraordinaire 
du recommencement, elle le possède à un haut degré. Volontiers , j'en vois l' origine dans 
les persécutions du Dytique et autres f orbans. Nécessité est père del' industrie. (p. 199). 

Fabre élucide également les capacités hydrostatiques de la Phrygane en son fourreau 
lorsqu'elle se maintient à fleur d'eau, sous la lame de la surface de la mare . Animal et 
fourreau sont légèrement plus lourds que! 'eau déplacée . Entraînant son étui fabriqué sur le 
fond, la Phrygane monte vers la surface le long des plantes. Une bulle d'air introduite dans 
le fond du fourreau permet le maintien sous la surface; l'expulsion de la bulle permet la 
descente sur le fond . Nous avons nos sous-marins, où l'ingéniosité de l'hydraulique 
déploie ses plus hautes ressources. La Phrygane a les siens, qui émergent, naviguent à fleur 
d'eau, replongent, s'arrêtent même à mi-profondeur en dépensant par degrés l'allège 
aérienne. Et cet appareil, si bien équilibré, si savant, n'exige rien de son constructeur 
comme savoir. Cela se fait tout seul, conforme au devis de l' Universelle Harmonie des 
choses . (p. 202). 

Fabre compare enfin la construction éventuellement recommencée du fourreau de la 
Phrygane avec celle du fourreau de la chenille de la Psyche (Ch. XXI et XXII). Chez celle­
ci, la construction se fait en deux étapes : charpentage puis tap issage; dénudée, la cheni lle 
est incapable de reprendre son travail au début; l' interruption de la construction n' est pas 
prévue ici au plan de vie de l' in secte. "Ce qui est/ait est/ait et ne se recommence plus . 
L' insecte ne revient pas sur ses actes .. . Une fin misérable, la dissection par les fourmis, 
sera la conséquence de cette inflexibilité de l' instinct ... La Psyche, l'habile charpentière de 
tantôt, périra, ne sachant plus mettre en place une solive. (p. 225). Une espèce n'est pas 
l'autre, et chacun possède son plan immuable, aj usté à une fin. 

Les derniers chapitres (XXIII-XXV) de ce volume 7 des souvenirs entomologiques 
relatent les observations, expériences et réflexions sur la réunion des sexes chez les 
papillons de nuit : le Grand Paon, le Petit Paon et le Bombyx du chêne ou Minime à bande, 
que j'ai résumées comme suit en 1969 dans Ethologie, Biologie du Comportement (p. 12) 
au titre d 'exemple de la finesse expérimentale et déductive de Fabre: 
(celui-ci) voit un jour éclore d' un cocon qu' il avait élevé une femelle de Petit Paon de Nuit. 
Il n'avait jamais vu auparavant que quelques femelles de cette espèce, et il n'en avait jamais 
vu le mâle. Fabre place cette f emelle dans une enceinte grillagée sur un appui de fenêtre: en 
quelques heures, des mâles ont été attirés et se pressent sur la cage. Pour déterminer la 
nature de l' agent attractif, l' entomologiste diversifie et fra ctionne ses expériences . Une 
femelle placée dans une enceinte close n'attire aucun mâle. Mais ces derniers se pressent sur 
une cage vide où la femelle a séjourné récemment. Fabre poursuit les mêmes expériences 
avec le Grand Paon de Nuit. 11 établit que le rapprochement des sexes est assuré quand les 
femelles émettent une substance attractive et précise que les grandes antennes du mâle sont 
les organes récepteurs du message chimique. On sait aujourd' hui synthétiser ces substances 
et les diffuser pour attirer dans un piège à insectes tous les mâles d'un secteur agricole ou 
forestier avant qu' ils n'aient pu féconder les femelles . 
Les observations et conclusion s de Fabre sont ainsi à l'orig ine d ' un important courant 
actuel de recherches et d'actions visant à l'i solement, l'identification et la production 
synthétique de substances attractives, de leurres olfactifs, da ns le cadre de la lutte 
biologique contre les insectes ravageurs (vo ir aussi in Etholog ie , Bio logie du 
Comportement, l' ensemble de l'évocation du rôle de Fabre dans l'histoire de !'éthologie, 
pp. 10-13, édition 1969). 
Citons quelques phrases mêmes du Maître : 
Le Minime à bande n'est pas ici papillon trivial, de capture probable si, en temps opportun, 
le désir nous vient de sortir avec un filet. Autour du village, dans l'enclos de ma solitude en 
particulier, il ne m'est pas arrivé de le voir après une vingtaine d'années de séjour. Je ne 
suis pas chasseur f ervent il est vrai; l'insecte mort des collections m' intéresse fort peu; il me 
le faut vivant, dans l'exercice de ses aptitudes. Mais, à défaw du zèle du collectionneur, j'ai 
le regard attentif à tout ce qui anime les champs. Un papillon si remarquable de taille et de 
costume ne m'aurait certes pas échappé si je l'avais rencontré (p. 246). 
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Le Minime à bande est donc très rare. Fabre s'en est procuré un cocon. Une femelle en 
sort : 
La mère Bombyx se mûrit, raffermit ses tendres chairs. Par un travail dont notre science n'a 
pas la moindre idée, elle élabore un appât irrésistible qui lui amènera des visiteurs des 
quatre coins du ciel . Que se passe-t-il dans ce corps vzntru , quelles transmutations s'y 
accomplissent pour révolutionner après les alentours ? ... Le troisième jour, la mariée est 
prête. La f ête éclate en son plein . l' étais dans le jardin , désespérant déjà du succès ... 
lorsque .. . j'aperçus une f oule de papillons tourbillonnant dans l'embrasure de la fen être 
ouverte (p. 246) ... Or, d'où accouraient-ils ? De tous côtés et de fort loin à n' en pas douter. 
Depuis si longtemps que je l' exploite, mon voisinage m'est familier , buisson par buisson, 
tas de pierres par tas de pierres, et je peux affirmer que le Bombyx du chêne ne s'y trouve 
pas (p . 247). 
L'imprévu, le hasard nous vaut parfois de ces surprises qui nous lancent dans la voie du 
vrai, inutilement recherché jusqu' alors ... La terrine avec couche de sable, où la f emelle a 
passé la nuit précédente et la matinée sous le couvert d' une cloche en toile métallique, 
m'embarrasse. Je la dispose , sans préméditation aucune, à l' autre bout de la salle, sur le 
parquet, en un coin où ne pénètre qu' un demi-jour. Une dizaine de pas la séparent de la 
fenêtre ... Ce qui advient des préparatifs me bouleverse les idées. Des arrivants , nul ne 
s' arrête à la cloche de verre, où la f emelle est en évidence, dans le plein jour. Ils passent 
indifférents; pas un coup d'oeil, pas une information . Ils volent tous là-bas, à l'autre bout 
de la pièce, dans le recoin obscur où j'ai entreposé la terrine et la cloche ... Affolés par un 
leurre , ils n' accordent attention au réel ... C'es t donc l' odorat qui guide les papillons, les 
avertit à distance. Subjugués par l' olfaction, ils ne tiennent compte des renseignements de 
la vue : ils passent outre devant la prison de verre où la belle est maintenant captive; ils vont 
au treillis, au sable, où se sont épanchées les burettes magiques; ils accourent au désert où 
plus rien ne reste de la magicienne que le témoignage odorant de son séjour. 
L'évidence est ainsi établ ie que le mâle rejoint la femelle grâce à un message olfactif. Mais 
qu'est-ce que l'olfaction ? Fabre a peine à imaginer que la piste soit de nature moléculaire: 
Mais de la f emelle du Bombyx ou du Grand Paon, que se dégage-t-il matériellement ? Rien 
d' après notre odorat. Et ce rien, lorsque les mâles accourent , devrait saturer de ses 
molécules un orbe immense, de quelques kilomètres de rayon ! ... Si divisible que soit la 
matière, l' esprit se refuse à de telles conclusions (p. 262). Fabre est très troublé en effet par 
le fait que certains mâles proviennent ainsi de l' horizon, à contre-courant de la direction du 
vent dominant. Extrême dilution, action à contre-courant du vent ? Il imagine alors, pour ce 
cas très particulier de la communication olfac tive, une explication dont il ne faut pas sourire 
aujourd'hui ; admirons plutôt le raisonnement, selon les moyens de l'époque: 
A l'émission substituons l'ondulation, et le problème du Grand Paon s' explique. Sans rien 
perdre de sa substance, un point lumineux ébranle l' éther de ses vibrations et remplit de 
lueurs un orbe d' ampleur indéfinie. A peu près ainsi doit fo nctionner le flux avertisseur de 
la mère Bombyx. 11 n' émet pas des molécules, il vibre, il ébranle des ondes capables de se 
propager à des distances incompatibles avec une réelle diffusion de la matière (p. 263) .. . 
Comme la lumière, l'odeur a ses rayons x. Que la Science, instruite par la bête, nous dote 
un jour du radio graphe des odeurs, et ce nez artificiel nous ouvrira tout un monde de 
merveilles (ibidem ). 

Nombre d 'entomolog istes, à qui je parle de cette édition nouvelle des oeuvres de 
J.-H. Fabre, me répondent : personne ne lit plus Fabre auj ourd ' hui . Sans doute, ne l' ont­
il s jamais lu convenablement, sans quoi il s e n seraient encore les propagandistes I Car 
Fabre ne vivait pas le nez plongé dans sa boîte à insectes, à étiqueter des cadavres empalés. 
Il interrogeait le vivant, et sa réflexion le cond uit au cosmos et à la philosophie. Certes, les 
zoologistes aujourd 'hui ne li sent plus non plus Buffon ; celui -ci est réservé aux hi storiens 
des sciences, aux amoureux du style, aux gens cul tivés . De même, les Souvenirs 
entomologiques de J .- H. Fabre ne sont pas spéc ialeme nt des tinés aux seul s 
entomologistes. Ils s' adressent au naturaliste passionné par la nature vivante, à l'étholog iste 
soucieux de ses ori gines, à ! 'Honnête Homme entretenant sa culture générale, aux écoliers 
U'ai commencé à le lire à 12 ans), aux étudiants, ainsi qu'à leurs maîtres et professeurs. 
Fabre appartient à tout le monde et à !'Histoire des Sciences. 

J. Cl . RUWET 

478 


