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Les classiques de I’Ethologie

5. Les souvenirs entomologiques de Jean-Henri FABRE

J’avais inauguré dans les Cahiers une série consacrée aux Classiques de
I’Ethologie. Successivement, y ont pris place, au gré des circonstances, des occasions
et...de mes temps libres : 1. Les origines et ’essor de 1’Ethologie, le témoignage de
W.H. THORPE; 2. L’animal dans son milieu : une rétrospective de I’oeuvre naturaliste et
expérimentale de N. TINBERGEN; 3. L’épinoche des éthologistes, la syntheése de
R.J. WOOTON (Cah. Ethol. Appl., 1984, 4 (1) : 143-162); 4. La ritualisation des parades
chez les oiseaux : le cas du grebe huppé (1984, 4 (4) :315-322). J’ai commenté aussi
précédemment un certain nombre d’extraits des oeuvres de J.-H. FABRE, pionnier de
I’éthologie s’il en fut (voir Cahiers : 1987, 7 : 158-160; 317-319). Plutot qu’une simple
mention en rubrique bibliographique, je crois devoir mettre cette fois en exergue, dans la
série des Classiques, 1I’oeuvre de FABRE aujourd’hui de nouveau facilement accessible; sa
lecture est un devoir et une joie, une source de réflexion et d’admiration, en méme temps
qu’elle nous incite a méditer sur 1’histoire des sciences et de la condition de chercheur.
Continuons donc a commenter les souvenirs entomologiques du Maitre, dans la nouvelle
édition en 11 volumes qu’en donnent les éditions Sciences Nat * et deca, dela, épinglons
une réflexion, une description, une expérience caractéristiques de la maniére ou de la
méthode du prince des entomologistes.

La septieme série s’ouvre par un chapitre sur les moeurs carnassieres des carabes.
Le terrible Scarite notamment, dont Fabre avait fait la connaissance sur le rivage
méditerranéen :
Un souvenir me vient, remontant a une quarantaine d’'années. Tout heureux de mon récent
triomphe universitaire, je faisais halte a Cette, @ mon retour de Toulouse ou je venais de
passer mon examen de licence és sciences naturelles ! L’ occasion était belle de revoir
encore une fois la flore des bords de la mer... C’eut été sottise que de ne pas en profiter.
Un grade ne confére pas le droit de ne plus étudier. Si I'on a vraiment un peu de feu sacré
dans les veines, on reste écolier toute sa vie, non des livres, pauvre ressource, mais de la
grande, de I'inépuisable école des choses (p. 10).
Fabre décrit la ripaille que les scarabées font de proies plus volumineuses qu’eux, mais ce
spectaculaire n’est pas pour lui I’essentiel. Dérangé, bousculé, le Scarite s’immobilise, "fait
le mort" puis, aprés un certain temps, "se réveille" et s’enfuit. C’est I’occasion de
réflexions sur la simulation de la mort, sur la catalepsie des dindes et des poules, qu’on
"endort” en les balancant a bout de bras, sur le soi-disant suicide des scorpions : entouré
d’un cercle de feu, un scorpion s’agite en tous sens; la partie mobile de la queue fouette
I’air, une gouttelette de venin perle a son extrémité; les mouvements, de plus en plus
rapides, deviennent impossibles a suivre; et brusquement, le scorpion s’affale, "foudroy¢";
il s’est suicidé, dit la croyance populaire. Non pas, répond Fabre; le feu du cercle de
brindilles consumé, le scorpion se réveille. Il s’agit "d’hypnose par la frayeur". On ne peut
préter a la béte I’aptitude de pressentir sa fin et de la devancer par libre choix.

* J.-H. FABRE
SOUVENIRS ENTOMOLOGIQUES : Etudes sur l'instinct et les moeurs des insectes
11 x 24 x 1,1 cm; 266 pages
Septi¢me série, nouvelle édition illustrée, ISBN 2-85724-043-0
Sciences Nat, 2 rue André Mellenne, Venette, F-60200 Compiegne
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Fabre était fixiste, voire créativiste, et fulminait contre la théorie évolutionniste de

Darwin. Ce n’était pas par pur conservatisme; il y avait sans doute un peu de parti-pris;
mais ¢’était surtout une conviction née de 1’observation minutieuse des faits, et de leur
confrontation a des témoignages du passé, car Fabre connaissait les fossiles ! Il digresse
sur la numismatique, la science des médailles et monnaies, témoignages concrets de
I’histoire humaine que le paysan provencal découvre dans ses champs, et la compare a la
paléontologie, qu’il appelle joliment la numismatique des pierres, et dont les fossiles
incorpor€s sont les témoins de I’histoire de la vie.
...le climat s’ est donc refroidi; le soleil lentement s’éteint, les espéces périssent. Ainsi me
parle la numismatique des pierres sur le bord de ma fenétre (p. 36). Et, parlant d’une roche
bitumeuse dans la région d’Apt : Détachons-en une dalle et subdivisons-la en lamelles avec
la pointe d’un couteau, travail aussi facile que s’il s’ agit de séparer I'un de I’ autre des
cartonnages superposés. Ce faisant, nous compulsons un volume extrait de la bibliothéque
des montagnes, nous feuilletons un livre magnifiquement illustré... C’est un registre
général de la vie d’alors... C'est un manuscrit de la nature, bien supérieur d’intérét au
papyrus d’'Egypte. Presque @ chaque page, des figures, mieux que cela : des réalités
converties en image.. En cette page s’ étalent des poissons... p. 37 : Aucune légende autour
de I'image. La réflexion y supplée. Elle nous dit : "Ces poissons ont vécu la en bandes
nombreuses, dans les eaux paisibles. Des crues sont survenus soudaines, qui les ont
asphyxiés de leurs flots épaissis de limon. Ensevelis aussitot dans la vase et soustraits de la
sorte aux agents de destruction, ils ont traversé la durée, ils la traverseront indéfiniment
sous le couvert de leur suaire”.

Parmi ces reliques, des insectes, et tout d’abord de fragiles moucherons :

Que dire de ces fréles moucherons enchdssés intacts dans leur reliquaire de marne ! La
débile créature que nos doigts ne saisiraient pas sans I’écraser, git non déformée sous le
poids des montagnes !... Les six pattes fluettes, qu’un rien désarticule, les voila étalées sur
la pierre, correctes de forme et d arrangement, dans I attitude de [’ insecte au repos. Rien
n'y manque, pas méme la double griffette des doigts. Les deux ailes, les voila déployées.
Le fin réseau de leurs nervures peut s’étudier a la loupe aussi bien que sur le diptére des
collections, embroché d’une épingle. Les panaches antennaires n’ont rien perdu de leur
subtile élégance, le ventre laisse dénombrer les anneaux, bordés d’ une rangée d’ atomes qui
furent des cils.

Des moucherons mais aussi des charengons au fin museau, du groupe des

coléopteres rhynchophores. Fabre s’étonne de ne pas trouver dans cet inventaire des formes
si nombreuses aujourd’hui (p. 38), telles les gyrins, dytiques, capricornes, carabes,
bousiers :
Ou étaient-ils, ces absents du reliquaire géologique ?... Les uns et les autres étaient dans les
limbes du devenir. Le présent de cette époque ne les possédait pas; le futur les attendait. Le
charengon, si j'en crois les modestes archives qu’il m’est laissé de consulter, serait donc
I'ainé des coléopréres. Mais il rejette cette idée, car comment imaginer que ces différents
groupes aient pu évoluer a partir du charengon, qui dans la spécialisation de sa forme, est
demeuré identique a lui-méme; il n’a pas évolué, ne s’est pas transformé dans le temps et
(p. 41) la permanence des instincts doit accompagner la permanence des formes, et ¢’ est
[ histoire du présent que nous raconte I’ histoire du passé.

Dans le chapitre V, Fabre décrit par le menu le cycle de reproduction d’un charengon
contemporain, le Larin maculé. La femelle exploite a cet effet le chardon; circulant sur une
téte fleurie, elle €carte les inflorescences et, atteignant le culot charnu surmontant la tige, y
fore de son roste un fin conduit par ou elle introduira un oeuf; I’opération plusieurs fois
recommenceée, ce sont plusieurs larves qui, dans des loges individuelles, se nourriront de la
seve suintant des fines incisions qu’elles y ont pratiquées. Plus tard, chacune aménagera sa
loge en vue de la nymphose en la doublant intérieurement d’un crépi imperméable fait de
ses exsudations excrémentielles. Tout parait minutieusement réglé selon un plan rigoureux
parfaitement ajusté. Avisant un oeuf tombé ou pondu non sur le réceptacle terminal, mais a
I"aisselle d’une feuille, Fabre se réjouit de cette situation exceptionnelle car : "on fair grand
cas des ambiances comme agents modificateurs. Les voici a I'oeuvre, ces ambiances tant
renommées. Un insecte est dépaysé autant qu' il peut I’ étre, sans quitter pour autant la plante

U472



nourriciére, ce qui serait I’inévitable fin. Au lieu d’ une boule de fleurs serrées, il a pour
atelier I aisselle béante d’ une feuille; au lieu de poils, molle toison facile a tondre, il a pour
matériaux les féroces dentelures du chardon. Et ces changements si profonds ne troublent
pas les talents du constructeur; la demeure est batie conforme aux plans habituels (p. 57)...
et plus loin : son exemple nous dit : I'insecte, tant qu’il peut s’ accommoder des nouvelles
conditions qui lui sont imposées, travaille a sa maniére : s’il ne le peut, il succombe plutor
que de modifier son industrie.

La nymphose accomplie, I’insecte adulte abandonne les lieux ou la larve avait trouvé
nourriture adéquate; il quitte le chardon que I’hiver abattra au sol; il prend les devants, se
laisse tomber et passe la mauvaise saison a 1’abri des pierrailles. La transformation
accomplie, quelle clairvoyance de la part de I'insecte novice quand il abandonne sa
douillette demeure et va chercher refuge sous le grossier abri des pierrailles, en prévision de
I hiver qui ruinera la villa natale. Lui, privé d’ archives sur la vicissitude des saisons; lui, né
en temps de canicule, en plein embrasement de I’ é1é, il pressent d’instinct que cette période
d’enivrement solaire ne durera pas; il sait, sans jamais [’avoir connu, le prochain
effondrement de sa maison; il déguerpit avant que le toit croule (p. 70). Ainsi, le plan de vie
inné, parfait, conduit I’animal au but adéquat. L’instinct, selon Fabre, prévoit ’avenir. Il
est ici adapté aux événements récurrents des saisons.

Une autre question le laisse perplexe. Comment se fait-il que I’adulte, au moment de
pondre, se dirige sans erreur vers le chardon auquel est liée I’espece, et dont il a absorbé la
seve en son état de larve ? Se remémore-t-il cette alimentation de la prime enfance ? Faut-il
invoquer le souvenir de la vie larvaire, ou une sorte d’"instinct botanique” ?

Comment imaginer que I'insecte, aprés la révolution de la métamorphose, qui I’ a changé de
fond en comble, a I'intérieur comme a [’ extérieur, se souvienne de son premier aliment ?
(p. 72). Pour Fabre, "Son guide est I’ instinct, qui le renseigne sans erreur dans un cercle
trés borné; le mien est I'intelligence, qui tdtonne, cherche, s'égare, se retrouve et plane
enfin d’une incomparable envolée. Sans I’ avoir apprise, le Larin sait la flore des chardons,
avec longues études, I’ homme sait la flore du monde. Le domaine de I’ instinct est un point;
celui de I'intelligence est I'univers.

On voit que pour Fabre, chaque espece est une, et est différente des autres; chacune a son
plan et est adaptée a la survie. Ce qui dirige les bétes est 'instinct; ’intelligence est
I’apanage de I’Homme. Faut-il rappeler ici qu’au début de sa carriere, c’est la méme
interrogation qui a conduit I’entomologiste britannique W.H. Thorpe, soucieux de
comprendre le lien entre un insecte et sa plante, entre un parasite et son hote, a entreprendre
des €tudes de comportement ou il s’illustrera par des découvertes sur les apprentissages et
la plasticité des conduites, avec un autre matériel il est vrai, les oiseaux.

Les chapitres VIII et IX sont consacrés aux balanins, charengons "préposés a
I'exploitation des glands, des noisettes et autres fruits analogues” J.-H. F. s’émerveille de
I’adéquation des organes a la fonction. Tel organe que ’on n’a pas vu fonctionner parait
monstruosité aberrante comme "/'extravagant calumet du Balanin éléphant” mais : le
hasard, serviteur de qui patiemment le sollicite, me vaut dans la premiére quinzaine
d’octobre la rencontre du Balanin a I’ ouvrage... (p. 78). Pour lui, le fonctionnement prime
sur la description; le vivant prime I’inerte ou le mort.

Le Balanin éléphant est un consommateur de glands. Peu nous chaut aujourd’hui.
Mais pas a I’époque ou les paysans attendaient le signal du tambour municipal pour
conduire la famille et les porcs a la glandée dans les bois! L’Homme considérait alors les
mulots, geais, balanins et autres consommateurs des glands comme des concurrents. Et
J.-H. F. se fait moralisateur écologiste avant la lettre :
Le chéne convie tout un monde a I exploitation de ses fruits. Nous prélevons la part la plus
grosse, parce que nous sommes les plus forts. C’est la notre unique droit... Mais au-dessus
immensément domine I’ équitable répartition entre les divers consommateurs, tous ayant leur
réle, petits ou grands, en ce monde.

Les chapitres X a XIII sont consacrés a I’industrie des insectes rouleurs de feuilles :
les Rynchites du peuplier, de la vigne, du prunellier, I’Apodére, 1’ Attelabe. Parmi ceux-ci,
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un mal nommé : le Rhynchites betula, qui n’exploite pas le bouleau, mais la vigne. Et
J.-H. F. de fulminer : "Enregistreurs de signalement, vous qui, sous I’ oeil méticuleux de la
loupe, décrivez des formes et rédigez les actes de I’ état civil des bétes, avant de donner des
noms et des prénoms a vos empalés, informez-vous un peu de leur facon de vivre. Ce
faisant, vous y verrez plus clair, vous éviterez d’ odieux contresens, et vous épargnerez aux
novices des hésitations pareilles a celles qui I'obsédent quand il se voit contraint d’ étiqueter
Rynchite du bouleau un Charengon des pampres. Volontiers on excuse syllabes rocailleuses
et croassement de consonnes; on rejette exaspéré une appellation qui dénature les faits.

Revenons a I’industrie de ces insectes; s’installant sur une feuille, s’agrippant au
rebord, la femelle roule celle-ci en un cigare qui abritera sa ponte; la morphologie de
I’ insecte est parfaitement adaptée a cette activité : pattes armées de doubles griffettes, pieces
buccales en cisailles, rostre en poingon, tarses ornés de brosses de poils antidérapantes. Et
Fabre de s’interroger :

L'’industrie de I'insecte est-elle déterminée par la conformation de I’ outillage disponible ? En
est-elle au contraire indépendante ? Est-ce la structure organique qui régit les instincts, ou
bien les diverses aptitudes remontent-elles a des origines inexplicables par les seules
données de I’anatomie ? A ces questions vont répondre deux autres rouleurs de feuilles,
I’Apodére du noisetier ... et I’ Attelade curcilionoide..., I'un et I’ autre fervents émules des
cigariéres qui travaillent le peuplier et la vigne.

L’Apodere du noisetier, abondant en zone tempérée, n’est en Provence qu’un expatrié
occasionnel; la larve y est amenée en son cigare a la faveur des crues des rivieres dévalant
des montagnes. Fabre s’y intéresse dans la mesure ou cet immigrant se retrouve sous un
climat et dans une végétation différents de ceux de son pays d’origine. Or, a défaut de
feuilles de noisetier a rouler, I’Apodere s’y accommode de celles de I’aulne.

Ce trouble du régime et du climat, quels changements a-t-il provoqués dans les traits de la
béte ?... Absolument aucun... Changez les vivres et le climat, changez les matériaux a
travailler : s’il peut s’accommoder des nouveautés qui lui sont imposées, I’ insecte persiste
immuable dans son art, ses moeurs, son organisation, s’il ne le peut, il périt. Etre ce qu’on
érait ou ne pas étre, voila ce que nous dit, apreés tant d’autres, le naufragé des torrents.
(p- 117).

L’Attelabe quant a lui se distingue des rhynchites par sa morphologie encore plus courtaude
et par ses moeurs nocturnes; le lien entre ces €léments, c’est la nature de la piece a rouler : la
feuille du chéne, dure, coriace, que méme un costaud a avantage a travailler a la rosée de la
nuit plutdt que sous la dessication du soleil.

Quels enseignements tirer de la comparaison des structures et des moeurs des quatre

rouleurs de feuilles ? Les Rhynchites du peuplier et de la vigne, I’ Apodeére du noisetier et
I’Attelabe du chéne affirment compatibles la parité des aptitudes et la diversité des organes.
Si différents entre eux, les quatre rouleurs de feuilles viennent de nous dire que I’ industrie
n’est pas affaire de structure organique, que I’ outil ne décide pas du genre de travail. Doués
d’une trompe ou d’ un mufle, hauts de pattes ou trotte-menus, élancés ou courtauds,
poingonneurs ou découpeurs, ils parviennent tous les quatre au méme résultat , le rouleau,
gite et garde-manger du ver... Ils nous disent : I'instinct a son origine autre part que dans
I'organe. Il remonte plus haut; il est inscrit dans le cadre primordial de la vie. Loin d’ étre
asservi a l'outillage, c’est lui-méme qui le domine, apte a I’employer tel quel, avec la méme
habileté, ici pour un ouvrage et la pour un autre (p. 122).
Un cinquiéme comparse, le Rhynchite du prunellier, nous dit qu’a ’inverse, avec les
mémes outils peuvent s’exercer des métiers différents; I’identité des formes n’impose pas
I’équivalence des instincts. Il est semblable aux deux rhynchites rouleurs de feuilles :
sandales antidérapantes pour travailler sur les surfaces lisses; poingon apte a piquer le
pétiole de la feuille convoitée; pattes griffues pour agripper le bord de celle-ci... Or, ce
charengon perfore le noyau de la prunelle; la larve se nourrit de I’amande; 1’adulte s’évade
en creusant la coque. Et un sixieme acteur, le Rhynchite de 1’abricot, semblable de forme
aux trois autres rhynchites, agit différemment encore; il injecte son oeuf dans la pulpe de
I’abricot encore vert, ce qui rappelle la maniére d’agir du Larin. Discutant des parentés et/ou
des filiations entre les quatre Rhynchites, proches par la morphologie mais différents par les
moeurs, Fabre exclut qu’une forme d’industrie ait pu dériver d’une autre, mais alors il
s’interroge :
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L’ ancétre commun serait-il alors un inconnu, plaqué peut-étre dans les feuillets de schiste
dont nous consultions au début les vénérables archives ? S’y trouverait-il, qu’il ne nous
apprendrait rien. La bibliothéque de pierres conserve les formes et ne garde pas les
instincts; elle ne dit rien des industries, parce que, ne cessons de le répéter, I’ outil de
I'insecte ne renseigne pas sur le métier. Avec le méme rostre, le Curculionide peut exercer
des professions trés différentes (p. 127).

Ce que faisait I’ancétre des Rhynchites, nous ne le savons pas, et n’avons nul espoir de le
savoir un jour. Alors la théorie prend pied sur le vague terrain des suppositions... Trop ami
des vérités rangibles, indiscutables... il me faut des faits authentiques, bien observés,
scrupuleusement sondés. Or, qu’avez-vous sur la genése des instincts ? Rien... Les
instincts des trois corps de métier (ceux des feuilles roulées, des noyaux percés, du fruit
confit)... ne pouvant en aucune fagon se ramener @ une origine commune, les Rhynchites
correspondant..., qui possédent des talents incompatibles, ne sauraient étre les
ramifications d’ une méme souche, malgré leurs extrémes ressemblances de structure.
Chacune de leurs races est un médaillon indépendant, frappé d’ un coin spécial dans I’ atelier
des formes et des aptitudes. Qu’est-ce donc lorsque, aux dissemblances des instincts,
s’ ajoutent les dissemblances des formes ! (p. 128).

Décrivant par le menu le cycle de reproduction du Rhynchite du prunellier, et les
interventions qu’il imagine pour en vérifier ou en perturber le cours, Fabre conclut que tout
s’ajuste, tout s’agence en vue d’une fin. Rien n’est gratuit. Et cela pour chaque espece,
selon son plan propre. Et il conclut par une profession de foi, fixiste et créativiste :

"Au lieu de matagraboliser en son entendement des concepts tortueux, combien il est plus
simple, et surtout véridique, de dire : "Un Ordre souverain régente la matiere”. (p. 138).

Fabre trouve dans I’observation de trois especes de Crioceres (Ch. XIV-XV) une
confirmation a ses conclusions dérivées de celle des Rhynchites : la conformation ne décide
pas des instincts, I’outillage n’impose pas le métier. Il se penche dans ce cas-ci sur ce que
nous appellerions aujourd’hui une activité de camouflage ou méme une stratégie
antiprédatrice. La larve du Criocere du lis est la mieux protégée; elle s’entoure en effet de
’arriere vers ’avant d’une houppelande d’excréments. Cela lui a valu le nom scientifique
de Crioceris merdigera; cette tunique repousse les diptéres parasites, les Tachinaires, a la
recherche d’une larve pour y pondre leurs propre oeufs. La larve du Criocére champétre
nait a découvert sur le plant d’asperges ou avait pondu I’adulte; elle reste nue toute sa vie, et
exposée au parasitage par les Tachinaires. Celle du crioceére a douze points ne se fabrique
pas de cotte pas plus qu’elle ne demeure exposée; des 1’éclosion, la larve s’introduit dans
un fruit de la plante porteuse, s’y niche, s’y développe. Trois crioceres; trois stratégies
différentes. La larve du Crioceére du lis nous paraitrait aujourd’hui posséder le
comportement le plus élaboré; celle du Criocere champétre le plus simple et le plus primitif.
Pourtant, au terme de son développement, la larve du Criocere du lis quitte sa tunique
protectrice quand elle se laisse tomber au sol ou elle s’enfouira pour entreprendre sa
nymphose; entre le moment ou elle se déshabille et celui ou elle s’enfouit dans le sol, le
risque est grand de subir les assauts du diptére parasite. Si on admet que le comportement
de camouflage par confection d’une cotte protectrice s’est installé€ au fil des générations,
pourquoi alors I’abandonner in fine ? Car (la larve) oublie a fond, en sa derniére journée, la
prudence que lui a value le long apprentissage des siécles” (p. 152)... "Ce revirement
soudain, cette insouciance devant le péril me disent : "L’insecte n’oublie rien, parce qu’il
n'a rien appris, parce qu'il n’a rien inventé. A la distribution des instincts, il a eu pour sa
part la casaque, dont il ignore les mérites tout en profitant de ses avantages. Il n’a pas
acquis par degrés, suivis d’ un brusque arrét au moment le plus périlleux et le plus apte a lui
inspirer méfiance; il s’ est trouvé doué tel quel dés le début, inhabile a rien changer dans la
tactique contre le Tachinaire et autres ennemis” (ibid.).

Un tout autre insecte, la Cicadelle écumeuse (Ch. XVI), posseéde sa propre
technique pour se protéger des parasites et des ardeurs du soleil; elle fabrique et s’entoure
d’une bave de bulles, accrochée aux plantes; c’est ce que nous appelons la salive de
coucou.

Les Clythres et Cryptocéphales (Ch. XVII et XVIII), élégants coléopteres,
apportent de I’eau a ce méme moulin; Fabre décrit minutieusement toutes les étapes de la
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fabrication par les larves d’une enveloppe, d’un habit protecteur, qu’elles élargissent au fur
et a mesure de la croissance; il conclut : Des insectes semblables font des choses différentes;
des insectes différents font des choses approchantes. Les instincts ne s’ acquiérent pas. Ce
sont des aptitudes originelles accordées ici et refusées la, sans que le temps, en une lente
incubation, puisse les susciter, ou une organisation similaire les imposer.

Ces pages sont particulierement révélatrices du talent et des limites de Fabre : minutie de
I’observation, justesse des interventions, habileté dialectique et d’€criture; volonté de s’en
tenir aux faits vérifiés, mais dés lors il se fixe des bornes dans le temps olt Darwin, a partir
de quelques faits observés et de pas mal d’intuitions, laisse s’envoler son imagination
géniale. Le contraste est grand aussi entre le refus de I’évolution au fil des générations et le
recours systématique a I’observation de la mise en place des comportements au cours de la
vie de I'insecte, de I’oeuf a 1’état adulte; Fabre est étonnamment conservateur par son refus
de la phylogenése; il est étonnamment moderne par sa connaissance de 1’ontogenese méme
si, pour lui, le moteur en est une force vitale, un plan inné.

Moment de détente dans le chapitre XIX. Fabre y raconte cocassement ses premiers

contacts avec la faune aquatique des mares. Agé de sept ans, il a été promu a la garde d’une
nichée de canetons qu’il a pour mission de conduite a une mare ou ils trouveront un
complément de pitence naturelle et... gratuite. Jean-Henri y découvre des merveilles :
insectes, mollusques, cailloux; il rentre a la maison les poches bourrées de "souvenirs",
mais ’étoffe cede. La mére se lamente. "Elevez des enfants pour les voir aprés si mal
tourner. Tu me feras mourir de chagrin. Les herbes, passe encore, ¢’est bon pour les
lapins. Mais les pierres, qui te déchirent les poches, les bétes, qui de leur venin te feront du
mal aux mains; que veux-tu en faire, innocent ? Pas possible, quelqu’ un t’ a jeté un mauvais
sort !" (p. 187). Eh oui ! C’est le virus des sciences naturelles ! Suivent, comme de
coutume, des propos amers de Fabre adulte sur la misére qui fut longtemps son lot, et puis,
un sursaut d’orgueil : notre consolation sera d’avoir augmenté d’un atome la masse du
connu, incomparable trésor de ' humanité.
Il narre ensuite comment, plus 4gé, et pour poursuivre a domicile ses investigations sur les
insectes aquatiques, il s’est fait construire une mare artificielle, une cage vitrée, une auge de
verre : Forgeron et vitrier sont contents de leur travail. Je suis moi-méme satisfait. En sa
rusticité, I’ appareil ne manque pas d’élégance. Il fait trés bien, posé sur une petite table,
devant une fenétre visitée du soleil la majeure partie du jour. Sa contenance est d’ une
cinquantaine de litres. Comment I’ appellerons-nous ? Aquarium ? Non, ce serait trop
prétentieux, (chacun appréciera) et bien a tort rappellerait le joujou aquatique a rocailles,
cascatelles et poissons rouges de la badauderie bourgeoise. Aux choses sérieuses
conservons leur gravité; ne faisons pas de mon auge d’étude une futilité de salon. Donnons-
lui le nom de mare vitrée (p. 189). 1l crée dans celle-ci ce que nous appelons un équilibre
biologique. "La chimie nous dit : a la faveur de sa matiére verte et du stimulant des rayons
solaires, I'algue décompose le gaz carbonique dont I’ eau s’ est imprégnée par la respiration
de ses habitants et la corruption des déchets organiques; elle garde le charbon, qui s’ élabore
en nouveaux tissus, elle exhale I'oxygéne en fines bulles. Celles-ci partiellement se
dissolvent dans I’ eau et partiellement gagnent la surface, ou leur écume rend a I atmosphére
le gaz respirable surabondant. Avec les parties dissoutes, vivent les populations dans la
mare et disparaissent oxydés les malsains produits".

Que fait Fabre de cette mare vitrée ? Il y €tudie la construction du fourreau des
Phryganes (Ch. XX). Il les dénude, leur fournit différents types de matériaux, rigides ou
souples, mols ou durs. Si ceux-ci sont disparates, le fourreau est un assemblage
hétérogene; s’ils sont régulier, le fourreau est une construction €légante. Sous un autre
aspect, la Phrygane mérite attention. Avec une persévérance que ne lassent point les
épreuves répétées, elle se refait un étui lorsque je la dénude. C’est en opposition avec les
usages de la généralité des insectes, qui ne recommencent pas la chose faite, mais
simplement la continuent d’aprés les régles habituelles, sans tenir compte des parties
ruinées ou disparues. Exception bien frappante : la Phrygane recommence. D’ ou lui vient
cette aptitude ? (p. 198). La réponse est que, attaquée par des Dytiques carnassiers, la
Phrygane est accoutumée a s’enfuir, dénudée, pendant que son exploiteur s’acharne a
déchirer le fourreau, et a recommencer ailleurs son ouvrage. "Dans les conditions
naturelles, la Phrygane a ses exploiteurs, dont le plus redoutable est apparemment le
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Dytique. Si, pour déjouer I'assaut du brigand, elle s’est avisée d’ abandonner son fourreau
en toute hdte, certes sa tactique ne manque pas d’ opportunité; mais alors une condition
exceptionnelle s'impose : c’est I aptitude a recommencer I'ouvrage. Ce don extraordinaire
du recommencement, elle le posséde a un haut degré. Volontiers, j’en vois I'origine dans
les persécutions du Dytique et autres forbans. Nécessité est pére de I'industrie. (p. 199).

Fabre €lucide également les capacités hydrostatiques de la Phrygane en son fourreau
lorsqu’elle se maintient a fleur d’eau, sous la lame de la surface de la mare. Animal et
fourreau sont 1égerement plus lourds que I’eau déplacée. Entrainant son étui fabriqué sur le
fond, la Phrygane monte vers la surface le long des plantes. Une bulle d’air introduite dans
le fond du fourreau permet le maintien sous la surface; I’expulsion de la bulle permet la
descente sur le fond. Nous avons nos sous-marins, ou I'ingéniosité de |’ hydraulique
déploie ses plus hautes ressources. La Phrygane a les siens, qui émergent, naviguent a fleur
d’eau, replongent, s’arrétent méme a mi-profondeur en dépensant par degrés I’ allége
aérienne. Et cet appareil, si bien équilibré, si savant, n’exige rien de son constructeur
comme savoir. Cela se fait tout seul, conforme au devis de I’ Universelle Harmonie des
choses. (p. 202).

Fabre compare enfin la construction €ventuellement recommencée du fourreau de la
Phrygane avec celle du fourreau de la chenille de la Psyche (Ch. XXI et XXII). Chez celle-
ci, la construction se fait en deux étapes : charpentage puis tapissage; dénudée, la chenille
est incapable de reprendre son travail au début; I’interruption de la construction n’est pas
prévue ici au plan de vie de I'insecte. "Ce qui est fait est fait et ne se recommence plus.
L’insecte ne revient pas sur ses actes...Une fin misérable, la dissection par les fourmis,
sera la conséquence de cette inflexibilité de I'instinct... La Psyche, I’ habile charpentiére de
tantot, périra, ne sachant plus mettre en place une solive. (p. 225). Une espéce n’est pas
I’autre, et chacun possede son plan immuable, ajusté a une fin.

Les derniers chapitres (XXIII-XXV) de ce volume 7 des souvenirs entomologiques
relatent les observations, expériences et réflexions sur la réunion des sexes chez les
papillons de nuit : le Grand Paon, le Petit Paon et le Bombyx du chéne ou Minime a bande,
que j’ai résumées comme suit en 1969 dans Erhologie, Biologie du Comportement (p. 12)
au titre d’exemple de la finesse expérimentale et déductive de Fabre :

(celui-ci) voit un jour éclore d’ un cocon qu’il avait élevé une femelle de Petit Paon de Nuit.
11 n’ avait jamais vu auparavant que quelques femelles de cette espéce, et il n’en avait jamais
vu le male. Fabre place cette femelle dans une enceinte grillagée sur un appui de fenétre : en
quelques heures, des mdles ont été attirés et se pressent sur la cage. Pour déterminer la
nature de I'agent attractif, I'entomologiste diversifie et fractionne ses expériences. Une
femelle placée dans une enceinte close n’attire aucun mdle. Mais ces derniers se pressent sur
une cage vide ou la femelle a séjourné récemment. Fabre poursuit les mémes expériences
avec le Grand Paon de Nuit. I établit que le rapprochement des sexes est assuré quand les
femelles émettent une substance attractive et précise que les grandes antennes du mdle sont
les organes récepteurs du message chimique. On sait aujourd’ hui synthétiser ces substances
et les diffuser pour attirer dans un piége a insectes tous les males d’un secteur agricole ou
forestier avant qu’ils n’ aient pu féconder les femelles.

Les observations et conclusions de Fabre sont ainsi a I’origine d’un important courant
actuel de recherches et d’actions visant a I'isolement, 1’identification et la production
synthétique de substances attractives, de leurres olfactifs, dans le cadre de la lutte
biologique contre les insectes ravageurs (voir aussi in Ethologie, Biologie du
Comportement, I’ensemble de 1’évocation du role de Fabre dans I’histoire de 1’éthologie,
pp. 10-13, édition 1969).

Citons quelques phrases mémes du Maitre :

Le Minime a bande n’est pas ici papillon trivial, de capture probable si, en temps opportun,
le désir nous vient de sortir avec un filet. Autour du village, dans I’enclos de ma solitude en
particulier, il ne m’est pas arrivé de le voir aprés une vingtaine d’ années de séjour. Je ne
suis pas chasseur fervent il est vrai, I'insecte mort des collections m’intéresse fort peu, il me
le faut vivant, dans [’ exercice de ses aptitudes. Mais, a défaut du zéle du collectionneur, j ai
le regard attentif a tout ce qui anime les champs. Un papillon si remarquable de taille et de
costume ne m’ aurait certes pas échappé si je I'avais rencontré (p. 246).
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Le Minime a bande est donc tres rare. Fabre s’en est procuré un cocon. Une femelle en
sort :

La mére Bombyx se miirit, raffermit ses tendres chairs. Par un travail dont notre science n’'a
pas la moindre idée, elle élabore un appat irrésistible qui lui aménera des visiteurs des
quatre coins du ciel. Que se passe-t-il dans ce corps ventru, quelles transmutations s’y
accomplissent pour révolutionner apreés les alentours ?... Le troisieme jour, la mariée est
préte. La féte éclate en son plein. J’ étais dans le jardin, désespérant déja du succes...
lorsque... j’ aper¢us une foule de papillons tourbillonnant dans I’embrasure de la fenétre
ouverte (p.246)...0r, d on accouraient-ils ? De tous cotés et de fort loin @ n’en pas douter.
Depuis si longtemps que je I’ exploite, mon voisinage m’est familier, buisson par buisson,
tas de pierres par tas de pierres, et je peux affirmer que le Bombyx du chéne ne s’y trouve
pas (p. 247).

L'imprévu, le hasard nous vaut parfois de ces surprises qui nous lancent dans la voie du
vrai, inutilement recherché jusqu’alors... La terrine avec couche de sable, ou la femelle a
passé la nuit précédente et la matinée sous le couvert d' une cloche en toile métallique,
m’embarrasse. Je la dispose , sans préméditation aucune, a I’ autre bout de la salle, sur le
parquet, en un coin o ne pénétre qu’un demi-jour. Une dizaine de pas la séparent de la
fenétre... Ce qui advient des préparatifs me bouleverse les idées. Des arrivants, nul ne
s’arréte a la cloche de verre, ou la femelle est en évidence, dans le plein jour. Ils passent
indifférents; pas un coup d’ oeil, pas une information. lls volent tous la-bas, a I’ autre bout
de la piéce, dans le recoin obscur o j ai entreposé la terrine et la cloche... Affolés par un
leurre, ils n’accordent attention au réel... C’est donc I'odorat qui guide les papillons, les
avertit a distance. Subjugués par I’ olfaction, ils ne tiennent compte des renseignements de
la vue : ils passent outre devant la prison de verre ou la belle est maintenant captive, ils vont
au treillis, au sable, ou se sont épanchées les burettes magiques, ils accourent au désert ot
plus rien ne reste de la magicienne que le témoignage odorant de son séjour.

L’évidence est ainsi €tablie que le male rejoint la femelle grace a un message olfactif. Mais
qu’est-ce que I’olfaction ? Fabre a peine a imaginer que la piste soit de nature moléculaire :
Mais de la femelle du Bombyx ou du Grand Paon, que se dégage-t-il matériellement ? Rien
d’apreés notre odorat. Et ce rien, lorsque les mdles accourent, devrait saturer de ses
molécules un orbe immense, de quelques kilométres de rayon !... Si divisible que soit la
matiere, I’ esprit se refuse a de telles conclusions (p. 262). Fabre est tres troublé en effet par
le fait que certains males proviennent ainsi de 1’horizon, a contre-courant de la direction du
vent dominant. Extréme dilution, action a contre-courant du vent ? Il imagine alors, pour ce
cas treés particulier de la communication olfactive, une explication dont il ne faut pas sourire
aujourd’hui; admirons plutdt le raisonnement, selon les moyens de 1I’époque :

A I"émission substituons I’ ondulation, et le probléme du Grand Paon s’ explique. Sans rien
perdre de sa substance, un point lumineux ébranle I’éther de ses vibrations et remplit de
lueurs un orbe d’ ampleur indéfinie. A peu prés ainsi doit fonctionner le flux avertisseur de
la mére Bombyx. Il n’ émet pas des molécules, il vibre, il ébranle des ondes capables de se
propager a des distances incompatibles avec une réelle diffusion de la matiére (p. 263)...
Comme la lumiére, I’ odeur a ses rayons x. Que la Science, instruite par la béte, nous dote
un jour du radiographe des odeurs, et ce nez artificiel nous ouvrira tout un monde de
merveilles (ibidem).

Nombre d’entomologistes, a qui je parle de cette édition nouvelle des oeuvres de
J.-H. Fabre, me répondent : personne ne lit plus Fabre aujourd’hui. Sans doute, ne 1’ont-
ils jamais lu convenablement, sans quoi ils en seraient encore les propagandistes ! Car
Fabre ne vivait pas le nez plongé dans sa boite & insectes, a €tiqueter des cadavres empalés.
Il interrogeait le vivant, et sa réflexion le conduit au cosmos et a la philosophie. Certes, les
zoologistes aujourd’hui ne lisent plus non plus Buffon; celui-ci est réservé aux historiens
des sciences, aux amoureux du style, aux gens cultivés. De méme, les Souvenirs
entomologiques de J.-H. Fabre ne sont pas spécialement destinés aux seuls
entomologistes. Ils s’adressent au naturaliste passionné par la nature vivante, a I’éthologiste
soucieux de ses origines, a I’Honnéte Homme entretenant sa culture générale, aux écoliers
(j’ai commencé a le lire a 12 ans), aux étudiants, ainsi qu’a leurs maitres et professeurs.
Fabre appartient a tout le monde et a I’'Histoire des Sciences.

J.Cl. RUWET
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