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Les classiques de l'Ethologie 

7. Les Souvenirs entomologiques de J.-H. Fabre (suite) 

Fascicule 8 : Des cétoines à la lycose de Narbonne* 
Fascicule 9 : De celle-ci au kermès de l'yeuse 

par 
Jean-Claude RUWET 

Ces huitième et neuvième senes des souvenirs entomologiques de Jean­
Henri Fabre (1823-1915), dont la réédition a été entreprise par les éditions Sciences 
Nat de Compiègne, et qui vont respectivement des cétoines à la lycose de Narbonne 
et de celle-ci au kermès de l'yeuse, nous révèlent, comme les précédentes, Fabre tel 
qu'en lui-même : observateur minutieux, expérimentateur sagace, râleur et 
pourfendeur de théories, et qui cherche en toute occasion l'explication - le pourquoi 
et le comment - de tout comportement dont il est le témoin attentif, émerveillé et 
critique. 

Les fascicules précédents nous ont déjà révélé ces qualités et traits de 
caractère du Maître. Ils ont été recensés et analysés, successivement, dans les 
fascicules cités ci-après des Cahiers d' Ethologie (précédemment Cahiers 
d' Ethologie appliquée) : 

Fascicules 1, 2, 3 et 4: 1987, 7 (2): 158-160 
Fascicules 5 et 6: 1987, 7 (3): 317-319 
Fascicule 7 : 1988, 8 (3) : 471-478. 

La huitième série s'ouvre donc avec les cétoines, ces gros bijoux sombres 
aux reflets tantôt métalliques, tantôt rutilants, que l'on voit souvent s'enivrer de 
sucreries sur les fleurs et les fruits au cours de leur premier été. Après cette période 
de banquet, les cétoines passent l'hiver dans le sol; au printemps, elles 
réapparaissent au jour et, alors que, jusqu'alors, on aurait pu les tenir pour un 
ornement des roses, les femelles pondent leurs oeufs dans des amas de végétaux 
pourris. Les larves sont des machines à triturer et broyer ces déchets fibreux : "le 
Ver prend possession de ces indomptables résidus; de ses bonnes cisailles, il les 
effiloche, les découpe très menu; il les dissout, les réduit en pâte dans son intestin 
et les rend, désormais utilisables, aux trésors du sol." Ces larves sont donc des 

* FABRE, Jean-Henri : 
Souvenir entomologiques : Etudes sur l'instinct et les moeurs des insectes. 
Tome huit : huitième série. ISBN: 2-85724-044-9. 
16 x 24 x 1 cm; 249 pages illustrées de 51 dessins et de 16 planches photographiques d'après les 
clichés de son fils Paul FABRE; broché plastifié. Nouvelle édition illustrée, 1988. 
Tome neuf: neuvième série. ISBN: 2-85724-046-5. 
16 x 24 x 1,2 cm; 251 pages illustrées de 32 dessins et 16 planches photographiques, 1989. 
Editions Sciences Nat, rue André Mellenne 2, VENETIE, F-60200 Compiègne. 
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fabricants de terreau. Leur mode de locomotion ne manque pas d'abord d'étonner 
Fabre : déposée sur un substrat lisse, la larve en effet se renverse sur le dos, pattes 
en l'air, et chemine dans cette position en rampant; l'entomologiste note alors que 
cette locomotion n'apparaît que parce que l'animal est observé hors de son milieu 
normal; dans la masse végétale, dans une galerie, ou même dans un tube en verre, la 
larve dont le corps est marqué d'anneaux successifs, spécialement développés sur 
le dos où ils forment de véritables bourrelets, trouve des appuis de tous côtés; son 
corps est parcouru d'ondes progressant de l'avant vers l'arrière et qui gagnent ainsi 
ses anneaux successifs; c'est l'action conjuguée de l'onde antéro-postérieure et de 
l'appui que prennent les replis annelés et les bourrelets dorsaux qui provoque la 
translation . Il n'y a donc là rien de singulier. "Mais nous la mettons sur la table, et 
nous sommes témoins d' une criante anomalie , que la réflexion fait disparaître. De 
tous les côtés, l'appui manque, sauf en bas . Les bourrelets de l'échine, principaux 
ambulacres , prennent contact avec cette unique paroi, et du coup l'animal chemine 
renversé. La larve de Cétoine nous surprend par l'étrangeté de sa locomotion, 
uniquement parce que nous l'observons hors de son milieu .. . ". Chez les cétoines, la 
nymphose s'effectue dans une coque dont l'intérieur a le poli du stuc; toutefois, les 
matériaux pourris où évoluent les larves sont impropres à une telle construction. Peu 
importe : " le ver de la Cétoine ... a des réserves intimes en matériaux de 
construction; ... comme la Chenille .. . , il a même une filière , mais au pôle opposé; son 
réservoir à ciment, c'est l'intestin" . En ses jours d'activité alimentaire, "le ver a 
été un puissant fienteur ... Aux approche de la transfiguration, il s'est modéré; il a 
fait des économies, il s'est amassé un trésor de pâte de première qualité pour le 
liant et la finesse. Regardez-lui le bout de la bedaine quand il se retire du monde. Il 
y a là une large tache obscure. C'est la besace à mastic qui transparaît. Ce magasin, 
si bien approvisionné, nous dit de façon claire la spécialité de l'artisan : le ver de la 
Cétoine travaille exclusivement en maçonnerie fécale." C'est ici qu 'apparaît le rôle 
réel des pattes. La pelote de ciment fécal est saisi au bout de l 'abdomen par la pince 
mandibulaire; les pattes agissent alors comme des mains qui tournent, retournent et 
présentent cette pelote où puise la bouche, les mandibules faisant office de truelles; 
le front lui, aplanit, égalise et lisse la paroi. "Semblable talent stercoraire est le lot 
des autres larves à puissante bedaine, portant sur le ventre large écharpe brune, 
insigne du métier. Du contenu de leur besace intestinale, elles se construisent la 
cabine à métamorphose. Toutes , nous parlent de la haute économie qui sait ouvrager 
l'abject en décent, et faire sortir d' une boîte d'ordures la Cétoine dorée, hôte des 
roses et gloire du printemps." 

Les chapitres II, III et IV sont consacrés aux bruches du pois et du haricot 
(coléoptères curculionides), à ces pestes qui exploitent nos plantes cultivées et nos 
réserves alimentaires. Si Fabre qualifie ces charençons de ravageurs, lui ne les 
considère pourtant pas comme des pestes, et trouve normal que la provende créée 
par la sélection et le labeur de l'homme soit partagée. "L'homme, seul capable 
d'exciter l'exubérance agraire, est par cela même l'entrepreneur d'un immense 
banquet où prennent place des légions de convives. En créant des vivres plus 
sapides, plus abondants, il appelle malgré lui dans ses réserves mille et mille 
affamés, contre la dent desquels luttent en vain ses prohibitions. A mesure qu'il 
produit davantage, tribut plus large lui es t imposé . Les grandes cultures, les 
somptueux amas favorisent l'insecte , notre rival en consommation" ... "Pour nous 
qui bêchons, sarclons, arrosons, courbatus de fatigue et brûlés par le hâle du jour, fla 
nature] gonfle les cosses du pois; elle les gonfle aussi pour la Bruche qui, étrangère 
au labeur du jardinage, prélève tout de même sa part de la récolte à son heure .. . " 
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(p. 24). La bruche ne se livre pas à de savants préparatifs lors de la ponte : la 
femelle sème ses oeufs à la volée et les laisse sans protection, sur les gousses; la 
prodigalité de la ponte aboutit à ce qu'il y a beaucoup plus d'oeufs essaimés sur 
chaque gousse qu'il n'y a de pois disponibles; or, la ration nécessaire au 
développement de chaque larve est un pois, ni plus ni moins. "A l'unité de la ration, 
la fougue ovarienne oppose toujours la multiplicité des consommateurs". A 
l'éclosion, plusieurs vermisseaux du charençon pénètrent dans le pois mais seul, le 
premier arrivé et le plus profondément enfoui survit et se développe jusqu'à la 
nymphose, tandis que les autres s'arrêtent, périssent, s'étiolent et se résorbent ... 
Lorsque la bruche choisit de semer ses oeufs sur des fèves, tous les nouveau-nés y 
trouvent place et se développent à l'aise. Dès lors, Fabre s'interroge sur le choix 
habituel du pois, qui condamne inexorablement la plupart des germes à l'échec. En 
regard de l'économie habituelle des moyens, il s'interroge contre cette ineptie 
apparente, qui jure trop avec "l'habituelle clairvoyance de l'instinct maternel" . Il 
fait alors deux hypothèses. "J'incline à croire que le pois n'est pas le lot originel de 
la Bruche dans le partage des biens de la terre. Ce serait plutôt la fève, capable 
d'héberger par graine la demi-douzaine de convives en plus. Avec la volumineuse 
semence, plus de disproportion criante entre la ponte de l'insecte et les vivres 
disponibles" . La stratégie de reproduction de la bruche, sa "prodigalité ovarienne", 
seraient donc parfaites vis-à-vis de la fève. Cette dernière et son commensal nous 
seraient venus ensemble; ce serait l'adoption secondaire du pois qui condamnerait 
les surnuméraires à la mort. Mais la bruche n'utilise pas que les plantes cultivées; 
elle sème aussi ses oeufs sur les gousses, pourvues de grains petits mais 
nombreux , d'autres légumineuses : la gesse des bois, la vesce voyageuse .. . En 
regard du nombre de leurs grains, le nombre d' oeufs pondus est dans ce cas 
correctement ajusté : dès lors, "comme exploitation initiale, admettons la fève , si 
réellement la Bruche est une étrangère; admettons la grande gesse si l'insecte est 
indigène .. . " . "Cette prospérité de l'insecte, fille de l'abondance et la qualité de nos 
produits, est, sous certains rapports, décadence. Pour le Charençon comme pour 
nous, le progrès en chose de mangeaille n'est pas toujours perfection. La race profite 
mieux, restant sobre. Sur sa gourgane, sur sa gesse, mets grossiers, la Bruche fondait 
des colonies de faible mortalité infantile. Il y avait place pour tous . Sur le pois, 
exquise sucrerie, périt de famine la majeure part des convives. Les rations y sont 
peu nombreuses et les prétendants sont multiples" (p . 35). Peu avant la nymphose, 
et lors de sa progression alimentaire, la larve ronge de l'intérieur la coque du pois 
tout en préservant une mince pellicule de protection; ce travail de forage, l'adulte 
sera incapable de l' effectuer lui-même; il lui suffira ainsi de pousser et de forcer cette 
écoutille de sortie qu'a préparée la larve ! "Belle invention que cet opercule du 
hublot, barricade contre l'envahisseur et trappe soulevée d'un coup d'épaule par le 
reclus à l'heure opportune. En ferons-nous honneur à la Bruche ? L' ingénieux 
insecte en concevrait-il l'entreprise, méditerait-il un plan et travaillerait-il sur un 
devis qu'il s'est tracé lui-même ? Ce serait bien beau pour la cervelle d' un 
C harençon" (p. 36). En fait, la larve n'a pas le dessein de préserver une pellicule de 
protection; elle ronge tout ce qui lui convient; si Fabre enlève lui-même la pellicule 
superficielle du pois, la larve ne respecte aucune couche protectrice dans sa 
progression alimentaire, et son forage bée sur l'extérieur, et ouvre la voie aux 
envahisseurs. Ce n'est pas un plan quelconque, mais l'aversion de la larve pour la 
pellicule coriace, qui lui fait respecter celle-ci. "Et de cette aversion résulte une 
petite merveille". Mais "l' insecte n'a pas de logique". Il faut noter toutefois que la 
larve, en un point précis de cette pellicule préservée, l'entaille légèrement d'une 
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rainure de moindre résistance de sorte qu'une simple poussée de l'insecte adulte 
permet l'ouverture et l'extrusion . 

Très aigri du peu de considération accordée à son estime à ses observations 
des moeurs des insectes, Fabre discerte alors sur l ' utilité de la recherche : "Scruter 
un peu de partout les instincts dans l'inépuisable variété de leurs manifestations, 
est, pour l'observateur, le grand attrait du monde entomologique, car nulle part ne se 
révèle mieux la merveilleuse ordonnance des choses de la vie . Ainsi comprise, 
l'entomologie , je le sais , n'est pas goûtée de tout le monde; on tient en pauvre 
estime le naif occupé des faits et gestes de l'insecte. Pour le terrible utilitaire, un 
quarteron de pois préservés de la Bruche importe davantage qu' une somme 
d'observations sans profit immédiat ... Et qui vous a dit , homme de peu de foi, que 
l'inutile d' aujourd'hui ne sera pas demain utile ? Instruits des moeurs de la bête, 
nous pourrons mieux défendre notre bien . Ne méprisons pas l'idée désintéressée , il 
pourrait nous en cuire. C'est par le cumul de l'idée , immédiatement applicable ou 
non, que l'humanité s'est faite et continuera à se faire, meilleure aujourd' hui 
qu'autrefois, meilleure dans l'avenir que dans le présent . Si nous vivons du pois et 
de gourganes , que nous dispute la Bruche, nous vivons aussi du savoir, le puissant 
pétrin où se malaxe et fermente la pâte du progrès. L'idée vaut bien la gourgane" 
(p. 37). Et il le démontre. N'a~t-il pas découvert en effet que si la bruche prélève 
imperturbablement sa dîme sur nos productions vivrières, elle a son ennemi naturel, 
qui s'attaque à ses larves. C'est un chalcidien qui , au moment de sa ponte, inspecte 
les cosses, repère les pois infestés, et de sa longue tarière, introduit un oeuf dans 
les chairs de la larve ou de la nymphe du curculionide. "Sans défense possible, car il 
est à cette heure ver somnolant ou bien nymphe, le gros poupard sera tari jusqu'à la 
peau". Il servira de nourriture aux propres larves du chalcidien, promu ainsi au rôle 
d'auxiliaire utile des jardiniers. Et de conclure : "Quel dommage de ne pouvoir 
favoriser à notre guise la multiplication de ce fervent. exterminateur ! Hélas ! C'est 
ici le décevant cercle vicieux où nous enserrent nos auxiliaires des champs : si nous 
voulons avoir en aide beaucoup de C halcidiens sondeurs de pois, ayons d'abord 
beaucoup de Bruches" (p. 38). Voici ainsi posés les principes et les limites de la 
lutte biologique contre les ravageurs ! 

La bruche du pois s'attaque aux pois cultivés, accessoirement aux fèves, 
mais aussi aux gesses et au vesces sauvages. Curieusement, alors que celles-ci et 
celles-là, provendes chiches ou abondantes, sont attaquées, les différentes variétés 
de haricots sont épargnées. Apparemment, "parce que ce légume lui est inconnu. 
Les autres, tant les indigènes que les acclimatés venus de l'Orient, lui sont familiers 
depuis des siècles ... Le haricot lui est suspect comme nouveau venu dont elle ignore 
jusqu'ici les mérites... L'insecte hautement l'affirme : chez nous, le haricot est de 
date récente. li nous est venu de très loin , à coup sûr du nouveau monde. Toue chose 
mangeable convoque les préposés à son utilisation . S'il était originaire de l'ancien 
continent, le haricot aurait des consommateurs attitrés , à la façon du pois, de la 
lentille et des autres. La moindre semence de légumineuse , souvent pas plus grosse 
qu' une tête d'épingle, nourrit sa Bruche, ... et lui, le dodu, l'exquis , serait épargné ! 
A cette immunité, pas d'autres explication que celle-ci : comme la pomme de terre 
et le maïs, le haricot est venu du nouveau monde. Il est arrivé chez nous non 
accompagné de l'insecte, son réglementaire exploiteur au pays natal; il a trouvé dans 
nos champs d'autres grainetiers qui, ne le connaissant pas, l'ont dédaigné" (p. 40) . 
Plus loin (p. 43) ... "le haricot - la fève de Montézuma - nous est parvenue non 
accompagnée de l'insecte, son consommateur titulaire, car dans son pays natal il doit 
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y avoir certainement un Curculionide qui prélève dîme sur le riche légume .. . Jusqu'à 
nos jours, la fève mexicaine était donc restée indemne, singulier disparate avec nos 
autres légumes , tous ardemment exploités par le Charençon. Cette immunité ne 
durera pas, car le Charençon exploiteur du haricot ne tardera pas à franchir aussi 
l'Atlantique, et à semer la désolation dans les greniers" . Comme le découvre Fabre, 
"la Bruche du haricot s'attaque aux graines sèches et dures dans les gousses 
desséchées pendant aux tiges ou foulées au sol, ainsi que dans les réserves 
constituées dans les greniers, où se succèdent plusieurs générations en un an. 
Heureusement , les moeurs de l'insecte nous renseignent sur la façon la plus 
commode de juguler cette prolifération et arrêter les dégâts. Inutile de traquer le 
parasite dans les champs; il est à portée, dans les entrepôts, et la défense devient 
relativement aisée au moyen des insecticides" (p. 50). 

Des Pentatomes ou punaises des bois (Ch. V), Fabre s'attache surtout aux 
oeufs et à leur mode l'éclosion. L'oeuf est un boîtier dont la joliesse rivalise avec la 
perfection de forme et la délicatesse de teinte des oeufs d'oiseaux. En sa partie 
supérieure, le corps de la boîte est coiffé d'un capuchon retenu par des rivets ciliés. 
L 'originalité réside dans le processus de sortie de l'insecte. La petite punaise est 
coiffée d'un chapeau en angle trièdre; cette mitre triquètre coiffe et protège l'insecte 
encore mou et officie comme un diamant pour desceller la rondelle. Ce bonnet 
surmonté d'un trépan est animé par "des pulsations rapides, autant dire des coups 
de piston, produits, à n'en pas douter, par de brusques ondées de sang, affectant un 
point du front (p. 58). Cette pression continue du front , appliquée toujours en un 
même point du couvercle, l'ébranle, le descelle; le couvercle se détache en un point 
de son diamètre , tandis qu'à l'opposé, il pivote. Le flux pulsé pousse peu à peu la 
Punaise hors de la boîte et la coiffe inutile tombe; et l'insecte quitte son étui. Voilà 
donc un insecte qui s'échappe de son oeuf en mettant en oeuvre un piston 
hydraulique, et en usant des secrets du levier et du cric !" Suit un commentaire de 
Fabre (pp. 61-64) sur les observations des prétendues moeurs familiales et de la 
sollicitude maternelle des punaises dues aux écrits de De Geer, "le Réaumur 
suédois" . Faut-il rappeler ici que les De Geer, qu'ils soient fondateur de la 
métallurgie suédoise ou entomologiste fameux , sont des wallons liégeois 
émigrés ?< 1) 

Le Réduve à masque ou punaise égorgeuse (Ch. VI) n'intéresse pas tant ici 
par ses moeurs chasseresses et carnassières que par le mode d'éclosion qui ne le 

( 1) Charles de Geer. La famille de ce célèbre entomologiste suédois, auteur des "Mémoires pour 
servir à !'Histoire des Insectes" (Stockholm, 1752-1778, 7 volumes, 238 pl.), était d'origine 
liégeoise. L'origine des de Geer remonte au X!Yè siècle; vers l'an 1300, le Liégeois Eustache de 
Hama! adopte le nom de "de Geer" pour se distinguer de son frère aîné Guillaume. En 1595, les de 
Geer quittent la ville et la principauté de Liège et s'établissent à Dordrecht en Hollande. Le 
27.05.1612, Louis IV de Geer (né à Liège le 17.11.1587) épousa Adrienne Gérard, Liégeoise émigrée. 
Les époux choisissent, en 1619, Finspong en Suède comme résidence définitive. Le 4 août 164 I, Louis 
de Geer est reçu dans la noblesse suédoise en récompense des grands services qu'il a rendus à la Suède 
pendant la guerre contre le Danemark et pour l'établissement de l'industrie du fer à Norkoping. 
Louis de Geer est le trisaïeul de l'entomologiste Charles de Geer qui naquit à Finspong en 1720. Dès 
son enfance, celui-ci s'occupa d'entomologie; il fut l'élève de Linné et se distingua dans les travaux 
de systématique. C'est à lui qu'est duc la délimitation de l'ordre des orthoptères. Il fut aussi 
anatomiste habile et excellent observateur. Ses ouvrages, bien que composés par un Suédois et 
imprimés à Stockholm, sont rédigés en français. Charles de Geer fit partie de l'académie des sciences 
de Suède à laquelle il légua ses collections d'histoire naturelle; elles existent encore au musée de 
Stockholm (note de Mr Yrancken, membre du cercle des entomologistes liégeois, bibliothèque de 
l'Institut Yan Beneden). 
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cède guère en originalité aux punaises des bois et à leur vérin hydraulique. L'oeuf du 
réduve, d'un mm environ , est ovalaire et est marqué, près d'un des pôles, d'un trait 
délimitant une calotte. A n'en pas douter, cette calotte doit être repoussée pour 
permettre la sortie de l 'insecte. Comprendre le mécanisme de sortie propre aux 
réduves est sans doute le système le plus stimulant de son histoire. Fabre rappelle 
ici les contraintes et les servitudes de l'observation : "Si le problème a des attraits, 
il a pareillement des difficultés. Il faut être là juste au moment précis où le 
couvercle s'ébranle, ce qui impose fastidieuse assiduité. Il faut en outre un excellent 
éclairage, celui du plein jour, sans lequel échapperaient les délicatesses du très 
petit. Les moeurs du Réduve me font craindre que l'éclosion ne se Jasse que la nuit. 
L'avenir ne devait que trop m'apprendre combien mes craintes étaient fondées. 
N'importe , allons toujours . Peut-être la chance me sourira. Et la loupe à la main, 
pendant une quinzaine, à toute heure, du matin au soir, je surveille une centaine 
d' oeufs que j'ai répartis en plusieurs petits tubes de verre" (p. 71 ). Contrairement 
au pentatome, et du commencement à la fin de l'éclosion, !'oeuf du réduve ne révèle 
aucune trace de serrurerie interne. Rien ne révèle l'imminence de l'éclosion et Fabre 
arrive toujours trop tard, alors que ces éclosions sont nombreuses. L'événement 
prend place la nuit. Heureusement, Fabre peut compter sur quelques retardataires. Il 
voit le couvercle se détacher d'un côté, pivoter de l'autre , sous la poussée d'une 
vésicule blanche, qui gonfle lentement, qui gonfle toujours, jusqu'à faire tomber le 
capuchon, puis éclate; la voie est libre; la larve peut sortir, qui a inventé l'engin 
explosif ! Dans sa coque, l'animalcule est entouré d'une mince tunique, enveloppe 
temporaire dont il se débarrasse à la naissance, mais qui, dans le boîtier de !'oeuf, 
communique par un fin conduit avec une expansion, la future ampoule explosive. Au 
lieu de diffuser au travers de la cage, les déchets du métabolisme respiratoire 
s'accumulent dans la vésicule ampullaire. Le réduve a sa bombe de gaz carbonique; 
il se libère en respirant. 

Les chapitres VII à IX sont consacrés aux Halictes . Le premier décrit le 
mode de reproduction de l'halicte zèbre et ses relations avec son parasite, un 
moucheron insignifiant. Les femelles se réunissent au printemps en mars-avril en 
des lieux propices au creusement d ' un terrier. Il se constitue ainsi des bourgades de 
nids repérables aux " taupinées" des terres rejetées. Cette proximité, cette 
communauté de l'emplacement ne signifie en rien qu 'i l y a société; elle n'entraîne 
pas la communauté de l 'ouvrage . Chaque femelle creuse une galerie principale 
débouchant dans une dizaine de chambres dont les parois sont enduites d'un stuc 
hydrofuge, lissé aux coups de la brosse de la langue. Avril est le mois du 
terrassement, mai celui de la recherche du pollen et du miel. A chaque récolte, la 
future mère malaxe et remalaxe une pelote, dure au centre des grains de pollen 
récoltés, onctueuse sur le pourtour du miel dont elle est enrobée. Un oeuf sera pondu 
sur chacune de ces miches, un par chambre, et la larve trouvera à dévorer la "mie" 
tendre du pourtour, puis le noyau dur de la miche. Contrairement aux autres apiaires, 
qui obstruent les loges directement après la ponte , l'halicte les laisse ouvertes; 
sans doute la femelle continue-t-elle à visiter et à réapprovisionner les chambres, au 
fur et à mesure de la croissance des larves. Vient la nymphose; alors seulement, la 
mère isole et bouche les loges, d'un mur de terre que l'i nsecte parfait n'aura guère 
de peine à ébranler. Pendant ses va-et-vient printaniers pour constituer les 
ressources alimentaires des loges, la récolteuse est surveillée par un diptère 
parasite, un infime moucheron qui la suit. Lorsqu'elle repasse, le corps poudré de 
pollen et le jabot gorgé de miel, il s'élance à sa suite, épouse les crochets qu'elle 
parcourt au ras du sol, se pose à l 'entrée du terrier pendant qu'elle descend se 
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délester et pétrir sa miche. Dès que l'abeille reparaît, le brigand s'enfonce dans le 
terrier, s'approvisionne et, surtout, dépose un oeuf dans chaque loge, sur la pelote 
de nourriture fraîchement pétrie. Son asticot va se développer au détriment de la 
larve, qui dépérit, et avant que, au moment présumé de la nymphose , ) 'abeille 
n'obture la loge, il s'éclipse et va réaliser ailleurs sa pupaison, le plus souvent sous 
la terre de la galerie principale; l'halicte appose ainsi les scellés sur une loge vide; 
des scellés que le moucheron débile eût été dans l'incapacité de forcer et derrière 
lesquels il serait resté emmuré. Peu de nids d ' halictes échappent au parasitage; la 
plupart restent ainsi stériles. Heureusement pour I 'apiaire, au moment de l'été où, 
en juin, les nids auraient dû libérer une fournée d'abeilles adultes, une nouvelle 
nichée se prépare; la femelle réexplore ses galeries, dégage ses entrées, déblaie les 
débris; y trouverait-elle une pupe de son parasite qu'elle l'expulserait comme un 
vulgaire déblai; elle recommence l'approvisionnement, pétrit ses miches, dépose un 
oeuf dans chaque loge et, au moment de la nymphose, obture ces dernières. 
L'histoire va+elle se recommencer ? La seconde nichée va+elle être ruinée comme 
la première par le parasite? Non, car cette fois le moucheron laisse l'abeille en paix. 
Celui-là ne se reproduit qu'une fois l'an, et les pupes ne fourniront la nouvelle 
génération qu 'au printemps suivant; celui-ci produit deux générations l'an : l'halicte 
travaille donc cette fois pour elle-même. Mais au printemps suivant, quand les 
halictes recommencent la prospec tion, les moucherons sont déjà là aux aguets. 
Fabre s'émerveille de l'ordonnance qui réserve le succès de la première nichée au 
moucheron, celui de la seconde à l'apiaire, et ne manque pas de souligner la 
coïncidence et ) 'ajustement des deux calendriers, celui de ) 'halicte, celui de son 
parasite. 

Des nids non parasités de l'halicte (Ch. VIII) naissent en Jum, après deux 
mois, uniquement des femelles ; après leur essor, et quelques vagabondages, celles­
ci reviennent au terrier natal , sans se tromper. Apparemment, il s'est passé quelque 
chose de comparable à nos impressions d'enfance ... "En leur mémoire vierge encore 
de tout souvenir, l'image du lieu de leur naissance se grave, précise, indélébile" 
(p. 89). Le nid est désormais un bien commun indivis où les filles vont se reproduire 
à leur tour; le nid solitaire devient ainsi colonie. Les occupantes sont la mère et ses 
6 et 7 filles suivantes. La galerie principale est restaurée, les anciennes loges 
réaménagées, de nouvelles sont creusées. Dans son coin, toute à ses loges, chaque 
abeille vaque à ses affaires, sans s'occuper des autres. Il y a coexistence sans 
coopération. Se reconnaissent-elles au moins, les étrangères sont-elle admises ? En 
fait, la mère fondatrice, désormais incapable de se reproduire, joue le rôle de 
concierge; elle obstrue la bouche du terrier de son corps, et ne s'écarte que pour 
laisser passage à ses filles . Elle se contente d'être grand-mère, et veille à la 
sécurité de ses filles et de leurs larves. Comment se fait-il que ) 'halicte, solitaire au 
printemps, ne s'inquiétait pas du moucheron parasite, alors qu'aujourd'hui, 
concierge vigilante, elle écarte imperturbablement étrangers, intrus, parasites et 
exploiteurs potentiels ? Est-elle instruite par l'échec de la première nichée ? Plutôt, 
"pour mitiger ces misères et sauvegarder la race, il y a l'inspiration de l'instinct qui 
sait donner une concierge aux Halictes sans les conseils de l'expérience (p. 94). Au 
moment de la nymphose , mère et filles quittent le terrier et disparaissent en 
septembre. De cette seconde nichée, naissent des halictes des deux sexes dont les 
femelles fécondées peuvent, après avoir survécu à l'hiver, devenir fondatrices à leur 
tour. L 'histoire de ) ' halicte zèbre, comme celle de ) ' halicte cylindrique, posent ainsi 
le problème de la parthenogenèse (Ch. IX) , de la reproduction sans ) 'intervention 
du mâle. Par ses observations minutieuses, ses captures en fin de saison, l'examen 
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des nids aux différents stades du cycle, par le contrôle de leurs éclosions en 
captivité, Fabre établit à coup sûr l'alternance des générations : les femelles 
fondatrices, qui ont passé l'hiver dans le sol, sont des femelles fécondées qui ne 
produisent que des filles. Cette première génération de l'année née en juin-juillet va 
produire à son tour de juillet à septembre, et sans l'intervention des mâles, par 
parthenogenèse donc, une génération d'halictes comportant tant et même plus de 
mâles que de femelles . Les accouplements prennent place en automne; les mâles 
volent de terrier en terrier, vont rejoindre les femelles tapies dans leur loge; aux 
amours, les mâles ne survivent guère; seules, ces femelles fécondées passent 
l'hiver à l'abri et seront à leur tour des fondatrices au printemps d'une famille de 
soeurs . Ce thème de la parthenogenèse est développé encore à propos des 
pucerons (Ch. X à XII) . 

Sur les arbustes du térébinthe, dans les fissures, les lichens, sur les feuilles 
desséchées des années antérieures, on distingue des lots d 'enveloppes qui sont en 
fait des oeufs . De chacun de ceux-ci, éclôt en avril un puceron qui gagne une feuille, 
la pique de son suçoir, provoque la formation d ' une galle qui lui offre abri et vivre. 
Ces fondateurs se multiplient par bourgeonnement, sans sexualité; les nouveaux­
nés colonisent de nouvelles feuilles et multiplient les galles. Dans chacune, le 
procréateur, solitaire au début, se pare de rouge et développe une gibbosité qui est 
en fait une besace à foetu s; ceux-ci produisent des séries de pucerons orangés 
ventrus et aptères dont la dernière génération, en septembre, se transforme en 
élégants insectes noirs et ai lés. A ce moment, la galle éclate et libère les ailés qui, 
tandis que les procréateurs gigognes meurent, assurent la dissémination de 
l'espèce. En sont point d'atterrissage, chaque ailé dépose de-ci de-là sa portée de 
six à huit rejetons et puis meurt . Les nouveaux-nés gagnent le pied des graminées, 
à l 'abri du sol où, d'une manière plus modérée que dans les galles, mais toujours 
sans sexualité, chacun engendre dans l'abri hivernal la même succession de 
générations de pucerons aptères s'achevant par une promotion d'ailés noirs. Au 
printemps, ces derniers quittent les abris et vont vers les plantes du térébinthe où 
ils déposent des foetus dépourvus de suçoir et munis d ' une tache oculaire. Ces 
derniers-nés sont de deux types : certains sont petits, ce sont les mâles; certains 
sont ventrus, ce sont les femelles. Bientôt ils s'accouplent; les mâles meurent; les 
femelles fécondées s'immobilisent et se transforment en un germe; celui-ci, produit 
de la sexualité, demeure en quiescence pendant un an et donnera naissance , mais en 
avril de l'année suivante, aux fondateurs d'un nouveau cycle. Ainsi donc, 
s'enchaînent, tant dans la galle qui est une colonie d'été que dans le sol qui est 
1 'abri hivernal , des successions de générations qui ne sont que des boutures sans le 
concours des sexes, suivies d'une seule génération, produit de la sexualité. 

Dans le chapitre XIII - Les Mangeurs de Pucerons - Fabre évoque le 
rôle des uns et des autres dans ce que nous appelons aujourd'hui les chaînes 
alimentaires, dans les cycles de la matière. 
"Assembler les éléments chimiques en matières nutritives, transmissibles sans 
grandes retouches du mangé au mangeur, est oeuvre délicate qui demande une 
succession de collaborateurs, sélectionnant et affinant chacun à sa manière. Cela 
débute dans la plante, officine de cellules où, travaillés par le soleil, les principes 
minéraux du sol et de l'atmosphère se groupent en composés, entrepôts de chaleur. 
L'énergie solaire s'y condense pour se transmettre au foyer de la vie animale qui le 
dépensera en activité ... Cela se continue chez les amasseurs d'atomes , qui 
patiemment perfectionnent parcelle à parcelle et du médiocre f ont l'excellent. De 
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leurs minimes bouches s'élaborent la proie de l'insecte, la becquée de l'oiseau, et, 
d'un consommateur à l'autre, la nourriture des grands, la nôtre même ... Parmi ces 
thésauriseurs de molécules prennent rang les Pucerons" . 
Fabre énumère les convives au banquet des pucerons : fourmis pastorales qui 
lèchent leurs exsudations, le miellat, auquel accourent aussi guêpes et sphex, 
coccinelles et cétoines, mouches et moucherons de toutes tailles : "le Puceron est le 
confiseur attitré des insectes" ; il attire aussi les carnassiers : le psen, petit 
hyménoptère giboyeur, qui s'affaire pour approvisionner ses larves en nourriture 
fraîche ; la chenille des syrphides, qui font, lors des essaimages, des massacres dans 
les gales; ce syrphe que Réaumur appelait le lion des pucerons; la larve de 
l 'hémerobe ou chrysope; la coccinelle, larve et adulte; hyménoptères chalcidiens 
inoculant un oeuf dans la chair du puceron qui sera dévoré de l'intérieur; et de 
conclure : "le Puceron est un des premiers préparateurs dans l'officine du manger. 
De sa patiente sonde, l' amasseur d'atomes extrait, déjà dégrossi, l'essentiel de ce 
que la roche fournit au végétal. Dans sa rondelette cucurbite, il affine l'avare brouet 
et le transmet en chair, aliment supérieur. Il cède son produit à des légions de 
consommateurs, qui le transmettent à d'autres d'ordre plus élevé jusqu' à ce que la 
matière, fermant le cycle de ses migrations, rentre dans l'amas général, ruines de ce 
qui a vécu et moellon de ce qui doit vivre .. . " pour terminer par cette image : "Sur la 
planète des premiers âges admettons une plante pour défricher le roc, un Puceron 
pour exploiter la plante. Cela suffit : l'alchimie végétale est fondée, les créatures de 
haut rang sont possibles . L'insecte et l' oiseau peuvent venir : ils trouveront banquet 
servi (p. 152)." 

Les Lucilies (ch. XIV), les Sarcophages (ch. XV) , les Saprins et les 
Dermestres (ch . XVI), le Trox perlé enfin (ch. XVII) sont autant d'occasions 
d'illustrer encore l'interdépendance des mangeurs et des mangés, d'explorer les 
voies par lesquelles se transmet et se recycle la matière. Car "connaître les moeurs 
de ces préposés à la disparition des cadavres, les voir fonctionner affairés 
d'émiettement, suivre en détail le travail de transmutation qui fait rentrer à la hâte 
dans les trésors de la vie les ruines de ce qui a vécu, m'a depuis longtemps hanté 
l'esprit" (p. 154) et, plus loin : "Dans le domaine de notre inquiète curiosité, deux 
questions font cime : celle du commencement et celle de la fin . Comment s'agrège la 
matière pour prendre vie ? Comment se désagrège-t-elle dans son retour à 
l'inerte ?" Fabre aurait aimé di sposer d ' une mare pour aborder la question du 
commencement. L'étude des nécrophages lui permet d'explorer la seconde. Les 
maîtres croque-morts composent un cortège où se bousculent les fourmis, les 
saprins et dermestres, les silphes et nécrophores, les mouches et les staphylins. Et 
parmi ceux-ci, tout d 'abord, les lucilies ou les mouches qui luisent, dont les asticots 
liquéfient les viandes puis en absorbent les jus, car "l' Asticot est une puissance en 
ce monde. Pour restituer à la vie, dans le moindre délai , la dépouille de ce qui a 
vécu, il alambique les cadavres" (p. 162). Puis les sarcophages ou grosses mouches 
grises de la viande, les "mangeurs de chair" dont Réaumur avait déjà noté que dans 
leurs flancs les femelles hébergent jusqu 'à 20.000 germes d'asticots. Ils font le 
même travail que les lucilies et à leur propos, J.H. Fabre s'interroge sur le 
comportement lucifuge et ! 'enfouissement vertical des asticots au moment de la 
pupaison, et sur le trajet inverse de l'adulte lors de l 'émergence. Les asticots des 
lucilies, des sarcophages et autres muscidés liquéfient les chairs mortes, s'en 
gorgent, les assimilent, les transforment en grouillantes et envahissantes myriades. 
Le monde en sera-t-il envahi de mouches ? Certes non car, à son tour, l'asticot a 
trouvé son régulateur : le saprin . Ce petit coléoptère est le "consommateur préposé 
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à l'extermination de l'encombrant Asticot". Après que celui-ci a assuré la 
"liquéfaction des cadavres , les saprins font carnage des liquidateurs ... Pour expurger 
rapidement le sol des déchets de la vie, l' Asticot assainisseur exagère donc ses 
légions; puis, devenu lui-même un péril à cause de son nombre, il disparaît, 
exterminé, quand est finie sa besogne d'assainissement" (p . 173). Quand les 
asticots ont éliminé les chairs mortes, et que les saprins les ont eux-mêmes 
émondés, les dermestres entrent en scène pour poursuivre la dissection de la 
carcasse tarie des cadavres; ils liment, rapent, désarticulent; à leurs travaux 
d'équarisseurs, sont associés les silphes, les nécrophores, les staphylins - autres 
coléoptères nécrophages et leurs larves. Un acteur es, encore à venir dans cette 
succession de récupérateurs; c'est encore un coléoptère : le trox perlé. Pourtant, que 
reste-t-il des cadavres ? Des os qui, à la longue, se minéralisent, mais aussi des 
restes épidermiques : crins, poils, écailles, corne, bourre, plumes. Le trox perlé est le 
spécialiste attitré de la récupération de cette friperie des cadavres, faisant aussi son 
"ordinaire de la bourre de Lapin que contiennent les crottes de Renards" ... Tout 
rentre "dans le creuset rénovateur où la mort verse continuellement de la matière 
pour la continuelle floraison de la vie" (p. 188). 

Sous le titre "La Géométrie de l'insecte" (ch. XVIII), Fabre aborde les 
aptitudes constructrices des insectes, au travers des travaux des chalicodomes, de 
l 'agénie, du pélopée, de l'eùmène, des guêpes. Observant les individus ou les 
sociétés au travail, il remarque : "Des travaux individuels , indépendants presque, 
résultent harmonieux ensemble . Pourquoi ? Parce qu'il y a chez les insectes 
constructeurs une géométrie innée, un ordre d'architecture connu sans être appris, 
constant dans le même groupe , variable d'un groupe à l'autre. Tout autant que les 
détails de l'organisme, peut-être même mieux, cette propension à bâtir suivant 
certaines règles déterminées caractérise les corporations désignées sous le nom 
d' espèces. Le Chalicodome des murailles, la tourelle en pisé ; le Pélopée, la torsade 
argileuse; l' Agénie, l'urne; l' Anthidie, la sacoche de coton; l' Eumène, la coupole à 
goulot; la Guêpe, /'aérostat en papier." Ainsi des autres. A chacun son art. 
Examinant la structure du nid de guêpe, il note : "tel qu'il est, l'ouvrage nous 
apprend que la Guêpe frileuse connaissait avant nous l'art de conserver la chaleur ... 
Bien avant toutes sciences humaines, la petite Guêpe, passionnée de chaleur, 
connaissait le secret des enveloppes multiples emprisonnant des couches d' air ... " 
(p. 193). Il s'interroge ensuite sur la forme logique que doit prendre, dans une 
société populeuse, la loge où se développera la larve; la logique désigne un prisme 
hexagonal; et "c' est précisément l'hexagone que choisit la géométrie des Guêpes : 
les cellules sont des prismes hexagonaux". Chez l'abeille, les cellules sont 
disposées en doubles couches et juxtaposées par la base. "Des raisons d'économie, 
tant pour la cire que pour l'espace , veulent que cette base soit une pyramide formée 
de trois rhombes dont les angles ont des valeurs déterminées . De savants calculs 
nous disent, en degrés, minutes et secondes, la valeur de ces angles. Le goniomètre 
soumet à l'examen l' oeuvre de l'abeille, et il trouve, en degrés, minutes et secondes, 
l'exacte valeur calculée . Le travail de l'insecte est en parfait accord avec les plus 
belles spéculations de notre géométrie" . Est-ce 1 'effet des pressions réciproques 
des cellules bâties côte à côte par déformation mutuelle ? Non, car de la première 
cellule isolée du poliste aux loges latérales des guêpes comme dans les ruches les 
plus denses des abeilles, "la loge initiale, libre de contact dans tous les sens, est un 
prisme hexagonal aussi parfait que le seront les autres. Dès l'origine , s' affirme 
l'impeccable géométrie" . Pour Fabre, une telle perfection ne peut être l'effet du 
hasard. "Elle vient de la géométrie souveraine qui régit le monde ... Dans ses 
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ouvrages, la puissance créatrice toujours géométrise. Là vraiment est la solution du 
problème des Guêpes" (p . 169). C'est dans de telles pages que l'on sent à quel 
point Fabre voit la main de Dieu dans la perfection de l'insecte. 

On sait 1 'intérêt que nombre de chercheurs, et non des moindres - von 
Frisch, Verlaine, Grassé, Chauvin - ont porté à ce problème et les polémiques 
qu'ils ont animées t: 1t de leur passion que de leur raison. Pour Fabre, 
l 'hyménoptère constructeur se conforme au plan de son instinct; il exécute tout le 
plan, rien que le plan. "Faire emploi d'un corps athermane, l'air, pour mettre 
obstacle à la déperdition de chaleur, nous devancer dans l'art des édredons, donner à 
l'enceinte du nid la configuration qui, sans la moindre enveloppe, enclôt la plus 
grande capacité, adopter comme cellule le prisme hexagone, qui fait économie 
d'espace et de matériaux, sont actes de science conformes aux données de notre 
physique et de notre géométrie. On nous dit que la Guêpe, de progrès en progrès, a 
combiné elle-même son judicieux édifice. Je ne puis le croire lorsque je vois tout le 
guêpier périr, victime de mes malices, faciles cependant à déjouer si l'insecte savait 
le moins du monde réfléchir ... Ces merveilleux architectes nous étonnent de leur 
stupidité devant une difficulté de rien." Fabre multiplie alors les problèmes, les 
taquineries. Ainsi, sur l 'entrée d'un nid enterré, il place une cloche de verre; les 
guêpes qui sortent à l'air libre s'élancent et se cognent, inlassablement, à la paroi 
de la prison, s'y assomment, périssent de fatigue et de chaleur; aucune ne tente de 
se frayer un chemin en creusant sous le bord de celle-ci . Celles qui étaient au dehors 
et qui reviennent de l'espace, elles, ont vite fait de ramper sous la cloche et de 
rentrer au nid. "Mais à l'intérieur de la cloche, aucun essai de la méthode qui a si 
bien réussi aux entrantes ... Elles périssent plutôt que d'instruire le présent avec les 
leçons du passé, s'il faut modifier un peu l'ordinaire tactique." Et de conclure: 
"c'était trop préjuger de mes fouisseuses. D'exemple donné, d'enseignement par 
l'expérience, il n'y en a pas (p. 20). La Guêpe est ainsi programmée : au sortir du 
terrier, on s'élance vers la lumière; au retour au nid, on rampe et on gratte; le plan 
inné, rien que le plan ... " Et de rappeler sa foi créativiste : On fait gloire à la guêpe 
de ses aptitudes constructrices, et ces superbes inventions (forme, étanchéité, etc.) 
"auraient eu pour guide tout simplement le frustre intellect qui d'une porte d'entrée 
ne sait pas faire porte de sortie ! Telles merveilles inspirées par une telle ineptie me 
laissent profondément incrédule. Un art pareil a ses origines plus haut" (p. 203). Et 
d'exprimer aussi son respect de la vie : "La mort, ne serait-ce que celle d'une 
Guêpe, est toujours chose grave, digne de nos méditations." Mais à la fin de 
l'automne, c'est en masse que les guêpes périssent : massacre des larves en 
surnombre ou tardives, puis ouvrières épuisées, mâles désormais inutiles, et aussi 
quantité de femelles. "Une seule en effet suffit à la fondation d'une cité de trente 
mille habitants. Si toutes prospéraient, quel fléau ! Les Guêpes tyranniseraient la 
campagne" (p. 207) (Ch. XIX et XX). 

Le chapitre suivant (XXI) traite ainsi logiquement de la Volucelle; cette 
grosse mouche annelée de jaune pond ses oeufs sur l'enveloppe du guêpier 
souterrain au moment du déclin et du massacre automnal : ses propres larves font 
bombance de cadavres et "vident les latrines des loges"; elles assainissent le 
guêpier ruiné et recyclent cette masse de victuailles. La volucelle s'introduit sous le 
sol et rôde autour du guêpier alors que celui-ci bourdonne encore d'activité. Or, elle 
n'est pas refoulée. "Les théories en vogue, note Fabre, se prévalent de ces anneaux 
de jaune et de brun pour faire de la Volucelle un exemple frappant de mimétisme. 
Obligée, sinon pour elle, du moins pour sa famille, des' introduire en parasite chez la 
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Guêpe, elle ruse, dit-on, et endosse par tromperie la livrée de sa victime. Dans le 
guêpier elle vaque tranquille à ses affaires, prise qu'elle est pour l'un des habitants" 
(p. 219) . Pour Fabre, cela ne tient pas, car des parasites beaucoup plus vespiens 
ayant, notamment, taille de guêpe, sont reconnus et éliminés. La grosse volucelle, 
elle, est tolérée. Et aussi sa larve, qui s'introduit dans les cellules, plonge aux côtés 
de la larve de la guêpe et va sonder les exsudations des excréments de celle-ci; "la 
Volucelle est officier de santé de la cité vespienne; elle remplit double office : elle 
torche les enfants de la Guêpe, elle débarrasse le guêpier de ses morts". Elle n'a pas 
besoin de se faire passer pour guêpe; rencontrée et palpée par les habi tants du 
guêpier, elle est laissée en paix, "elle qui fait oeuvre utile". Et de conclure : "Alors, 
quelle nécessité pour la Volucelle de se déguiser en Guêpe ? Gris ou bariolé, tout 
Diptère est admis dans le terrier du moment qu' il est utile à la communauté. Le 
mimétisme de la Volucelle, l'un des plus concluants dit-on , est en somme une 
puérilité. L'observation patiente, en continuel tête-à-tête avec les faits, n'en veut 
pas; elle l'abandonne aux naturaliste de cabinet, trop enclins à voir le monde des 
bêtes à travers l'illusion des théories" (p. 225). 

Les deux derniers chapitres sont consacrés aux araignées : à !'Epeire 
fasciée (XXII) et à la Lycose de Narbonne (XXIII) principalement. D ' emblée, 
Fabre attaque : "une Araignée n'est pas un insecte comme l'entend la classification, 
et comme telle , l' Epeire semble ici déplacée. Foin de systématique ! Que la bête ait 
huit patte au lieu de six, des pochettes pulmonaires au lieu de tubes trachéens, 
l'étude de l'instinct n'en tient pas compte . Du reste, les Aranéides appartiennent au 
groupe des animaux sectionnés organisés par tronçons mis bout à bout, structure à 
laquelle font allusion les termes d'insecte et d' entomologie ... " Et l'irascible vieillard 
de poursuivre : "Pour désigner ce groupe, on disait autrefois les animaux articulés, 
expression qui avait le tort de ne pas effaroucher l'oreille et d'être comprise de tous. 
C'est de la vieille école. Aujourd'hui, on fait usage du délicieux vocable 
d ' Arthropode. Et il se trouve des gens qui mettent en doute le progrès ! Ah ! 
mécréants ! prononcez d'abord articulé, puis faites ronfler Arthropode, et vous verrez 
si la science des bêtes ne progresse pas" (p. 237). Après ces piques et règlements 
de compte, Fabre étudie le comportement prédateur de l'épeire. Il décrit la 
construction de la toile; l'attente d ' une capture; l'immobilisation de la proie aspergée 
et enveloppée de soie, comme le ferait un rétiaire; le tarissement de la victime 
engourdie; puis, il s'intéresse à la reproduction : "dans l'industrie maternelle, encore 
mieux que dans l'art de la chasse, éclatent les hauts talents des Epeires" . Fabre 
décrit le tissage et la confection du nid : "Ah ! La merveilleuse fabrique de soieries ! 
Avec un outillage très simple, toujours le même, pattes postérieures et filière, il s'y 
fait tour à tour oeuvre de cordier, de filateur , de tisserand, de rubanier, de fouleur". 
L'épeire fabrique et dispose solide étoffe, moelleux édredons, délicate satinette, 
feutre serré. Mais, après tous ces soins et cet art apportés à la confection du nid, 
l'épeire ne se soucie plus du reste "elle abandonne son nid aux chances de la bonne 
et de la mauvaise fortune." C'est que la mère est destinée à périr aux premiers 
frimas, tandis que les oeufs doivent passer l'hiver à l'abri de la "douillette cabine". 
Point de soins maternels donc. Ce n'est pas là le profil de toutes les araignées. Tout 
autre est le comportement de la thomise, dite aussi "araignée crabe" car elle se 
déplace de côté. Après avoir tissé un sac de soie où sont déposés ses oeufs, la 
femelle se tient juste au-dessus dans un belvédère d'où elle assure garde vigilante; 
les oeufs incubent à la chaleur du soleil, pendant deux à trois semaines; à ce 
moment, la mère, habituellement de moeurs chasseresses mais qui depuis la ponte 
pratiquait un jeûne rigoureux, est morte, mission accomplie. La lycose de Narbonne, 
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ou tarentule à ventre noir, fait mieux encore. Redoutable chasseresse, épouse 
carnassière - la femelle dévore le mâle après l'accouplement - elle devient mère 
attentive : elle tisse un nid de soie, une cupule sphérique où sont déposés les oeufs, 
et qu'elle ferme d'un clapet; la ponte achevée et le nid enclos, la lycose détache 
cette pilule, qu'elle ne quitte plus et traîne derrière elle. Elle continue à s'alimenter, 
chassant en traînant son précieux coffre, qui est défendu contre toute menace. Privée 
de son bien, la lycose agrippe et s'attache la balle d'une épeire, des billes de liège 
ou de coton qui sont offerts à son choix. A l 'éc losion, les petits - 100 à 200 -
grimpent sur le dos de la mère et s'y tiennent immobiles. Revêtue de son "mantelet 
vivant", la lycose passe l'hiver à l'abri, sobrement; après six à sept mois, sous la 
garde de leur mère, les jeunes survivants s'émancipent et s'égaillent au printemps. 

Le neuvième volume des Souvenirs entomologiques, consacré 
essentiellement aux arachnomorphes, continue l'étude de la lycose de Narbonne. A 
son propos, reviennent et se développent les arguments, digressions et hypothèses 
de Fabre sur les difficultés de la méthode d'observation , l'ajustement des instincts à 
une fin, le calendrier prédéterminé des actions ... 

A propos de la méthode, " ... il faut disposer en un tableau d'ensemble mille 
détails cueillis au jour le jour, souvent à l'improviste et sans liaison entre eux, par 
des voies insoupçonnées. Telle· question suscitée par un premier fait n'a de réponse 
que des années après. Elles' élargit d' ailleurs, se complète par des aperçus glanés en 
chemin" (pp. 7-8). A propos du calendrier des activités des lycoses ou des grillons 
qui, à certains moments, creusent un terrier leur servant de logis et qui, à d'autres 
moments, vagabondent (p. 17) : "Quelle raison donner à cette négligence ? Aucune, 
si ce n'est que l'époque des fouilles opiniâtres est passée. Les instincts ont leur 
calendrier . A l'heure requise, brusquement ils s'éveillent; brusquement, il 
s'endorment après. L'ingénieux devient l'inepte quand est finie la période 
réglementaire". Une vieille lycose capturée dans là campagne est logée dans un 
terrarium; elle accepte comme terrier une amorce de tunnel aménagé par Fabre, mais 
du fond de ce terrier, elle refuse de creuser encore; elle ne s'aménage plus de hutte 
de chasse, renonce aux embuscades et périt, alors que le sol est meuble, que les 
proies abondent dans le terrarium. Pourquoi un tel comportement ? Fabre interroge 
et apostrophe sa lycose (p. 17) : "Parce que l'industrie d'autrefois est oubliée; 
parce que l'âge des fouilles persévérantes est passé et que ton pauvre intellect ne 
peut remonter le cours des choses. Faire une seconde fois ce qui a été déjà fait 
dépasse ton savoir. Avec ton aspect si profondément méditatif, tu ne peux résoudre 
le problème du disparu à reconstruire." Comment se comportent des lycoses plus 
jeunes, internées à l'époque où elles avaient commencé à creuser dans la nature? Si 
Fabre aménage une amorce de terrier, un vestibule de tunnel, les captives 
poursuivent le travail. Si elles ne trouvent pas cette amorce, elles renoncent, 
s'étiolent et meurent. "Les premières poursuivent la besogne qui est de saison. 
Elles creusaient quand je les ai prises et, entraînées par le courant de leur activité, 
elles creusent encore dans mes appareils . Trompées par une amorce de puits , elle 
approfondissent l'empreinte du crayon comme elles auraient approfondi leur réel 
vestibule . Elles ne recommencent pas le travail; elles le continuent. Les secondes, 
dépourvues de ce leurre, de ce semblant de terrier pris pour leur ouvrage, renoncent 
aux fouilles et se laissent mourir, parce qu'il faudrait rétrograder dans la série des 
actes et reprendre les coups de pioche du début. Recommencer demande réflexion, 
aptitude qui leur est étrangère. Pour l'insecte ... ce qui est fait est fait, et plus ne se 
reprend. Les aiguilles d'une montre ne rétrogradent pas. A peu près ainsi se 
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comporte l'insecte. Son activité l'entraîne dans un sens, toujours en avant, sans lui 
permettre le recul, même lorsqu'un accident le rend nécessaire ... Ah ! le singulier 
intellect que celui de la bête, mélange de rigidité mécanique et de souplesse 
cérébrale. Y a-t-il des éclaircies qui continuent et des vouloirs qui poursuivent un 
but ? Après tant d'autres ( cf le chalicodome), la Lycose nous permet d'en douter" 
(p. 18). 

Dans le chapitre Il sur la famille, Fabre rappelle les manipulations et 
substitutions imposées à la femelle de la lycose de Narbonne au moment où elle 
traîne à sa suite une sacoche de soie contenant les oeufs, qu'elle confond avec un 
bille de liège ou pelote de fil. Pendant trois à quatre semaines, à la fin de l'été, les 
lycoses mères , affublées d'une pelote et embusquées dans un terrier, viennent en 
surface aux heures chaudes de la journée et retournent à la chaleur du soleil la pilule 
bourrée d 'oeufs. A l'éclosion, et pendant sept mois, les jeunes se tiennent sur le dos 
de la mère en couche double, et même parfois triple. "Parler ici d'amour maternel 
serait, je crois, excessif. La tendresse de la Lycose pour ses fils ne dépasse guère 
celle de la plante qui, étrangère à tout sentiment affectueux, a néanmoins à l'égard 
de ses graines des soins d' une exquise délicatesse. La bête, en bien des cas, ne 
connaît pas d'autre maternité. Qu'importe à la Lycose sa marmaille ! Elle accepte 
celle d' autrui non moins bien que la sienne; elle est satisfaite pourvu qu'une foule 
grouillante lui charge le dos , foule venue de ses flancs ou d'ailleurs . Le réel amour 
maternel est ici hors de cause" (p. 21 ). Fabre se plaît à réaliser des adoptions 
croisées et des mélanges de marmaille ! Il place ainsi dans le même terrarium deux 
matrones chargées de leur progéniture. Il s ' ensuit une bataille; l'une, victorieuse, 
tue l'autre, tandis que les deux marmailles se réinstallent et se mélangent sur le dos 
de l'ogresse victorieuse ! (p. 22). 

Pendant les mois où les jeunes de la lycose restent sur le dos de leur mère, 
rien n'indique qu'ils se sustentent de quelque manière que ce soit. Ils bougent 
pourtant; ils modifient leurs positions respectives. "Avec l'inertie se comprendrait 
l'abstinence totale : l'immobilité n'est pas la vie" ... "Or, la physiologie nous dit : 
pas une fibre ne travaille sans dépense d'énergie" (p. 23). Fabre compare la lycose 
à une locomotive qui doit être construite et réparée, mais doit aussi recevoir du 
combustible. "Ainsi de l'animal. Comme rien ne se fait avec rien , l' oeuf fournit 
d' abord les matériaux du nouveau-né; puis des aliments plastiques, chaudronniers 
des êtres vivants , accroissent le corps jusqu'à certaines limites et le remettent à 
neuf à mesure qu ' il s'use. En même temps , sans discontinuer, fonctionne le 
chauffeur. Le combustible, source de l'énergie , ne fait dans l'organisme qu'une 
station temporaire; il s'y consume et fournit la chaleur, d'où dérive le mouvement. 
La vie est un foyer. Chauffée par son manger, la machine animale se meut, chemine, 
s'élance , bondit, nage, vole , met en branle de mille manières son outillage de 
locomotion ... La locomotive, la bête de fer, consommant sa ration de houille, broute 
en réalité l'antique frondaison des fougères arborescentes, où s'est accumulée 
l'énergie du soleil ... La bête de chair et d'os ne fait pas autrement. Qu' elles se 
dévorent entre elles ou qu'elles prélèvent tribut sur la plante, c'est toujours par le 
stimulant de la chaleur solaire qu'elles s'animent, chaleur emmagasinée dans 
l'herbe, le fruit , la semence et ceux qui s'en nourrissent. Le soleil, âme du monde, 
est le souverain dispensateur de l'énergie" (p. 24). Pendant sept mois, pendant 
lesquels les jeunes ne s'alimentent pas, la lycose vient exposer ses jeunes au 
soleil. Fabre formule l' hypothèse d'une recharge de l'énergie directement au soleil ! 
"La machinette animale est toujours sous pression, prête à fonctionner. Quand 
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l'ombre revient, mère et fils redescendent, rassasiés d'effluves solaires. Le banquet 
énergétique au restaurant du soleil est terminé pour aujourd'hui. Même en hiver, si 
l' atmosphère est clémente, tous les jours on recommence de la sorte, jusqu'à 
l'émancipation suivie des premières bouchées" (p. 27). 

Le chapitre III, sur la lycose de Narbonne toujours, s'intitule "L'instinct de 
l'escalade". Fabre y discute encore du calendrier de l'instinct. Les lycoses adultes 
sont terrestres et elles ne tendent pas de fil. Lors de l'émancipation, les jeunes, qui 
s'étaient tenus en une couverture grouillante sur le dos de la mère, grimpent sur des 
supports élevés, émettent un fil, et quand ilfait beau temps, se lèvent emportés par 
lui ... "De là-haut, elle laisse flotter un fil qui, saisi par le vent, l'emporte 
suspendue ... Le voyage accompli, plus rien ne reste de cette ingénieuse industrie. 
Soudainement venu à l'heure requise, l'instinct de l'escalade non moins 
soudainement disparaît" (p. 34). 

Le chapitre IV, qui aborde l'étude des épeires, développe un commentaire 
analogue sur l'exode des jeunes de cette espèce. " ... la dispersion des jeunes 
Epeires diadèmes, qui laissent filer dans l'air léger des fils quasi invisibles, qui vont 
se fixer à l'un ou l'autre endroit et le long desquels les jeunes circulent et 
progressent. Dans la nature, elles filent un fil , qui se suspend, se soutient dans l'air 
ascendant, et qui finit par emporter la fileuse appendue" (p. 43). 

Dans le chapitre V sur l'araignée crabe, la thomise, Fabre s'en prend à la 
nomenclature latine (p. 49). "Que fera l'avenir devant la marée montante d'un 
vocabulaire barbare qui, sous prétexte de progrès, étouffe le réel savoir ? Il 
reléguera le tout dans les bas-fonds de l'oubli." 

Comparant les moeurs reproductrices des trois araignées citées jusqu'à 
présent, Fabre constate que la lycose vit jusqu'à cinq ans et se reproduit plusieurs 
fois, les épeires meurent avant l'émergence des petits, la thomise surveille son nid, 
ouvre la loge pour libérer les petits, et puis meurt. 

Abordant l'étude de la construction de la toile chez les épeires, Fabre 
insiste sur la méthodologie de l'observation. " ... Il faut voir construire, revoir et 
puis revoir encore, car le devis d'un ouvrage si complexe ne se lit que par fragments . 
Aujourd'hui, l'observation nous livre un détail; demain , elle nous en livrera un 
second, donnant éveil sur des aspects nouveaux; les séances se multiplient et chaque 
fois un fait, corroborant les autres ou lançant l'idée en des voies non prévues, 
s'ajoute à la somme des données acquises" (p . 58). "La pelote de neige, roulant sur 
le blanc tapis, devient boule énorme, si mince que soit la couche superposée. Ainsi 
de la vérité dans les sciences de l'observation : elle se fait avec des riens amassés 
par la patience." Commentant les heures passées à observer la construction des 
toiles, il commente : "S'établir (. . .) inspecteur de toiles d' Araignées est un métier 
peu encombré, je le reconnais. On n'amasse pas des rentes, j'en atteste le ciel". 
Commentant la construction elle-même : l'araignée tend ses câbles, du centre vers 
la périphérie, tantôt dans une direction, tantôt dans une autre. "A tout système qui 
tire dans un sens doit aussitôt s'opposer un autre qui tire en sens contraire. Ainsi 
l'enseigne notre statique, ainsi le pratique l' Araignée, passée maître, sans 
apprentissage, dans le secret des constructions funiculaires" (p. 60). L'épeire 
récupère des déchets de soie après avoir fini sa toile : "elle remet en fusion dans le 
creuset digestif ce qui doit rentrer sans doute dans le trésor de la soie". Fabre 
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souligne que quant au sens de construction de la spire, l'épeire est ambidextre. 
L'araignée recommence sa toile chaque soir. Pourquoi ne pas simplement la 
réparer? Les couturières et les ravaudeuses le peuvent. Pourquoi pas l'araignée ? 
L'araignée possède-t-elle l'analogie de cette lucidité ? "On l'affirme sans y avoir 
regardé de bien près apparemment. Pour gonfler des vessies théoriques, les 
scrupules de l'observation ne sont pas nécessaires. On va de l'avant, et cela suffit. 
Quant à nous, moins audacieux, informons-nous d'abord, demandons à l'expérience 
si, réellement, l' Araignée sait restaurer son ouvrage" (p. 71). 

Dans le chapitre VIII sur le réseau spiral ou piège à gluaux, Fabre se révèle 
stupéfiant dans la précision de la description du fil et de son comportement. Il se 
demande ensuite comment se fabriquent, à partir de la soie, les différents produits 
de l'araignée : sacoche pour les oeufs, fils et gluaux de la toile. Il renvoie la question 
aux anatomistes (p. 82) : "J'aimerais qu'un anatomiste mieux outillé que je ne le 
suis et doué d' une vue moins fatiguée que la mienne nous expliquât le travail de la 
merveilleuse corderie. Comment la matière à soie se noue-t-elle en tubes 
capillaires; comment ce tube s'emplit-il de glu et se dispose-t-il en torsades 
serrées ? Et comment encore la même tréfilerie fournit-elle des fils communs, 
travaillés en charpente, en mousseline, en satin; puis une fumée rousse dont se 
gonfle la sacoche de l'épeire fasciée; puis les galons noirs tendus en méridien sur la 
même sacoche ? Que de produits venus de cette curieuse usine, la panse d'une 
araignée ! Je vois les résultats sans parvenir à comprendre le fonctionnement de la 
machine. Je livre le problème aux maîtres du scalpel et du microtome". 

Dans le chapitre IX, "La géométrie de la toile", Fabre cible son public 
(p. 89) : "Je ne m'adresse pas à des géomètres, en général peu soucieux des choses 
de l'instinct; je ne m'adresse pas non plus à des entomologistes collectionneurs, 
eux-mêmes indifférents aux théories mathématiques; j'écris pour toute intelligence 
capable de prendre goût aux leçons de l'insecte". n donne une description précise 
des angles entre les rayons et de ceux que font ceux-ci avec les échelons : "La 
spirale du filet, le tracé de l' Epeire , est une ligne polygonale s'inscrivant dans une 
spirale logarithmique. Celle-ci décrit un nombre sans fin de circuits autour de son 
pôle dont elle se rapproche toujours sans pouvoir y parvenir. L' Epeire se conforme 
de son mieux à cette loi de l'enroulement illimité". Fabre s'interroge tant sur 
l'origine de cette conformation à la spirale logarithmique que sur la façon dont 
l'épeire s'y plie dans l'immédiat. Quant à l 'origine, il note que la spirale 
logarithmique "est une réalité au service de la vie, un tracé dont l'architecture 
animale fréquemment fait usage" . La spirale célèbre parmi les géomètres est le plan 
général suivi par les carapaces de l'ammonite fossile ou du nautile actuel, par la 
planorbe et l'escargot enroulant leurs étuis de pierre. D'où provient une telle science 
chez tous les glaireux? S'agissant de l'immédiat : La confection de la spire lâche, 
provisoire support, du centre à la périphérie, et puis , dans l'autre sens, de la spire 
serrée et visqueuse de la périphérie au centre, est-elle dictée par des mensuration, 
des évaluations, à l'aide des pattes notamment ? Ainsi, (p. 94) : "Serait-ce alors, de 
la part de l' Epeire, combinaison préméditée ? Y aurait-il calcul, mensuration 
d'angles , vérification du parallélisme fait par le regard ou autrement ? J'incline à 
croire qu'il n'y a rien du tout, du moins rien autre qu'une propension innée, dont 
l'animal n'a pas à réguler les effets, pas plus que la fleur ne règle l'agencement de 
ses verticelles . L' Epeire fait de la haute géométrie sans le savoir, sans y prendre 
garde. Cela marche tout seul, le branle étant donné par un instinct imposé dès 
l'origine" (p. 95). "La géométrie, c'est-à-dire l'harmonie dans l'étendue, préside à 
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tout. Elle est dans l'arrangement d'un cône de pain comme en l'arrangement du 
gluaux d'une Epeire; elle est dans la rampe d'un Escargot, dans le chapelet d'un fil 
d' Araignée comme dans l'orbite d'une planète; elle est partout, aussi savante dans 
le monde des atomes _que dans le monde des immensités .. . Et cette géométrie 
universelle nous parle d'un universel géomètre dont le divin compas a tout mesuré" 
(p. 95). 

Le chapitre XI, toujours sur les épeires, parle de pariade et de chasse. Le 
mâle de l'épeire angulaire court à sa femelle : "Il a pour guide l'infaillible boussole 
qui sait rapprocher chacun de sa chacune" (p . 97), réflexion qui renvoie aux 
expériences antérieures sur le grand paon de nuit. L'étude de la chasse est une 
occasion de discuter de la perfection de l'instinct. L'épeire se distingue par la 
diversité de ses proies : mouches, moucherons, coléoptères, libellules. "Les savants 
tueurs ont des méthodes de haute précision; ils frappent à la nuque ou sous la gorge; 
ils blessent les ganglions cervicaux, foyers d'énergie (sic) . Les paralyseurs, 
anatomistes accomplis, intoxiquent les ganglions moteurs dont ils savent le nombre 
et la position . L' Epeire n'a rien de cette effrayante science. Elle implante ses 
crochets à l'aventure, comme le fait l' Abeille de son dard. Elle ne choisit pas tel 
point plutôt que tel autre; elle happe indifféremment ce qui se trouve à sa portée. 
S'il fallait à l' Epeire opérer d'après la structure de ses proies, une encyclopédie 
anatomique lui serait nécessaire, et l' instinct est essentiellement étranger aux 
généralités; sa science se cantonne en des points toujours restreints" (p. 104). "Les 
Cerceris connaissent à fond leurs Charençons et leurs Buprestes; les Sphex, leurs 
Ephippigères, leurs Grillons, leurs Criquets; les Scolies , leurs vers de Cétoine et 
d'Orycte . Ainsi des autres paralyseurs. A chacun sa victime, hors de laquelle tout le 
reste est inconnu" . Parmi les tueurs, r:1ême goût exclusif : " ... Rappelons le 
Philanthe apivore, et surtout le Thomise, l'élégante Araignée qui jugule les Abeilles. 
Ils connaissent le coup mortel, soit à la nuque, soit sous le menton, chose que ne sait 
pas l' Epeire; mais, par le fait même de ce talent, ils sont spécialistes. Leur domaine 
est l' Abeille domestique . L'animal est un peu comme nous : il n'excelle dans un art 
qu'à la condition de se spécialiser. L' Epeire omnivore, obligée de généraliser, 
renonce aux méthodes savantes et distille, en compensation, un venin capable 
d'engourdir et même de tuer, n' importe le point mordu. La grande variété de gibier 
reconnue, on se demande comment fait l' Epeire pour ne pas hésiter au milieu de 
tant de formes diverses; comment, par exemple, elle passe du Criquet au Papillon, si 
différent d'aspect. Lui attribuer pour guide un savoir zoologique très étendu, ce 
serait follement outrepasser ce qu' il est permis d'attendre de son pauvre intellect. 
Cela remue, donc c'est bon à prendre . Cela résume, apparemment, la sapience de 
/'Aranéide ." 

Le chapitre XII est, à propos des épeires, une digression et méditation sur le 
droit de propriété et sur les lents, très lents, progrès moraux de l'humanité. L'épeire 
qui , chaque soir, recommence sa toile, est incapable de reconnaître la sienne propre 
de celle des autres; elle adopte sans difficulté celle d'une étrangère et même celle 
d ' une autre espèce. Elle ne possède ni le sens ni le respect de la propriété. La force 
y prime le droit, ou plutôt, il n'y a pas de droit chez elle. "Le monde de la bête est 
une cohue d'appétits sans autre frein que l'impuissance. Seule capable d'émerger 
des bas-fonds des instincts , l'humanité fait le droit, le crée lentement à mesure que 
se clarifie la conscience" (p. 109). Que le chemin est long, mais Fab,e y croit : "De 
ce lumignon sacré, si vacillant encore, mais accru d'âge en âge, elle fera un 
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resplendissant flambeau qui mettre fin , chez nous, au principe des brutes et changera 
de fond en comble, un jour, laface des sociétés." 

Dans les chapitres XIII et XIV, Fabre évoque le succès des études solitaires 
qui le conduisirent au titre de licencié en sciences mathématiques, ce qui, ironise-t-il , 
l'autorise, un demi-siècle plus tard, à s'installer arpenteur de toiles d'araignées ! 

Il est des espèces rares dont la rencontre est tout à fait fortuite. Il n'est 
guère possible de prévoir la rencontre. Si elle se présente, il faut en profiter, quels 
que soient les plans échafaudés. Ainsi de la mygale : "Je l'ai vue une seule fois , au 
bord d'un sentier longeant un taillis . L'occasion, on le sait, est fugace . 
L'observateur, plus que tout autre, est obligé de la saisir aux cheveux. Préoccupé 
d'autres recherches, je ne fis que donner un coup d'oeil au magnifique sujet offert 
par la bonne fortune. L'occasion s'envola et n'a plus reparu" (p. 127). Ainsi, fonder 
une recherche sur une espèce rare est-il illusoire. Fabre poursuit (p. 128) : 
"Dédommageons-nous alors avec des trivialités, de rencontres fréquentes , condition 
favorable aux études suivies . Le commun n'est pas l'indifférent. Accordons-lui 
attention soutenue, et nous lui découvrirons des mérites que notre ignorance nous 
empêchait de voir. Sollicitée patiemment, la moindre créature ajoute sa part aux 
harmonies de la vie ." Ainsi en va-t-il de l'araignée labyrinthe, une espèce 
commune (chapitre XV) . Cette espèce construit un nid de soie où écloront les petits. 
Elle prémunit sa ponte des attaques des ichneumons en enveloppant ses oeufs, 
entre deux couches de satin, d'une couche de mortier, de sable et de cailloutis. Pour 
ce faire, ces matériaux doivent être immédiatement disponibles (p. 139) : 
"L' Araignée mixtionne le ciment de la soie et les granules sablonneux; les filières 
ne cessent de fonctionner, tandis que les pattes jettent sous le flot agglutinatif les 
matériaux solides cueillis dans l'immédiat voisinage. L' opération serait 
impraticable s'il fallait , après chaque grain de sable cimenté, suspendre le travail 
des filières et aller chercher à distance d'autres éléments pierreux. Ces matériaux 
doivent se trouver sans recherches, sous les pattes; sinon, l'araignée y renonce et 
continue tout de même son ouvrage". Ainsi, dans les cloches grillagées sous 
lesquelles Fabre a emprisonné des constructrices capturées dans les champs, le nid 
est parfois construit à mi-hauteur, à l'écart du sol; le sable est alors trop loin pour 
que la double opération de filage et du gâchage de mortier puisse se dérouler en 
continu. La constructrice se passe donc de mortier, mais si le nid touche le sol, le 
rempart de pisé, cuirasse protectrice, ne fait jamais défaut. Et suit, en conclusion 
(p. 139) : "Verrons-nous dans ce fait la preuve d'un instinct modifiable, soit en voie 
de décadence et négligeant par degrés ce qui fut la sauvegarde des ancêtres, soit en 
voie de progrès et s'acheminant, avec des hésitations, vers l'art de la maçonnerie ? 
Il n'est permis de conclure ni dans un sens ni dans l'autre. L' Araignée labyrinthe 
vient simplement nous apprendre que l'instinct a des ressources mises en pratique 
ou gardées latentes d'après les conditions du moment ... Mettons-lui du sable sous les 
pattes, et la filandière pétrira du béton; refusons-lui ce sable, tenons-le éloigné, et 
l' Araignée restera simple taffetassière, toujours prête d'ailleurs à maçonner si les 
conditions se trouvent favorables. L'ensemble des choses accessibles à 
l'observateur affirme qu'il serait insensé d'attendre d'elle d'autres innovations, qui 
changeraient à fond son industrie et lui feraient abandonner, par exemple, sa cabine 
à double vestibule et son tabernacle étoilé, pour l'outre piriforme de l' Epeire 
fasciée". 

Dans le chapitre XVI relatif à l'araignée clotho, Fabre s'interroge de 
nouveau sur la source de la vitalité des jeunes qui, après l'éclosion, paraissent ne 
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pas s'alimenter avant longtemps. A propos de l'activité des poussins ou des jeunes 
araignées, il commente (p. 150) : " ... rien ne se fait avec rien; le poussin s'alimente, 
il consomme, ou pour mieux dire il consume, et de l'aliment fait chaleur qui se 
convertit en énergie". Les réserves héritées de l 'oeuf suffisent au poussin pour un 
jour ou deux maximum. "Que serait-ce s'il lui fallait, des 7 et 8 mois sans 
discontinuer [cf les petites araignées], se tenir debout, se trémousser, fuir devant un 
danger ? Où logerait-il les économies nécessaires à telle somme de travail ? La 
petite Araignée à son tour, corpuscule de rien comme volume, où pourrait-elle 
emmagasiner assez de combustibles pour suffire à la mobilité pendant une si longue 
période ?" ... (p. 151 ). Et il revient ici sur son hypothèse que la chaleur motrice, au 
lieu d'être dégagée des aliments, est utilisée directement, telle que la rayonne le 
soleil, foyer de toute vie. "C'est la nutrition énergétique ramenée à son expression 
la plus simple". 

La description des moeurs des scorpions, en particulier du scorpion du 
Languedoc (Ch. XVIII à XXIII) est à mettre au crédit des plus belles pages de 
Fabre. "Son histoire, en dehors des données anatomiques, se réduit de peu s'en faut 
à rien. Le scalpel des maîtres nous a révélé la structure organique, mais nul 
observateur, que je sache, ne s' est avisé de l'interroger avec quelque insistance sur 
ses histoires intimes. Eventré après macération dans l'alcool, il est très bien connu; 
agissant dans le domaine de ses instincts, il est presque ignoré". (p. 153). Le 
comportement alimentaire du scorpion le ramène à un problème déjà évoqué. En 
hiver en effet, d'octobre à avril , pendant une période de sept à neuf mois, les 
scorpions survivent sans s'alimenter. Par quel miracle, et alors que, pourtant, ils 
sont actifs ? "Ils se meuvent, piochent le sable, le déplacent, le balayent .. . " Pour 
suffire à pareil travail, que dépensent-il matériellement ? Rien. Depuis le jour de 
l'incarcération (dans ses terrariums), toute nourriture a fait défaut. L'idée vient 
alors de réserves nutritives d 'économies adipeuses amassées dans l'organisme? 
Pour suffire à la dépense de force, l'animal se consumerait lui-même. Ce constat 
renvoie aux petits de la lycose et de l'araignée clotho (p . 173) : "Pour la troisième 
fois dans le cours de ce volume, au sujet des petits de la Lycose d'abord, puis de la 
Clotho et enfin du Scorpion , nous voici ramenés au même soupçon. Les animaux 
d'organisation très différente de la nôtre, dépourvus d' une température propre 
déterminée par une oxydation active, seraient-ils régis par des lois biologiques 
immuables dans la série entière des vivants ? Chez eux, le mouvement serait-il 
toujours le résultat d'une combustion dont le manger fournirait les matériaux ? Ne 
pourraient-ils emprunter, du moins en partie, leur activité aux énergies ambiantes, 
chaleur, électricité, lumière, et autres modes variés d'un même agent ? ... Serait-il 
paradoxal que de se figurer, dans certains cas, l'animal comme un accumulateur de 
haute perfection, capable de recueillir la chaleur ambiante, de la transformer dans 
ses tissus en équivalant mécanique et de la restituer sous forme de mouvement ?" 
(p. 174). Ainsi, s'entreverrait la possibilité de la bête agissant en l'absence d'un 
aliment énergétique matériel. "Mais , en tout état de cause, annoncé par la mue, 
vient, un peu plus tôt, un peu plus tard, l'heure de l'aliment plastique, indispensable 
à l'accroissement. L'animal émerge de sa défroque . Alors , se fait impérieux le 
besoin de manger ... " 

Dans ses terrariums, Fabre expérimente avec succès les effets mortels du 
venin du scorpion sur le large éventail de ses proies : mante religieuse , courtilière, 
criquet, hanneton, géotrupe. Tous trépassent. Mais ces insectes adultes deviennent 
rares en automne. Heureusement, Fabre dispose dans son jardin d'un tas de terreau 
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regorgeant de larves de cétoine, disponibles pour ses expenences lorsque, à ce 
moment, les insectes adultes de toutes natures se font rares . (p. 187) : "Tout 
laboratoire de physiologie a ses victimes attitrées, la Grenouille, le Cobaye, le Chien 
même. A mon rustique atelier, la larve de Cétoine suffit. J'ajoute l'humble Ver à la 
noble série des patients qui, de leurs misères, nous font la science". Piquée par le 
scorpion, la larve de cétoine survit. Elle est immune. Or, d'habitude, la larve de 
cétoine et le scorpion ne sont pas appelés à se rencontrer. (p. 189) : "Que le 
Hérisson , préposé à l'extermination des Vipères, soit doué des prérogatives 
nécessaires à son métier, c'est d' une correcte logique. De même, le plus bel oiseau 
des provinces méditerranéennes, le Guêpier, se gonfle impunément le jabot de 
Guêpes vivantes; de même, sans prurit, le Coucou se hérisse l'estomac de palissades 
en poils urticants venus de la processionnaire. La fonction exercée le veut ainsi. 
Mais, en quoi la larve de Cétoine a-t-elle besoin de se garantir du Scorpion, qu'elle 
ne rencontrera probablement jamais ? On n'ose croire à des privilèges; on soupçonne 
plutôt une aptitude générale qui serait propre aux larves." Dès lors, Fabre multiplie 
ses expériences avec des larves de l'orycte nasiscorne ou rhinocéros, des carabes, 
des capricornes, des hannetons, qui toutes, résistent au venin du scorpion, alors que 
les adultes de même espèce trépassent. Le scénario est identique avec les chenilles 
et avec les papillons. Pourtant, cela ne marche pas avec les criquets, courtilières, 
mantes, tous insectes à métamorphose incomplète, chez qui larves et adultes 
périssent. Il y aurait donc chez les premiers, du fait de la métamorphose entre la 
larve et l'adulte, rupture entre deux niveaux de complexité différents. Mais ... "Une 
profonde rénovation se fait dans la statique vitale du métamorphosé; la substance, 
en réalité toujours la même, entre en fusion, affine son édifice atomique et devient 
apte à des frémissements sensitifs qui sont le plus bel apanage de l'insecte nubile .. . 
C' est mieux qu'une retouche dans les arrangements moléculaires, c'est l'éclosion 
d'aptitudes ignorées du passé. La larve, en général simple bout d' intestin, avait 
existence placide, très monotone, et voici qu'en vue des instincts futurs, la 
métamorphose lui révolutionne la substance, lui alambique les humeurs, lui affine, 
atome par atome, les foyers d'énergie. Un bond énorme est accompli vers le progrès, 
mais le nouvel état n' a pas le robuste équilibre du premier; la perfection s'est 
acquise au détriment de la stabilité; ainsi, l'insecte périt d'une épreuve que le ver 
supportait sans péril" (p. 194). Au contraire, chez les acridiens et les orthoptères, 
animaux à métamorphose incomplète, l'insecte naît, "avec des formes que l'avenir 
ne retouchera guère, avec des habitudes que le temps ne changera pas. Chez lui, pas 
de rénovation ; pas de poussée brusque. En son premier âge, il a déjà le 
tempérament de l'adulte , et comme tel est privé de l'immunité dont jouissent les 
organismes rudimentaires". Et Fabre poursuit : "Que l'explication donnée ne soit 
pas la bonne, sans autrement insister, je n'y contredirai pas.D'un coup de filet dans 
le gouffre de l'inconnu ne se rapporte pas toujours l'idée juste, rare capture. Un fait 
de haute portée est acquis néanmoins, demeurât-il inexpliqué. La métamorphose 
modifie la substance organique au point d'en changer les plus intimes propriétés. Le 
venin du Scorpion, réactif d'une chimie transcendante , distingue la chair de la larve 
de celle de l'adulte; il est bénin pour la première; il est mortel pour la seconde". 
Faut-il sourire de la naïveté de certaines formulations ? Certes non. Il y a lieu plutôt 
d'admirer certaines presciences. Fabre n'ajoute-t-il pas : "Ce curieux résultat 
éveille une question non étrangère aux superbes théories des virus atténués, des 
sérums, des vaccins..." Et, comme toujours, Fabre cherche à comprendre en se 
lançant dans des séries d'expériences. Car se pourrait-il qu 'à la faveur d'une 
accoutumance préparée à l'âge larvaire, l'adulte soit immunisé ? "Se trouverait-il 
réfractaire au venin, comme Mithridate l'était au poison ? Bref, l'insecte à 
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métamorphose complète dont la larve a été piquée est-il capable de résister lui­
même à la piqûre ? Telle est la question" (p. 195). Aussi, Fabre tente-t-il 
l'expérience avec des séries de larves du bombyx du mûrier, du sphinx de 
l'euphorbe, des larves de cétoines; les larves, piquées une ou plusieurs fois par le 
scorpion, résistent parfaitement; par contre, tous les adultes issus de ces larves et 
piqués à leur tour succombent ... Et de conclure : "Voile-toi la face, inepte 
physiologiste; la bête périt comme elle l'aurait fait avant ta présomptueuse 
chirurgie" (p. 196). 

Si cette série d'expériences sur l'immunité des insectes contre les piqûres du 
venin se termine ... en queue de scorpion, les pages que Fabre a écrites sur le 
comportement sexuel de ces animaux demeurent des modèles. La description des 
promenades - pince à pince - des candidats partenaires doit être lue dans le 
texte. On en ignorait tout avant Fabre. Peut-être était-ce mieux ainsi. En effet, (p. 
219) : "La science des livres est une médiocre ressource dans les problèmes de la 
vie; à la riche bibliothèque est ici préférable l'assidu colloque avec les faits. En 
bien des cas, il est excellent d'ignorer; l'esprit garde sa liberté d'investigation et ne 
s'égare pas en des voies sans issue , suggérées par la lecture ... Oui, l'ignorance peut 
avoir du bon; loin des chemins battus, le nouveau se rencontre." Et, pour illustrer 
son propos, il raconte sa rencontre avec Louis Pasteur, chargé d'enrayer les 
épidémies ravageant les élevages de vers à soie, et venu s'informer des moeurs des 
insectes auprès de Fabre; or, Pasteur, qui ignorait tout de la chenille et de la 
chrysalide des papillons, et qui s'en fut une poignée de cocons en poche, parvint à 
réussir dans sa tâche. Et Fabre de dire toute son admiration pour le savant 
physiologiste, pour le cas présent, mais aussi pour son oeuvre en général : "Chaque 
époque a sa lubie scientifique; nous avons aujourd'hui le transformisme, on avait 
alors la génération spontanée. Avec ses ballons stériles, ou féconds à volonté, avec 
ses expériences superbes de rigueur et de simplicité, Pasteur ruinait pour toujours 
l'insanité qui, d'un conflit chimique au sein de la pourriture, prétendait voir surgir la 
vie". Encouragé par l'assurance de Pasteur, pourtant si ignorant des cocons, Fabre 
dit s'être "fait une loi d'adopter la méthode ignorante dans mes recherches sur les 
instincts. Je ne sais rien. Tant mieux; mes interrogations ne seront que plus libres, 
aujourd'hui dans un sens, demain dans un sens opposé, suivant les éclaircies 
obtenues. Et si, par hasard, j'ouvre un livre, j'ai le soin de laisser dans mon esprit 
une case largement ouverte au doute, tant que le sol que je défriche se hérisse 
d' herbes et de racines." Et d'en revenir aux scorpions : s'agissant de leur 
comportement familial, "j'eus là un de ces moments de douce satisfaction qui de loin 
en loin dédommagent l'observateur. Pour la première fois , j'avais sous les yeux le 
superbe spectacle de la scorpionne vêtue de ses petits. La parturition était toute 
récente; elle avait dû se faire pendant la nuit, car la veille, la mère était nue. 
D'autres succès m'attendaient : le lendemain, une seconde mère est blanchie de sa 
marmaille; le surlendemain , deux autres le sont à la fois aussi . Total, quatre, c'est 
plus que n'en souhaitait mon ambition. Avec quatre famille de Scorpions et quelques 
journées tranquilles, on peut trouver des douceurs à la vie." On croyait les scorpions 
vivipares ! Fabre en établit l'oviparité; seulement, les oeufs sont d'éclosion rapide 
et la libération des jeunes suit de bien près la ponte. Le scorpion est un exemple 
d'ovoviviparité, consistant dans le développement d'un scorpion dans un oeuf retenu 
dans les voies génitales jusqu ' au moment précédant immédiatement l'éclosion. 
Comment se fait réellement la libération des jeunes ? Avec l'aide de la mère : " .. La 
mère, de la pointe des mandibules, saisit délicatement, lacère, arrache et puis 
déglutit la membrane de l' oeuf. Elle dépouille le nouveau-né avec les soins 
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méticuleux, les tendresses de la brebis et de la chatte quand elles mangent les 
enveloppes foetales. Pas de blessure sur ces chairs à peine formées, pas d'entorse, 
malgré la grossièreté de l'outil" (p. 223). La femelle véhicule ensuite les 
scorpionnets sur son dos; s'ils tombent, elle les ramasse du râteau de ses pinces; 
elle ne distingue toutefois pas les siens propres de ceux d'une autre scorpionne. A 
propos de l'ovoviviparité des scorpions, contemporaine de )'oeuf des reptiles et des 
oiseaux, Fabre note que "les progrès de la vie ne connaissent pas les étapes 
graduelles, du médiocre au meilleur, du meilleur à l'excellent; ils s'élancent par 
bonds, en tel cas avec des avances, en tel autre avec des reculs" (pp. 223-224). 

Le comportement parental des scorpions conduit Fabre à clore ce volume par 
deux cas étonnants de soins aux jeunes qu'illustrent la dorthésie (ch . XXIV) et le 
kermès de l'yeuse (ch. XXV). En effet, "la maternité, souveraine inspiratrice des 
plus beaux instincts, a mille et mille chefs-d' oeuvres en témoignage de son 
industrie" (p. 229) ... "J'en sais une, des plus humbles et des moins connues, qui, 
pour sauvegarder sa progéniture, a résolu l'étrange problème que voici : à l'époque 
de la ponte, se tripler la longueur normale du corps; laisser la partie d'avant au 
service de l'animal qui se nourrit, digère , déambule, prend sa part des joies du soleil, 
et faire de la partie d' arrière une crèche infantile, une pouponnière où éclosent et 
mûrissent les petits doucement promenés" (p. 230). Cette créature singulière est la 
dorthésie, une affiliée aux aphidiens. Et de récapituler les stratégies maternelles 
(p. 239) : "La Lycose traîne, appendue aux filières, la sacoche des oeufs, qui lui bat 
les jarrets ; la moitié de l'année, elle porte et promène sur l'échine ses petits 
assemblés en groupes touffus. Parallèlement le Scorpion garde les siens sur le dos; il 
les y laisse prendre des forces une quinzaine de jours jusqu'au moment de 
l'émancipation. En suant de la cire blanche, la Dorthésie se fait au bout du ventre un 
exquis manchon où les jeunes éclosent, se parent de houppes cotonneuses et 
doucement se mûrissent pour l'exode. La moelleuse cabine, ouverte d'un pertuis, 
donne issue aux reclus, un par un, à mesure qu'ils sont capables de s'établir sur 
l'euphorbe nourricière. Un humble parmi les humbles, le kermès de l'yeuse, a trouvé 
mieux encore; la mère, devenue forteresse inexpugnable, lègue à sa famille, comme 
berceau, sa peau durcie en bastion d'ébène, les protégeant ainsi des attaques des 
chalcidiens." Ainsi, chez le kermès, "la mère, ovaire énorme affranchi de la ponte, 
se dessèche en coffre où la famille éclôt sans déplacement des germes. Dans cette 
aride relique, la famille grouille par milliers jusqu'à l'heure de l'exode. Simplifiant à 
l'extrême l'habituelle méthode de procréation, l'animal se résout en boîte à petits" 
(p. 249). 

Les Souvenirs entomologiques ne sont pas une encyclopédie des insectes et 
des araignées. Ils forment un recueil où, toujours, les chapitres sont choisis pour 
illustrer un problème de comportement. Les cas d'espèce sont ) 'occasion de 
comparaisons, de recherches d'explications, de critiques de théories. On y voit 
transparaître un Fabre connaissant à fond sa physique et sa chimie, qu'il a 
enseignées, aigri devant le peu de cas que la science officielle fait de ses travaux 
entomologiques, vindicatif à ! 'égard des zoologistes de cabinet plus soucieux de 
montages théoriques que d 'observations minutieuses . On le voit ou le revoit 
expérimentateur sagace, "tracassant ses insectes". S'il abhorre l'évolutionnisme, il 
aborde avec beaucoup de bonheur les problèmes de circulation et de recyclage de la 
matière. Fabre, bien avant beaucoup d 'autres, situe ainsi à leur place !'éthologie et 
l'écologie. Là encore, il est étonnamment moderne. Il faut lire et relire Fabre. 
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