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CONFERENCE

La peinture des singes :
une approche critique a la lumiere de
la théorie de I'art”

par

Thierry LENAIN**

Vers le milieu des années cinquante, Desmond MORRIS et Bernhard RENSCH

eurent 1'idée de mener une enquéte sur les racines biologiques de 1'art en étudiant le
comportement de singes initiés a la pratique de la peinture et les résultats de leurs jeux
picturaux (1). L’examen des types de configurations plastiques produites par ces sujets
(2), en dehors de toute motivation induite par renforcement conditionnant, conduisit les
deux auteurs a y reconnaitre 'action d’un sens inné de I’ordre, source, selon eux, du
développement des arts et du sentiment esthétique chez I’étre humain.

Une telle démarche suscita des réactions diverses de la part des spécialistes de

I"esthétique et de I'histoire de I'art, certaines marquées d’un scepticisme plus ou moins
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La découverte de la peinture des singes fut réalisée, de maniere simultanée et indépendante, par
Desmond MORRIS au Zoo de Londres et Bernhard RENSCH a I'Université de Miinster. Cf.
D. MORRIS, The Biology of Art. A Study of the Picture-making Behaviour of the Great Apes and its
Relationship to Human Art, Methuen, Londres, 1962. B. RENSCH. Malversuchen mit Affen, dans :
« Zeitschrift fiir Tierpsychologie », XVIII, 3, 1961, p. 347 a 364 ; Asthetische Grundprinzipien bei
Mensch und Tier. dans : « Kreatur Mensch. Moderne Wissenschaft auf des Suche der Humanum »,
Heinz Moos Verlag, Munich, 1969, p. 134 a 14; Play and Art in Apes and Monkeys, dans :
« Symposia of the Fourth International Congress of Primatology », 1, 1973, p. 102 a 123. La
capacité des chimpanzés a utiliser le crayon fut étudiée avant MORRIS et RENSCH, par N. KOHTS
des 1913 (Infant Ape and Human Child, Scientific Memoirs of the Museum Darwinium, Moscou,
1935) et P. SCHILLER en 1950 (Figural Preferences in the Drawings of a Chimpanzee, dans :
« Journal of Comparative Psychology ». vol. 44, 1951, p. 101 a 111). L’étude de cette capacité n’a
cependant pas été rapprochée de la problématique de 1'origine de I’art avant les travaux de MORRIS
et de RENSCH. Sur les aspects historiques du sujet, voir la premiere partie de mon livre, La peinture
des singes. Histoire et esthétique, Syros-Alternatives. Paris. 1990. Notons enfin que I'esthétique
animale connait actuellement un regain d’actualité par le biais de la sociobiologie, comme en
témoigne le 16e congres de la « European Sociobiological Society ». Sociobiology and the Arts
(Amsterdam, aofit 1993).

La capacité a dessiner et a peindre s’observe surtout chez les grands anthropoides (pongidés) :
B. RENSCH a aussi pu 'étudier chez un capucin. Chez les macaques. elle ne se manifeste pas sans
recours au renforcement (cf. J. M. BREWSTER et R. K. SIEGEL, Reinforced Drawing in Macaca
mulatta, dans : « Journal of Human Evolution », 5, 1976, p. 345 a 347).



justifié (3). La principale remarque critique fut énoncée par Meyer SCHAPIRO dans un
texte consacré a la thématisation du concept de « champ » (4). Celui-ci désigne le lieu
visuel élu ou aménagé afin d’y distribuer les contenus d’une image artistique. Ce lieu
peut étre décrit en termes physiques et géométriques : il s’agira, selon les cas, d’une
surface vaste ou exigué, plane ou convexe, réguliere ou irrégulicre, bordée ou non,
limitée ou indéfinie, caractérisée par la prédominance d’un axe vertical ou horizontal,
etc. L'un des actes fondamentaux de toute création dans le domaine des arts plastiques
consiste précisément a instaurer un champ, c’est-a-dire a définir un certain type de
support visuel qui conditionne en retour les possibilités de I'énonciation plastique (5).
Selon les contextes culturels, 'histoire des arts visuels montre a cet égard une diversité
considérable, et la prise en compte des caractéristiques du champ s’avere capitale pour
la lecture et 'interprétation des images. Or, remarque Schapiro, les singes n’instaurent
nullement le champ de leur « peinture ». Le fait est qu’ils acceptent passivement le
support qu’on leur fournit sans chercher a agir sur lui pour le modifier ou le réinventer -
pas plus, peut-on ajouter, qu’ils n’instaurent ni ne modifient les autres composantes du
dispositif pictural (couleurs, pinceaux, etc.). Au terme de ce raisonnement, on pourrait
étre tenté de conclure que, dans la mesure ou elle reste étrangere a I'instauration de
son dispositif (et du champ en particulier), la peinture des singes ne mérite de s’appeler
ainsi qu’a la faveur d’une analogie tout extérieure reposant sur une omission
fondamentale.

La portée d’une telle critique ne saurait étre sous-estimée. Elle laisse toutefois
une question d’importance en suspens : que fait le singe, s’il ne « peint » pas ? Les
observations et les analyses remarquables de MORRIS, de RENSCH et de leurs
devanciers indiquent que les jeux pseudo-artistiques des primates non-humains
participent d’une faculté de maitrise des gestes en fonction d’une « pensée visuelle »
cohérente qui permet aux sujets de saisir le fonctionnement ¢élémentaire du dispositif
pictural (6). Dans les limites étroites ou elle se tient, la peinture des singes apparait
comme une pratique composée d’opérations complexes et diversifiées, qui mettent en
ocuvre tout un répertoire de formules pertinentes en termes formels, et dont ’analyse
permet de restituer la « logique ». C’est pourquoi une approche critique visant a situer

Le critique d’art anglais H. READ accorda un vif intérét a la peinture des singes (Ape Art, dans :
« The Studio », 163, n” 829, mai 1962, p. 172 et 173). Ce fut aussi le cas de E. GOMBRICH, a qui
I’on doit I"application des méthodes de la psychologie de la perception a I'histoire de I'art (voir The
Sense of Order, Cornell University Press, New York - Ithaca, 1979, p. 13). Quant aux sceptiques, il
se sont surtout exprimés par un silence indifférent. Seul I’historien d’art H. W JANSON, auteur
d’une somme magistrale sur les représentations artistiques et littéraires du singe dans la culture
occidentale de I'Antiquité aux Temps Modernes, a consacré un article au probleme (Afrer Betsy,
What ?, in : « The Bulletin of the Atomic Scientist », 15, 1959, p. 68 a 71). L’auteur y examine les
« finger paintings » d'un chimpanzé de Baltimore réalisées, sans intention scientifique, peu avant les
expériences menées a Londres et a Miinster. Ces peintures ne montrant pas de configurations
esthétiquement significatives, JANSON crut pouvoir en conclure que les chimpanzés n'ont qu’une
part purement accidentelle dans la production de leurs peintures ; cependant, il ne s'est plus exprimé
apres les publications de MORRIS et de RENSCH, qui récusaient pourtant son interprétation de
maniere décisive.

4 M. SCHAPIRO, On some Problems in the Semiotics of Visual Art. Field and Vehicle in Image-Signs.
dans : « Semiotica », I, 3, 1969, p. 223 a 242.

2 Par le concept d’« instauration », j'entends ici la création des conditions d’une pratique ; « créer »
signifie faire apparaitre quelque chose par décision. Cette création n'implique pas forcément une
action physique productive, il peut s’agir d'un simple choix. Ainsi, par exemple, I'homme du
Paléolithique supérieur a-t-il €lu pour champ pictural les parois naturelles de la grotte prises comme

g espace symbolique.

Je reprends ici I'expression du psychologue de I'art R. ARNHEIM (Visual Thinking. University of
California Press, Berkeley, 1969).
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ce phénomene dans les cadres conceptuels de la théorie de I'art (7) ne saurait se
contenter d’un constat purement négatif. Il s’agit plutot d’indiquer les rapports entre les
caractéres positifs de la pratique picturale des primates non-humains et son extériorité
fonciere envers I'instauration du dispositif qu’elle suppose. Le tout n’est pas d’affirmer
que les singes actionnent le dispositif pictural sans. par ailleurs, participer a son
instauration. Ce qu’il faut encore montrer, c’est que les différentes caractéristiques
opératoires propres a leur maniere de peindre s’averent positivement solidaires de cette
non-instauration — faute de quoi. il serait toujours loisible de considérer celle-ci
comme un trait inessentiel. Une remarque identique s’applique au principe de
symbolisation graphique. acquis par I'enfant vers 1'dge de 4 ans. mais hors de portée du
chimpanzé (8).

Le discours sur le comportement animal se déploie, fatalement sans doute, dans
cet espace précaire entre I’anthropocentrisme et 'anthropomorphisme (9). Dans le cas
présent, les spécialistes de 1’esthétique incriminent un anthropomorphisme chez les
biologistes qui, faute d’accorder toute I'attention qu’il mérite au probléme de
I"instauration du champ, transferent indiment la notion d’art dans 1’analyse de certaines
conduites animales (10). En retour, si les esthéticiens eux-mémes, forts des concepts de
la théorie de I'art, obliterent les traits positifs d’une pratique animale participant
manifestement d’une saisie bien articulée du dispositif pictural, ils encourent de la part
des biologistes le reproche de céder a un anthropocentrisme laissant cette pratique en
dehors de tout discours scientifique possible. Ancré dans les concepts de la théorie de
I"art, mon propos vise, en derniére instance, a déterminer ce qu’est la peinture des
singes par opposition a I'art pictural proprement dit, envisagé d’un point de vue
humain, en fonction de la problématique de I'instauration. Il ne se bornera toutefois pas
a pointer ce qui manque a la peinture des singes par rapport a 1'art pictural stricto sensu,
mais s’appuyera aussi sur I'analyse de ses caractéres propres, envisagés de maniere
positive.

En quoi consiste la maitrise du dispositif pictural que peut acquérir un
chimpanzé ? A un premier niveau, le sujet comprend comment faire apparaitre des
configurations colorées sur un support blanc de forme réguliere, en y déplacant un
instrument chargé de matiere colorante. Il remarque trés vite que le trait suit im-
médiatement le mouvement de la main, par une sorte de transmutation du geste
lui-méme en marques colorées, et que le contrdle visuel du geste permet d’obtenir telle
ou telle configuration de traits. Plus remarquable est cependant I’évidente conscience
Sformelle du champ manifestée par les singes dans leurs jeux picturaux. Les sujets ne
s'efforcent pas seulement, au prix du contrdle d’une I'énergie motrice souvent

7 Développer un tel propos n’était pas le but du texte de SCHAPIRO, qui n’accorde 2 la peinture des
singes qu’une remarque tout a fait incidente. a titre de simple contre-exemple ; ¢’est par contre une
nécessité impliquée par le projet méme d une « biologie de I'art ».

8 Je laisse ici de coté le probleme particulier posé par les chimpanzés ayant appris un systeme de
communication artificielle. Selon R. A. et B. T. GARDNER, un tel sujet pourrait avoir franchi le cap
qui consiste a dessiner quelque chose (Comparative Psychology and Language Acquisition, dans :
« Annals of the New York Academy of Sciences », 309. 1978, p. 37 4 76). On peut affirmer, en tout
cas, que si une telle performance a bien eu lieu, elle ne proceéde nullement d'un comportement
spontané comme I'est la compréhension du jeu pictural lui-méme. acquise naturellement par la
plupart des chimpanzés.

9 Je dois cette remarque a Vinciane DESPRET (Université de Liege).

10" K. LORENZ n’hésitait pas a parler d’«art » a propos des élégantes figures tracées en vol par les
corbeaux : « C'est délibérément que j utilise ici les termes créatif et artistique sans les mettre entre
guillemets car les processus qui y entrent en jeu sont tres vraisemblablement aussi a la base de toute
activité artistique chez I"homme (...) ». (Les fondements de ['éthologie. trad. J. Etoré, Paris,
Flammarion. 1984, p. 397).



explosive (surtout chez les chimpanzés), de maintenir leurs traits dans les limites du
support, sans en dépasser les bords : de maniere plus décisive encore, ils prennent aussi
en compte la forme et I’orientation du support ou ils inscrivent leurs traits, ainsi que les
rapports entre cette forme et les configurations présentes dans le champ — y compris
celles qu’ils ont produites eux-mémes a 1’aide du pinceau.

L existence. chez les chimpanzés, d’une sensibilité attachée non pas a certains
patterns-types mais a des situations formelles globales a été établie par les expériences
de Paul SCHILLER (11). L’étude des peintures confirme cette démonstration et permet
de la prolonger. Les sujets placent de préférence leurs traits aux endroits remarquables
du champ (principalement la zone centrale. parfois les coins) et tendent a une
occupation optimale de sa surface (photo 1).

Photo 1. « Congo » (chimpanzé male). Dessin a la craie. Courtesy Desmond MORRIS.

De plus, les traits eux-mémes appellent des réponses préférentielles en fonction de leur
forme propre et de leur position dans le champ. Une forme décentrée suscitera le plus
souvent un groupe de traits dans la partie du champ restée vierge. Une configuration
assez large par rapport a la dimension des traits, elle-mé&me fonction de I'instrument,
sera généralement prise comme champ secondaire préférentiel (photos 2 et 3), tandis
qu’une forme exigué sera partiellement oblitérée par des « biffages » (photo 4) plus ou
moins vigoureux. Par ailleurs, le singe manifeste un intérét trées net pour les contrastes
— ainsi, de la présentation d’une couleur claire résultera souvent I’inscription de traits
au sein d’une masse plus sombre (photo 5) : souvent aussi, un premier faisceau de traits
en appellera un second, orienté selon un axe opposé. L’action de ces différentes

I Cf. ci-dessus. note 1.
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Photo 2. « Lady » (chimpanzé femelle). Rouge, jaune et brun. Courtesy Werner MULLER. Un
ensemble de traits clairs a été élu comme champ secondaire ou le sujet a inscrit un groupe de traits
plus foncés.

Photo 3. « Bozo » (chimpanzé femelle). Bleu, rouge, jaune et brun. Courtesy Werner MULLER.
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Photo 4. « Lady » (chimpanzé femelle). Rouge. Courtesy Werner MULLER. Un agrégat de traits
verticaux a été barré avec énergie par des traits de méme couleur.

tendances produit des ensembles d'agrégats de traits « a plusieurs étages », ce qui
signifie que le singe s’attache a maintenir visibles les contrastes de couleurs et de
formes qu’il a lui-méme engendrés dans les phases antérieures de son intervention dans
le champ. Les résultats du jeu pictural ne se réduisent donc pas a une simple succession
d’oblitérations. a une séquence discontinue de marquages successifs qui se détruisent
['un I"autre au fur et & mesure ; au contraire, le sujet observe la situation formelle
d’ensemble a chaque ¢tape de son intervention plastique dans un champ donné. et y
intervient chaque fois en fonction de cette situation (photo 6). Enfin, lorsque le support
présente trop d’agrégats de traits colorés pour que de nouveaux traits puissent
provoquer une modification suffisamment significative de la situation visuelle, le singe
sollicite en général une nouvelle feuille. Ainsi peut-on considérer que la peinture des
singes procede d’une observation attentive de certaines contraintes et incitations
formelles élémentaires inhérentes a la structure formelle du champ et aux situations
visuelles qui s’y déploient. Des lors que ces contraintes et incitations s’exercent avec
une force variable et peuvent entretenir des rapports concurrenciels, les sujets mis en
contact avec le dispositif pictural se trouvent en présence d’un afflux de situations
ouvertes aux choix opératoires, vecteurs de variantes typologiques. Les tensions entre
les différents parametres d’une situation visuelle qui évolue déterminent un espace de
possibilités que les singes prennent plaisir a explorer (12). Ajoutons que chez les sujets

) . . -~ s 5 P . B
12 Les motivations fondamentales a I’oeuvre relévent clairement du comportement ludique-

exploratoire. Ajoutons que |'é¢tude de différents corpus de plusieurs centaines de peintures montre
que les résultats de I"activité picturale des chimpanzés présentent des variables et des constantes dont
certaines s'averent incontestablement indépendantes des contextes expérimentaux, des individus et
méme des especes. Cest pourquoi la peinture des singes mérite bel et bien de s’appeler une pratique
si I'on accepte de définir cette notion sur un mode minimaliste, comme un ensemble d’opérations
intelligentes librement coordonnées.



ayant aquis une bonne expérience du jeu, ces choix s’effectuent et s’enchainent sans
hésitations ni demi-mesures. comme si le geste pictural du singe allait toujours tout
entier « droit au but ».

Photo 5. « Jessica » (chimpanzé femelle). Noir, gris et jaune. Courtesy Werner MULLER.

Les résultats du jeu manifestent clairement la nature d'une pratique picturale
caractérisée, en gros, par un controle visuel efficace exercé, au service d'un strict
respect du champ et d’une recherche des contrastes, sur des gestes de tracage dont la
franchise motrice remarquable atteste une absence de déterminations internes affectant
leur spontanéité. La succession des gestes, souvent effectués par de larges mouvements
de va-et-vient de ['avant-bras, produit des structures rythmiques qui s ordonnent
clairement dans le champ (photo 7). Ces structures, le plus souvent bien centrées et
équilibrées (photo 8), tendent a se distribuer en fonction de schémes de répartition
obéissant en général a un axe de symétrie vertical (13) (photo 9). La coexistence d’un
élément dynamique et rythmique avec une forte tendance au centrage et a la distribution

I3 Notons que ce primat de la répartition symétrique des traits sur la gauche et la droite du champ.
plutot que selon un axe horizontal. découle de ce que le sujet considere la forme du support en
fonction de la position qu’il occupe par rapport a celui-ci : cette position détermine une orientation
polarisée par I'opposition du haut et du bas : la zone supérieure s"atteint par I'extension du bras, la
zone inférieure est proche du corps : le champ pictural n'est pas une forme géométrique abstraite,
mais un lieu orienté en fonction de I'opération picturale elle-méme.
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symétrique des traits produit des ensembles formels dont une analyse esthétique
objective fait aisément ressortir les valeurs d’harmonie (14).

T ———— = R i S e T

Photo 6. « Jessica » (chimpanzé femelle). Noir, blanc, rouge. Courtesy Werner MULLER. La
zone circulaire blanche qui s’enleve au centre d’un massif de traits noirs a été marquée a son tour
par une pelote de traits rouge ; une telle formule n’est pas unique dans le corpus de ce sujet.

Le contexte artistique de la seconde moiti¢ du XXe siecle nous a bien préparés a
reconnaitre de telles valeurs au sein d’'images picturales non-figuratives dominées par
une visée de la gestualité. Tellement, méme. qu'un effort d’imagination critique
considérable devient nécessaire pour appréhender I'ordre de grandeur des limitations
opératoires qui retiennent la pratique picturale des singes sur un tout autre plan de
réalité que celui de I'art. Un approche critique globalisante permet toutefois de faire
apparaitre cette différence de registre.

Remarquons d’abord que I'examen des corpus (15) permet de désigner certaines
possibilités de jeux formels, a nos yeux élémentaires, qui ne sont jamais réalisées chez
les primates non-humains. Du répertoire illimité des jeux de formes possibles en
fonction d’un champ pictural défini, seul un nombre trées restreint de formules
retiennent ’attention des singes (16). Elles peuvent étre qualifiées en fonction de deux

14 Sans leur dévoiler I'identité zoologique des « auteurs », RENSCH avait présenté des peintures de
chimpanzés a divers spécialistes de I'esthétique : leurs conclusions furent concluantes quant aux
qualités proprement esthétiques de ces peintures (cf. Asthetische Grundprinzipien bei Mensch und
Tier, op. cit.).

Mes observations se fondent sur les nombreuses peintures de singes publiées par MORRIS et
RENSCH. ainsi que sur un ensemble quasi complet de peintures réalisées par plusieurs chimpanzés,
comprenant plus d’une centaine d’exemplaires, réuni par W. MULLER (sur cet ensemble, voir mon
livre cité en note 1, p. 69).

16 L inventaire de ces formules a été dressé par D. MORRIS (The Biology of Art, op. cit.).
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Photo 7. « Grimi » (chimpanzé, sexe inconnu). Noir, blanc, rose. Courtesy Zoo de Conpenhague.

Photo 8. « King » (chimpanzé male). Noir, bleu et rouge. Courtesy Werner MULLER.
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Photo 9. « Bozo ». Blanc. Courtesy Werner MULLER.

parametres intimement liés : I"autonomie des formes par rapport a la structure du
champ et leur disponibilité combinatoire. On constate, d'une part, que les différentes
configurations caractéristiques se disposent toujours globalement de la méme maniere
au sein du champ. Ainsi, les agrégats ovoides. engendrés par le retour du tracé sur lui-
méme, répondent au format rectangulaire de la feuille tenue horizontalement. La méme
remarque s’applique aux « éventails », autre formule tres typique, obtenue par une
succession de traits tirés a partir d'un des bords latéraux de la feuille vers le milieu du
bord inférieur, se redressant progressivement vers le centre et s’inclinant ensuite dans
I"autre sens (photos 10 et 11) : ces éventails, déployés le plus souvent avec ampleur
dans le rectangle de la feuille, se présentent toujours « a I'endroit », ouverts en haut et
fermés en bas (17) : je ne connais pas un seul exemple d’éventail retourné a 90 ou 180°.
Les singes ne produisent jamais non plus de configurations miniaturisées et répétées a
plusieurs exemplaires sur une méme feuille (par exemple une succession de petits
ovales ou de petits ¢ventails alignés dans 1’axe horizontal ou vertical). D autre part, et
MORRIS I"avait déja souligné (18), s’ils font couramment des combinaisons de traits a
plusieurs ¢tages de contrastes, jamais en revanche ils ne combinent différentes
structures formelles individualisées, produites elles-mémes par des combinaisons de
premier niveau, pour produire des entités complexes formées de plusieurs motifs (du
type de celles que I'on rencontre dans nos arts décoratifs). On rencontrera, par
exemple, une configuration circulaire dont I'intérieur est marqué de quelques traits
rectilignes, mais jamais de ronds contigus organisés selon un schéma formel de niveau
supérieur, pas davantage de compositions obtenues par la combinaison de plusieurs
¢ventails disposés cote a cote ou I'un au-dessus de I"autre, etc.

17" On trouvera des analyses plus poussées de ces diverses formules dans la seconde partie de mon
ouvrage déja cité.
I8 Cf. D. MORRIS, The Biology of Art, op. cit, p. 135 et sq.
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Photo 10. « Lady ». Rouge. Courtesy Werner MULLER. « Eventail »

Autre constat capital : la peinture des singes ne met en jeu aucune formule
impliquant une quelconque spatialisation du champ, ¢ est-a-dire une transmutation du
lieu physico-géométrique que constitue le support en un lieu imaginaire (que les
esthéticiens appellent I'« espace pictural »). Chez I'homme, 'activité de peindre vise
toujours une telle transmutation. La spatialisation du champ peut s’opérer selon deux
grandes modalités, susceptibles de se combiner. Elle peut étre interne et transcendante,
lorsque les formes peintes suggerent un espace en profondeur s’ouvrant derriere le
support et dans les limites de ce dernier ; ce premier mode est celui de la peinture
figurative classique, qui traite le champ comme une fenétre ouverte sur un monde
représenté. La spatialisation du champ peut aussi étre externe et immanente, comme il
arrive souvent le cas dans la peinture abstraite, lorsque les formes ne suggerent pas
d’espace en profondeur mais entretiennent des rapports conflictuels avec la forme
méme du support. C’est le cas, par exemple, si les configurations peintes suggerent une
Gestalr qui déborde le cadre, invitant I'imagination du spectateur a prolonger les formes
au-dela des limites du champ. lequel semble des lors éclater dans ’espace environnant.
Dans les deux modes de spatialisation, les configurations peintes prennent
véritablement possession du champ par I'intermédiaire de I'imagination du spectateur,
et cette transmutation imaginaire du champ manifeste une indépendance fondamentale
de la pensée visuelle a I'égard du lieu constitué par le support lui-méme : il est
d’ailleurs aisé de comprendre que la possibilité d’instaurer le champ et celle de le
transmuer en espace imaginaire s’entre-appartiennent et se présupposent mutuellement.
Or, la peinture des singes ne présente pas de formules plastiques susceptibles
d’entrainer une spatialisation du champ, ni selon le premier mode (qui suppose le
principe de représentation) ni davantage selon le second. Les formes n’y transgressent
jamais les limites du support, elles manifestent au contraire une observance primaire
absolue de la « loi du cadre » et, dans la grande majorité des cas, ne provoquent aucun
¢cart visuel par rapport a la structure du champ qu’elles se contentent de confirmer,
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dirait-on, le plus sagement du monde. Ainsi la pratique picturale des primates non-
humains ne participe-t-elle d’aucune prise de possession du champ comme tel. Celui-ci
s'impose tout entier du dehors et demeure extérieur a I'opération plastique. La peinture
des singes reléve d’une conscience seulement formelle du champ, et non de cette
faculté, propre a 'homme, d’en produire une intériorisation transgressive qui en fait un
lieu imaginaire. Elle est une peinture captive, intégralement soumise a son dispositif ;
la liberté opératoire du singe lui permet seulement de choisir entre certaines contraintes
ou incitations strictement inhérentes a ce dispositif lui-méme (19).

Photo 11. « Julia ». Rouge, orange et noir. Bernhard RENSCH, Asthetische Grundprinzipien (...),
p. 139.

Cette dépendance totale et non-réciproque de 1’opération vis-a-vis du dispositif
conduit a penser que, dans la peinture des singes, le role le plus actif revient en somme
a ce dernier. Tout se passe comme si les configurations produites dépendaient surtout
de I'ensemble des moyens mis a la disposition du singe, car celui-ci se contente de faire
fonctionner le dispositif pictural en obéissant a ses sollicitations directes. Bien plus,
rien n’incite a estimer que ces configurations soient jamais autre chose que des échos
articulés du dispositif produits par le singe. C’est pourquoi 1’explication des propriétés
positives de la peinture des singes par le « sens de I’ordre » ne s’impose nullement.
Sans remettre en doute I'existence de ce sens, attesté par les tests de préférence visuelle

19" Cette passivité fondamentale se manifeste envers toutes les composantes du dispositif, et non pas
seulement a 1"égard du champ. On constate notamment que si les « compositions » s’averent tres
différentes selon I'épaisseur des traits, le singe ne s’efforce néanmoins pas d’agir sur le trait
lui-méme (en modifiant la charge de couleur ou en variant la prise. etc.) afin d’obtenir des effets
particuliers.
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(20), on peut contester qu’il commande effectivement le jeu pictural. Pour que cette
interprétation ait une véritable valeur explicative, il faudrait d’abord acquérir la
certitude que 1’ordonnancement des formes n’est pas une simple émanation indirecte de
la forme du champ. Or, il apparait que ceci est précisément le cas : tout ce qu’il est
permis d’attribuer au singe sur la foi de ce qu’il produit, ¢’est une capacité de faire écho
a la forme du support — forme elle-méme réguliere. centrée. symétrique, etc.
L’interprétation des biologistes de 1'art ignore que le champ n’est nullement une sorte
de réceptacle passif et neutre qui accueillerait les initiatives formelles du singe, mais
bien au contraire une fonction pleinement active de 1’opération picturale. En fait, les
structures harmonieuses que I'on rencontre dans les peintures de singes s expliquent
tout aussi bien si I'on considére que ce qui intéresse le sujet est essentiellement la
possibilité de perturber une situation visuelle donnée en fonction de sa structure
formelle : perturber veut dire : provoquer une modification au sein d’un état d’équilibre
(21). Ainsi, tracer un trait sur une feuille blanche modifie brutalement ce lieu blanc et
vide, et les traits ultérieurs modifient a leur tour la situation résultant de cette premiére
intervention. Si la perturbation ne correspond a aucune visée formelle ou symbolique
particuliere, elle aboutira forcément a une confirmation « naive » de la structure du
champ ou elle s’effectue. et produira ainsi des configurations harmonieusement
structurées par ce champ lui-méme.

Une autre remarque vient appuyer et prolonger cette conclusion. Elle concerne
le comportement des singes vis-a-vis des résultats du jeu pictural. On constate que les
sujets ne regardent leurs peintures qu’aussi longtemps qu’ils sont en train de les
produire. Une fois la peinture « achevée ». ils s’en détournent, elle ne présente plus
aucun intérét a leurs yeux. Ils peuvent éventuellement la déchirer, mais il n’y
reviennent jamais pour la contempler. Ceci indique que les singes n’accordent
d’attention aux configurations visuelles qu’ils produisent que pour autant qu’il les
produisent actuellement. Ces formes tracées n’ont pour eux aucune vie esthétique
propre. Elles constituent soit une intervention active dans le champ, soit le substrat
d’une autre intervention immédiatement possible, mais rien d’autre. En d’autres
termes, la pratique picturale des singes se caractérise par ['absence de schize poiétique
(22), ce qui signifie qu’elle n’implique aucune scission entre 1’opération de produire et
la chose produite, laquelle ne recoit par conséquent aucun statut de réalité propre et
n’est donc pas instaurée comme produit.

Desmond MORRIS a bien mis en évidence les variations cohérentes introduites
par son chimpanz¢é « Congo » dans le traitement de la configuration en éventail. Mais
un examen critique fait apparaitre qu’en réalité, ces variations ne concernent que
I"opération actuelle de perturber le champ et non les formes en tant que telles. Congo
concut un jour 1'idée vraiment remarquable de tracer son éventail en sens inverse, en
partant du bas de la feuille plutdt que du haut (comme le font normalement tous les
chimpanzés qui pratiquent la formule de I'éventail) ; on peut estimer qu’il témoigna
ainsi d’une certaine indépendance de la structure de l'opération perturbatrice par
rapport au schéma gestuel proprement dit. Mais ni lui ni aucun de ses congénéres n'a

200 Voir B. RENSCH. Asthetische Faktoren bei Farb - und Form-bevorzugungen von Affen. dans :
« Zeitschrift fiir Tierpsychologie », XIV, 1. 1957, p. 71 499 ; Die Wirksambkeit dsthetischer Faktoren
bei Wirbeltieren, « Zeitschrift fiir Tierpsychologie ». XV. 4, 1958, p. 447 2 461.

=1 Le golt de la perturbation. lié a la fonction exploratoire. s’observe aussi dans la plupart des autres
conduites ludiques des singes. notamment dans les jeux sociaux, ou la « taquinerie » sous ses
multiples formes joue un role prépondérant.

22 Le terme « poiétique » désigne ce qui est relatif 2 la production en tant que telle, et notamment a la
production de I'artiste.
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jamais eu 1'idée de retourner I'éventail dans le champ de la feuille ou de le coucher sur
le coté. Ceci supposerait une émancipation de la forme par rapport a sa structure
originaire d’insertion dans le champ. Si une telle possibilité n’est jamais réalisée. c’est
que I'éventail ne possede aucune autonomie par rapport au mode d’intervention
perturbatrice auquel il correspond. La configuration ne devient jamais une unité
plastique autonome, elle ne se sépare pas de ['opération perturbatrice elle-méme, et
¢’est pourquoi elle ne saurait devenir disponible pour des jeux visuels qui la traiteraient
comme une forme en soi. Pareille constatation s’accorde en outre avec le fait que les
singes ne s’intéressent pas a I'imitation de formes préexistantes prises comme motifs, et
ne cherchent pas a utiliser le médium pictural pour communiquer, méme lorsqu’ils ont
appris un systeme artificiel de communication par symboles visuels (23).

La pratique picturale des singes ne dépasse pas le niveau d’une opération de
perturbation coordonnée du champ. opération dont la valeur reste liée a son effectuation
actuelle.  Vue de la sorte, elle ne s’aveére plus entierement justiciable d’une
interprétation par le « sens de 1'ordre ». laquelle postule implicitement une valeur de la
forme comme telle et une intentionnalité esthétique propre au singe (suggérant en
quelque sorte que celui-ci serait poussé par un désir d’exprimer I’ordre pour lui-méme).
L’interprétation par le principe de perturbation ne se situe pas au méme niveau. Elle ne
suppose aucune intentionnalité expressive, car le désir de provoquer des perturbations
dans le champ pictural ne doit évidemment pas &tre assimilé a un quelconque « got du
désordre » ou « amour des formes chaotiques ». Dans une certaine mesure, cette
interprétation différente permet aussi de rendre compte sans anthropomorphisme des
caracteres positifs de la peinture des singes (franchise du geste. respect du champ,
morphologie des configurations produites, etc.). Elle peut d’ailleurs se formuler en
termes positifs : "opération picturale du singe ne se déporte pas vers ses résultats (les
« oeuvres ») mais reste pleinement autosuffisante en tant qu’opération actuelle ;
fondées sur cette autosuffisance absolue de 'acte pictural, les expériences esthétiques
du singe nous restent aussi inacessibles que le monde symbolique de 1'art lui demeure
fermé. Enfin, I’examen critique de la peinture des singes a la lumiere de la théorie de
I"art indique qu’elle reste séparée de I'art humain par une différence essentielle :
I"instauration du dispositif et la spatialisation du champ. Il s’agit ici d’une faille ou se
joue précisément tout le probleme de 1’origine méme de I'art. Or, I'étude de la peinture
des singes ne permet absolument pas d’y jeter un pont. Elle nous donne seulement
[’exemple unique d’une pratique picturale non-instauratrice. Une telle pratique reste
sans autre exemple et ne saurait correspondre a aucun moment concret dans le
processus de "hominisation. puisqu’elle suppose I'existence d’un dispositif élaboré
auquel elle se rapporte sur un mode fonciérement non-instaurateur. Si la biologie se
donne encore pour objectif de reconstituer le scénario de la naissance de I'art dans les
termes de I'évolutionnisme, en tout cas elle ne peut plus prendre appui sur le
phénomene extraordinaire de la peinture des singes, que nous lui devons cependant.

[}
9%}

D. et A. J. PREMACK rapportent une observation tres révélatrice a cet égard. Lors d’un test de
communication requérant le marquage de lettres par un chimpanzé. ils songerent d’abord a lui faire
utiliser un crayon. Mais, & chaque demande, le sujet se mettait immédiatement a griffonner
librement plutot que d’effectuer le marquage attendu. Le test ne reprit son cours prévu que lorsque
les PREMACK demanderent au sujet de marquer les lettres a I'aide de bandes autocollantes (The
Mind of an Ape, W. W. Norton, New York et Londres, 1983, p. 94)
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