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LA VENUS DU GEOMETRE

Paul-Louis van BERG! et Nicolas CAUWE2
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Globalement ou localement, I'espace
est lisse ou strié, homogene ou partagé more
geometrico. Il y a plus de dix ans déja, Deleuze
et Guattari (Mille Plateaux, SEUIL, 1980: 592-
625) nous ont répété cette lecon de Leroi-
Gourhan: I'espace lisse de 1'itinéraire nomade
et la conception sédentaire d'un espace
construit en cercles concentriques autour d'un
point fixe, se répondent en termes
contradictoires, comme le patchwork ou le
feutre au tissu.

Géométrie intensive, affective,
spontanée, infiniment variable, d'une part.
Euclidienne, constante, rigide, itérative,
d'autre part. Différence et répétition...

Le grand art animalier pariétal
magdalénien, l'art non figuratif azilien a
I'inintelligible simplicité, ainsi qu'une grande
partie de Il'art mégalithique atlantique
s'inscrivent dans le champ de la premiére
géométrie, intensive. Si le chercheur se donne
pour tache de décrire la mise en place de ces
morphologies, il lui faut d'abord exclure le
hasard. Car s'il existe au moins une loi
transculturelle, c'est bien celle selon laquelle
rien de ce qui est assumé collectivement, c'est-
a-dire de ce qui est stylistique, n'est laissé au
hasard.

En effet, qu'il s'agisse de figures
animales, humaines ou géométriques, tant leur
taille que les distances qui les séparent
semblent désigner des importances relatives,
des proximités ou des éloignements, des liens
sociaux ou affectifs plus ou moins puissants.
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Les relations entre les objets sont
d'ordre sémantique, et I'exercice de
représentation ressortit a la topologie plutdt
qu'a une pure géométrie — caractéristique du
Gravettien, et de I'Epigravettien, ou du
Néolithique anatolien et balkano-danubien -
qui multiplierait la méme figure dans un
espace rigoureusement quadrillé. Les figures
sont séparées, adjacentes, enchevauchées,
groupées en amas nucléés ou non. Parfois,
elles sont intégrées dans des sur-amas ou
entassées si étroitement que la discrimination
des individus en devient impossible. Comme
si la mécanique incontrélable de I'imaginaire,
ce filtre qui donne son importance et son sens
a la réalité en la déformant, se concrétisait
soudain et se fixait dans ces images. Ainsi, les
objets représentés semblent tirer leur sens et
leur importance de leur accumulation et non
de leur réalité individuelle.

D'un point de vue pratique, la
flexibilité naturelle des relations intensives
entre les figures, c'est-a-dire la multiplicité
infinie des variantes que permet ce genre de
représentation, conféere a l'art une parfaite
adaptabilité a n'importe quel support gauche,
irrégulier. Inversement, lorsqu'il s'agit de
construire des espaces striés, la régularité du
support (os, bois de cerf, poterie) s'avere
indispensable.

Dans le domaine du non figuratif, on
ne s'étonnera pas de voir que, dans le méme
ordre d'idées, le cercle constitue le plus
souvent le principal élément de systémes qui
investissent des espaces sans directions
préétablies, que ce soit en architecture civile ou
funéraire, en art mégalithique ou rupestre. En
Europe occidentale par exemple, des milliers
de roches a cupules et a cupules entourées
d'un cercle accompagnent les arts
mégalithiques et peut-étre y préludent. Leur
disparition a I'age du Cuivre ou au début de
I'age du Bronze n'est sans doute pas plus I'effet
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du hasard. En effet, des tombelles des Pays-
Bas aux nouraghes sardes, de nouveaux
courants de pensée suscitent des jeux sur les
polygones & nombre de cdtés pair ou impair, et
les introduisent dans le systéme précédent. Au
début du deuxiéme millénaire, le pas décisif
est partout franchi: le cercle peut accueillir des
figures régulieres possédant vingt cdtés ou
plus. La mesure des angles et peut-étre le
compas ont transformé l'espace lisse en une
version nouvelle du strié, instauré l'extensif au
coeur méme de l'intensif.

On pourrait croire que la géométrie
magdalénienne s'acheve vers 2000 avant notre
¢re, au moment ou apparait la possibilité d'y
introduire une métrique. Mais rien n'est moins
évident. Apparemment animée d'un souffle
d'éternité, elle s'est perpétuée... L'art roman, la
croissance spontanée des villes médiévales, la
peinture abstraite, la musique de Boulez, l'acid
jazz contemporain et le clip vidéo témoignent
concretement de sa postérité. Le discours tenu
dans les années 70 sur le caractere intensif de
la jouissance féminine, par opposition au
plaisir organique masculin, joue le méme
répertoire. Chaque siécle, chaque génération
de I'Europe historique y puise des effets
"contre culturels", croyant renouer avec le cri
primal, ou remonter aux sources vives de la
psyché.

Prédatrice par essence, mais sous un
point de vue contemporain "féminine" dans sa
structuration de l'espace, la civilisation
magdalénienne exclut le corps humain de la
recherche esthétique. Les silhouettes fessieres
de Gonnersdorf et de beaucoup d'autres sites
ne proposent de la femme qu'une version
métonymique, peu différente de nos grafitti.
Dans I'art mégalithique occidental - qui
prolonge les traditions magdaléniennes
d'organisation de l'espace - idoles et
plaquettes anthropomorphes, statues-menbhirs,
steles et compositions monumentales offrent
des corps gravés ou en faux relief, qui ne sont
que des sommes de pieces rapportées en deux
dimensions, et dont les connexions
anatomiques sont parfois sérieusement
malmenées.

Quant aux "Vénus" tridimensionnelles
du Paléolithique, au corps plein, largement
investi en soin et temps de travail, elles
surgissent d'abord dans le Gravettien et
I'Epigravettien, c'est-a-dire parmi des
populations apparemment semi-sédentaires,
qui dotent leur habitat de structures assez
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solides et régulieres, quadrillent leur espace
ornemental et s'installent dans la répétition. La
méme opposition corps plein / espace
découpé caractérise tout le premier
Néolithique européen, avec ses aires d'habitat
organisées selon des axes orthogonaux, ses
décors a motifs répétitifs et ses figurines
féminines au corps abondant et dont les
connexions anatomiques sont toujours

respectées.

Grands découpeurs d'espace, les
géometres du Néolithique ancien pétrissent
dans l'argile le corps de la femme pour lui
donner une forme pleine et non remaniée,
tandis que le courant mégalithique associe le
puzzle synthétique du corps masculin ou
asexué a un art et une architecture inscrits
dans un espace lisse.

Opposition structurale donc, mais qui
va beaucoup plus loin... Sociétés mégalithiques
inégalitaires contre sociétés égalitaires du
Neéolithique ancien ? Au-dela de la mort, on a
bien du mal a l'affirmer. Dans les tombes
individuelles du Néolithique balkano-
danubien, ol le corps est paré et intact, la
variabilité du mobilier funéraire suggere que
tous n'étaient pas égaux. Dans les tombes
collectives mégalithiques, le mobilier n'est pas
attribuable individuellement, les cadavres sont
manipulés, découpés, remélangés, comme s'il
fallait rebattre les cartes pour créer une égalité
post mortem.

Dans le domaine religieux, le couple
femme-taureau du premier Néolithique
possede des lieux de culte, dont le temple de
Partsa, en Roumanie, constitue I'un des plus
beaux exemples. Une déesse, individuelle
semble-t-il, que son corps plein projette du
coté de la nature peut, de cette position
inégalitaire en somme, assumer la gestion
globale du monde, conformément au role
habituel des divinités.

Dans le mégalithisme atlantique, la
localisation exclusive des lieux d'offrandes et
de sacrifice sur le parvis ou dans le vestibule
des tombes collectives suggere I'existence d'un
culte des ancétres. Ancétres qui, selon toute
vraisemblance, sont & considérer comme une
collectivité. La littérature ethnographique ne
contredit pas I'hypothése selon laquelle, d'une
maniere générale, les ancétres
n'interviendraient qu'au coup par coup dans la
vie du groupe.
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n'interviendraient qu'au coup par coup dans la
vie du groupe.

Sur la plage, le géometre suit le
remous des vagues, tandis qu'au bout du
viseur, l'oeil du poete saisit un triangle parfait:
l'aileron d'un requin. Comme si les solutions
imaginaires émanaient de la contradiction.
Comme si le masculin strié et le féminin lisse
s'étaient inventés mutuellement...
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