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Résumé

Cet article vise a aborder la question de la figure en tant que multitude temporelle et méthode
d’analyse des images, qui est proprement liée a la pratique du montage. En revenant vers
I’ceuvre philologique d’Erich Auerbach, qui explore le double sens de la figura, autrement dit,
son ambivalence conceptuelle, nous essayerons de considérer comment ce concept se
transforme en une catégorie du temps historique. Nous explorerons cette problématique par les
gestes suivants : d’un coté, ’analyse de I’interprétation figurale d’Auerbach et, de I’autre, le
commentaire de certaines séquences des films L Evangile selon Saint Mattieu (1964) de Pier
Paolo Pasolini et Histoire(s) du cinéma (1988-1998) de Jean-Luc Godard dans lesquels nous
découvrons des figures métahistoriques, qui sont fortement marquées d’une certaine pensée
fragmentaire — celle du montage.
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Abstract

This paper aims to approach the question of the figure as a temporal multitude and method of
image analysis, which is inherently related to the practice of montage. By returning to the
philological work of Erich Auerbach, who explores the double meaning of the figura, in other

words, its conceptual ambivalence, we will try to consider how this concept is transformed into
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a category of historical time. We will explore this problematic through the following gestures:
on the one hand, the critical analysis of Auerbach’s work on figural interpretation and, on the
other hand, the commentary of some sequences of Pier Paolo Pasolini’s The Gospel According
to St. Matthew (1964) and Jean-Luc Godard’s Histoire(s) du cinéma (1988-1998) as indicative
paradigms of a movement directed by the relationships of figures whose function resembles
that of the fragmentary thought that operates the montage.

Keywords

Figure — montage — history — cinema

Introduction

Pour nous, la figure cinématographique concerne a la fois une multitude temporelle et une
méthode d’analyse des images, qui est en rapport avec la pratique du montage. Nous nous approprions
le terme de figure, tel que nous le retrouvons tout d’abord dans I’ceuvre de Godard, selon lequel la figure
cinématographique est une figure a la fois projetée et construite par le montage. Ce dernier dépasse les
limites d’une pratique tout simplement reproductive, étant donné qu’il concerne potentiellement une
pratique conjonctive et comparatiste orientée vers la fabrication de rapports nouveaux, d’analogies, et
de métaphores. Le montage revient vers des enjeux éthiques et esthétiques a la fois, il fait apparaitre les
temporalités toujours au pluriel et en leur synchronie dynamique.

En guise de conclusion de son film Histoire(s) du cinéma, Godard, en montrant ses mains a la
table de montage, écrit sur 1’écran : « Rapprocher les choses qui n’ont encore jamais été rapprochées et
ne semblaient pas disposées a I’étre ». Cet aphorisme manifeste bien son invitation a un acte de création,
a une expérimentation avec de nouveaux rapprochements imprévisibles, qui ne sont autres qu’ajouts
dans le monde, toujours avec ou par ou a travers les ¢léments de ce monde, d’un monde incessamment
en construction et sans aucune finalité'. Autrement dit, le montage est congu comme un acte de toucher,
qui nous invite a voir avec les mains, ainsi qu’a toucher avec les yeux.

Dans ce cadre, le montage devient une force corporelle, autrement dit, une force, qui, en se
basant sur les possibilités du corps, construit de nouveaux rapprochements. C’est pourquoi Godard
déclare que le montage est la seule invention du cinéma, autrement dit, il concerne la méthode du
cinéma’. Le montage devient la pratique qui nous permet de réfléchir sur la possibilité de la construction
d’une histoire figurale, ¢’est-a-dire d’une histoire, non plus écrite mais rendue sensible par et a travers
des figures.

En revenant vers I’ceuvre philologique d’Erich Auerbach, qui explore le double sens de la figura,

nous essayerons de considérer comment le concept de figure se transforme en une catégorie du temps

! GopARD (J.-L.), Histoire(s) du cinéma, 1988-1998, 4b, 27'00.
2 [bid., 2a, 5'03.
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historique. Auerbach souligne la différence entre I’interprétation figurale et la compréhension de
I’histoire par ’homme moderne, en montrant que ce dernier entend les événements historiques dans leur
succession chronologique, tandis que I’interprétation figurale est capable de relier deux événements
chronologiquement ou causalement ¢loignés 1'un de 1’autre, en leur attribuant une signification
caractéristique commune, de méme que plusieurs figures cinématographiques sont liées sur la table de
montage. Dans cette ligne de pensée, pour bien décrire I’image cinématographique nous devrons trouver
un concept et une méthode capable de s’¢loigner des présupposés de 1’image en tant qu’imitation ou
représentation.

Nous explorerons cette problématique par les gestes suivants: d’un coté, 1’analyse de
I’interprétation figurale selon Auerbach et, de 1’autre, le commentaire de certaines s€quences des films
L Evangile selon Saint Mattieu (1964) de Pier Paolo Pasolini et Histoire(s) du cinéma (1988-1998) de
Jean-Luc Godard. Nous considérerons ces séquences comme paradigmes indiciaires d’un va-et-vient
orienté par les rapports des figures dont la fonction ressemble a celle de la pensée fragmentaire qui opere
le montage. Précisément, Godard vise a découvrir cette tierce image dont les éléments sont d’abord la
variation d’une conjonction et d’une comparaison. Pour sa part, Pasolini construit les rapports des
images en se basant sur un schéme d’analogie qui renouvele les rapports des éléments poétiques et

materiels.

1. Auerbach : de la figure a Pinterprétation figurale®

La figure cinématographique de Godard se situe dans un espace « entre deux » construit par les
opérations du montage et de la projection. Godard, depuis les années 1960, s’engage a rechercher a
travers le cinéma un certain ordre, une certaine cohérence, qui pourra se présenter sous la forme d’un
puzzle, sous la forme d’images montées, remontées et démontées*. Plus encore, depuis les années 1980,
s’orientant vers I’approfondissement de la recherche concernant les rapports entre le cinéma et I’histoire,
il déclare de maniere aphoristique que « Aistoire=cinéma », ainsi que « [ histoire du cinéma c’est une
histoire de la projection des figures® ».

Ce sont exactement ces aphorismes qui nous conduisent a poser les questions « comment
comprendre une figure ? » et « comment les figures peuvent-elles faire de I’histoire ? ». L.ambivalence
conceptuelle et les tropes de liaison des figures entre elles sont les deux axes principaux qui nous
permettront de problématiser la méthode de I’analyse figurale au sein du cinéma et, précisément, dans
le cadre des films Histoire(s) du cinéma et L Evangile selon Saint Mattieu, en visant  traiter les affinités

de I’histoire et de la figure.

3 Dans la traduction du texte auerbachien, il est utilisé le terme « interprétation figurative ». Vu que la figure ne
refléte pas seulement 1’élément figuratif ou représentatif, nous optons pour le terme « figurale ».

4 GODARD (J.-L.), Des années Mao aux années 80, Paris, Flammarion, 1991, p. 22-24.

5 GODARD (J.-L.), Histoire(s) du cinéma,1988-1998, 2a, 20'37.
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11 faudrait donc poser la question : le concept de figure pourrait-il étre au ceeur d’'une nouvelle
méthode d’analyse a la fois filmique et historique ? Que peut cette analyse ? Et pourquoi choisissons-
nous Auerbach comme notre interlocuteur central ? Chez Auerbach, nous voyons que le concept de
figure adopte une ambivalence significative. La figure, qui se construit sur plusieurs couches, posséde
dans toute son histoire les forces de sa déconstruction, et méme de sa reconstruction conceptuelle. Elle
est a la fois une abstraction, en signifiant la représentation, le réve, la réminiscence, le schéme au sens
de la forme de pensée, et également une fabrication, le résultat d un processus constructif et tactile.

En grec ancien, le terme scheme (oyfjua) signifie en premicre approche la forme extérieure ou
I’apparence en opposition a la réalité, en plus, ’ombre sans réalité. En latin, I’étymologie du terme
figura est liée aux verbes fingere (fagonner), figulus (potier) et fictor (sculpteur, modeler) ainsi qu’au
terme effigies qui signifie [’image, le portrait, le statue, ou mieux, a son origine, [ ‘objet faconné®. Donc,
nous pouvons observer que pour la premiére fois la figura prend en latin le sens de la construction ou,
plus précisément, de la construction modelée a la main. Mais encore malgré le fait que les verbes figulus,
fingere, fingo maintiennent un sens plastique, la figura elle-méme, comme traduction plus générale du
terme scheme (oyijua), a perdu, selon Auerbach, en quelque degré, sa signification plastique étant donné
qu’elle englobe en méme temps 1’apparence sensible et la forme grammaticale, rhétorique, logique,
mathématique et, plus tard, musicale et chorégraphique’.

Nous dirions donc que, pour Auerbach, la figura est d’abord un objet modelé, ou parfois moulé®.
Mais ce sens premier s’étend dans deux directions : 1’apparence, le semblant, le mime, et finalement
toute forme perceptible, d’une part ; la figure rhétorique, le trope, ou encore, le style, d’autre part. Car
Auerbach découvre dans la littérature latine un réseau de significations du concept de figura, qui non
seulement transcende son caractére soit représentatif soit constructif, mais le relie au probléme de
I’expression au sein de la langue. Selon Auerbach, chez Cicéron la figura correspond aux schemes et
aux attitudes du discours. Mais ce qui est encore plus important, au sein de la pensée cicéronienne, c’est
que la figura se rapproche du concept de style’.

Cicéron n’emploie pas la figura en termes de technique qui décrirait les ornements du discours,
mais attribue a celle-ci, comme style, la signification de 1’éloquence'’. En ce sens, nous dirions que la
figure n’est pas le style en général, encore mieux, elle correspond au style vivant et clair autrement dit,
a la catégorie de 1’¢loquence ou de I’enargeia en grec ancien, qui nous offre une certaine perspective de

’objet décrit.'' Chez Cicéron la figure prend d’abord le sens du discours figuré et du style, s inscrivant

® AUERBACH (E.), Figura. La loi juive et la promesse chrétienne, Paris, Macula, 2003, p. 11.

7 Ibid., p. 15.

8 Ibid., p. 14.

° Ibid., p. 22.

10 AUERBACH (E.), Figura. La loi juive et la promesse chrétienne, op. cit., p. 22-23 ; CICERON, De [ 'orateur, Paris,
Garnier, 1932, p. 25, 28.

! Aristote définit I’enargeia au sein de la Poétique :

Le poéte doit construire les intrigues [profovg] et en achever 'effet au moyen de I'expression en se mettant les faits
le plus possible devant les yeux [npo oppdrmv 1i0épevov]. En les visualisant ainsi de la maniére la plus vive [obto
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clairement et distinctement dans la tradition rhétorique et s’¢loignant de son faisceau de significations
littérales, représentatives ou imitatives. La figure comme style chez Cicéron acquerra une dynamique
inattendue : elle n’est ni les métaphores et les images qui s’ajoutent sous forme d’ornement au discours,
ni ’achévement paradigmatique d’une argumentation, c’est-a-dire le complément d’un discours
principalement démonstratif’; elle est plus encore la liaison du discours démonstratif et du discours
paradigmatique dans le concept de style, c’est-a-dire dans le concept de figure. Une histoire enargis
transforme la narration linéaire d’une séquence d’événements en une présentation discontinue,
synchronique et éloquente a la fois dans des montages de figures partielles.

Second sens : la notion de figure est congue dans 1’entreprise herméneutique que 1’on a appelée
I« interprétation figurale » de I’ Ancien Testament'?. La figure est ici une opération abstraite, méme
transcendante, qui assure la correspondance terme a terme, sur le mode de la « prophétie en acte », entre
le texte vétérotestamentaire et celui du Nouveau Testament'®. Par conséquent, la figure se manifeste a
la fois en tant que rapport d’événements ou personnes concrets et opération abstraite qui visent a
construire une certaine vérité, autrement dit, un certain sens de cette rencontre entre figure et
accomplissement, sens dont la temporalité est bien évidemment anachronique. De ce point de vue,
I’opération historique dont la fonction pourrait se résumer sous le terme d’anachronisme est celle qui
permet le passage du concept de figure du monde sensible au monde transcendant. L’interprétation
figurale, ou ce que nous appelons d’une maniére plus générale 1’analyse figurale, insiste sur le fait que
I’image pense. L’objet de I’analyse figurale n’est pas I’ceuvre elle-méme mais la position d’un probléme
par la nature figurale de I’ceuvre'®. Autrement dit, cette analyse, qui se focalise sur ce caractére
anachronique, engendre une problématique dont le contenu et le style d’expression a la fois est le rapport
en tant que tel.

L’image pense : a propos de cette formulation du théoricien du cinéma Jacques Aumont qui
reprend I’ceuvre d’ Auerbach, nous dirons qu’il y a un rapport de I’image a la pensée, et inversement que
I’image est un moyen de transport de la pensée'”. L’insistance mise ici par Aumont peut se comprendre
comme le simple renvoi vers I’intuition kantienne. Chez Kant, le schéme direct, si « pure » soit-elle, si
proche de la Raison, promeut une pensée, qui doit étre exprimée (présentation vive et « imagée »).'° Le
schéme direct rapproche, de ce point de vue, [/ ‘enargeia de la rhétorique antique et aussi le style au sens
cicéronien du terme, ¢’est-a-dire expression d’une image vivante ou ¢loquente. L’image non mentale,

c’est-a-dire I’image fabriquée, entre en relation avec le sens, parce qu’elle répéte des métaphores qui se

yap av évapyéotora] comme s'il assistait a leur déroulement, il trouvera ce qu'il y a de plus approprié et aucune
incohérence ne saura lui échapper.

[Poétique, 1455a23-26]

ARISTOTE, (Euvres compleétes, Paris, Flammarion, 2014, p. 4025.

12 AUERBACH (E.), Figura. La loi juive et la promesse chrétienne, op. cit., p. 33-36.

13 Ibid., p. 44-45.

14 AUMONT (J.), 4 quoi pensent les films, op. cit. p. 150.

15 Idem.

16 AUMONT (1.), 4 quoi pensent les films, op. cit. p. 152 ; KANT (L), Critique de la raison pure, Paris, Gallimard,
1980, p. 191-197.
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sont produites dans la pensée méme'’. Dans ce cadre, I’image n’a guére a voir avec le mimétique'®. C’est
pourquoi Aumont revient vers 1’ceuvre d’Auerbach : il trouve dans cette ceuvre la possibilité de
distinguer I’image et la figure et, en méme temps, de décrire une méthode ou mieux une anti-méthode
de la recherche de la figure qui reste cachée dans 1’image visible. Donc, la question principale pour

I’analyse figurale selon Aumont est la suivante :

Quelle est cette force de 1’image qui autorise ou méme si souvent force a interpréter, a inventer du sens ?
[...] elle est celle de la figure dans 1’image’®.

La vraie surface de I’'image est la figure, ou, pour le dire avec les mots de Godard, ¢’est « [ ’écran
[qui] offie I’analyse concréte d’une situation concréte®® ». Donc, en nous référant a I’analyse figurale,
nous ne décrivons pas une méthodologie dogmatique, bien ordonnée, et fermée. Elle n’est pas une
esquisse dont la premiere tache est la découverte de la vérité, mais la manifestation des rapports entre
les figures causalement, temporellement ou spatialement éloignées 1’'une de I’autre et la production
d’une certaine vérité, d’ une vérité concrete et fondée sur les rapports violents des éléments minuscules.
Ainsi, ce qui est proposé dans le cadre de 1’analyse figurale c’est une construction qui est établie, sans
jamais étre stabilisée, par rapport au schéme « a la fois... et ».

L’ceuvre d’Auerbach est la premiére qui adopte la notion théologique de typologie dans les
¢tudes littéraires. Pour la premicere fois, la figure est a la fois une entité vivante et historique et le signe
de ’existence de quelque chose d’extérieur ; elle est plus grande qu’elle-méme?*'. Auerbach affirme ainsi
que les écrits du début du christianisme, en essayant de rapporter tout terme du texte vétérotestamentaire
a celui du Nouveau Testament, constituent un courant émergent de réalisme dans lequel la vie
quotidienne et I’expérience sensorielle sont de plus en plus prises au sérieux, voire de manicre tragique,
au lieu d’étre reléguées au style mineur’.

Auerbach souligne la différence entre I’interprétation figurale et la compréhension de I’histoire
par ’homme moderne®. Ce dernier voit les événements historiques dans leur succession chronologique
tandis que D’interprétation figurale est une méthode anachronique dans la mesure ou elle est capable de
relier deux événements chronologiquement ou causalement ¢éloignés 1’un de 1’autre. Nous pourrons
prendre I’exemple de ’Exode comme figure dont le bapt€éme chrétien est 1’accomplissement. Une
description figurale de I’Exode et du baptéme est une description de la relation entre eux (soit entre eux

en tant qu’événements, soit en tant que signifiants dans le texte de la Bible).

17 AUMONT (J.), 4 quoi pensent les films, op. cit. p. 153.

18 Ibid., p. 154.

Y Ibid., p. 157.

20 GODARD (J.-L.), Des années Mao aux années 80, op. cit., p. 70.

2l HovinD (J.), «Figural Interpretation as Modernist Hermeneutics: The Rhetoric of Erich Auerbach’s Mimesis »,
Comparative litterature, 64 (juin 2012), p. 259.

2 Idem.

2 FABINY (T.), «Typology: pros and cons in biblical hermeneutics and literary criticism (from Leonhard Goppelt
to Northrop Frye) », RILCE. Revista de Filologia Hispanica, 25 (2009), p. 146.
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Bref, ce qui distingue Auerbach est sa théorie de la figura comme catégorie historique, c’est-a-
dire sa théorie sur la fagon selon laquelle deux événements ou moments distincts de I’histoire peuvent
étre liés, car il utilise le terme figura pour décrire la relation entre les objets réels ou littéraux**. Selon
Auerbach, I’interprétation figurale chrétienne présente trois caractéristiques fondamentales : deux
personnes ou événements, la relation entre eux, et ’acte d’interprétation qui discerne cette relation.
Ainsi, la conception d’ Auerbach de I’interprétation historique, sa méthode pour écrire [ histoire, renvoie

a ’anachronisme figural :

L’interprétation figurative établit, entre deux événements ou deux personnages, une relation dans laquelle
I’'une des deux ne signifie pas seulement ce qu’il est mais aussi le signe annonciateur de I’autre qui
I’englobe ou 1’accomplit ! Les deux poles de la figure sont temporellement disjoints mais, en tant
qu’épisodes ou protagonistes réels, appartiennent 1’un et I’autre a la temporalité ; tous deux [...] sont pris
dans ce fleuve qu’est I’existence historique et seul I’entendement, 1’intellectus spirituallis, y introduit un
acte spirituel ; acte qui en chacun des deux poles, a affaire au matériau donné (ou attendu) des faits passés,
présents ou futurs, et non pas a des concepts ou a des abstractions ; ces derniers sont tout a fait secondaires,
puisque méme la promesse et I’accomplissement sont des événements réels et intra-historiques, qui se
sont déja réalisés en partie dans I’incarnation du verbe, et achéveront de se réaliser dans sa parousie®.

Pour Auerbach, non seulement le terme « sens » désigne la relation figurale entre une figure et
son accomplissement, mais aussi n’a pas de pertinence pour la figure et I’accomplissement considérés
séparément. Le sens se référe seulement a leur relation en tant que telle. En tant qu’énoncé d’une relation
(la relation figurale entre des entités concretes, historiquement réelles), le sens n’est pas lui-méme
concret mais nécessairement abstrait®®. Il est vrai que la dimension abstraite du sens menace
d’abandonner le sens littéral en faveur d’un sens non littéral (qui, dans ce cas, serait abstrait). Mais la
conception relationnelle de la catégorie de sens d’ Auerbach ne permet pas que cela se produise. Le sens
abstrait devient un point de vue sur une relation ; il n’a pas de statut figural propre?’.

Historiques et réelles, les figures doivent s’interpréter spirituellement, mais ’interprétation
renvoie a un accomplissement charnel, c’est-a-dire historique, puisque la vérité, justement, est faite
historique et charnelle?®. Auerbach affirme clairement qu’il est toujours en train d’écrire I’histoire®.
Dans cette approche méthodologique, le présent n’est pas le seul territoire de 1’intérét historique. Car
’agent historique se trouve dans une ligne qui connecte tout présent avec une tiche a venir, autrement

dit, avec une prophétie en acte.

2. Projection des figures chez Godard

24 HowE (N.), «The Figural Presence of Erich Auerbach », The Yale Review, LXXXV (janvier 1997), p. 139.

25 AUERBACH (E.), Figura. La loi juive et la promesse chrétienne, op. cit., p. 64.

26 DAWSON (J. D.), Christian Figural Reading and the Fashioning of Identity, Berkeley, University of California
Press, 2001, p. 94.

2 Idem.

28 AUERBACH (E.), Figura. La loi juive et la promesse chrétienne, op. cit., p. 40.

2 HovIND (J.), «Figural Interpretation as Modernist Hermeneutics: The Rhetoric of Erich Auerbach’s Mimesis »,
art. cit., p. 260, 264.

93



KARRA / PHANTASIA, VOL.12 (2022), P.87 - 100

Pour Godard, comme nous 1’avons déja signalé, I’histoire du cinéma est une histoire de la
projection des figures. Mais, dans son approche, projection et montage sont directement liés. La
projection n’est pas véritablement un concept, bien au contraire : du fait qu’elle correspond a une
machine, celle du projecteur, elle décrit d’abord une pratique technique. Nous voulons donc examiner
les possibilités de création de ce concept. Pour commencer, nous pouvons proposer cette définition
provisoire de la projection : processus créatif d’interaction par écart entre un spectateur et une image
qui est en train de se projeter, qu’il soit mécaniquement produit dans une salle de cinéma ou
poétiquement recréé par certaines opérations mentales, en suscitant un léger décalage, qui empéche
I’image de coincider exactement a elle-méme et, partant, I’ouvre a plusieurs sens.

Dans ce cadre, la projection rencontre la figure par rapport a un certain dédoublement de leur
sens : de méme que la figure peut étre soit fabriquée soit mentale, la projection concerne une opération
qui se trouve enregistrée par des processus matériels ou poétiques. La projection cinématographique est
une opération qui dépend d’un dispositif optique. A travers le faisceau lumineux, elle transporte en
I’agrandissant, et en 1’anamorphosant, une image sur 1’écran. Godard voit dans le processus de
I’impression de la lumicre par la machine photographique la résurrection vivante d’un passé perdu. C’est
pourquoi le cinéma qui mobilise une histoire de la projection des figures se révele comme une manicre
inédite de faire de I’histoire. Lumiére, résurrection du passé, dissemblance : ce sont les points principaux
de la projection en tant que processus créatif. Sous 1’angle de la projection, le cinéma est plus largement
pensable comme surface ou s’inscrit aussi ce qui est au-dela de la représentation auquel la projection
donne forme visible. Ainsi, la projection met toujours en jeu un travail de déformation. Dans I’épisode
1b Une histoire seule d’Histoire(s) du cinéma, Godard déploie son approche de la projection, ses

rapports avec la caméra, la résurrection, et la mémoire :

C’est qu’un projecteur de film est obligé de se souvenir de la caméra et que le cinéma n’est une industrie de
’évasion/que parce qu’il est le seul lieu ou la mémoire est esclave’.

La projection est donc une opération de la mémoire, propre a la pratique cinématographique.
Autrement dit, si la caméra construit une archive — archive toujours en train de se créer —, cette archive
est remémorisée par la projection, qui manifeste ce qui se trouve refoulé dans la pensée, dans le désir,
dans ’oubli. C’est pourquoi, au moment ou le cinéaste profére la phrase précédente, nous lisons sur
I’écran : « histoire de la projection, les esclaves du désir », et puis, « la loi du silence », qui se référe au
film homonyme de Hitchcock consacré aux déformations cachées de ce qui semble étre une simple
représentation®’.

Drailleurs, ce n’est pas un hasard si Godard commence Histoire(s) du cinéma avec le film

Fenétre sur cour (1954) de Hitchcock dans lequel ce rapport de la caméra et de la projection devient

30 GopARD (J.-L.), Histoire(s) du cinéma, 1988-1998, 1b, 15'02-15'15-10.
3L Idem.
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’objet central d’une narration dont la valeur en tant que telle est litigieuse. L’ histoire du film n’est pas
dégagée des fenétres et, de ce point de vue, Hitchcock propose un dépassement de la théorie d’Alberti
sur la perspective linéaire et encore un dépassement de la théorie sur le tableau en tant qu’ouverture
entre bordures. La perspective du film est multipliée, comme les fenétres, elle pourra seulement étre
recherchée dans les détails de ces projections que sont les fenétres, ou encore, dans la rencontre
diagonale et imprévisible entre les épisodes différents qui sont montrés sur les tableaux. Autrement dit,
la narration perd son autonomie, et se réalise en tant que variation de la déformation et du relativisme
produits par la manifestation des rapports entre les ouvertures.

Les observations précédentes soulignent les éléments de la méthode choisie par Godard pour la
construction de son projet gigantesque : comparaison des fenétres (plans), insistance sur le détail,
comparaisons et rencontres imprévisibles des fenétres différentes, qui se réalisent a travers les escaliers
ou les autres passages. La figure produite par ces processus est donc le résultat d’une symptomatologie
ou d’une criminologie qui devra résoudre un certain probléme. Le temps linéaire et le mouvement ne
participent pas a cette figuration : la conjonction des fenétres se différencie radicalement de leur
contexte, les bordures des fenétres se cassent.

L’histoire du cinéma en tant qu’histoire de la projection est une histoire des siécles futurs. Car
la résurrection du passé, sa remémoration vivante et imagée présuppose un regard présent, qui, étant
donné qu’il concerne un regard incarné, se sent des désirs refoulés ou pas, des désirs déja 1a ou pas
encore ici, en train de se réaliser ou comme force contradictoire qui se manifeste a partir d’un schéme
«alafois... et ». La projection est proprement figurale 1a ou, en déformant et déconstruisant les tableaux
fermés, elle refait la vague image de la réalité, dépasse ce qui est vague en le problématisant, en voyant
le rapport en tant que tel. Ces rapports proprement projectifs sont également géométriques. Le cinéaste

prononce les phrases suivantes dans le cadre de son entretien avec Serge Daney :

La grande histoire c’est I’histoire du cinéma : elle est plus grande que les autres parce qu’elle se projette.
Dans une prison de Moscou, Jean-Victor Poncelet, officier de génie de I’armée de Napoléon, reconstruit
sans I’aide d’aucune note les connaissances géométriques qu’il avait apprises dans les cours de Monge et
de Carnot : le traité des propriétés projectives des figures, publié en 1822, érige en méthode générale le
principe de projection utilisé par Desargues pour étendre les propriétés du cercle aux coniques et mis en
ceuvre par Pascal dans sa démonstration sur I’hexagramme mystique. Il a donc fallu un prisonnier frangais
qui tourne en rond en face d’un mur russe pour que I’application mécanique de I’idée et de 1’envie de
projeter des figures sur un écran prenne pratiquement son envol avec I’invention de la projection
cinématographique®?.

La projection concerne la manifestation d’une certaine géométrie, et donc d’une certaine
taxinomie du monde. Autrement dit, la projection en tant que manifestation de la géométrie ou de la
taxinomie crée un certain concept de I’histoire dans la mesure ou I’histoire propose une classification
des mots et des choses du monde. Jean-Luc Godard découvre une science de classification pour sa

pratique poétique. Etant donné que la projection est considérée comme manifestation d’une géométrie,

32 [bid., 2a, 10'10.
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la synthese de ces aspects géométriques se signifie dans le montage. En un rapport ambivalent entre la
vision et ’action, la projection se consacre a la fois a I’efficacité d’un cinéma capable de créer des
mondes ou de témoigner de ’horreur du passé, et a son impuissance face a la Catastrophe. Dans la
pensée de 1’apres-coup qui est celle de Godard, I’écran de cinéma est toujours le réceptacle d’un trauma
qui laisse entrevoir la projection, qu’elle soit faisceau lumineux déchirant I’ombre ou réverbération du
réel sur la fiction et des méandres de I’Histoire sur les images — selon la machinerie que le cinéaste
nomme « la fraternité des métaphores ». Cette machinerie qui promeut la fraternité des métaphores se
distingue de son caractere projectif. C’est son caractére remémoratif ou résurrectionniste, qui reprend le
motif du sens figural, fondé sur I’anachronisme d’un rapport des éléments concrets et sensibles. C’est
cet anachronisme, qui, dans les termes d’Auerbach, découvre dans le rapport entre figure et
accomplissement le retournement vers le temps a venir, méme si fragile et reli¢ au passé.

Donc, la conceptualisation du montage s’enrichit grace a la projection. Autrement dit, le cinéma
est aussi création par projection, c’est-a-dire a la fois attestation visible du réel et bombardement des
mots sur les images ou des images entre elles. Plus encore, montage et projection s’entremélent dans la
mesure ou cette conjonction, pour utiliser un terme presque synonyme du montage, crée des
surimpressions de matériaux hétérogenes, et s’engendre enfin dans une projection singuliére et multiple.
La coexistence de la singularité et de la multiplicité permet le rapprochement analogique de la pratique
de la projection et de la figure étant donné que le sens figural est li¢ a un rapport charnel, singulier, et
sensible qui dépasse a travers les « métaphores », voire la pensée, les limites autoréférentielles d’un
systeme clos. La figure en tant que concept ambigu (principe de la complexité) et apprentissage d’une
logique qui n’est plus logocentrique (principe de la pluralité) promeut une telle géométrie des
métaphores, ni préexistante ni axiomatique, qui peut s’évader de la prison de méme que les géometres
prisonniers frangais, auxquels se référe Godard, voient la prison comme ce qui devrait étre dépassé de
maniére violente par la pensée®®. Le cinéma fait appel au dépassement des clichés et de la représentation

a travers I’acte de pensée. Le cinéaste lui-méme le suggere directement :

YI — Votre rapprochement entre I’histoire du prisonnier avec celle de la projection des figures
géométriques et le cinéma est encore de I’archéologie. ..

JLG — C’est marrant, il y a des critiques qui m’accusent en disant que c’est une invention, mais je I’ai pris
dans un bouquin sur I’histoire des mathématiques, peut-étre que c’est inventé, mais je ne pense pas...
Jean-Victor Poncelet a été effectivement un officier du génie prisonnier en Russie et le reste on I’imagine.
Car tous les prisonniers, sauf ceux qui sont torturés, « s’évadent » en pensant. Pour survivre, ils font de
la gymnastique et les intellectuels font dans leur téte les livres ou les théories qu’ils écriront lorsqu’ils
seront sortis de prison, ¢’est une petite histoire qui aurait pu étre chez Canguilhem ou chez Koyré*.

C’est pourquoi, a notre sens, la géométrie pourra signifier, dans le cas de I’ceuvre godardienne,

un lieu de rencontre de différents concepts : du concept de I’histoire et du cinéma, de la figure et de la

33 Sauf Poncelet, on lit chez Deleuze et Guattari que Desargues a été aussi prisonnier.

DELEUZE (G.) & GUATTARI (F.), Capitalisme et schizophrénie. Mille Plateaux, Paris, Minuit, 1998, p. 452.

34 ISHAGHPOUR (Y.) & GODARD (J.-L.), Archéologie du cinéma et mémoire du siécle, Tours, Farrago, 2000, p. 44-
45,
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violence. Le cinéma pose directement la question du rapport entre les images et les textes dits, lus ou
récités. Quand Godard suggere qu’« il faut voir », autrement dit, il faut penser en apprenant a voir, il
insiste donc sur le privilége de la figure. Ce privilége concerne la figure projetée comme liaison, comme
rapport des éveénements concrets ou des personnes concretes qui se rematérialisent dans une pensée
singuli¢re et multiple. C’est d’abord dans les figures projetées que se trouve le noyau de 1’idée de Godard
sur le montage.

Godard, a travers ses expérimentations qui créent sans cesse de nouveaux assemblages
d’images, propose un apprentissage ou une pédagogie figurale, qui implique la possibilité d’une
création pure. Créer, pour Godard et aussi pour Deleuze, c’est traduire, décoder, faconner les
significations des signes, c’est chercher la vérité dans le temps et la violence que les signes exercent sur
nous par leur hétérogénéité*. Celui qui enquéte sur la vérité n’est autre que le véritable homme sensible
qui se heurte a la violence d’une impression. Le lecteur, 1’auditeur, quiconque ressent la puissance des
signes est propulsé par eux vers une création potentielle. Godard pose au centre de son intérét 1’enjeu
de la pensée, qui est prioritairement lié a la question de 1’apprentissage. Chez Godard, le cinéma est une
forme qui pense et, en méme temps, une figure qui manifeste certaines des modalités de la pensée en
soi. Car cette forme pensante et multiple se fonde sur le montage et la projection. Mais, si le cinéma est
défini en tant que forme, il n’est pas abstrait. Il concerne un lieu de rencontre ou, plus précisément, un
lieu d’apprentissage figural. Apprendre a voir, apprendre a observer, c’est apprendre a faire une
symptomatologie des manifestations du monde en les rencontrant en tant qu’étres corporels. L’acte de

penser selon Godard est principalement un acte corporel, jamais abstrait.

3. Analogies et anachronismes chez Pasolini

Abordons maintenant le film de Pier-Paolo Pasolini, L ’Evangile selon Saint Matthieu (1964),
en visant a présenter les affinités entre 1’analogie pasolinienne et ’interprétation figurale auerbachienne.
Pasolini se retourne vers 1’Evangile d’une maniére poétique et historique a la fois en transformant une
narration sacrée en une histoire de tous les hommes réels. Le film pasolinien et sa source principale, le
texte de Matthieu, se trouvent dans la ligne de pensée selon laquelle non seulement I’ Ancien Testament
est une prophétie du Nouveau, mais aussi la narration historique inspirée par la typologie n’est pas
continue, bien au contraire, c¢’est un va-et-vient orienté par les rapports des figures dont la fonction
ressemble a celle des ruines et des fragments.

Précisément, en choisissant les paysages rudes du sud de I’Italie et ses villages ruraux délabrés,
Pasolini a créé cette relation analogique entre les paroles de 1’Evangile le plus archaique et le paysage
contemporain qui manifeste la décadence des années d’apres-guerre. Précisément, le film a été tourné
dans la région pauvre de la Basilicata, qui se caractérise par ses montagnes rocheuses. Le recours a

I’analogie — a titre indicatif, ce sont Joseph et la Vierge qui prennent la figure des réfugiés de tant de

35 DELEUZE (G.), Proust et les signes, Paris, Presses Universitaires de France, 2003, p. 119.
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drames analogues au monde moderne — se fonde, dans notre approche, sur le décor en ruines. Les ruines
constituent la véritable scéne du film de Pasolini. C’est le fil conducteur de son regard historique, des
rapports entre les figures et leurs accomplissements. Pasolini utilise les épisodes de I’Evangile en tant
que figures dont I’accomplissement se découvre dans les années modernes, 1a ou ces figures sont elles-
mémes 1’accomplissement des prophéties de 1’Ancien Testament. De ce point de vue, c’est une figure
de I’histoire sérielle, et non plus linéaire, qui apparait dans le film.

A notre sens, Pasolini cherche a créer une ceuvre plongée dans une poétique métahistorique. Le
film pasolinien est fidéle au texte de Saint Matthieu, souvent interprété comme « révolutionnaire », mais,
pour nous, plutdt figural au sens qu’ Auerbach donne a ce terme : cet Evangile a été rédigé vers 80 aprés
Jésus-Christ pour convaincre que la parole christique accomplit et renouvele I’ Alliance entre Moise et
le Dieu de la Torah. De ce point de vue, le film pasolinien et sa source principale, le texte de Matthieu,
soulignent non seulement que 1’Ancien Testament est une prophétie du Nouveau, mais aussi que la
narration elle-méme de I’histoire religieuse juive-chrétienne n’est pas continue. C’est un va-et-vient
orienté par les rapports des figures. En conséquence, le film n’est pas une simple représentation de
1’Evangile, mais une analyse figurale de la société par et a travers I’opération de I’analogie. A cet égard,

Pasolini déclare :

Je savais que je referais 1’Evangile par analogie », et « pour le peuple de cette époque [...] j’ai substitué
un peuple analogue (le sous-prolétariat de I’Italie du Sud) et pour le paysage, j’ai substitué un paysage
analogue (I’Italie méditerranéenne du Sud profond).

La stratégie de Pasolini se focalise sur le rapport « analogique ». Comme il pourrait dire que le
film se trouve entre la « lettre » du texte de 1’Evangile et son fond visuel. Dans la méme ligne de pensée,
on pourra rappeler le caractére littéral de la figure et de son accomplissement chez Auerbach. L’Evangile
pasolinien se situe dans les ruines modernes d’une civilisation ancienne et rurale (ce que Pasolini définit
comme « prémoderne »). En choisissant les paysages rudes du sud de I’Italie, Pasolini a créé cette
relation « analogique » entre les paroles du Sauveur selon ce qu’il considérait comme I’Evangile le plus
archaique et le paysage contemporain. En créant cet accord « analogique » entre les mots et les images,
le pseudo-documentaire de Pasolini fait également une déclaration sur la décadence contemporaine d’un
paysage mythique vierge®’. De maniére profonde, Pasolini raconte la situation sociale et économique de
I’Italie contemporaine, principalement, le mode de vie de sous-prolétariat. Les figures pasoliniennes se
caractérisent par la simplicité d’un matérialisme frugal et sombre. Ce matérialisme faisant aussi partie
d’un certain engagement politique se révele d’abord comme choix poétique, qui vise & fabriquer un
monde & 1’écart d’une rencontre des figures et des temporalités plurielles. A titre indicatif, la premiére

séquence, qui se réfere a I’épisode de I’annonciation de Marie, adopte une esthétique basée sur la lumicre

36 MAGGI (A.), The Resurrection of the Body. Pier Paolo Pasolini from Saint Paul to Sade, Chicago, University
of Chicago Press, 2009, p. 37.
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et la haute saturation. Pour Pasolini, I’expression poétique du monde matériel n’est autre qu’une
construction d’un rapport entre signes mondains et prophétie du monde a venir.

Dans I’Evangile, Jésus parle dans un monde ancien qui est toujours réel et visible, mais en
processus de décadence. Ce processus de décadence est contemporain au spectateur du film, et donc le
message de I’Evangile exprimé par le personnage de Jésus dans le film se manifeste comme résurrection
claire et présente. Il est impossible de ne pas percevoir que les images (les paysages italiens, ses villages
anciens et pauvres, les acteurs amateurs) mettent en valeur, clarifient le sens littéral des paroles du Christ,
et que, inversement, les paroles du Sauveur rendent plus vivement visible ce que nous voyons a I’écran’’.
Le Jésus de Pasolini préche continuellement dans une Longue Marche jusqu’a Jérusalem, toujours
devant ses disciples comme un Guide éclairé, un Fils de tous les peuples. Le Jésus de Pasolini est prét a
porter ce message révolutionnaire jusqu’a sa conséquence finale : sa crucifixion, un destin dont il est
conscient, mais qu’il est déterminé a accomplir. L’homme ne prend pas seulement le parti des opprimés :
a travers un prisme marxiste, il est I’histoire qui avance, I’incarnation de ce mouvement violent.

Pour quelques critiques, 1’Etat est représenté par I’Empire romain, qui occupe les régions en
décadence de la Palestine et applique la loi d’une maniére injuste et oppressive. L’oppression et la
tyrannie de I’Etat sont illustrées par le massacre des Innocents sur 1’ordre d’Hérode, qui rappelle la
récente époque fasciste de I'Italie. Enfin, I’Eglise, représentée par I’établissement religieux juif et son
pouvoir aveugle et institutionnalis¢ il y a deux-mille ans, est imitée par I’institution religieuse
d’aujourd’hui*®. Selon moi, ce qui intéresse plutdt Pasolini est le pouvoir des forces répétitives, des
forces réactionnaires, et pas seulement une analogie alignée sur les questions politiques des années 1960.

Si la figure du Christ est un péle crucial de I’approche figurale du cinéma chez Pasolini, I’autre
pole est constitué¢ des nombreux gros plans qui soulignent ce dépassement de la narrativité classique
dans le cinéma. Le visage est d’abord ce que raconte I’Evangile d’une maniére tout entiére figurale.
Mais encore, c’est le mouvement de la caméra d’un visage a 1’autre qui construit le rythme de cette
narration. L’événement a venir n’est pas un fait qui se trouve dans les limites du langage, il est une
expression sur I’écran, enregistrée dans le processus de la projection, qui avant tout affecte le spectateur.
Le spectateur devient partie non plus d’une histoire illusoire, mais d’une histoire figurale au moment ou
il entend 1’appel a une participation au sens ouverte de cette expression.

Pasolini réfléchit sur son film en revenant vers les écarts de ces analogies qui ne sont ni rapports
de ressemblance ni rapports de différence absolue. Ce sont plutdt les parties d’une action, des
é¢vénements ou des personnes a distance, donc projetés, qui introduisent un certain apprentissage de
I’histoire — une histoire dont les lignes ne sont pas enregistrées comme points d’un cercle parfait. Ces

lignes cherchent a trouver les traces en train de créer I’ceuvre singuliére. Cette derniere est, chez Pasolini,

37 Idem.
38 MUGNAT (M.), « Pier Paolo Pasolini’s ‘“Mandatory Challenge’: Jesus from La ricotta to The Gospel According
to Saint Matthew », Italica. American Association of Teachers of Italian, 91 (2014), p. 443.
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une tache si pressante au présent qu’elle ne peut faire autrement que se consacrer a la question de

I’avenir.

Conclusion : Pour une pédagogie de I’analyse figurale ?

En découvrant une machinerie projective qui reprend le montage chaque fois que le film se
manifeste, nous voudrions poser I’hypothése suivant laquelle les perspectives historiques et
métahistoriques du cinéma se multiplient dans le cadre de ’analyse figurale, c’est-a-dire au-dela des
schémas de réduction a des contextes prédéterminés, des analyses historicistes ou des représentations
dialectiques de type traditionnel. La figure chez Auerbach introduit avant tout une action a distance
d’¢éléments ou d’événements concrets et matériels. En méme temps, elle introduit une machine qui
produit du sens a partir du concret en insistant sur le rapport en tant que tel et la dynamique des
anachronismes que ce rapport entraine. Produire du sens a partir du concret ne signifie rien d’autre que
de produire une vérité concréte. En d’autres termes, c’est considérer I’histoire comme poétique de
comparaisons et d’analogies. Chez Godard, la comparaison tend a construire de tierces images qui
pourraient méme étre considérées comme un retour ou un mélange de la théorie du montage héritée de
Vertov et d’Eisenstein. Chez Pasolini, I’analogie constitue le pendant lyrique de 1’expression d’un
rapport en soi. En conclusion, nous laissons ouverte la question d’une pédagogie, dont I’objet est
précisément ces expressions hétérogenes, distinctes et pourtant interconnectées d’un rapport en soi, d’un
rapport a la fois singulier et multiple, d’une pédagogie que nous appelons pour I'instant « analyse

figurale ».
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