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Résumé
Ouverts au grand public en 2006 et 2007, les logiciels Google Earth et Google Street View

exercent, depuis, une influence notoire sur certaines formes de I’art contemporain et de la
littérature, qu’il s’agisse du GPS Art, du travail des « Google artistes » ou des récits de
voyage. Au-dela d’une nouvelle vision du monde qu’offre cette imagerie satellitaire inédite,
les applications de géolocalisation, elles, modifient notre rapport au temps et au mouvement si
bien qu’elles sont devenues aujourd’hui des outils de création a part entiére. En prenant appui
sur quelques exemples puisés dans le champ de la cartographie alternative et a partir de la
lecture de deux romans parus en 2022, Antipolis de Nina Leger et GPS de Lucie Rico, cet
article tente de mettre en lumicre ce que la géolocalisation fait a certaines formes de création
contemporaine.
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cartographie alternative, art contemporain, Google Earth, Google Street View, Nina Leger,
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Abstract
Opened to the general public in 2006 and 2007, Google Earth and Google Street View have

since exerted a notorious influence on certain forms of contemporary art and literature, from
GPS Art to the work of "Google artists" and travel writing. As well as offering a new vision
of the world through unprecedented satellite imagery, geolocation applications are changing
our relationship with time and movement to such an extent that they have become creative

tools in their own right. Drawing on a few examples from the field of alternative cartography,
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and based on a reading of two novels published in 2022, Antipolis by Nina Leger and GPS by
Lucie Rico, this article attempts to shed light on what geolocation does to certain forms of
contemporary creation.

Keys words
alternative cartography, contemporary art, Google Earth, Google Street View, Nina Leger,

Lucie Rico, device

1. Google Earth ou Atlas-devenu-nain

Parmi les multiples maniéres d’entrer dans une carte ou, par la carte dans le monde,
on peut retenir celle qui consiste a préter attention au support matériel de la carte mais aussi a
sa relation au texte, parfois conservé, parfois perdu, qui ’accompagne. Si 1’on ne sait pas
grand-chose des auteurs des saisissants pétroglyphes de Bedolina (3000 av. J.-C.) ou encore
de la dalle gravée de Saint-Bélec (4ge du bronze ancien, vers 2000 av. J.-C.), il est certain
qu’ils furent, d’'une maniére ou d’une autre, les supports graphiques d’une histoire ancrée
dans le réel pour simplement délimiter des zones ou encore rapporter des récits. Si I’on aime
penser aux premiers cartographes comme a de grands voyageurs-géographes, c’est aussi et
peut-étre avant tout en tant qu’écrivains qu’il nous faut les appréhender, a 1’image de
Pomponius Mela, né vers 15 de notre ére, chez qui description du monde et création de la
carte de I’Empire romain ne font qu’un.

Exception faite des cartes gravées sur pierre, c’est essentiellement sur parchemin, toile
ou papier que seront diffusées les cartes jusqu’a ce que 1’ére numérique ne les déploie sur les
cristaux liquides de nos écrans et range nos vieux atlas au rayon des antiquités. Rappelons ici
que « Atlas » est le nom que choisit Mercator pour son recueil de cartes qu’il réalise a partir
de 1585!, dont le frontispice arbore une représentation du Titan portant a la main un globe
céleste alors qu’a ses pieds se trouve un globe terrestre. Atlas est le porteur qui sépare le ciel
(Ouranos) de la terre (Gaia) a laquelle il veut s’unir. Entre les deux se trouve le territoire de
I’homme, 1’oikouméne. Selon Grégoire Tirot, Atlas est donc I’allégorie cosmologique de ce
qui maintient séparé le haut et le bas, le ciel et la terre, participant ainsi a la mise en ordre du
monde. A la Renaissance, le mythe d’Atlas est retrouvé en méme temps qu’on relit les textes

de I’ Antiquité et que I’on fait de nouveaux voyages et découvertes.

! La premiére édition compléte fut publiée a Duisbourg en 1595.
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Le mythe d’Atlas est alors réaffirmé dans ses deux dimensions, cosmologique et géographique
[...]. I y a la également une forme de prise de pouvoir symbolique : 1’Atlas cosmologique
inaccessible a I’humanité, devenu atlas de géographie dessiné par les hommes, dit un
changement de regard sur le monde. Le regard surplombant et omniscient du Titan a laissé
place au regard totalisant de ’homme qui, grace aux cartes, mime le regard céleste que pose le
dieu sur le monde du haut de son royaume. L’oikouméne, c’est-a-dire 1’espace de 1’humanité,
est ainsi devenu la propriéte a part entiere des hommes. Le cycle des métamorphoses du mythe

d’Atlas, du cosmologique au géographique, s’achéve ici’.

S’arroger le regard surplombant sur le monde, n’est-ce pas ce que fait Google avec son
programme de vision satellitaire Google Earth ? En manipulant la terre « en un clic », en la
désorientant et en zoomant sur elle a des vitesses record, n’est-ce pas la lourdeur des mondes
séparés justifiant une force de titan qui vole désormais en éclats, rendant la terre aussi 1égere
que le globe gonflé a I’hélium que Charlie Chaplin fait rebondir sur lui dans sa chorégraphie
du film Le Dictateur ? L’apparition de Google Earth en 2006 puis, peu de temps apres, de
Google Street View, a réellement révolutionné notre maniére de voir le monde et de nous
représenter nos trajets, voire de les organiser, accélérant considérablement nos investigations
du temps et de I’espace, rendant fulgurant le voyage qui conduit d’une vue d’ensemble au
détail cartographique. Cette invention a été trés vite explorée par les artistes qui, comme ils
ont su s’emparer de la photographie, de l’informatique ou des drones, ont fait de la
cartographie numérique un outil de création aux possibilités infinies. Cette fagon nouvelle de
voir le monde a ainsi inspiré d’autres formes de récit de voyage — on pensera au blog ou aux
livres d’Olivier Hodasava, par exemple — mais aussi de nouveaux gestes de [art
contemporain, entre le GPS art de Jeremy Wood ou encore le travail a partir de Google Earth
et de Google Street View de Jon Rafman ou de Julien Levesque®.

Dans le champ des études visuelles s’intéressant aux usages artistiques de la vision
satellitaire et de la géolocalisation, des nuances importantes sont marquées entre les cartes
produites a partir de Google Earth, Google Maps ou Google Street View puisque les deux
premiers logiciels renvoient respectivement a la vision satellitaire et au plan, la troisi¢me a de

I’image photographique générée automatiquement a partir d’un systeme de prise de vue

2 Grégoire (T.), « Atlas, du mythe cosmologique au mythe géographique », in Atlas et les territoires du regard.
La géographie de [’histoire de I'art (XIX°® et XX° siecles), sous la direction de Marina Vanci-Perahim, Paris,
Publications de la Sorbonne, 2006, p. 17-18.

3 A ce sujet, voir Guilld (A.), «Les petites fictions de Google Streetview », in Espaces d’interférences
narratives. Art et recit au XXI¢ siecle, sous la direction de Jean Arnaud, Toulouse, Presses universitaires du
Midi, 2018. Au sujet de Jon Rafman, voir particulicrement le projet 9 eyes : https://9-eyes.com/. Pour Julien
Levesque, voir le projet Street Views Patchworks : https://julienlevesque.net/street-views-patchwork.
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tridimensionnelle avec un appareil sphérique doté de neuf objectifs. Or, méme si la valeur
indicielle d’une carte n’est pas la méme que celle d’une photographie, méme automatisée, ce
qui lie intrinséquement les images satellitaires vues d’en haut, les cartes et les images en
vision subjective, c’est qu’elles sont généralement utilisées simultanément et que c’est
précisément cette simultanéité-la qui crée I’illusion d’une continuité entre espaces physiques
et espaces virtuels.

Qu’elle soit gravée dans la pierre ou dans le sol, transposée sur parchemin, recopiée
sur papier ou rétroéclairée sur nos téléphones portables, la carte continue d’exister selon ses
deux principales modalités : en tant qu’objet ou en tant qu’outil. Qu’elle apparaisse dans le
champ symbolique de la peinture ou dans la trame d’un roman, qu’elle soit imaginaire ou
décorative, la carte en tant qu’objet reste cet index fascinant, une abstraction dans laquelle,
pourtant, on pense reconnaitre des formes que nous associons aux continents par pure
croyance conventionnelle. En tant qu’outil permettant de localiser des lieux, de programmer
des trajets ou d’¢laborer des plans d’invasion (et d’évasion), la carte quitte le mur dans sa
fonction ornementale et, une fois posée a plat sur la table, se fait stratégique. Comme la
géographie, elle sert a faire la guerre en se mettant au service des discours dominants grace a
la sémiologie qui lui est propre, mais elle devient aussi, de ce méme fait, I’outil de la
contestation a travers ce que I’on nomme, de fagon générique, la cartographie alternative, dont
la cartographie sensible, la contre-cartographie ou encore la cartographie radicale sont
quelques-unes des nombreuses catégories.

La cartographie sensible ou subjective n’a pas attendu ’avénement des nouvelles
technologies pour exister méme si, depuis, elle les a en grande partie intégrées. Elle n’est pas
par ailleurs le seul apanage de I’art méme si on lui cherche souvent des origines du c6té de la
dérive situationniste et plus particuliecrement de la psychogéographie définie par son
inventeur, Guy Debord, comme « 1’étude des lois exactes et des effets précis du milieu
géographique, consciemment aménagé ou non, agissant directement sur le comportement
affectif des individus* ». La cartographie sensible, émotive ou subjective, vise a laisser une
trace sous forme de carte de I’expérience vécue. Elle est particulierement privilégiée par les
artistes qui souhaitent rendre compte d’un trajet, qu’il s’agisse de leur propre marche
enregistrée par un GPS’ ou, de maniére plus intimiste, lorsque la carte devient a la fois recueil

et support d’un récit. Tel est le cas du film Vidéographies : Aida, Palestine de Till Roeskens

4 Debord (G.), « Introduction a une critique de la géographie urbaine », Les Lévres Nues, n° 9, novembre 1956,

in (N.) et Christoffel (D.), Le monde est rond bis, n° 2008/2, n° 36, Paris, Presse de Sciences Po, p. 125.
5 Voir I’ouvrage de référence de O’Rourke (K.), Walking and Mapping : Artists as Cartographers, Cambridge,
MIT Press, 2013, et particuliérement le chapitre 6, « Lines Made by Walking », p. 123-152.
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(2009) dans lequel, pendant 46 minutes, un plan fixe sur des cartes en train de se dessiner
accompagne le récit oral et retranscrit a I’écran des habitants du camp de Aida, a Bethléem,

invités a décrire, par ce moyen, leur histoire dans le lieu qui les entoure® [Fig. 1].

Fig. 1. Till Roeskens, Vidéocartographies, 2009. DV, 46 min.
Film visible ici : https://vimeo.com/64089801?login=true

Sous une tout autre forme (mais également collaborative, comme c’est souvent le cas
des expériences de cartographie sensible), Elise Olmedo dessine en 2018 une Cartographie
sensible des luttes avec Katia, Naer et Martin, une militante et deux militants de collectifs de
défense du droit au logement des habitants de Marseille. A partir des parcours et des
conditions de vie des uns et des autres, cette carte porte dans sa propre légende le récit de sa
fabrique. De I’effondrement des immeubles de la rue d’Aubagne le 5 novembre 2018 aux
différentes conditions de ghettoisation et d’insalubrité des quartiers Nord de Marseille, on suit
le parcours de ces collectifs de militants qui, entre punaises de lits, arrétés de péril, pollution
sonore et insalubrité, dessinent une cartographie trés paradoxalement exacte de la ville

phocéenne’ [Fig. 2].

¢ Ce film, visible en ligne sur le lien suivant : https://vimeo.com/64089801?login=true a re¢u le Grand Prix de la
Compétition francaise au Festival international du documentaire (FID) de Marseille. Voir la description qu’en
fait Till Roeskens ici : https://documentsdartistes.org/artistes/roeskens/repro3-8.html.

7 Voir le détail et la légende de cette carte dans la revue Vacarme n° 80, « Habiter Marseille », février 2020,
https://vacarme.org/article3303.html.
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Fig. 2. Elise Olmedo, Cartographie sensible des luttes, dos de couverture de la revue Vacarme (2019/4, n° 89).
Dessin au feutre et aquarelle, 27,9 cm x 38,1 cm.

Dans le champ du GPS art, un artiste comme Jeremy Wood, par exemple, renoue avec
certaines pratiques de la marche des artistes du Land Art mais pour un résultat évidemment
tres différent lorsque D’expérience, qui se déroule généralement sur plusieurs jours, se
matérialise par un tracé GPS dont la spécificité numérique permet un nombre infini de
déclinaisons : dessin appliqué sur photographie ou image satellitaire, dessin imprimé en tres
grand format ou encore multiples a petite échelle destinés au marché de ’art, comme c’est le
cas du projet Traverse Me, une carte des 300 Ha du campus de Warwick dont des multiples
sur papier destinés aux piétons ont été également tirés®. Pendant dix-sept jours, Jeremy Wood
sillonne le campus de 'universit¢ de Warwick pour proposer un parcours hors des sentiers
battus, traversant D’arriere des batiments, les parkings et les étendues naturelles dans
lesquelles il dessine, ici un globe terrestre, 1a une rose des vents, plus loin, une échelle dans

une sillon laissé par un tracteur [Fig. 3]. Le paysage technologique® produit par ce dessin

8 La totalité des ceuvres accompagnées de leur documentation et récit de fabrication est visible sur le site de
Partiste : http://www.gpsdrawing.cony/.

 I’emprunte ce terme au programme de recherche et a I’ouvrage du méme nom Paysage technologique.
Théories et pratiques autour du Global Positionning System mené par Andrea Urlberger, Liliane Terrier, Juliette
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performatif reléve de 1’auto-observation propre aux pratiques de l’enregistrement et a la
diffusion des tracés GPS qui, bien qu’ils soient issus d’une captation d’un satellite, autrement
dit, vus d’en haut, n’en relévent pas moins d’une esthétique horizontale du chemin de traverse
et autres lignes d’erre ou de désir qui inspirent aussi bien les géographes que les psychiatres,

les urbanistes que les artistes.

Traverse Me

warwickcampus
map for pedestrians

mead gallery

warwick ors centre
Jeremy Wood 2010

Fig. 3. Jeremy Wood, Traverse me. Warwick campus map, impression jet d’encre sur papier,
1:12000, 21 x 29,7 cm.

Marais et Francoise Agez, AP-2004-URL, Ministére de la culture et de la communication / Bureau de la
recherche architecturale, urbaine et paysageére (BRAUP) ; Institut national d’histoire de 1’art (INHA) ; Université
Paris 8 / Laboratoire Esthétique de [I’interactivité. 2007, accessible ici: https://hal.science/hal-
01794398/document.
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Ces esthétiques d’une trace fragile, dessinée par un crayon tremblant, des empreintes
de pas ou encore un baton dans le sable, contrastent fortement avec d’autres pratiques de la
cartographie alternative que sont la cartographie radicale ou encore la contre-cartographie,
dans lesquelles les outils cartographiques officiels ou instaurés sont utilisés pour mieux étre
détournés lorsqu’ils ne sont pas carrément d’authentiques supports d’enquéte permettant de
révéler des vérités cachées!'®. Cartes pour aller d’un point & I’autre de Manhattan en échappant
aux caméras de surveillance, cartes de frappes aériennes reconstituées a partir des nuages
d’explosion pris en photo par les habitants des villes bombardées, cartes des trajets secrets
effectués par la CIA pour transporter des prisonniers dans des pays dans lesquels la torture est
légale, cartes du nombre de morts en Méditerranée, carte des échanges dans le Détroit de
Gibraltar obtenue en inversant les poles et les couleurs habituelles de la cartographie!!, cartes
des territoires en guerre publiés dans les quotidiens francais mais dépourvues de leur légende,
ouvrages théoriques, catalogues d’art et textes philosophiques, constituent cette nouvelle
pensée cartographique que certains ont définie d’ailleurs en termes d’« anxiété

cartographique!'? ».

2. La carte comme dispositif

Outils, objet, support de récit... ces différents usages de la carte forment ainsi une
ample bibliographie constituée d’ouvrages scientifiques, littéraires et artistiques dont
I’inventaire serait quasiment impossible & dresser. A ces différentes conceptions, il est

cependant particulierement fécond d’apporter celle de la carte en tant que dispositif car, alors,

10 A ce sujet, voir 1’ouvrage de Zwer (N.) et Rekacewicz (P.), Cartographie radicale : explorations, Paris,
Dominique Carré / La Découverte, 2021. Voir également de kollectiv orangotango+, This is Not an Atlas,
Bielefeld, éd. transcript, 2018 et sa version francaise Ceci n’est pas un atlas, présentée, traduite et réduite a 19
contributions sur les 40 figurant dans 1’ouvrage original par Nephtys Zwer et al., Rennes, éd. du Commun, 2023.
1 Je pense ici au travail du collectif Forensic Architecture mais encore aux ceuvres et textes de Trevor Paglen
autour de la géographie expérimentale et de la cartographie radicale. Voir, a ce sujet, Guillo (A.), « Border art et
frontieres de 1’art. Une approche extradisciplinaire », antiAtlasJournal, n° 1, « Explorations Arts/sciences a la
frontiére », en ligne, https://www.antiatlas-journal.net/01-border-art-et-frontieres-de-l-art/, Institut de recherches
et d’études sur le monde arabe et musulman (UMR7310, Aix Marseille Universit¢é/CNRS), Institut
méditerranéen de recherches avancées (Aix Marseille Université), Réseau Labex+, Ecole supérieure d’art d’Aix-
en-Provence & Ministére de la Culture et de la Communication, laboratoire PACTE (UMR 5194 CNRS /
Université de Grenoble Alpes).

Au sujet des pratiques de la cartographie radicale, voir aussi: « Images satellitaire et création artistique : le
meilleur des mondes ? », in Images et mondes composites, sous la direction de Damien Beyrouthy, Sens Public,
n° 5, janvier 2022 (https://sens-public.org/articles/1615/).

12 Le terme « anxiété cartographique » est emprunté a Derek Gregory par Sandro Mezzadra et Brett Neilson pour
désigner le sentiment que les cartes sont des outils puissants pour, d’une part, produire de la connaissance sur les
gens tout en les piégeant, d’autre part, leur donner la conscience que les cartes ne sont que de simples
représentations dont la véritable capacité a rendre compte ou méme a contréler des processus historiques,
politiques ou géographiques est plus qu’incertaine.
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elle ne se déploie plus uniquement comme support visuel ou objet répertorié et normé, mais
bien comme une image ou une structure de pensée. Dans ce sens, la carte considérée comme
dispositif peut se dispenser, paradoxalement, de ressembler a une carte, autrement dit, d’en
adopter les codes visuels, ce qui ne ’empéche pas de charrier avec elle ses différentes
fonctions et représentations. C’est en ce sens qu’elle peut également étre pensée comme un
dispositif d’écriture littéraire.

La revue antidAtlas Journal consacrait en 2020 son quatriéme numéro aux
cartographies alternatives et présentait, dans son introduction, la question de la cartographie

envisagée comme un dispositif suivant cette définition :

Penser la carte comme un dispositif, c’est bien sir la restituer dans le processus a la fois
théorique, technologique et opératoire dont elle est une manifestation et un élément ; c’est la
considérer non seulement comme la représentation seconde d’une réalité préalablement
donnée, mais comme un agencement qui contribue a produire son objet, articule des intentions

et des intéréts, génére et oriente des conduites'.

On pourrait méme pousser la comparaison jusqu’a replacer, dans la céleébre définition que
Foucault donne du dispositif, le terme dispositif lui-méme par celui de carte, pour nous

apercevoir qu’une carte est également composée d’un ensemble

résolument hétérogéne, comportant des discours, des institutions, des aménagements
architecturaux, des décisions réglementaires, des lois, des mesures administratives, des
énoncés scientifiques, des propositions philosophiques, morales, philanthropiques, bref, : du

dit aussi bien que du non-dit [...]".

Et si, chez Foucault, le dispositif lui-méme est le réseau qu’on peut établir entre ces éléments,
il me semble que la carte peut également étre entendue comme un réseau formant ce méme
lien. Cela signifie, comme dit plus haut, que la carte géographique n’a plus besoin d’étre
présente physiquement, visuellement, mais que c’est a la fois son pouvoir évocateur et sa
capacité a faire le lien entre divers éléments disparates qui lui permettent, par exemple, de
faire trame, de maniére sous-jacente, dans un récit. Plus qu’une méthode, la cartographie

serait donc ici une modalité du voir, de I’agir et du créer. Entendue comme dispositif, elle

13 Cristofol (J.) et Anna Guilld (A.), « Cartographies alternatives », antidtlas Journal, n°4, en ligne,
http://www.antiatlas-journal.net, op.cit.

14 Foucault (M.), Dits et Ecrits, tome II, texte n° 206 « Le jeu de Michel Foucault » (entretien avec D. Colas et
al.), Ornicar, Bulletin Periodique du champ freudien, n° 10, juillet 1977, p. 62-93, Paris, Gallimard, « Quarto »,
p- 299.
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peut conditionner des formes d’écriture — on pense par exemple a la forme particuliérement
« cartographique » de certains textes de Walter Benjamin qui a souvent recours a la
constellation pour dresser le projet de ses textes. Avec ’association de I’image satellitaire,
Street View et les outils de géolocalisation, la carte atteint aujourd’hui une forme
particulierement élaborée de dispositif et renouvelle les outils de construction du récit
contemporain. Certes, les liens trés anciens qu’entretiennent la littérature et la cartographie ne
sont plus a démontrer et, a I’heure ou j’évoque bricvement les pratiques de la cartographie
sensible, je ne peux m’empécher de penser aux cartes dessinées par Stéphane Hébert pour Les
Autonautes de la cosmoroute : ou un voyage intemporel Paris-Marseille de Carole Dunlop et
Julio Cortazar et qui ont tant inspiré les artistes contemporains de I’itinérance [Fig. 4]. En
évoquant le dispositif cartographique dans le roman contemporain, je ne pense cependant pas
aux cartes qui ont €té reproduites ou crées spécifiquement pour des récits, mais davantage a
I’écriture d’un Philippe Vasset!> lorsqu’il se livre a ses explorations urbaines, aux romans de
Jean Echenoz!® ou encore a deux romans parus en 2022 sous la plume de Nina Leger et Lucie

Rico.
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Fig. 4. Photographie des pages 214 et 215 de 1’édition francaise de Les Autonautes de la cosmoroute ou un
voyage intemporel Paris-Marseille de Carol Dunlop et Julio Cortazar, traduit de I’espagnol (Argentine) par
Laure Bataillon, Paris, Gallimard, coll. « Du monde entier », 1983. (© photo : Anna Guillo)

15 Voir a ce sujet, dans ce méme numéro : Olivier (C.), « Rebattre les cartes, I’ekphrasis paradoxale de Philippe
Vasset ».

16 Je renvoie ici a I’article de Bédard-Goulet (S.), « Itinéraires échenoziens : dispositif cartographique et roman
contemporain », antidtlas Journal, n° 4, « Cartographies alternatives », op. cit., en ligne, https://www.antiatlas-
journal.net/04-itineraires-echenoziens/.
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3. Prendre de la hauteur puis tomber : Antipolis de Nina Leger

Antipolis trace I’histoire de Pierre Laffitte, ingénieur géologue polytechnicien qui sera
a l’origine de la fondation du technopéle de Sophia-Antipolis dans I’arri¢re-pays nigois a la
fin des années 60. Du coup de foudre de son personnage pour Sofia Grigorevna Glikman-
Toumarkine a I’histoire de I’intuition visionnaire d’une cité idéale qui réunirait le fleuron de
la recherche, de la culture et de I’innovation, le roman de Nina Leger démarre sur les
chapeaux de roue en suivant I’inépuisable énergie du batisseur et futur homme politique.
Pourtant, dés le début, le texte formule une sorte de mise en garde que le lecteur ne
comprendra qu’en abordant la deuxiéme partie du roman. Cette adresse se présente méme si
ce ne sont pas les mots de 'autrice, comme une premicre critique de la cartographie

surplombante :

Il n’y avait rien, il y aurait tout : une histoire qui commence ainsi oublie davantage qu’elle ne
se souvient, elle passe sous silence les voix distinctes, les visions distinctes, les innombrables
versions de la réalité sans lesquelles un récit n’est que le fantasme d’un monde au garde-a-
vous. Pour lui échapper, il faut approcher les faits comme les lieux, avec la conscience
qu’aucun promontoire, si surplombant soit-il, ne livrera jamais le portrait véridique et complet

d’un territoire'”.

Alors que Pierre Laffitte fustige les lenteurs de I’administration frangaise, tout occupée
a la gestion de la Guerre d’Algérie, face au traitement de son projet qu’il souhaite initialement
proposer pour la région parisienne, il décide de réunir des fonds privés pour la réalisation de
sa « Cité internationale de la Sagesse, des Sciences et des Techniques » sur le plateau de
Valbonne, dans la région de son enfance, une vaste zone de pineéde et de rocaille située entre
mer et arriere-pays ou personne (ou presque) ne vit. Toute la premiére partie du roman
intitulée « Initier [une vie] » est donc consacrée a ce projet démesuré, aux illusions de son
auteur, a ses doutes partagés avec sa femme, a ses déceptions lorsque le projet lui échappe et
tombe aux mains de plus puissants, plus influents que lui, enfin, a la premiére route
construite, aux premicres pierres de 1’édifice. Les aller-retours se multiplient entre Paris et
Nice jusqu’a ce que Pierre et Sofia s’installent définitivement dans la maison familiale de
Saint-Paul-de-Vence pour étre au plus preés du plateau de Valbonne et de la future Sophia-
Antipolis pour laquelle Pierre veut, en priorité, construire une place en demi-cercle qui sera le

cceur de la ville, avec un théatre, un lieu d’exposition et des salles de conférences.

17 Leger (N.), Antipolis, Paris, Gallimard, 2022, p. 13
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Or c’est aussi dans toute cette premicre partie du roman que les descriptions sont vues
d’en haut, non seulement a travers des plans d’architecture, mais aussi a ’aide de cartes
géographiques lorsqu’il ne s’agit pas, pour Nina Leger, de décrire les trajets a la manicre de
I’outil de recherche des destinations de Google Earth. Ici la carte est déclinée suivant ses
différentes fonctions que nous avons évoquées plus haut : objet, outil et, nous le verrons plus
loin, dispositif. Ainsi, dés le début, Pierre propose de pointer « sur une carte de France la
position des grands centres de recherches scientifiques et techniques!'® » en révant d’un
Tekhné-sur-Loire. A ce premier réve, le préfet des Alpes Maritimes fait une contre-
proposition : un Tekhne-sur-Méditerrannée et dit & Pierre : « Prenez une carte, cherchez le
plateau de Valbonne, vous verrez!® ». Pierre ne sait que faire de cette proposition, lui, I’enfant
du Sud qui était monté a Paris pour réussir, comment donc assumer ce retour sur ses pas ? A
ce moment, les personnages du roman se mettent a parcourir une carte de leur index pour
effectuer ce voyage. Mais le lecteur se représente facilement une image animée, telle qu’on
peut la voir au cinéma lorsqu’on veut tracer le trajet d’un voyage a ’aide d’une ligne rouge
mouvante, ou encore dans Google Earth lorsqu’on tape le nom d’une destination dans le

moteur de recherche et que ce dernier anime la carte de son singulier travelling numérique :

Ils se penchent sur la carte de France, la main de Sophie sur I’épaule de Pierre, ’index de
Pierre posé entre Seine et Loire a hauteur de Montargis, ou se serait tenue une Sophia-en-
Gatinais. A partir de ce point, Pierre s’abandonne & une étrange gravité latérale qui I’emporte
aux sources de la Loire, le fait bifurquer pour attraper le Rhone au niveau de Montélimar,
plonger continiment jusqu’aux abord d’Arles, d’ou il met cap a I’est en une ligne
rigoureusement droite, passe au ras de Salon-de-Provence, croise Jouques, Aups, Montferrat,
continue pendant que, au-dessous, la cote remonte, menace de tout faire tomber a I’eau jusqu’a
ce qu’in extremis, en atteignant un triangle vide entre le littoral d’Antibes et les derniers
contre-forts des Alpes, sa trajectoire se fige avec la soudaineté d’un aimant ayant trouvé son
pole. C’est dans cet espace non 1égendé que le préfet lui propose d’installer sa ville.

Pierre replie la carte de France, Sophie lui tend celle du département.

Le terrain se précise®’.

Avec le changement d’échelle de la carte du département, le récit resserre la focale sur la
description du splendide paysage méditerranéen a tel point qu’on aurait presque 1’espoir,

méme si on connait le dénouement de I’histoire, que cette construction n’aura finalement

8 Ibid., p. 32.
19 Ibid., p. 39.
20 Ibid., p.40.
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jamais lieu, que le paysage sera préservé dans son état sauvage. Mais c’est sans compter la
raisonnable Sophie qui, en un tournemain, convainc Pierre : « [...] crois-moi, les lieux ne sont
rien d’autre que ce qu’on en fait?! ».

L’observation de la carte devient alors une sorte de leitmotiv de cette premiére partie
du roman, a tel point que lorsque Pierre survole le plateau en hélicoptere, « il croit discerner
de petites majuscules flottant sur les collines?? », comme si la carte avait imprimé son sillon
par persistance rétinienne. A la douce description du paysage en légére plongée diagonale,
répond la longue et bruyante description aérienne depuis I’hélicoptére du préfet en stricte
plongée verticale a nouveau, ce qui permet aux deux hommes d’admirer le chef-d’ceuvre
d’ingénierie qu’est ’aéroport de Nice, gagné sur la mer, évidemment.

Maintenant que le territoire est trouvé, il s’agit de D’arpenter, de 1’analyser pour
délimiter la faisabilité du projet de construction et donc, d’en connaitre I’histoire. Mais c¢’est
bien simple, d’histoire, ce lieu, ne semble pas en avoir depuis 1’ Antiquité apres que les routes
et aqueducs romains ont été détruits par les invasions barbares. En dehors des quelques villes
construites comme Valbonne, par exemple, personne ne semble avoir voulu du plateau, « il

est resté sauvage, une zone en négatif sur la carte [...]*

». Mais lorsque Pierre demande si le
plateau est vraiment inhabité, le préfet marque une pause, se trouble, puis reprend de plus
belle 1I’¢loge de cette terre inoccupée qui n’attend que la création d’un technopole. Le préfet
décide, le conseil général octroie un terrain d’une quarantaine d’hectares presque au hasard,
comme dans un geste dadaiste tombant au hasard sur un mot du dictionnaire, « [...] une main
plaquée sur des yeux, un doigt tournant dans les airs (celui du préfet ? du président du
conseil ? du marie de Valbonne ou du plus jeune de ses enfants ?) a la une, a la deux a la trois,

le doigt pique sur le plan, se plante au milieu du vide, ce sera la [...]**

». Comment ne pas
voir, dans ce passage, la vue en plongée accélérée qu’effectue le logiciel Google Earth lorsque
nous lui ordonnons de nous mener a un point précis ?

Le dispositif d’autorité est en marche, tout peut commencer a la mani¢re d’une
expédition missionnaire. A I’équipement des uns et des autres, ne manquent pas les cartes et
les boussoles qui n’empéchent pas les protagonistes de se perdre a de nombreuses reprises.

« Jamais Pierre n’a exploré un territoire avec autant d’intensité. Doigt pointé vers le sol, doigt

pointé vers un arbre, doigt pointé vers les Alpes, il réinvente les régles du pistage? ». De

21 Ibid., p. 41.
2 Ibid., p. 42.
2 Ibid., p. 45.
24 Ibid., p. 49.
% Ibid., p. 51.
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projet en construction, Pierre sait qu’il n’y arrivera pas seul et convainc I’Etat de financer ce
projet gigantesque. Les experts discutent, un comité tranche et décide d’investir massivement
I’agent du contribuable dans ce qu’il décide de nommer « Parc international d’activités de
Valbonne Sophia-Antipolis ». A mesure que s’érige cette ville congue et construite pour une
femme, cette méme femme se meurt doucement et teinte le récit d’une mélancolie annoncée.
Elle disparait, donc, au moment ou une nouvelle carte apparait avec les nouveaux noms des
batiments qui figureront bient6t au cadastre : Astéropolis, Les Algorithmes, Heraklion,
Naxos...

Seulement, a partir de la deuxieme partie du roman intitulée « Précéder [un silence] »,
qui nous projette en 2017 avec ’achat, par la société de promotion immobiliere Azurelect, du
terrain sur lequel Pierre Laffite avait fait ses premieres installations, le ton change. La fille du
promoteur, Sonia, s’enorgueillit d’avoir gagné le concours en voulant donner un vrai visage a
Sophia-Antipolis décrite comme une « vitrine sans image », qui « méme vue d’en haut, sur les
images satellite, [...] est informe?®». La municipalité, prudente, espére ainsi régler le
probléme de ce qui apparait pour la premiere fois dans le roman comme « le camp de la
Bouillide » sans qu’on sache encore de quoi il s’agit. Le pére de Sonia s’inquicte des
éventuels recours qui peuvent peser sur 1’acquisition du terrain provenant des empécheurs de
tourner en rond que sont les archéologues ou encore les militants écologistes. Or différents
recours ont effectivement été posés provenant de 1’ Association des harkis de Sophia-Antipolis
qui demande 1’arrét des travaux pour motif mémoriel. Ainsi, le plateau de Valbonne, supposé
sans histoire, avait bel et bien été habité et c’est avec la toute derniére occurrence du mot
«carte » que le récit remonte dans le temps a un soir de I’année 1965 ou des hommes,
rassemblés autour d’une carte d’état-major, doivent régler un « probléme ». La carte est a
nouveau plateau de jeu et c’est presque un jeu de hasard qui se joue la avec la vie d’hommes

et de femmes :

Tous se penchent sur la carte. Certains désignent des lieux, d’autres les
retoquent,

Ici?

Impossible !

La?

Jamais

[...] Mais un homme pose le doigt entre Antibes et Valbonne,

26 Ibid., p. 87.
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Etla?

[...]

Parfait, dit le préfet

Puisqu’il n’y a rien sur la carte, il y aura, a six kilométres de Valbonne et a huit
d’Antibes, au lieu-dit Pré de Bati, un hameau de forestage pour les Frangais
musulmans rapatriés d’Algérie.

Probléme réglé®’.

A partir de la page 94, donc, I’aplomb des hommes de pouvoir et le surplomb de la
carte s’annulent au profit d’un basculement de plan a I’horizontale, ou ’on découvre la
sinistre histoire d’un camp de harkis, méconnu de tous, sauf de ceux qui avaient bien voulu
qu’il devienne une zone d’oubli insalubre. Sonia mene 1’enquéte et découvre, a partir d’un
album photo, de fouilles dans les archives et des rencontres avec d’anciens habitants du
hameau, un pan de I’histoire qu’elle ignore et qui vient contrecarrer les projets d’ Azurelect. Il
est étonnant de noter que c’est a partir de la découverte du camp de la Bouillide que Nina
Leger ne convoque plus du tout la carte, comme si, enfin, le territoire I’emportait, comme si le
réel venait éclater au grand jour. L’autrice m’a confié ne pas avoir planifié¢ la disparition du
mot « carte » a partir de cette partie de son roman, fait d’autant plus surprenant que la carte et
la vue aérienne sont prédominantes jusque-la. Autrement dit, tant que nous sommes en
compagnie des hommes de pouvoir qui batissent, qui décident, qui font et défont, le regard est
surplombant et la carte, un outil indispensable du récit. A partir de la découverte du camp de
harkis, la parole, ténue, est aux subalternes, aux furtifs aux invisibles ou, devrait-on dire, aux
invisibilisés. Accompagnée par Safia, présidente de 1’association qui a déposé le recours,
Sonia retrouve 1’emplacement de ce que fut ce camp avant que ses habitants ne soient
pratiquement tous relogés dans les HLM de Garbejaire autour de 1986. « En déposant un
recours, on ne se bat pas pour conserver les choses telles qu’elles sont, on se bat pour qu’elles

changent, pour que I’histoire des harkis échappe a I’invisible?® ». Plus loin :

Alors si on lutte aujourd’hui, ce n’est pas pour conserver, c’est vous qui conservez en
construisant, vous qui perpétuez. Nous, on déblaye les couches d’oubli et d’indifférence pour

arriver jusqu’a la couche de honte pour enfin atteindre celle de terreur®.

27 Ibid., p. 94.
28 Ibid., p. 149.
 Ibid., p. 151.
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Certes, la carte comme outil ou objet a disparu, mais son dispositif reste présent dans
la narration, y compris lorsqu’elle se donne par strates géologiques qui révelent, comme dans
cette citation, 1’histoire. En ce sens, ¢’est ’ensemble du roman de Nina Leger qui peut étre
compris comme un dispositif cartographique — voire contre-cartographique — dont 1’axe
bascule du vertical a I’horizontal au milieu du roman, précisément 1a ou la carte surplombante
perd son pouvoir a la faveur d’une cartographie sensible, subjective, d’une inscription ténue
d’un chemin de traverse dans un paysage caché dans la forét. Ces passages rapides d’une vue
a Dautre, ces effets de zoom et de cadrage, les trajets inscrits sur la carte nationale puis
régionale sont peut-étre la marque d’une fréquentation des images numériques mais ils sont
avant tout révélateurs, me semble-t-il, d’une pensée cartographique de 1’écrire. C’est pour
cela que j’attache volontiers ce roman aux pratiques de la cartographie alternative telles
qu’elles existent dans le champ des arts plastiques contemporains méme si nous sommes ici

devant des médiums différents.

4. Faire du rase-motte pour mieux rebondir : GPS de Lucie Rico

Dans le roman GPS** de Lucie Rico, c’est I’'usage que nous avons de la carte
numérique dans les applications de géolocalisation qui contamine la quasi-totalité¢ du geste
littéraire. Ici, le rapport aux différentes applications de Google, qu’il s’agisse de Google
Maps, Google Earth, Google Street View ou encore le GPS est direct puisqu’ils sont les
moteurs et la condition méme du récit.

L’héroine de GPS est une jeune femme atteinte d’une forme de dépression et qui vit
pratiquement toujours enfermée chez elle. Hormis son jovial compagnon, elle ne voit ni ne
recoit quasiment personne, cherchant mollement du travail et vivant de quelques piges
effectuées en sa qualité¢ de journaliste de faits divers qu’elle invente en partie. Un jour, sa
meilleure amie, Sandrine, I’invite a sa féte de fiangailles et partage sa localisation avec elle
via son téléphone portable. A partir de 13, I’héroine du roman suit le point rouge clignotant sur
son téléphone pour se rendre a la féte de son amie. Obsédée par ce dispositif, elle ne peut
quitter le point rouge des yeux jusqu’a ce qu’il la mene réellement aupreés de Sandrine qui
I’accueille les bras ouverts. Le roman étant écrit a la seconde personne du singulier, 1’héroine
est aussi anonyme et sombre que Sandrine est identifiée et solaire. Mais pendant la soirée,
Sandrine disparait et ne revient plus jamais. Son fiancé, pensant a une rupture, met plusieurs
jours a s’inquiéter réellement de cette disparition et I’héroine du roman conclut a une fugue,

son amie ayant toujours été d’humeur fantasque. Le soir méme, elle se souvient cependant

30 Rico (L.), GPS, Paris, P.O.L., 2022.
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qu’elle n’a pas arrété le partage de localisation et s’apergoit que le point rouge signifiant
« Sandrine » est en mouvement, ce qui confirme 1’hypotheése de la fugue, & moins que son
portable n’ait été volé par un éventuel malfaiteur, voire un meurtrier ? A partir de 13, et pour
se convaincre que son amie n’est pas morte, I’héroine décide de « suivre » Sandrine et
commence a communiquer avec elle par messages. Le récit est haletant et, petit a petit, le
lecteur est entrainé¢ dans une sorte de course-poursuite dont il devient & un moment donné
impossible de savoir si elle est le fruit de I’imagination de I’héroine ou un réel jeu de pistes
sur les lieux de leur enfance auquel Sandrine convie son amie. En zoomant et dézoomant, en
passant en mode Street View, I’héroine comprend que Sandrine essaie de lui faire passer un
message en rapport avec un drame du passé et peut-étre du présent. Mais au-dela de 1’histoire
en mouvement perpétuel, I’héroine finit par instaurer une relation réelle avec le point rouge,
lui trouvant toutes sortes de qualités, le confondant absolument avec son amie.

GPS se lit comme on « scroll » un téléphone portable : dans une frénésie presque
maladive portée par un texte informé par le dispositif cartographique numérique et ses usages.
La géolocalisation en temps réel amplifie la valeur indicielle de la carte et annule la distance
entre les mots, les images et les choses dans ’esprit de la narratrice qui, par 'usage de la

seconde personne du singulier, semble en permanence se parler a elle-méme.

Le point rouge étant dans ’herbe, a cinquante minutes de toi, Zone Belle-Fenestre. 11 s’est mis
a gigoter, trés délicatement. Tu as reconnu dans ce mouvement la démarche de Sandrine. C’est
bien la pensée qui t’est venue : c’est mon amie, ce cercle rouge incrusté dans mon téléphone,

je n’ai qu’a m’en approcher pour la trouver?'.

Trés vite, la narration s’installe dans une forme d’aliénation au point rouge, aliénation
doublée d’un sentiment de toute-puissance. Le personnage déprimé de la narratrice a qui tout
échappe, trouve dans la géolocalisation un dispositif diégétique qui lui permet d’écrire sa vie
en méme temps que le fait divers qu’elle soupgonne avoir débusqué. Pour ce faire, elle n’a
plus a s’ouvrir a la vraie vie ou au monde, car le monde est a sa portée, au bout de sa main.
« Si tu fais le moindre faux pas, le GPS te le signale : le point s’¢loigne, le temps de trajet
augmente. C’est comme si tu jouais a cache-cache niveau facile. Tu tiens la carte entre tes

mains. Tu peux orienter le monde selon ta volonté3? y», dit-elle.
9

3UIbid. p. 17.
32 Ibid. p. 18.
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La mélancolie a ainsi enfin trouvé sa carte : celle du GPS dans lequel « le soleil ne se
couche jamais, il ne pleut pas et ne vente pas [...] », dans lequel « tu apprécies ce monde, sans
météo, sans contrainte, sans choix®? ». La narratrice, manifestement sous emprise, s’accroche
a la carte comme a une bouée de secours, comme a un dernier recours avant de sombrer
définitivement. On hésite alors entre la piste d’un basculement dans la folie ou celle d’une
lueur d’espoir : et si elle n’était pas en train de tomber dans une névrose obsessionnelle mais
bien en train de chercher, sur la carte, une voie vers la guérison ? « Tu t’accroches au point. Il
te donne une destination. A la fin de son voyage, il viendra a toi, t’emmenera, et tu sauras
comment réorienter ta vie** ». On le comprend aisément a la seule lecture de ces quelques
phrases, le roman de Lucie Rico révéle une écriture sous influence des gestes que nous
produisons tous lorsque nous avons un téléphone portable a la main ouvert sur une application
de géolocalisation. La confusion entre la carte et le territoire est entiere, on ne sait plus qui
croire et nous remettons souvent aux bons soins de I’autorité du GPS nos intuitions qui nous
porteraient vers un autre itinéraire. Toute la prouesse de GPS réside dans la modalité
performative de D’écriture qui se fait tantét coulante lorsque le point rouge avance
tranquillement sans heurts, tantdt saccadée lorsqu’il est sorti du champ, frénétique quand le
dispositif se déconnecte du satellite et que tout semble perdu. « Tu attends que la voix du GPS
te guide jusqu’au point : tournez a droite, tournez a gauche, continuez tout droit. La voix ne
dit rien. Ca t’énerve. Jusque-1a, le GPS te rassurait. Maintenant, tu vois sa possible perversité.
Il te cache Sandrine, qui sait s’il ne I’a pas avalée®® ? ». Mais c’est aussi tout un nouveau

rapport au paysage qui s’écrit sous nos yeux :

Mue par la peur, tu coupes le paysage, écartéles les prairies, scies les foréts,
chevauches les collines, troues les montagnes. Tu transperces 1’espace. Tranchante,
tu avances jusqu’a :

33°30°12.2’SN2°10°16’E

Le point rouge est tapi entre des voitures. Diminué, plus petit, moins vif. C’est la
premicre pensée qui te vient : Sandrine a rétréci.
33°30°12.2°SN2°10°16’E
Le lac du Der’®

GPS peut tout aussi bien se lire comme un roman policier que comme un roman

d’aventures : « A défaut, tu navigues sur le paysage en street view, comme s’il y avait un

33 Ibid. p. 48.
34 Ibid. p. 49.
35 Ibid., p. 53.
36 Ibid., p. 55.
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indice a y découvrir; que le GPS était une carte au trésor que Sandrine avait réalisée
spécialement en vue de te conduire ici*’ ». La narratrice entraine le lecteur dans son voyage
de passe-muraille qui est aussi le propre de la vision subjective du mode street view comme
celui de certains jeux vidéo avec leur lot de décalages, d’aberrations de perspective et
d’incohérences spatiales liées a la texture méme de certaines images numériques. Mais, tout
comme nous ’avons vu précédemment a partir de la lecture d’Antipolis de Nina Leger, le
dispositif cartographique cherche ici a assouvir I’'une de ses plus grandes ambitions, celle de
cartographier 1’invisible, celle de représenter les absents — et, en cela, la carte accomplit
¢galement la fonction de I’'image a ceci prés qu’elle ne représente rien d’autre qu’elle-
méme?8. En effet, si Sandrine est bien présente pendant tout le roman a travers le point rouge
en mouvement qui I’incarne, elle n’en est pas moins disparue depuis pratiquement le début.
Sa géolocalisation, si elle comporte une dimension salvatrice pour la narratrice, n’empéche
pas pour autant le lecteur de suivre une histoire qui, a mesure que le récit avance, commence a

ressembler a une randonnée mortelle.

Le point rouge te prend a partie depuis I’écran. La mort s’ancre en toi plus profondément
encore. Il faudrait appeler la police. Tu es pétrifiée [...] Car rien ne te confirme que Sandrine
puisse devenir morte, parce qu’elle est 1a, a danser sur ton GPS, son point en mouvement
constant, son sourire encore imprimé dans ta téte. Le point-corps de Sandrine qui avance,
rouge, entre les allées grises d’une rue ou elle n’a rien a faire, son corps qui se débat dans le
paysage, comme pour s’en échapper.

Sandrine est morte. Elle bouge encore®.

A son compagnon a qui elle n’ose pas avouer que son téléphone est plein du cadavre
de son amie qui ne cesse de remuer, la narratrice finit par tout avouer : sa folie en méme
temps que son espoir de retrouver Sandrine vivante, mais aussi de retrouver du travail ou
encore de vivre dans un monde meilleur. Car, au-dela de I’histoire elle-méme, GPS est un
roman du désenchantement social, économique et écologique dans un monde coopté par les

médias, eux-mémes a la solde des puissants qui ne le regardent qu’en le surplombant :

37 Ibid., p. 60.

38 En effet, on peut espérer qu’un portrait, quel qu’il soit, puisse ressembler de prés ou de loin a son modéle,
mais une carte ne ressemble jamais a rien d’autre qu’a une carte puisque, en voyant, par exemple, une carte de la
France, nous nous exclamons « c’est la France ! » non pas par effet de reconnaissance avec un quelconque
référent réel, mais bien par effet de reconnaissance d’une autre image cartographique. J’ai pu voir Louis XIV et
le reconnaitre dans son portrait peint ; en revanche je n’ai jamais vu la France dans toute son étendue, je ne peux
donc la reconnaitre que sur la seule base des cartes et images satellitaires dont on me dit qu’elles sont la France.
3 Rico (L.), op. cit., p. 69.
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Le mode satellite est plus adapté a la traque d’un meurtrier. Les courses-poursuites sont
toujours montrées de la méme maniére aux journaux télévisés : du dessus, vue de rapace, ou
d’hélicoptere, le paysage apparait dans sa logique, un ensemble qui laisse voir ce qui vient

avant et ce qui vient aprés, un passé et un futur*.

Or I’espoir est 13, a portée de main de la narratrice, non pas dans son téléphone
portable mais au bout de ses doigts qui caressent Antoine, le fidéle compagnon bien dans ses

bottes de pompier, tout habitué qu’il est a éteindre des feux et a se confronter au réel :

Il ignore que pour toi I’extérieur n’existe pas, que tu investis un nouveau territoire chaque jour
depuis I’appartement. Antoine n’a jamais besoin de GPS. Il vit de plain-pied avec les
paysages, les vrais, et il les aime tellement qu’il veut les sauver. Il sait reconnaitre les
constellations, les champignons, et mesurer la radioactivité de 1’air. Toi tu signes parfois des

pétitions en ligne pour sauver 1’environnement. C’est tout*'.

Mais avant le dénouement final, un dernier rebondissement finit de nous entrainer
dans la course folle de la derniére partie du roman et c’est encore une particularité technique
de Google Earth qui aide la narratrice a déméler le vrai du faux grace a la fonction timelapse
qui permet de réviser I’historique des différentes images prises a travers le temps dans Google
Street View. Elle retrouve ainsi une trace de sang ancienne sur un trottoir et une série
d’indices qui permettent de revenir sur le drame du passé dont il est toujours question (sans
jamais le comprendre vraiment) mais qui aidera a résoudre I’enquéte du présent : « Sandrine
n’a pas brilé. Elle est devenue le feu, une boule rouge qui brule tout sur son passage et

t’emporte a travers tous les paysages*? ».

5. Se fondre dans la carte et devenir le monde : une question de point de vue

Ce que I’invention de la photographie aérienne puis de I’imagerie satellitaire a fait a la
cartographie, c’est introduire un point de vue techniquement généré par des instruments de
captation optiques et non plus seulement graphiques. Or la double signification du terme
« point de vue » — entendu comme, d’une part, lieu a partir duquel on voit au sens propre, ou
lieu a partir duquel on émet une opinion, au sens figuré — ne doit pas faire oublier que la
signification au sens propre, pour qu’elle désigne un point de vue tenu depuis le ciel, est

extrémement récente, de fait, contemporaine de la photographie couplée a 1’aérostatisme et au

40 Ibid., p. 89.
41 Ipid., p. 106,
2 fpid., p. 139.
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photocervolisme. Que les étres humains aient pu voir le monde, autrement dit, une partie du
paysage, a partir d’'un promontoire rocheux depuis la nuit des temps ne fait aucun doute — on
pensera notamment aux vues cavaliéres de la peinture de champs de batailles —, qu’ils aient pu
en fabriquer une imagerie surplombante au sens cartographique du terme est une affaire
beaucoup plus récente.

Mais les images ne sont pas le seul apanage des régimes de visualité et, en I’espece, la
littérature a inventé des cartes bien avant I’arrivée de la photographie, de 1’avion ou du
satellite. Dans ce sens, son histoire est fortement imprégnée des cartes célebres, venant parfois
méme orner les nouvelles et romans de leurs belles sinuosités, ce depuis I’ Antiquité. Pas un
article sur la cartographie qui ne vienne citer la carte que Borges préte a un auteur fictif du
XVII° siécle dans De la rigueur de la science®, pas une référence au Land Art sans un clin
d’ceil a la singuliére carte de la mer de la Chasse au Snark de Lewis Carroll. Pourtant, il est
une carte a échelle 1:1 que 1’on oublie souvent de citer alors méme qu’elle est bien antérieure
a celle de Borges, que 1’on doit a Lewis Carroll : la carte de Sylvie and Bruno concluded
datant de 1893 dont certains auteurs, parmi lesquels Umberto Eco ou Gilles Palsky, ont
rappelé ’existence sans qu’elle devienne pour autant une carte de référence au méme titre que
celle de Borges*. Trouvant la carte de Sylvie and Bruno concluded beaucoup plus drdle et
irrévérencieuse que celle de Borges, mais n’étant pas une spécialiste de la littérature, j’ai
toujours été curieuse de savoir pourquoi, parmi les amateurs de cartographie, 1’une n’avait pas
eu la méme postérité que 1’autre. C’est en découvrant ce qu’en dit Camille de Toledo dans son
récent ouvrage Une histoire du vertige, que j’ai compris, dans le fond, que ces deux cartes a
échelle 1:1 en apparence similaires étaient, de fait, diamétralement opposées et j’ose avancer
I’hypothése que les deux romans parcourus dans cet article relevent du champ de la
cartographie alternative*® telle qu’initiée par Lewis Carroll, a I’opposé de celle de Jorge Luis

Borges* qui reléverait d’une cartographie plus officielle. En effet, chez Borges, la carte de

43 Borges (J.-L.), L auteur et autres textes, Paris, Gallimard, 3¢ édition, 1982, p.199. Le texte est publié¢ a
’origine & Buenos-Aires en 1946.

# Au sujet des cartes a échelle 1, voir Iarticle de Joliveau (T.), « Echelle 1:1 et représentations grandeur
nature », en ligne, https:/mondegeonumerique.wordpress.com/2007/04/30/echelle-1 1-et-representation-
grandeur-nature/.

4 Par cartographie alternative, entendre ici une vision horizontale et non pas verticale du dispositif
cartographique mais aussi une fagcon de penser, vivre et représenter le monde a partir de ses expériences et
usages, comme nous 1’avons déja évoqué au sujet de la cartographie sensible.

46 Que les lecteurs éclairés pardonnent cette trop longue note de bas de page, mais il m’apparait nécessaire, par
respect pour celles et ceux qui ne connaitraient pas ces deux textes, d’en fournir ici la citation afin de mieux
asseoir la démonstration. Chez Borges, la carte a échelle 1 :1 est ainsi décrite :

« En cet empire, ’Art de la Cartographie fut poussé a une telle Perfection que la Carte d'une seule Province
occupait toute une ville et la Carte de 1’'Empire toute une Province. Avec le temps, ces Cartes Démesurées
cesserent de donner satisfaction et les Colléges de Cartographes levérent une Carte de 1'Empire, qui avait le
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I’Empire a échelle 1:1 est jugée inutile par les générations postérieures et abandonnée a un
désert ou seuls les animaux et les mendiants peuvent encore en habiter les ruines. Chez
Carroll, la carte a échelle 1:1 comprise comme une géniale invention de 1’esprit, n’est
cependant jamais dépliée face a la protestation des paysans qui pensent qu’elle cacherait le
soleil et anéantirait les cultures, ce qui leur fait dire qu’il vaut bien mieux utiliser le pays
« comme sa propre carte », plutot que la carte elle-méme. D’un coté, une carte puissante,
surplombante, déployée et finalement tombée en ruine, laissée en pature aux subalternes, aux
invisibles. De 1’autre, une carte certes conceptualisée mais non utilisée car manifestement
dangereuse. Deux cartes en apparence identiques visuellement, arborant donc le méme point
de vue géographique, mais, dans le fond opposées en termes de point de vue, j’oserais dire de

positionnement politique.

Ici, tu comprends, je pense aux luttes des paysans indiens contre Bayer et ’emprise des
brevets ; je pense aux codes modifiés des graines et aux projets furieux des pays du Golfe pour
produire la neige dans des temples climatisés ; je pense a toutes les démesures du capitalisme,
et a cet hybris inextinguible de la bio-ingénierie. Nous sommes, nous, dans cette ére
anthropique, dans les ruines de cette emprise des cartes, et nous voyons, sur le tard, comme
une réplique, des manifestations, des coléres de la Terre. Les deux textes — Carroll et Borges —
se tiennent sur une ligne de faille entre les cartes et le vivant. Cette ligne qui est, je te le dis en
passant, également le lieu de la littérature, 1a ou elle nous émeut : lieu de 1’entaille, de la
blessure, la ou la langue cherche a retrouver le monde, a partir de cet outil — les mots — qui a

contribué a nous en séparer, nous en ¢loigner. Dans la carte de Lewis Carroll persiste une vie

Format de 1'Empire et qui coincidait avec lui, point par point. Moins passionnées pour 1'Etude de la
Cartographie, les Générations Suivantes réfléchirent que cette Carte Dilatée était inutile et, non sans impiété, elle
1"abandonnérent a 1'Inclémence du Soleil et des Hivers. Dans les Déserts de 1'Ouest, subsistent des Ruines trés
abimées de la Carte. Des Animaux et des Mendiants les habitent. Dans tout le Pays, il n"y a plus d’autre trace des
Disciplines Géographiques. (Suarez Miranda, Viajes de Varones Prudentes, Livre IV, Chapitre XIV, Lérida,
1658.) », Borges (J.L.), L auteur et autres textes, op. cit., p. 199.

Chez Carroll, il en va ainsi :

« C’est une autre chose que nous avons apprise de votre Nation, » dit Mein Herr, « la cartographie. Mais nous
I"avons menée beaucoup plus loin que vous. Selon vous, a quelle échelle une carte détaillée est-elle réellement
utile ? »

« Environ six pouces pour un mile. »

« Six pouces seulement ! » s’exclama Mein Herr. « Nous sommes rapidement parvenus a six yards pour un mile.
Et puis est venue 1'idée la plus grandiose de toutes. En fait, nous avons réalisé¢ une carte du pays, a I'échelle d un
mile pour un mile ! »

« L"avez-vous beaucoup utilisée ? » demandai-je.

«Elle n"a jamais été dépliée jusqu’a présent », dit Mein Herr. « Les fermiers ont protesté : ils ont dit qu’elle
allait couvrir tout le pays et cacher le soleil ! Aussi nous utilisons maintenant le pays lui-méme, comme sa propre
carte, et je vous assure que cela convient presque aussi bien. », Lewis Carroll, Sylvie and Bruno, New-York,
Dover Publications, 1988. J’emprunte a Gilles Palsky cette traduction frangaise qu’il propose dans son article
« Borges, Carroll et la carte au 1/1», Cybergeo: European Journal of Geography, 1999, en ligne,
https://journals.openedition.org/cybergeo/5233.
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irréductible, dressée contre ce qui la nie en la transportant, en ’encodant. Les fermiers, le
pays, la lumiére du soleil résistent et triomphent des capacités de I’écriture. Au contraire, dans
le texte de Borges, I’histoire nous est racontée, non plus du point de vue de ceux qui résistent,
mais du point de vue des Cartographes. Ici, il n’y a plus d’opposition au pouvoir de

réplication, plus de conscience de la blessure. Nous sommes dans le code®’.

Lorsque Nina Leger exclut de manicre probablement inconsciente le terme « carte » de
son roman au moment ou elle dévoile I’existence du camp de harkis, elle ne fait rien d’autre
que déplier la carte au profit d’une expérience du réel. La carte est diffusée par osmose dans
le terrain, elle 1’habite sans le dominer. Chez Lucie Rico, le sursaut final est un instinct de
survie, une explosion de vitalité, un retour au monde, ou, plutdt, un étre-monde dont la
littérature dresse ici une puissante géographie critique. En opposant les deux cartes pourtant
semblables puisque toutes deux a échelle 1:1, Camille de Toledo dit que ces deux textes se
tiennent sur une ligne de faille entre les cartes et le vivant, ligne sur laquelle, selon lui, se tient
¢galement la littérature. L’une (celle de Carroll) se tiendrait du c6té de ceux qui résistent,
I’autre (celle de Borges) du coté des Cartographes, avec un C majuscule. Doit-on entendre
derriere cette lettre capitale le discours des dominants ? Celui de la visualité telle qu’elle a été
énoncée et critiquée par le désormais célebre texte de Nicholas Mirzoeff, The Right to Look :
A Counterhistory of Visuality*®*? 11 me semble par ailleurs que cette ligne se fait ligne de
démarcation entre les deux parties du roman de Nina Leger, précisément au moment ou le mot
« carte » disparait au profit de 1’expérience vécue des familles des harkis, et qu’elle est aussi
fortement présente chez Lucie Rico lorsque 1’héroine détruit le GPS en méme temps qu’elle
accepte la réalité, donc la mort, pour vivre enfin. Si la cartographie alternative a trouvé sa
place dans le champ de I’art contemporain comme dans celui des sciences humaines et
sociales, on pourrait ici formuler I’hypothése qu’elle innerve probablement la littérature de
ses lignes de désir comme une bienheureuse contre-visualité dont la théorie reste peut-Etre

encore a écrire.

47 Toledo (C. de), Une histoire du vertige, Lagrasse, Verdier, 2023, p. 54.

8 Mirzoeff (N.), The Right to Look : A Counterhistory of Visuality, Durham, Duke University Press, 2011. Pour
une approche de la notion de contre-visualité appliquée au champ de 1’art contemporain, voir 1’ouvrage de
Alonso Goémez (S.) et Martin (J.), Contre-visualités : Ecarts tactiques dans I’art contemporain, Toulouse, éd.
Lorelei, coll. « Frictions », 2022.

137



