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Les couleurs recouvrent les objets qu’elles nous permettent d’identifier mais qu’elles
dissimulent. Une orange dans un groupe de fruits est ainsi caractérisée par sa couleur particuliére et
sera ainsi distinguée d’un pamplemousse ou d’un citron. C’est donc la couleur qui, combinée a la
forme, détermine les choses que I’on voit. Mais lorsqu’on mord dans 1’orange, aprés lui avoir enlevé la
peau orange qui I’enveloppe, on peut gotter a la pulpe du fruit. Cette traversée de la couleur qui fait
passer de ’apparence extérieure d’une chose & son essence est au cceur de ma présentation qui va
porter essentiellement sur le théatre de Shakespeare. Mon travail a été inspiré par [’utilisation
paradoxale de la couleur de 1’écorce pour désigner, parfois, la pulpe des étres et des choses.
L’extérieur est alors mis au service de la restitution de I’intérieur par la traversée de la surface colorée
sur laquelle les personnages attirent I’attention. C’est par la description de 1’écorce que le gotit de
I’orange va, en quelque sorte, étre restitué¢. Nous allons tout d’abord nous intéresser aux mécanismes
du regard et au mot colour dont nous analyserons certaines acceptions sur la scene de théatre. Nous
nous tournerons ensuite vers la double traversée que proposent les changements de teints des
personnages, caméléons malgré eux. Il sera alors temps d’analyser les couleurs métaphoriques que les
spectateurs ¢lisabéthains semblaient percevoir grace a 1’eil de leur esprit. Ainsi nous nous
interrogerons sur |’utilisation de mots tels que green ou yellow.

skookkoskokokosk

L’acte de voir correspondait, selon André Du Laurens', futur médecin d’Henry IV, a un
phénomeéne complexe constitué de trois éléments : 1’ceil, la couleur et ’air - aussi appelé « moyen
illuminé ». Si les philosophes et les médecins de la Renaissance s’accordaient sur ces trois ingrédients,
un grand désaccord régnait quant a la direction des rayons qui permettaient la vue. Avant Képler et
Descartes, certains optaient pour le principe d’extramission (ou d’émission défendu par Pythagore,
Platon, Galien et Euclide) par lequel la sphére du cristallin de I’observateur projette un rayon de
lumiére sur les objets que 1’ceil peut alors percevoir. D’autres pensaient que le point de départ du
processus ¢était I’objet dont la réception par I’ceil en permettait la vision. C’est I’intromission (ou
réception, défendu par Aristote, Alhazen et Vitellion) par laquelle, allait encore dire Thomas Browne
quelques décennies plus tard, «les rayons emportent avec eux les qualités des objets d’ou ils

" A. Du Laurens, Discours de la conservation de la veue, des maladies mélancholiques et de la vieillesse. [...] Reveuz de

34



LA TRAVERSEE DES COULEURS DANS LE THEATRE DE SHAKESPEARE

partent. »> Dans De ['wil et du monde, Carl Havelange® s’intéresse tout particuliérement a ce débat qui
consistait a se demander, comme le faisait Jean Bodin dans le Thédtre de la nature, si c’est le monde
qui vient vers nous ou nous qui allons vers le monde. Ce qui importe pour ma démonstration, c’est que
dans les deux cas, ces hypotheses relient intimement les hommes aux choses qui les entourent et donc
a leur couleur dont ils font I’expérience. « Je pense, donc je suis » de Descartes avait pour ancétre,
suggére Bruce Smith®, sentio ergo sum. Pour voir une couleur, il fallait ’accueillir en soi ou se
projeter en elle.

Dans The Passions of the Minde in Generall, publié¢ en Angleterre en 1601, Thomas Wright
propose une analyse précise du processus de vision. Il affirme que les yeux de I’observateur sont tout
d’abord traversés par les rayons lumineux qui font appréhender la forme et la couleur des autres
personnes. Puis le spiritus, un fluide aérien, transporte la sensation obtenue jusqu’a I’imagination qui,
a son tour, envoie 1’image jusqu’au coeur qui va s’intéresser a elle ou la rejeter.

Whatsoever we understand, passeth by the gates of our imagination, the cosin germane to our
sensitive appetite, the gates of our imagination being prevented, yea, and welnie shut up with the
consideration of that object which feedeth the passion, and pleaseth the appetite; the understanding
looking into the imagination, findeth nothing almost but the mother & nurse of his passion for
consideration; where you may well see how the imagination, putteth greene spectacles before the
eyes of our wit, to make it see nothing but greene, that is, serving for the consideration of the
Passion.

La passion a une couleur. Elle est verte, dit I’auteur. D’ou le choix du vert que I’imagination
choisit d’imposer a I’esprit afin d’orienter son choix vers ce qui va nourrir sa passion et lui faire
plaisir. Il faut donc que I’esprit chausse des lunettes de la couleur de ce qu’il désire afin de pouvoir
opérer ce choix. En d’autres termes, il faut étre vert pour voir le vert...

Le savant anglais donne une couleur a ce qui, pour nous, n’en a pas. Mais Bruce Smith fait
remarquer que, chez Thomas Wright, le vert n’est pas quelque chose que 1’on voit. C’est plutot
quelque chose avec quoi on voit’. « It is not an external object but an internal state of mind », dit-il
encore. Les couleurs pergues sont donc métaphoriques. Elles n’existent pas en elles mémes mais sont
déterminées par I’observateur qui les porte et qui va se projeter en elles pour les percevoir. Colorer le
monde revient & donner des couleurs aux émotions, a « colorer les couleurs » en quelques sortes.

Dans Love’s Labour’s Lost, on peut trouver une formule étrange trés proche de celle qui vient
d’étre proposée : « I do fear colourable colours » (IV, 2, 143-144), dit Holophernes, comme si les
couleurs pouvaient étre neutres ou vides. « Colourable » signifie inconstant, changeant, et « colours »
renvoie a I’opinion. Holofernes parle donc des points de vue changeants, imprévisibles. On est loin du
sens ordinaire de « colour » mais on constate que 1’adjectif « colourable » permet de rendre compte de
I’instabilité de propos ou d’attitudes. Les personnages seraient donc semblables a des images "a
peindre" dont I’attitude, la « couleur » donc, pourrait changer au gré des événements. Il est alors moins
surprenant de rencontrer le verbe « to colour » utilisé pour désigner 1’acte de cacher, de transformer
quelque chose afin de le dissimuler aux regards. Dans Measure for Measure, Escalus reproche a
Pompey de nier qu’il est un proxénete (bawd) et de prétendre n’étre qu’un patron de bar (tapster) en
ces termes : « Pompey, you are partly a bawd, Pompey, howsoever you colour it in being a tapster, are
you not? » (II, 1, 216-218) Pompey habille son personnage d’une couleur trompeuse. Cléopatre
déclare a Antony, qui hésite a lui dire qu’il doit partir : « Nay, pray you, seek no colour for your going,
/ But bid farewell, and go. » (I, 3, 32-33) « Colour » fait ici référence au prétexte dont I’amant a besoin
pour déguiser son dessein. Le méme sens est utilisé par Florizel dans The Winter’s Tale lorsqu’il
demande a Camillo : « What colour for my visitation shall I/ Hold up before him ? » (IV, 4, 556-557)

2 T. Browne, Essai sur les erreurs populaires ou examens de plusieurs opinions recues comme vrayes, qui sont fausses ou
douteuses, Paris, Briasson, 1738, vol. 1, p. 272 (1% édition anglaise : 1616). Galien combinait les deux rayons qu’il faisait se
rencontrer.

* Voir C. Havelange, De I'@il et du monde : une histoire du regard au seuil de la modernité, Paris, Arthéme Fayard, 1998.

* Voir B. Smith, « Hearing Green », in Reading the Early Modern Passions: Essays in the Cultural History of Emotions, sous
la direction de PASTER (G. K.), ROWE (K.) et FLOYD-WILSON (M.), Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2004.

3 Ibid., p. 150 : « In Wright’s account, green is not something that one sees; it is something one sees with. »
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La couleur est stratégique. Par le détour, elle permet aux personnages de nuancer, de rendre acceptable
ce qui pourrait heurter le destinataire des propos. En d’autres termes, la couleur est un mensonge.
Dans The Tempest, pour décrire la perfidie de ses adversaires Prospéro déclare d’ailleurs : « (They
durst not) set / A mark so bloody on the business, but / With colours fairer painted their foul ends » (I,
2, 142-143).

Le mot colour recouvre toute une palette de sens dans le théatre élisabéthain. Il peut désigner
les effets chromatiques et I’apparence des choses mais aussi, comme nous venons de le voir, rendre
compte de phénomeénes psychologiques. Ainsi, les personnages ont parfois méme du mal a en
comprendre le sens précis. Dans Twelfth Night, lorsque que le facétieux Feste dit : « He that is well
hanged in this world needs to fear no colours » (I, 5, 5), Maria lui rétorque : « Make that good. » (6) 11
est difficile de déterminer précisément ce qui est entendu par « a woman coloured ill » dans le Sonnet
144. 1l demeure que ce terme qui est souvent utilisé¢ pour décrire le teint des personnages, semble le
plus souvent renvoyer métaphoriquement a I’hypocrisie et a la sournoiserie. Il est donc peu surprenant
que dans 3 Henry VI le fourbe Richard Gloucester se présente comme le maitre supréme des couleurs
et qu’il lance un défi a ’animal qui peut a loisir changer de couleur de peau : « I can add colours to the
chameleon », déclare-t-il (III, 2, 191)6. Ajouter des nuances a la liste des couleurs c’est aller au-dela
des limites, transgresser, savoir mentir et atteindre un degré supérieur de liberté.

o ok ok ook sk skok ok

Richard prétend pouvoir adapter sa livrée a loisir, comme s’il pouvait contréler ce qui,
habituellement, nous trahit. En effet, le teint du visage peut révéler les sentiments que ’on ressent, la
vie intérieure s’affranchissant des limites du coeur et s’aventurant a la surface des joues qu’elle peut
colorer ou décolorer. Ainsi la colére peut empourprer les joues, tandis que la peur ou I’angoisse peut le
faire blémir. Quant a la honte, intériorisée chez les hommes, elle peut colorer le visage des femmes
vertueuses comme le précise Annibale Pocaterra en 1592 : « Shame is the key that opens and closes
the treasure of female modesty. »’ Francesco Barbaro, humaniste vénitien, a d’ailleurs mis en garde les
épouses dans son On Wifely Duties contre les risques de trahison des passions par 1’aspect du
visage ou l’attitude : « Faces, countenances, and gestures (by which we can penetrate by careful
observation into the most guarded thoughts.) »* Shakespeare a su tirer parti de cette double traversée
des passions qui se glissent a la surface des corps et ainsi permettent aux observateurs d’avoir accés a
ce qui est inaccessible aux regards. Ainsi dans A Midsummer Night’s Dream, Lysandre demande a
Hermia (I, 1, 128-129) :

How now, my love! why is your cheek so pale?
How chance the roses there do fade so fast?

La paleur soudaine de la jeune fille suffit a alerter son amant. Quant a Hamlet, lorsqu’il
apprend que le fantdme de son pere rode dans Elseneur, il demande a Horatio de décrire le teint de son
visage :

HOARTIO : A countenance more in sorrow than in anger.
HAMLET : Pale or red?
HORATIO : Nay, very pale.

C’est sa paleur qui révele la nature spectrale de 1’apparition. La perte de la couleur est en effet
un signe du rapprochement de la mort traditionnellement associée au blanc. En tout cas, dans Julius
Caesar, Cassius fait de la paleur des lévres de César le signe de sa couardise et de sa nature mortelle
{12, 118-123) :

8 « I can add colours to the chameleon, / Change shapes with Proteus for advantages, / And set murderous Machiavel to
school. »

7 Cité par Zirka Z. Filipczak, « Poses and Passions : Mona Lisa’s ‘Closely Folded Hands’ », in Reading the Early Modern
Passions : Essays in the Cultural History of Emotion, op. cit., p. 79.

8 Cité par Zirka Z. Filipczak, « Poses and Passions : Mona Lisa’s ‘Closely Folded Hands’ », art. cit., p. 71.
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He had a fever when he was in Spain,

And when the fit was on him, I did mark

How he did shake: 'tis true, this god did shake;

His coward lips did from their colour fly,

And that same eye whose bend doth awe the world
Did lose his lustre: I did hear him groan:

La question qu’Adriana pose a Luciana dans The Comedy of Errors établit clairement le lien
entre extérieur et intérieur, visible et non-visible, qui est au coeur de ma problématique (IV, 2, 1-6) :

Ah, Luciana, did he tempt thee so?
Mightst thou perceive austerely in his eye
That he did plead in earnest? yea or no?
Look'd he or red or pale, or sad or merrily?
What observation madest thou in this case
Of his heart's meteors tilting in his face?

On recherche dans la couleur du visage les « météores du coeur » (« The heart’s meteors »). 11
faut dire aussi que des joues rouges sont les signes patents de la bonne santé, voire d’une « santé
excessive ». Ainsi, Ariel annonce a Prospéro que Caliban et ses complices sont « red-hot with
drinking » (IV, 1, 171).

La couleur du visage permet donc de traverser la barriére de la chair afin de montrer ce qui se
cache a I'intérieur des corps et de dire les pensées les plus secrétes’. En d’autres termes, la fine écorce
du fruit peut en révéler la pulpe. La maladie peut aussi participer de cette alchimie et colorer le corps
de ceux qu’elle affecte afin de dire le mal qui les ronge. Ainsi, les fievres se chargent-elles de couleurs
étranges qu’on pourrait qualifier de "semi-métaphoriques" :

You taught me language; and my profit on't
Is, I know how to curse. The red plague rid you
For learning me your language! (I, 2, 364-366)

dit Caliban a Prospéro. Dans Twelfth Night, Viola utilise les couleurs pour décrire le mal qui rongeait
sa sceur imaginaire :

She pined in thought,
And with a green and yellow melancholy
She sat like patience on a monument,
Smiling at grief.

(IL, 4, 112-115)

Les couleurs sont ici clairement métaphoriques. Mais quand la maladie d’amour tourmentait le
cceur des jeunes filles, elle les frappait d’anémie et leur peau pouvait prendre une coloration verdatre
comme celle de la vestale consacrée a Diane et dont la robe est « but sick and green » (Romeo and
Juliet, 11, 1, 49-50). C’est d’ailleurs cette couleur maudite que le pere de Juliette veut chasser du coeur
de sa fille : « Out, you greene sickness carrion, out you baggage! / You tallow face! » (IIL, 5, 156-157)
ou qu’Enobarbus associe a Lepidus :

Octavia weeps
To part from Rome; Caesar is sad; and Lepidus,
Since Pompey's feast, as Menas says, is troubled
With the green sickness. (111, 2, 2-5)

% « The soul / Moves in the superficies », dit Leonara dans The Devil’s Lawcase de John Webster (I, 1, 162-163).
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Le vert que nous associons conventionnellement a la peur était alors le signe de la passion amoureuse
juvénile.

La coloration de la peau pouvait donc étre liée a la révélation de sentiments ou de pensées
secretes qui traversaient le prisme de la chair pour s’offrir aux regards. Il est clair que les autres
personnages voient ces transformations que les spectateurs dans la salle ne peuvent qu 'imaginer car il
est extrémement difficile pour un acteur de rougir ou de blémir, encore plus de verdir ou de jaunir, a
loisir. Ces changements pouvaient étre le signe d’un désordre intérieur causé par quelque ficvre (rouge
ou jaune) ou par les tourments de ’amour. Le visage est alors une toile sur laquelle se compose un
paysage intime dont les couleurs sont déterminées par un systeme de codification dont il va
maintenant étre question.

skesk sk skoskok skook

Dans le théatre de Shakespeare, la peur, le désir, la jalousie, et bien d’autres sentiments qu’il
est habituellement difficile de visualiser, sont associés a des couleurs précises. Un véritable systéme
de correspondances semble méme étre a I’ceuvre dans les textes de théatre et il serait intéressant d’en
analyser brievement quelques aspects. 1l faut dire que, par le jeu des humeurs colorées (la bile jaune, la
bile noire, le sang, le phlegme'®), le corps humain contient certaines couleurs dont la présence va étre
déterminante. Ainsi, dans The Winter’s Tale, Paulina souhaite a Perdita de ne pas étre affublée, par la
déesse Nature, de la couleur de la jalousie (II, 2, 104-108) :

And thou, good goddess Nature, which hast made it
So like to him that got it, if thou hast

The ordering of the mind too, 'mongst all colours
No yellow in't, lest she suspect, as he does,

Her children not her husband's!

La personne dont 1’esprit comporte du jaune dés la naissance, comme le suggere Paulina, est
donc susceptible de devenir jalouse, comme si la couleur intérieure allait se déposer sur sa rétine et
affecter sa vision du monde. Voila pourquoi elle va imaginer la traitrise dans ’esprit de 1’autre. Il faut
dire que le jaune est mal famé comme dirait Maurice Merleau Ponty''. Maria signale d’ailleurs que
c’est la couleur qu’Olivia déteste dans Twelfth Night. « ‘Tis a colour she abhors » (II, 5, 193-194). 1
faut dire que le jaune annonce aussi la décrépitude comme le signalent les mots de Macbeth a la fin de
la tragédie : « my way of life / Is fall’n into the sere, the yellow leaf » (V, 3, 22-23), ou ceux de
Falstaff qui évoque la couleur de la joue du vieillard : « a yellow cheek » (I, 2, 182). Le fait que Juliet
décrive les cranes comme « yellow chapless skulls » (IV, 1, 83) dans Romeo and Juliet ne contribue
pas a racheter cette couleur. Michel Pastoureau fait remonter la mauvaise réputation du jaune au
Moyen Age et a la comparaison avec I’éclat de I’or. Par contraste, le jaune est terne et vil. C’est la
seule couleur, souligne I’historien, qui ait conservé uniquement une valeur métaphorique négative et
qui soit encore associée a la trahison, a la jalousie et au mensonge. La couleur de Judas (et des cocus)
est d’ailleurs suffisamment évocatrice pour rendre compte a elle seule de la traitrise d’un personnage.
Ainsi, dans Cymbeline, Posthumus peut appeler le traitre : « this yellow Iachimo » (II, 4, 166). Le
fourbe est jaune. L’association de Iachimo a la couleur jaune contribue a fagonner I’esthétique de la
piece dont elle souligne la dimension poétique. En tout cas la fourberie du personnage est révélée par
la couleur qui permet ainsi, par la surface colorée imaginaire, d’accéder a sa vie intérieure.

La symbolique des couleurs présente quelques chevauchements. Ainsi, le jaune rivalise avec le
vert pour désigner la jalousie. Il faut dire que, méme si cette combinaison n’était pas pratiquée par les
peintres de la Renaissance, le mélange du jaune et du bleu produit du vert. Jaune et vert sont donc
étroitement liés et leur association pour désigner la mélancolie dans Twelfth Night ne devrait pas
surprendre : « green and yellow melancholy » (II, 4, 113). En tout cas, dans Othello, la jalousie est un

" AIR = sanguin FEU = colérique =~ TERRE = Mélancolique EAU = Flegmatique (Hippocrate)
! C’est une formulation que Maurice Merleau-Ponty utilise a propos de I’image. Voir M. Merleau-Ponty, L il et I’Esprit,
Paris, Gallimard, 1964, p. 23.

38



LA TRAVERSEE DES COULEURS DANS LE THEATRE DE SHAKESPEARE

monstre aux yeux verts : « It is a green-eyed monster which doth mock / The meat it feeds on » (111, 3,
169-171). Dans The Merchant of Venice, Portia parle elle aussi de « green-eyed jealousy » (III, 2,
110), ce qui semble renforcer I’association de ce sentiment avec cette teinte. Si ’esprit du jaloux est
jaune, les rayons qui partent de ses yeux verts lui permettent de détecter la fourberie dans I’esprit
d’autrui. La mauvaise réputation du vert est née du monde de la peinture. Congu a partir d’éléments
végétaux, une fois appliqué sur des panneaux de bois, il avait tendance a se dégrader avec le temps et a
virer au gris. Difficile & maitriser et a stabiliser, il est devenu ’ennemi des peintres et un symbole
d’instabilité.

Contrairement au jaune, le vert peut avoir des connotations tres positives. C’est « la couleur
des amants » (« The colour of lovers »), dit méme Armado dans Love’s Labour’s Lost (I, 2, 81). A
nouveau, la couleur est utilisée pour élaborer puis traverser la surface des choses et des personnages.
Les jeunes amoureux sont verts car ils sont semblables a de jeunes pousses. Le vert est en effet aussi la
couleur de I’enfance et lorsqu’il contemple le visage de Mamillius, Léontes, le roi de Sicile, se
souvient avec nostalgie de la période ou il portait son manteau de velours vert (« methoughts 1 did
recoil / Twenty-three years, and saw myself unbreech'd, / In my green velvet coat » (I, 2, 156-158).
Tago peut donc parler a Roderigo de « green minds »'* (II, 1, 244) sans que cette affirmation ne pose
de probléme de compréhension a son interlocuteur ni aux spectateurs dans la salle. Dans Antony and
Cleopatra, la reine d’Egypte pousse le jeu un peu plus loin puisqu’elle fait référence & « My salad
days » (I, 5, 76-77). L’image un peu trop audacieuse est explicitée par la mention de la couleur :
« When I was green in judgement, cold in blood », ajoute-t-elle. Le vert est un outil poétique et
dramatique précieux qui présente une grande ductilité. En effet, cette couleur peut renvoyer au regard
amoureux comme dans les propos d’Henry V a Kate : « I cannot look greenly nor gasp out my
eloquence », lui dit-il (V, 2, 43), ou renvoyer a la maladie ou a la perfidie. Dans The Two Noble
Kinsmen, le docteur conseille méme au gedlier qui veut guérir sa fille de son amour pour Palamon de
lui chanter des chansons d’un type particulier : « Sing to her such greene / Songs of Love, as she says
Palamon hath sung in / Prison » (IV, 3, 78-79). On peut donc, comme le démontre Bruce Smith,
entendre le vert, voire le sentir, le gotter et le toucher. De méme que le jaloux a I’esprit jaune voit le
monde a travers des yeux verts, il faut avoir 1’esprit vert pour entendre des chansons d’amour : « The
jailer’s daughter will take notice of "green songs" because that is what her greensickness predisposes
her to hear », affirme Bruce Smith".

Cette courte démonstration pourrait étre étendue a d’autres couleurs censées rendre compte de
sentiments et de phénomeénes divers. Ainsi, Richard Gloucester parle de « black scandal » dans
Richard III (111, 7, 230) et Friar Laurence dit que le mot « death » est « a black word » (111, 3, 27). Ces
associations sont peu surprenantes pour qui connait la peur que suscite le noir et que rappelle le roi de
Navarre dans Love’s Labour’s Lost : « Black is the badge of hell, / The hue of dungeons and the
school of night » (IV, 3, 250-251).

Conclusion

Dans le théatre élisabéthain les couleurs sont « traversantes » en ce sens qu’elles disent
toujours beaucoup plus que ce qu’elles montrent. En colorant le visage des personnages elles donnent
acces a leur vie intérieure. Mais elles « traversent » en retour 1’esprit de 1’observateur qui les porte en
lui. Ainsi, si Perdita n’a pas de jaune dans son esprit, elle pourra, comme Paulina, voir la jalousie chez
les autres mais elle ne sera pas jalouse elle-méme. Perdita I’amoureuse est verte, pas jaune... La
couleur de I’esprit des personnages affecte le regard qu’ils portent sur les autres. Qu’il soit intromissif
ou extramissif, le contact avec le monde est un échange qui permet de ressentir les couleurs que
certains savants de la Renaissance comme Helkiah Crooke'® interprétaient encore comme la
combinaison subtile des quatre éléments (le feu, I’air, I’eau et la terre). L utilisation des couleurs dans
le théatre de Shakespeare et de ses contemporains renvoie a une codification qui atteste le gott de la

12 « Besides, the knave is handsome, Young, and hath all those requisites in him that folly and green minds look after » (I, 1,
242-245).

13 B. Smith, « Hearing Green », art. cit., p. 150.

" Voir H. Crooke, Microcosmographia : A Description of the Body of Man, 1616, 1631.
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visibilité et, peut-€tre, celui de ’image. Aux couleurs chatoyantes des costumes portés par les acteurs
s’ajoutent les mots qui renforcent les qualités visuelles de la représentation. Comme dans certains
emblémes, ce sont les mots qui colorent le monde que les personnages sur scéne ou dessinés
représentent, rendant ainsi plus dense le dialogue entre le verbal et le visuel. « For ‘tis your thoughts
that now must deck our kings », dit le prologue d’Henry V (I, 1, 28). L’utilisation de couleurs
métaphoriques est toujours a 1’ceuvre dans la langue anglaise contemporaine mais elle est moins
prégnante que dans les textes matriciels du théatre de la Renaissance. Les anglais peuvent encore voir
le monde a travers des lunettes roses, ils sont parfois verts de jalousie (« green with envy ») et
lorsqu’ils sont sinceres, ils montrent leurs vraies couleurs... Les francgais, quant a eux, ont des peurs
bleues, y voient rouge sous le coup de la colére mais s’efforcent eux aussi de voir la vie en rose. Le
langage s’est enrichi des couleurs de la poésie dramatique. Il associe ce qui n’a pas de substance a des
couleurs mentales que le verbe a suscitées et traversées, des couleurs nouvelles accessibles a I’ouie, au
toucher et au gout... Mais cette aptitude a créer n’est-clle pas I’un des artifices fondamentaux de la
poésie ? Aprés tout, comme I’a affirmé Paul Eluard, la terre est bleue comme une orange.

40



