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Commengons par un petit exercice d’imagination, comme une mise en abime du sujet et de la
forme de ce papier. Supposons un homme pour qui faire de la philosophie reviendrait a créer des fictions.
Il inventerait des situations qui n’existent pas dans la réalité, s’accorderait une liberté totale dans la
création de personnages, d’objets et de concepts, ne se soumettrait a aucun critére de vérité, de fidélité
aux faits ou de sincérité, ni a quelque loi logique ou donnée empirique, menerait donc ses enquétes a
son gré, laissant les multiples interprétations de ses ceuvres ouvertes au plaisir du lecteur et a I’originalité
de ses critiques.

Ce scénario, que nous pourrions juger « fictif », souléve plusieurs questions. Pourquoi cet
homme ferait-il cela ? Quelle conception de la philosophie semble-t-il assumer, et quelle définition de
la fiction elle-méme ? Et si une telle pratique parait exagérée, alors comment devrions-nous évaluer la
pertinence de 1’'usage des fictions et de I’imagination dans la philosophie ? Quels en sont les mérites et
les limites, des lors que nous n’assimilons pas le travail d’un philosophe a celui d’un romancier, d’un
conteur ou d’un cinéaste ? En un mot, comment distinguer les usages problématiques et non-
problématiques, ou peut-étre méme nécessaires, de I’imagination fictionnelle en philosophie ? Enfin,
affirmer que la philosophie posséde une ou plusieurs dimensions fictionnelles a-t-il des conséquences
sur la fagon de pratiquer cette discipline, qui tendraient par exemple a affaiblir ses prétentions a la
vérité ?

Mon propos est d’ordre plus méthodologique que substantiel. En effet, il ne s’agit pas tant de
nier toute forme de fictionalité a la philosophie que de questionner la pertinence méme de 1’'usage du
concept de « fiction » dans 1’analyse des contenus et de I’activité de la philosophie, notamment en vertu
de ses ambiguités de sens et des effets qui en découlent. L’idée est que nous ferions mieux de distinguer
clairement les différents types d’opération mentale que nous rangeons sous ce terme — conjecture,
modélisation, idéalisation, métaphore, analogie, expérience de pensée, subjectivisation, conceptua-
lisation — plutot que de renouveler des erreurs de catégorie confondantes et de nous laisser prendre au
jeu des connotations pour ainsi dire affectives qu’il transporte avec lui : la fiction semble faire peur, a
suivre Platon et les contempteurs de I’imagination comme « folle du logis », ou bien faire réver, a suivre
Nietzsche et les postmodernes qui comparent 1I’Histoire aux histoires ! Sur le plan stratégique, donc,
nous gagnerions en clarté analytique ce que nous perdrions en (récents) atavismes linguistiques. Des
lors, au niveau des phénomenes étudiés, la question serait plutot celle de savoir comment des illusions,
des inventions et des idées peuvent contribuer a une juste compréhension du monde.
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1. Comment philosopher ?

Il serait évidemment trop ambitieux de tenter de répondre ici & la question « qu’est-ce que la
philosophie ? », mais il semble approprié de nous demander comment nous la concevons dés lors que
nous lui reconnaissons quelque dimension fictionnelle : quels sont ses traits internes jugés « fictionnels »
et les raisons externes qui nous poussent a la « fictionaliser » ? Enfin, & comparer la philosophie a
d’autres genres et pratiques disciplinaires, il paraitrait plus sain de lutter contre I’erreur de la
généralisation d’un terme manifestement plurivoque.

1.1.Dimensions « fictionnelles » de la philosophie

Il existe différents aspects de la philosophie que nous avons tendance a qualifier de « fictifs ».
Le probléme vient alors de ce que cela ne renvoie pas aux mémes types de phénomenes.

En premier lieu, nous parlons d’objets fictifs, a la fois pour des personnages inventés par des
philosophes (Hylas et Philonous de Berkeley, Wyman de Quine, Mary de Jackson) et pour des entités
jugées fictives a posteriori (Vulcain, le phlogiston, Dieu, Moi, la « Chose en soi »). Suivant le mod¢le
du personnage romanesque qui n’existe pas en dehors d’un acte de création par I’auteur, ['usage du
terme s’étend ainsi a tout objet dépendant de ’esprit, pour ainsi dire ontologiquement déficient :
chimeéres, flatus vocis, « illusions cognitives » dont il s’agit de dénoncer I’irréalité, parfois pour la
réhabiliter en vertu de son utilité pratique ou théorique. Une logique similaire soutient I’idée que les
faits eux-mémes seraient des fictions dés lors qu’ils s’avérent mélés de conventions [Quine 1963], de
concepts [Sellars 1992], de théories [Goodman 1992], de valeurs [Putnam 2004] ou d’une forme de
narrativité [Ricoeur 1983] : globalement, il y a fictionalisation du « donné pur », décrié comme un mythe
parce qu’en réalité fabriqué subjectivement ou intersubjectivement, influencé par nos schémes mentaux
et de nos imaginaires. En ce sens, les vérités elles-mémes deviennent fictionnelles, a en croire Veyne
[1983] ou White [2010] a propos des études historiques, ou encore les panfictionalistes défendant des
positions métaphysiques antiréalistes. Il ne serait pourtant pas superflu de distinguer, entre autres, les
objets inventés reconnus comme tels des entités jugées inexistantes ou trompeuses apres coup, ou les
vérités de fait des vérités d’interprétation.

Nous parlons également de fictions lorsque nous avons affaire a des expériences de pensée, de
I’anneau de Gyges dans La République de Platon aux formes plus contemporaines comme la Chambre
Chinoise de Searle, la Terre-Jumelle de Putnam, les zombies ou le dilemme moral du tramway. Ces
courts récits sont effectivement imaginés en vue de clarifier nos intuitions conceptuelles, de fonder ou
réfuter un argument. Parallélement, la philosophie morale (voire notamment Nussbaum [1990]) insiste
depuis plusieurs décennies pour user de romans ou de films aux mémes fins, a I’instar de Descombes
estimant que « les philosophes ont le plus grand besoin de lire des romans s’il est vrai que la forme
romanesque est aujourd’hui la plus riche en legomena, en échantillons de ces maniéres communes de
penser qui sont la matiére premiéere de la philosophie morale » [1987 :18]. Mais ne faut-il pas distinguer,
ici encore, les expériences de pensée sui generis des ceuvres littéraires ou cinématographiques traitées
comme telles, et ainsi ne pas confondre les ceuvres de fiction et les ceuvres de non-fiction ?

En ce sens, que la philosophie ait une histoire, par exemple, ou que ses controverses puissent
étre mises en intrigue, ne la rend pas pour autant fictionnelle. Les philosophes qui ont écrit des pi¢ces
de théatre ou des romans (Diderot, Rousseau, Nietzsche, Sartre, Murdoch...) n’ont pas classé toutes
leurs ceuvres dans la méme unique catégorie de fiction. Pire, la tendance serait plutot inverse et
consisterait a mettre I’accent sur le sérieux des ceuvres d’imagination, autrement dit a « défictionaliser »
la fiction en tant que le récit d’invention chercherait aussi a dire le vrai. Néanmoins, Walton [1990]
étend le fonctionnement des ceuvres de fiction, dont les jeux d’enfants sont le paradigme, aux ouvrages
philosophiques (mais aussi anthropologiques ou théologiques) dont les objets semblent avoir la méme
« fonction de servir de support dans des jeux de croyances feintes (make-believe) » — notamment les
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non-entités ou les noms dépourvus de référence. La philosophie du « comme si », développée par
Vaihinger [1905], aurait en quelque sorte ici pour pendant le « comme si de la philosophie » !

En tout cas, le sens du concept de « fiction » semble vaciller dans son application a divers
phénomenes, tantot ontologiques, tantot rhétoriques, tantdt épistémiques. L’extension de son usage peut
ainsi paraitre confondante.

1.2.Doutes méthodologiques et effets contradictoires

Quelles sont les raisons d’une telle extension du champ du fictionnel, aboutissant en particulier
a I’émergence récente de positions fictionalistes en philosophie des sciences, du langage, de la religion
ou encore des mathématiques — pour une présentation des différentes formes de fictionalismes, on pourra
consulter Sainsbury [2010], Salis [2014] et Eklund [2015] — et quels en sont les enjeux ?

A défaut d’une analyse socio-historique ou psychologique compléte de 1’'usage du terme de
« fiction », il semble d’abord que le primat accordé a un modele scientiste de la vérité empirique et au
protocole expérimental de la recherche soit le terrain sur lequel ces fleurs fictives ont poussé. La critique
de la métaphysique, pleine de vaines abstractions et d’entités vaporeuses, comme la crise des fondements
(mathématiques), ont marqué le début du XX° siécle et nourri les soupgons envers ce qui parait manquer
de preuves vérifiables et testables, envers la possibilit¢t méme d’une connaissance authentique,
désormais incertaine et jugée parfois excessivement subjective. La confiance a 1’égard d’une réalité
indépendante de I’esprit et d’une vérité objective semble alors affaiblie et trouver par exemple un écho
dans I’attirance pour certains de types de théories pragmatistes. En trois mots, le XXI° si¢cle serait le
sieécle de la « post-vérité » [Calcutt 2016], du « storytelling » [Salmon 2007] et de I’attitude « esthético-
émotionnelle » [Lipovestky & Serroy 2013], des modalités de la pensée et du faire qui ne sont pas sans
conséquences sur la facon de concevoir la philosophie.

Ainsi, sur le plan ontologique, un déficit d’existence est une premiere motivation pour qualifier
un objet de fictif : on parle alors de fictions logiques (héritage de Bentham), épistémologiques (idées
complexes lockéennes, synthése kantienne, construction logique russellienne, postulats quiniens), de
convenance (Vaihinger) ou théoriques (Dennett), dés lors que ces entités ne sont pas considérées comme
réelles indépendamment d’une opération mentale. Dans cette perspective, les positions antiréalistes,
idéalistes ou constructivistes en métaphysique, ou les conceptions nihilistes en général, peuvent soutenir
cette extension d’usage. En outre, sur le plan épistémologique, c’est une tendance sceptique qui apparait
comme susceptible de considérer fictif tout ce qui n’est pas vrai. La critique de la rationalité elle-méme,
toujours mélée de sentiments et d’imagination, renforce I’attrait que posseédent les positions relativistes
ou encore solipsistes.

Dans les deux cas, la fiction est définie de fagon négative, comme objet non-réel ou énoncé non-
vrai, et semble alors pointer un défaut plus qu’une vertu de tels discours ou représentations. En tant que
lutte raisonnée contre les illusions trompeuses, la philosophie aurait tot fait de condamner ces fictions —
a ’instar de Platon fustigeant les poétes et les imitateurs. Mais ce n’est pas si simple : les fictions
théoriques, loin d’étre embarrassantes, s’averent en fait utiles dans la quéte de connaissances, autant que
le processus de faire-semblant, commode pour développer quelque inférence valide a propos du monde.
L’usage d’un méme terme pour diverses raisons (ontologiques et épistémologiques) engendre donc des
effets contradictoires : exclure et intégrer certaines entités douteuses, rejeter et défendre leur valeur
cognitive. Ne serait-il pas alors indispensable d’opérer des distinctions conceptuelles au sein du
fictionnel ?

1.3. Distinctions génériques et disciplinaires

Pour questionner ce qu’est en propre la dimension fictionnelle de la philosophie, nous pouvons
la comparer a d’autres pratiques : le travail du philosophe est-il plus proche de celui d’un journaliste,
d’un historien, d’un physicien, d’un logicien, d’un mathématicien, d’un psychologue, d’un pocte, d’un
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romancier, d’un cinéaste, d’un conteur, d’un réveur ? Les formes fictionnelles en jeu ici sont-elles de
méme nature ? La réponse semble négative. Nous suivons les analyses de Lamarque & Olsen [1994 :
175-191] qui dénoncent les deux erreurs menant a la généralisation du terme de « fiction », et ainsi a la
fictionalisation unifiée de disciplines ou phénomeénes pourtant différents : celle de I’indistinction des
récits et celle de I’omniprésence de I’imagination. Leur but est de distinguer a minima deux types de
fiction : les fictions artistiques (littéraires) et épistémiques (scientifiques), dit autrement les histoires
« qu’on utilise (employ) » et celles « qu’on ne fait qu’apprécier (we only enjoy) » [Prado 1984]. Forts
d’une définition essentialiste des ceuvres de fiction — comme attitude de croyance feinte prescrite par la
reconnaissance de l’intention spécifique de l’auteur et des conventions d’une pratique sociale
particuliere (storytelling) —, Lamarque & Olsen rejettent ainsi tout autant les conceptions de la
philosophie comme étant une forme de littérature, ou de la littérature comme une maniére de
philosopher : chaque discipline est gouvernée par les régles propres a son genre, et 1’'usage de
I’imagination n’y est pas identique.

L’erreur de I’indétermination des récits repose sur le présupposé faux que toute forme narrative,
en tant qu’elle induit I’usage de I’imagination, est donc fictionnelle. Cette these est renforcée par 1’idée
que nous avons une disposition naturelle a la mise en récit. Le probléme vient de ce que seuls deux
aspects (structurel et référentiel) de la narration sont envisagés, alors que c’est par un troisiéme
(générique) que se caractérise le récit de fiction (littéraire). En effet, le trait structurel permet seulement
de savoir si un texte est ou non un récit, mais cette forme est partageable par diverses pratiques, sérieuses
ou ludiques. Quant au trait référentiel, il suppose de définir la fiction a partir d’un critére sémantique
(comme absence de lien entre une représentation et le monde), pourtant inapproprié : les ceuvres de
fiction peuvent parler de personnes, lieux ou événements réels, comme dans le cas des romans
historiques. C’est donc la dimension pragmatique du genre de récit auquel on a affaire qui est cruciale,
caractérisée par sa visée et la pratique dans laquelle il se situe, faite de conventions de réception
spécifiques. De ce fait, les « récits organisationnels » s’opposent aux « histoires déclarées telles », et
pour autant qu’il y ait de la narration dans 1’argumentation philosophique (par exemple, les expériences
de pensée), celle-ci ne vise pas a nous divertir et 2 nous immerger dans un monde imaginaire, mais bien
plutdt a étre recue de fagon critique et réfléchie. Il n’y a donc pas « fiction » chaque fois qu’il y aurait
« récit ».

La seconde erreur consiste a défendre I’omniprésence de I’imagination, et ainsi sa synonymie
avec le concept de fiction. Cette thése est renforcée par 1’idée que 1I’imagination semble fondamentale
dans nos processus cognitifs. Or il faut distinguer I’imagination comme activité et comme attitude.
L’opération cognitive consistant a assembler idées et images peut certes étre répandue et commune a
diverses pratiques, cela signifie seulement que nous avons une faculté créatrice, non pas que tout ce que
nous concevons est création de fictions. Car ce qui caractérise la fiction ludique (artistique) ne se situe
pas en amont, mais en aval : ce n’est pas I’acte d’imaginer, mais le devoir d’adopter cette attitude semi-
doxastique a 1’égard de ce qui est raconté. Un romancier peut méme manquer d’imagination, cela ne
change rien au fait que ses lecteurs doivent faire-semblant de croire son histoire. Dés lors, considérer
que tout objet est fictif pour peu qu’il soit imaginé, c’est faire fi de plusieurs différences de taille,
notamment quant a ’origine, la nature et la fonction de telles entités : les unes sont tirées d’ceuvres de
fiction, persistent dans le temps et visent a nous divertir, les autres sont tirées d’ceuvres de non-fiction,
sont éliminables et visent la connaissance. Il n’y a donc pas « fiction » chaque fois qu’il y a
« imagination ».

Une premiére conclusion s’impose, a savoir que le terme de « fiction » est confondant : il semble
qualifier des phénomeénes distincts, posséder différents critéres d’application et étre motivé par des
enjeux parfois contradictoires. Ainsi, a la question de savoir si ’'usage de « fictions » en philosophie
représente une faiblesse, nous pourrions répondre positivement d’un point de vue scientiste ou réaliste,
et négativement d’un point de vue pragmatiste ou fictionaliste. Et la thése selon laquelle I’imagination
fictionnelle est inhérente a toute activité mentale d’abstraction ou de supposition ne permet pas de rendre
justice a la distinction entre activité et attitude requise. Méme en tant qu’activité, I’imagination en jeu
dans le travail du philosophe semble étre contrainte par des critéres de rationalité et de vérité auxquels
ne sont pas nécessairement soumis les romanciers, les cinéastes ou les réveurs : les conjectures et les
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idéalisations théoriques doivent respecter certaines data empiriques et lois logiques. Dans ce cas, on
devrait au moins distinguer entre imagination autonome et hétéronome, la premiére ne visant pas autre
chose que sa propre cohérence interne. Finalement, c’est la définition méme du concept de fiction qui
doit étre étudiée afin de spécifier ce que tente de saisir le jugement de fictionalité en philosophie.

2. Pourquoi la fiction ?

La question « qu’est-ce que la fiction ? » traverse tout le XX° siécle, et notamment les
développements de la philosophie analytique, passant de la philosophie du langage a celle de 1’esprit,
flirtant aussi avec les théories de la littérature ou la philosophie de 1’art, quoique cherchant a s’en
¢éloigner. Le mouvement d’ensemble consiste a rejeter une qualification négative et parasitaire de la
fiction pour parvenir a formuler une définition positive et autonomiste de la fictionalité d’une ceuvre en
termes de conditions nécessaires et suffisantes. Nous présenterons d’abord les six critéres de la fiction,
puis les standards et les régles du jugement de fictionalité, en supposant que la fiction est moins une
affaire d’essence interne qu’un concept classificatoire répondant a des enjeux externes. In fine,
I’ambiguité du terme semble reposer sur le caractére ambivalent des objets, expressions ou pratiques
mémes auxquels on I’applique, et motiver ainsi I’'usage d’une grille d’analyse tripartite, alors capable de
décomposer les phénomenes en jeu. La question devient donc celle de savoir ce qui, dans la philosophie,
reléve (et devrait relever) de I’information, de I’interprétation et de 1’invention. Pour une étude plus
¢tayée de ces considérations, on pourra consulter Renauld [2014].

2.1. Définitions et théories de la fiction

L’analyse de la fiction, entendons-nous, ne se réduit pas au XX° siécle — ce serait la nier les
travaux de nombreux philosophes, & commencer par Platon dans La République, ou Aristote dans sa
Poétique. Cependant, le probléme que pose sa définition méme, c’est-a-dire la question des critéres sur
lesquels nous pouvons compter pour savoir que quelque chose est fictionnel, parait devenir I’un des
centres d’attention de ceux qu’on peut considérer comme les péres de la philosophie analytique, Frege
et Russell. C’est donc avant tout du co6té du langage que 1’enquéte semble se tourner d’abord, langage
qui est aussi le point focal des études narratologiques portant sur les ceuvres de fiction littéraires que
sont les romans, contes ou pic¢ces de théatre. Progressivement, les critéres se déplacent d’une spécificité
interne — la relation des mots au monde — a une caractéristique externe — I’intention de I’auteur et les
conventions de réception —, abandonnant I’idée d’un lien privilégié entre la fiction et I’art, autant que le
langage, jusqu’a une définition mentaliste et fonctionnaliste de la fictionalité : indépendamment de la
question de la réalité (d’un objet) ou de la vérité (d’un énoncé), étre une fiction, en somme, c’est prescrire
au lecteur des contenus a imaginer, a feindre de croire.

Développons succinctement les six critéres de fictionalité qu’on peut répertorier dans 1’histoire
de la philosophie de la fiction, chacun naissant du rejet du critére précédent, mis a part le critére
syntaxique avancé notamment par la narratologue Cohn [1999]. En effet, la thése selon laquelle il existe
des marqueurs textuels de fictionalité, comme le style indirect libre ou 1’absence d’appareil
périgraphique, est rapidement écartée par les philosophes : deux textes peuvent avoir exactement le
méme contenu, et néanmoins étre respectivement une ceuvre de fiction et une ceuvre de non-fiction. Le
style indirect libre pourrait bien étre une licence (inappropriée) que se permettrait un historien, les notes
de bas de page pourraient €tre un outil dont se servirait un romancier pour rendre plus vraisemblable
I’histoire (inventée) d’un universitaire, et inversement, un récit pourrait étre fictionnel sans aucun
marqueur particulier. En un mot, la fictionalité n’est pas « visible », méme si certains aspects d’une
représentation peuvent nous mettre sur la piste.

Le critére sémantique, défendu notamment par Frege [1892] et Russell [1905], repose sur une
conception négative de la fiction comme €noncé dépourvu de référence, quoiqu’ayant un sens : étant
fictif, il n’est ni vrai ni faux (Frege) ou faux (Russell). Bien que ces remarques ne visent pas a donner
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une authentique définition de la fiction, mais plutdt a analyser ces propositions suspectes du point de
vue des théories vériconditionnelles de la signification, elles rejouent pour ainsi dire I’idée commune
qui associe la fiction & I’inexistence et a la fausseté. Or cela ne semble ni nécessaire ni suffisant. En
effet, qu’un récit soit faux ne fait pas de lui un récit de fiction, puisqu’il pourrait étre en fait erroné ou
mensonger. Et cela n’est pas une condition nécessaire en ce sens qu’une histoire inventée peut trés bien
mettre en scéne des personnes réelles dans des lieux réels, a I’instar des romans historiques, par exemple,
ou dire des choses vraies, qu’il s’agit néanmoins d’imaginer plutét que de croire ou de discuter. Une
derniere objection consiste a dire que ces analyses reposent sur un conditionnel pourtant inapproprié, a
savoir « si cet énoncé parle du monde réel, alors il est faux ». Or les ceuvres de fiction ne représentent
pas (forcément) le monde actuel, et les propositions qui la composent peuvent étre jugées vraies des lors
qu’on leur ajoute un préfixe du type « dans I’histoire... ». En somme, la fictionalité n’est pas une
question de relation entre les mots et le monde, mais un certain usage du langage, une force particuliére
de I’énoncé.

Les critéres suivants glissent des théories du langage comme image du monde aux théories des
actes de parole, qui tiennent davantage compte du contexte d’énonciation, de I’intention du locuteur et
des conventions de réception. Le critére pragmatique de Searle [1975] porte ainsi sur la spécificité de
I’intention de 1’auteur qui décide de produire un discours fictionnel : celui-ci, quoique donnant
I’impression de faire les mémes types illocutoires qu’un journaliste, & savoir des assertions, en réalité
ne fait que semblant d’asserter, sans intention de tromper. Dés lors, il n’est plus soumis aux régles
constitutives des assertions (il n’a pas a justifier ou prouver ses dires) parce que ses pseudo-assertions
ne sont pas reliées au monde (il pseudo-réfere). L analyse de Searle a recu de nombreuses critiques de
la part de ceux qui avancent les critéres suivants. En résumé, le probléme vient de certains principes en
jeu dans I’ensemble de sa théorie du langage (la dimension pragmatique dépend encore de la dimension
sémantique), laquelle sera abandonnée au profit de celle de Grice. En outre, la fiction est ici définie
comme un acte parasitaire et non plénier, ce que souhaitent les philosophes de la fiction. Enfin, elle situe
la feinte du c6té du locuteur, alors qu’elle est plutdt une dimension de 1’attitude des destinataires dans
les définitions mentalistes actuelles.

Le critére intentionnel de Currie [1990] est double : « une ceuvre est une fiction si et seulement
si (a) elle est le produit d’une intention fictive et (b) si elle est vraie, alors elle est au mieux
accidentellement vraie ». La premiére clause est nécessaire, et la reconnaissance de cette intention a
alors pour effet de faire adopter a I’auditoire la posture requise, a savoir faire-semblant de croire que
I’histoire racontée est vraie. La seconde clause (b) permet d’éviter les cas ou (a) serait insuffisant : le
contenu d’une histoire fictive doit étre contrefactuellement indépendant des faits — si des événements
différents étaient arrivés, le contenu n’aurait pas différé de facon a leur correspondre. Les défauts de la
position de Currie proviennent globalement du manque de garantie dans la reconnaissance de I’intention
fictive (le sens conventionnel des énoncés n’est pas assez fondé) et de son ajout de la seconde clause,
qui tend de nouveau a assumer un trait sémantique dans la définition.

Le critére conventionnel de Lamarque & Olsen [1994] pallie ses insuffisances en ancrant la
spécificité de la fiction (littéraire) dans une « pratique sociale », celle de « raconter des histoires »,
gouvernée par des régles fixes connues par la communauté. L’auteur de fiction exprime aussi une
intention gricéenne visant a ce que 1’auditoire fasse-semblant de croire le contenu de I’histoire, mais
cette fois tout a fait « indépendamment de la question de savoir s’il y a (ou s’il croit y avoir) de tels
personnes, objets, incidents ou événements ». Dés lors, la fiction est définie en-dehors de ’axe vérité /
réalité. Si Lamarque & Olsen parviennent a formuler une définition compléte de I’essence de la fiction,
ils semblent pourtant se heurter au probléme d’une explication circulaire (quelle est I’origine de cette
pratique spécifique ?), mais surtout d’une analyse trop linguistique, focalisée sur les ceuvres littéraires.

Le critére fonctionnel de Walton [1990], rompant le lien entre fiction et langage, part de la
parenté entre jeux d’enfants et arts représentationnels (théatre, peinture, photographie...). Ici, sans
considération particuliére pour I’intention des producteurs, I’« institution de la fiction » repose plutot
sur la nature et le role canonique de certains types de dépictions (verbales ou visuelles), a savoir d’étre
des « objets dont la fonction est de servir de supports dans des jeux de croyance feinte ». Walton resserre
son attention sur le type d’expérience des joueurs, leurs émotions et les formes d’imagination qu’ils
déploient. En ce sens, « 1’imagination vise le fictionnel comme la croyance vise le vrai », et les
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prescriptions a imaginer peuvent s’étendre a des sphéres considérées comme sérieuses des lors qu'un
objet semble pseudo-référer. C’est ce dernier point qui semble discutable : 1’intention du producteur
semble importante pour limiter la feinte et la fictionalit¢ d’une représentation ne dépend pas de sa
relation (ou de son absence de relation) au monde. L’essence de la fiction s’avére €tre en résumé cette
attitude requise de croyance feinte ludique et partagée.

Ce qui ressort de ce bref apercu des théories de la fiction, ce sont deux types de tension qui
minent en réalité la plausibilité d’une définition absolue du phénomene. La premiére consiste en une
opposition entre conceptions parasitaire (négative) et autonomiste (positive) de la fictionalité, la seconde
entre modeles platonicien (sémantique) et humien (pragmatique et doxastique) de la fiction [Schaeffer
2005]. On peut penser que les philosophes qui défendent I’autonomie d’un « monde » fictionnel et la
spécificité de Iattitude propositionnelle de pseudo-croyance a son égard ont pour ainsi dire réglé son
compte a I’idée que la fictionalité est synonyme de fausseté ou d’inexistence, et ainsi montré que les
positions panfictionalistes (postmodernes, relativistes et constructivistes) ne sont pas tenables. Mais
I’affaire est plus compliquée puisque 1’axe réalité / vérité ne semble pas completement écarté de la
définition essentialiste, mentaliste et fonctionnaliste de la fiction « make-believe ». En outre, celle-ci se
heurte a certaines objections touchant a la plasticité supposée de nos états mentaux, qui peut paraitre
excessive (on devrait pouvoir faire-semblant de croire quelque chose que 1’on croit), et a la fonction
unique attribuée aux ceuvres d’art, qui peut paraitre réductrice (se divertir et s’immerger dans ’univers
fictif, plutdét que comprendre et éclairer quelque aspect du monde réel). En ce sens, il n’y aurait pas
d’essence de la fiction, mais plutdt un jugement variable portant sur divers objets, expressions ou
pratiques, s’appuyant sur des motifs (internes) et des motivations (externes).

2.2.Jugements variables, régles et standards

Une approche contextualiste du jugement de fictionalité, élaborée dans le sillage de celle de
Lewis [1996] concernant [’attribution de connaissance, offre ainsi la possibilit¢ de mieux saisir les
enjeux de ’application du prédicat « fictionnel » en respectant les mérites et limites de chaque critére
avancé précédemment. Globalement, le jugement s’opere sur la base de sept régles (Existence, Vérité,
Sincérité, Fiabilité, Révision, Responsabilité, Société), chacune raffinée en deux versions concurrentes
(par défaut ou par dédoublage) et répondant aux trois principaux soucis (ontologique, épistémique et
éthique) des enquéteurs. Les standards du jugement expriment alors sa variabilité en fonction de tels ou
tels traits des représentations soumises a qualification. Voici ci-dessous la synthése des régles,
métarégles et standards.

REGLES & METAREGLES DU JUGEMENT DE FICTIONALITE

Les régles sémantiques (qui répondent principalement au souci ontologique) :

(1) La Reégle d’Existence. S juge que o est un objet fictionnel ssi...

- par défaut : ... o n’existe pas dans le monde actuel.

- par dédoublage : ... a existe dans un ensemble de mondes F considéré-comme-fictionnel-par-S.
(2) La Reégle de Vérité. S juge que p est un énoncé fictionnel ssi...

- par défaut : ... p n’est pas vrai dans le monde actuel.

- par dédoublage : p est vrai dans un ensemble de mondes F considéré-comme-fictionnel-par-S.

Les régles pragmatiques (qui répondent principalement au souci épistémique) :

(3) La Régle de Sincérité. S juge que R est un récit fictionnel du locuteur L ssi...
- par défaut : ... L n’exprime pas ses croyances en énongant R.
- par dédoublage : ... il y aun locuteur L’, distinct de L, tel que L exprime les croyances de L’ en énongant
R.

(4) La Régle de Fiabilité. S juge que R est un récit fictionnel du locuteur L ssi...
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- par défaut : ...L n’a pas I’obligation de défendre R (c’est-a-dire que L n’a ni preuve, ni raison, ni intuition
a apporter pour défendre R).
- par dédoublage : ... il y a un locuteur L’, distinct de L, tel que L’ a ’obligation de défendre R par
I’intermédiaire de L.

(5) La Régle de Révision. S juge que R est un récit fictionnel pour ses participants P ssi...
- par défaut : ... les P n’ont pas I’autorisation de discuter, réviser ou améliorer R.
- par dédoublage : ... il y a au moins un participant P’, distinct des P, qui a I’autorisation de discuter,
réviser, ou améliorer R par I’intermédiaire des P.

Les régles praxéologiques (qui répondent principalement au souci éthique) :

(6) La Régle de Responsabilité. S juge que A est une action (ou série d’actions) fictionnelle(s) pour ses
participants P ssi...
- par défaut : ... les P ne sont pas tenus pour responsables de A, sur le plan causal, moral ou légal.
- par dédoublage : ... il y a au moins un participant P’, distinct des P, tel que P’ est tenu pour responsable
de A, sur le plan causal, moral ou 1égal, par I’intermédiaire de P.

(7) La Régle de Société. S juge que A est une action (ou série d’actions) fictionnelle(s) pour ses participants

P ssi...

- par défaut : ... A n’a pas d’enjeux sociaux (c’est-a-dire citoyens, civiques, voire civilisateurs) pour P en
dehors de A.

- par dédoublage : ... il y a au moins un participant P’, distinct des P, pour lequel A a des enjeux sociaux

(c’est-a-dire citoyens, civiques, voire civilisateurs) pour P’ dans A, par I’intermédiaire de P.
Les métarégles :

(A) Concernant les régles sémantiques, on peut opter pour une définition minimaliste de I’ensemble de mondes
F considéré-comme-fictionnel-par-S, fonctionnant de pair avec Iattribution « par défaut » des régles (1) et (2) —a
savoir, un ensemble constitué de mondes possibles, de mondes doxastiques ou d’entités théoriques, dont est exclu
le monde actuel. En ce sens, les conditions d’application du méta-prédicat sont définies a partir de standards
ontologiques.

(B) Les régles sémantiques sont soumises a 1’application des régles pragmatiques. L’ensemble F est considéré-
comme-fictionnel-par-S ssi F est le contenu sémantique d’une narration ou d’une assertion (la diégeése d’un récit)
jugée fictionnelle selon (3), (4) ou (5), ou une partie d’entre elles. Les conditions d’application du méta-prédicat
sont définies a partir de standards épistémiques.

(C) Les régles sémantiques sont soumises a 1’application des régles praxéologiques. L’ensemble F est considéré-
comme-fictionnel-par-S ssi F est le contenu sémantique d’une description des actions (d’un jeu) jugées
fictionnelles selon (6), (7) ou une d’entre elles. Les conditions d’application du méta-prédicat sont définies a partir
de standards éthiques.

STANDARDS RENDANT VARIABLES LE JUGEMENT DE FICTIONALITE

Standards ontologiques Standards épistémiques Standards éthiques
(1) o a plus ou moins a voir avec les | (3) L est plus ou moins obligé (6) P est plus ou moins tenu pour
objets existants du monde actuel d’exprimer ses croyances dans R | responsable de A
(2) p a plus ou moins a voir avec les | (4) L est plus ou moins obligé de | (7) P est plus ou moins autorisé a
propositions vraies dans le monde défendre R investir des enjeux sociaux dans A
actuel

(5) P est plus ou moins autorisé

a discuter R

Nous ne développerons pas plus avant I’approche contextualiste du jugement de fictionalité. Ce
qui est présenté ici nous suffit pour noter que ’attribution du prédicat « fictionnel » en philosophie
reléve principalement du souci ontologique, plus précisément onto-sémantique, portant sur ’existence
ou la non-existence de certains objets, ou sur la vérité ou la fausseté littérale de certains énoncés. En
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tout cas, il ne semble pas étre question d’apprécier la sincérité d’un philosophe exprimant ses théses, ni
la posture des lecteurs d’un ouvrage philosophique. On peut méme remarquer qu’il serait absurde de
juger fictionnelle une argumentation, au sens ou personne ne serait autorisé a discuter ou a défendre ce
qui est affirmé, ou encore considéré comme responsable d’une théorie. Dans cette optique, les raisons
pour lesquelles nous « fictionnalisons » certaines dimensions de 1’exercice philosophique ne paraissent
pas étre les mémes que celles qui nous incitent a classer, selon les conceptions « make-believe », les
romans, films ou jeux vidéo dans la catégorie des fictions, faisant plutdt jouer les standards épistémiques
et éthiques. L enquéte devrait donc se focaliser sur la nature et le sens de certains signes ou « systémes
symboliques » a propos desquels nous pourrions nous accorder a dire qu’ils sont des « inventions
humaines » possédant une valeur cognitive [Goodman 1994]. En effet, au-dela de la variabilité de
I’application du prédicat « étre fictionnel » et du flou entourant le concept d’imagination, le terme
d’« invention » s’avere €tre ici un point central commun aux multiples jugements : des objets,
hypothéses ou scenarii sont inventés par un penseur et mis a profit dans sa réflexion. Comment
clarifier cet acte de création dans son rapport avec le but visé, au moins en philosophie, a savoir la
compréhension de quelque aspect du monde ?

2.3.Figures doubles et tripartition formelle

En se concentrant sur le jugement de fictionalité concernant des entités, on peut considérer que
sa variabilité suit en fait la dualité de perspectives qu’il est possible d’emprunter a leur égard. En effet,
d’un point de vue externe, un personnage comme Holmes (ou Mary dans I’expérience de pensée de
Jackson) n’existe pas en tant qu’il est une construction verbale : il est donc « fictif » parce que non réel.
En revanche, du point de vue interne, Holmes existe : il est détective, habite a Londres et n’est pas jugé
fictif par Watson ni par les lecteurs pris dans I’histoire, par exemple, lorsqu’ils ressentent une
authentique admiration pour ses capacités de déduction. Ce type d’invention, entrainant une illusion de
vie (I’'impression d’avoir affaire & une personne réelle), joue ainsi sur deux niveaux distincts, et si la
lecture ordinaire adopte plutot le point de vue interne, 1’ceil du théoricien ou du philosophe a tendance
a accentuer le point de vue externe. En ce sens, ’intérét pour cette « entité » diffeére : les lecteurs
souhaitent suivre les aventures de Holmes, les critiques cherchent davantage a savoir comment ce signe
fonctionne et s’inscrit dans le systéme symbolique global.

Cette différence correspond a la distinction que Genette reléve entre deux types de lecture
possibles d’une ceuvre représentative, ou d’une séquence narrative, a savoir comme « fiction » (une série
de faits imaginaires) ou « figure » (une série de signes actuels). Suivant Sartre, pour qui ’ambiguité
d’un signe implique de pouvoir « le traverser comme une vitre » pour atteindre « a travers lui la chose
signifiée », ou de « tourner son regard vers sa réalité, et le considérer comme ‘objet’ », Genette estime
aussi qu’une ceuvre représentative « est toujours a la fois transparente et opaque, transitive et
intransitive » [2004 : 226]. Ainsi chaque signe ouvrirait deux types d’activations, réifiante ou signifiante,
difficiles a réaliser simultanément. Il est alors méthodologiquement plus efficace de réserver le terme
de « fiction » a ’expérience d’une évasion dans un univers inventé, et celui de « figure » a
I’interprétation par un monde inventé — ce a quoi semble se préter un philosophe usant de son
imagination. En ce sens, s’immerger et se laisser captiver par une expérience de pensée comme celles
de Platon, Searle ou Jackson, ne semble pas approprié. La raison en est que la dimension « fictionnelle »
de la philosophie est plutot « figurale », privilégiant (voire obligeant a) une lecture signifiante des
symboles et scenarii en jeu.

On ’aura compris, mon propos se focalise sur la question de la pertinence de certains de nos
concepts, eu égard au caractere parfois trop vague de leur signification : I’idée est donc de les clarifier,
notamment en proposant des concepts plus fins. C’est dans cette optique qu’une grille d’analyse
tripartite semble plus & méme de rendre compte des diverses questions que nous nous posons a propos,
ici, de certains signes, « objets » ou propositions apparaissant dans 1’exercice philosophique : on
redistribue de cette facon les tensions ou oppositions duales auxquelles se confronte le jugement de
fictionalité, a savoir entre fait, figure et fiction, ou plus synthétiquement entre Information, Interprétation
et Invention.
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Information (Fait) Interprétation (Figure) Invention (Fiction)
Question Comment le sais-tu ? Pourquoi le crois-tu ? Que décides-tu ?
Action Chercher Construire Créer
Axe Sens des réalités Sens des rationalités Sens des responsabilités
But Enregistrer ou recenser Déduire ou induire un ordre de Ajouter un ordre ou
I’ordre des choses ressemblances / dissemblances déformer / transformer un
entre éléments d’un systéme ordre
Intention Description Explication / Compréhension Déclaration / Stipulation
Propriété Etre vérifiable / réfutable Etre discutable / justifiable Etre acceptable /
concevable
Faculté Croyance / Mémoire / Raison / Logique / Connaissance Désir / Volonté / Réve
Perception
Réalisation | Sens commun et vie pratique | Entreprise de sens et attribution Affabulation et distraction
de valeurs
Position Proposition Supposition Imposition

Deux remarques a propos de cet appareil semi-formel. En premier, notons qu’il existe une
correspondance entre la colonne de I’Information et la version « par défaut » des régles du jugement de
fictionalité, ainsi qu’entre celle de I’Invention et la version « par dédoublage ». Autrement dit, qualifier
un objet de « fiction », c’est nier avoir affaire a une information a propos d’un objet réel, ou affirmer
avoir affaire a un objet inventé par un humain, prenant place dans un cadre alternatif. Le seconde
remarque consiste & noter qu’au sens strict, inventer est un acte libre, gratuit et sans contraintes
extérieures, contrairement a 1’acte d’interpréter qui suppose de tenir compte des informations que nous
considérons comme sérieuses et fiables a propos du monde et de ses représentations, et du systéme
symbolique dans son ensemble. Dés lors, dans le contexte d’une étude sur la nature et I’'usage de
I’imagination au sein d’une construction conceptuelle et rationnelle du type de celles que développent
les philosophes, 1’accent devrait étre mis sur la catégorie de I’interprétation : la raison en est que les
inventions humaines utiles a la philosophie sont moins des fantaisies subjectives et désirées que des
formes et des outils de clarification du réel — donc moins des « fictions » que des « figures ».

A I’issue de I’examen des divers critéres constitutifs en jeu dans les théories de la fiction,
jusqu’au glissement vers les régles et standards du jugement conditionnel de fictionalité, le probléme de
I’'usage de l’imagination en philosophie semble donc porter plus précisément sur I’interprétation
(signifiante) de figures inventées, plutdt que sur la lecture (réifiante) d’objets ou scenarii imaginaires —
d’ou la présentation de la grille tripartite. On pourrait objecter que nous n’avons fait que jouer, pour
ainsi dire, des concepts contre des concepts, en supposant que les difficultés sont seulement
terminologiques. Cela se peut, mais il ne faudrait pas sous-estimer ce type d’obstacles. En effet, la notion
de « fiction » semble étre un « primitif critique » [Olsen 2000], induisant une orientation partielle et
partiale, voire trompeuse, dans la formulation et la résolution des problémes théoriques, a ’instar de la
notion de « croyance feinte » (make-believe) des définitions mentalistes de la fiction. En outre, en suivant
Goodman a propos de I’art, il est aussi possible que nous soyons ici confrontés a ce qui n’est « pas tout
a fait une affaire de tactique, mais [le] résultat du traitement d’un trés difficile probléme de définition et
de construction ». En ce sens, 1’essentiel consisterait alors a « disposer d’un vocabulaire grace auquel
nous puissions capturer des distinctions subtiles, des relations et des concepts qui ne recoupent pas les
distinctions, relations et concepts traditionnels » [1984 : 153-154]. Si les faits (I’ Information) sont peut-
étre rares en philosophie, il ne s’agirait pas pour autant de faire entrer les fées (les
Inventions) inconsidérément ! Mais ce qui apparait alors confondant dans 1’exercice d’interprétation du
monde par la philosophie, et qui nous pousse encore une fois a sa « fictionnalisation », ce pourrait étre
le sentiment d’insatisfaction que nous avons face aux concepts classiques de « réalité », « vérité »,
« référence » ou « connaissance ». Dans cette perspective, le constructivisme métaphysique et le
cognitivisme esthétique développés par Goodman s’avérent salutaires.
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3. Comprendre quoi ?

Le paradoxe posé par I’usage de fictions en sciences ou en philosophie consiste & se demander
comment il se peut que quelque chose de faux permette de connaitre quelque chose de vrai, ou encore
comment un objet inexistant peut éclairer un phénomene réel. Les catégories classiques et centrales de
« vérité » et de « réalité » sont ainsi bousculées, au point de considérer comme efficiente une illusion,
c’est-a-dire une feinte, une simulation ou plus encore qu’un « faire semblant », un « faux-semblant »,
autant d’irréalités d’apparences qu’une discipline de recherche sérieuse cherche précisément a dépasser.
Simultanément, leur pouvoir explicatif et leur valeur cognitive semblent évidents, a I’instar de I’idée
que nous pouvons apprendre bien des choses (vraies ou fausses) via des histoires inventées ou des jeux.
Dés lors, comment sortir de cette tension entre vérité et fausseté, ou monde réel et imaginaire, et a quel
type de connaissance avons-nous affaire si elle n’est ni empirique, ni méme nécessairement rationnelle
(I’imagination pouvant produire des objets contradictoires) ? Ne devrions-nous pas en somme modifier
notre conception du savoir, nos exigences doxastiques ? Les glissements conceptuels opérés par
Goodman, du monde aux versions-de-mondes, de la vérité a la correction et de la connaissance a la
compréhension, semblent étre 8 méme de clarifier les fonctionnements multiples de nos systémes
symboliques, sans préjuger de leurs capacités référentielles — en particulier ici, sans avoir a statuer sur
le caracteére fictif ou non des concepts philosophiques. La question devient donc : que sont ces inventions
humaines intégrées a nos raisonnements, que décrivent-elles, qu’expliquent-elles, comment agissent-
elles sur nous ? En d’autres termes, que faisons-nous lorsque nous jugeons que nous faisons « comme
sin» ?

3.1. Constructions conceptuelles : décrire

Si la reconnaissance d’une dimension « fictionnelle » de la philosophie est motivée par des
considérations ontologique et épistémique, il est possible qu’une revisitation des concepts de
« monde réel » et de « vérité » affaiblisse ce jugement, voire le rende caduc. En ce sens, la défense par
Goodman (1) d’un constructionnisme irréaliste et (2) d’un cognitivisme esthétique semble pour ainsi
dire défaire les présupposés de cette « fictionnalisation » : les seules choses auxquelles nous avons
affaire sont des images ou des histoires, c’est-a-dire des ensembles de symboles inscrits dans des
systemes et qu’il nous faut décoder en termes de « corrections de versions de mondes » plus ou moins
compatibles.

En ce qui concerne la thése métaphysique antiréaliste (1), Goodman [1984 : 35] renvoie dos-a-
dos les réalistes qui affirment I’existence du monde réel et les créationnistes qui assument 1’existence
de mondes fictifs : selon lui, « il n’y a pas de mondes fictifs » et « pas davantage quelque chose comme
le monde réel ». Les erreurs de chaque position ne sont pas tout a fait les mémes : si les premiers croient
a tort au mythe du « fait brut », les seconds réifient une facon de parler en la littéralisant. En effet,
Goodman note que « lorsqu’on dit qu’une chose est fictive mais non réelle, c’est comme si I’on disait
qu’il y a une chose telle qu’il n’y a rien de telle » — on reconnait 1a le paradoxe de Meinong [1904] qui
le motive précisément a accepter dans son ontologie les objets inexistants, mais subsistants. Ici, I’'usage
du « comme si » marque en quelque sorte ce tour de passe-passe consistant a hypostasier un phénomene
linguistique : or, pour Goodman, « il n’y a pas d’images de licornes ou d’histoires sur les fantomes ; il
n’y a que des images-de-licorne et des histoires-de-fantomes ». Il en va alors de méme du « monde » :
il n’y a que des versions-de-monde, des représentations au moyen de concepts ou de conceptions qui ne
sont pas forcément verbales, les symboles pouvant étre picturaux, diagrammatiques, gestuels ou encore
kinesthésiques. C’est la raison pour laquelle Goodman est nominaliste et développe une position
inscriptionnaliste : le sens de ces signes ne reléve pas de la question de I’existence de telles ou telles
entités. Notons que cela ne I’incite pas pour autant a défendre une thése fictionnaliste, comme c’est
actuellement le cas de ceux qui refusent des engagements ontologiques jugés trop cotlteux, en
philosophie du langage, de la religion ou des mathématiques. Cela s’explique notamment en vertu de sa
critique du concept de « vérité » en philosophie ainsi que d’une conception commune de la philosophie
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elle-méme, effets de son attention accrue pour (2), I’idée selon laquelle le champ artistique posseéde une
indéniable valeur cognitive.

Pour Goodman et Elgin [1994 : ch. X], parce que « défaite et confusion sont inscrites dans les
notions de vérité, de certitude et de connaissance », il devient nécessaire de « reconcevoir la
philosophie », en particulier pour y intégrer les arts, domaines cognitivement riches. Cela n’implique
pas de devenir excessivement relativiste ou sceptique, mais plutot d’« opérer certains remaniements de
I’équipement conceptuel » de la philosophie, dans un cadre global constructiviste. En effet, les concepts
classiques sont jugés « défaillants » parce qu’« obtus et étroits » : il s’agit donc de « développer des
instruments a la fois plus fins et plus variés » — ce qui semble aller a contre-courant de la prolifération
du terme de « fiction » a toutes les sauces ! Quelles sont donc les défaillances et comment y remédier ?

La notion de « vérité », d’abord, a le défaut d’étre définie comme « correspondance » entre le
discours et le monde préfabriqué : or cela devient délicat deés lors qu’il n’y a pas de monde indépendant
des descriptions que nous formulons. En outre, sa portée est restreinte puisqu’elle ne concerne que les
énoncés verbaux, et plus précisément ce qu’ils disent : or il existe de nombreux symboles non-verbaux,
comme les dépictions, et de multiples fagons de référer qui ne sont ni littérales ni explicites, comme
I’allusion ou la métaphore. Enfin, la vérité est considérée a tort comme « la plus importante des choses
qui entrent en considération » dans les théories ou les ceuvres, alors que dans la vie quotidienne ou les
sciences, par exemple, les approximations ou les régularités jouent un réle considérable. Ce sont 1a trois
bonnes raisons, non pas d’abandonner le concept de « vérité », mais du moins de lui préférer celui de
« correction », plus large et plus adéquat, donc, pour clarifier et évaluer les différents types de
fonctionnements  symboliques. En effet, la correction d’une version-de-monde est
« multidimensionnelle » et varie en fonction de circonstances et de facteurs comme « la pertinence,
I’effet et la possibilit¢ d’usage » auxquels la vérité est indifférente : elle est une question
d’« ajustement avec » un complexe de symboles, non de correspondance stricte. Dans cette perspective,
la question de I’imagination en philosophie est celle de I’ajustement et du fonctionnement, par exemple,
de I’histoire-de-Gygées avec ’ensemble de 1’argumentation de Platon, ou de la description-du-contrat-
social avec le contexte mis en scéne par Rousseau. Et comme la correction est un « processus actif
d’ajustement mutuel », ce qui compte n’est pas seulement le fonctionnement de ce qui est ajusté, mais
celui « du tout qui en résulte » : cela permet-il « d’aboutir & une compréhension plus compléte et plus
solide, d’extirper des anomalies, de pratiquer des discriminations et des connexions riches de sens, de
parvenir a de nouveaux apercus » ?

Ce type de visées cognitives, variées et plus larges que 1’apprentissage de savoirs positifs, est
aussi ce qui motive Goodman et Elgin a rejeter les notions de certitude et de connaissance. La certitude,
ce « mélange prétentieux de psychologique et de pseudo-logique », est a la fois difficile a définir (est-
elle « croyance fervente, conviction absolue, foi ardente » ?) et trop exigeante, les prémisses non
démontrées d’une démonstration devant étre certaines pour que la conclusion le soit. Et si elle équivaut
a I’irréfutabilité, il se peut que des énoncés faux le soient aussi, ce qui n’est pas acceptable. Ainsi est-il
préférable de se focaliser sur la notion d’« adoption » : adopter un symbole est aussi une question
d’ajustement et de fonctionnement, en ce sens qu’il s’agit de « I’incorporer au dispositif dont on se sert »
en se demandant si les effets qui en découlent sont ou non durablement avantageux. En ce sens, adopter
un nouveau symbole ou un concept inventé peut s’avérer gagnant du point de vue de la correction, méme
si I’habitude ou la tradition tendent a privilégier la conservation au détriment de I’innovation.
L’imagination créatrice, et non seulement reproductrice, trouve ainsi sa valeur cognitive en tant qu’elle
est susceptible de « fournir et développer une recherche et des idées nouvelles », modifiant le cadre
établi pour accentuer divers aspects des versions-de-mondes. L’appel de Goodman et Engin en faveur
d’une reconception de la philosophie est alors clarifié par ces remarques : le « faire » du philosophe est
un « refaire, sa création est une conversion » et ses scenarii imaginatifs, des ajustements progressifs dans
un systéme symbolique complexe.

La notion de connaissance, enfin, parce qu’elle implique a la fois vérité et certitude, en subit les
défauts, en plus de dépendre d’une justification dont bien des épistémologues ont relevé les faiblesses
(pensons notamment aux cas de Gettier qui présentent une croyance vraie justifiée qui n’est pourtant
pas une connaissance). Goodman et Elgin militent donc en faveur du concept plus étendu de
« compréhension », qui se rapporte a la fois a une aptitude, a un processus et a sa réalisation. En tant
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que faculté cognitive, elle désigne « I’ensemble des capacités de recherche et d’invention, de
discrimination et de découverte, de liaison et de clarification, d’ordre et d’organisation, d’adoption, de
controle, de refus », et en ce sens, des lors qu'une invention humaine permet de raffiner ces compétences,
on peut lui reconnaitre un role légitime dans 1’exercice interprétatif. Par ailleurs, comprendre est
I’activité cognitive qui consiste a employer ces capacités en vue de « faire et refaire » un ou plusieurs
mondes, un effort dynamique, donc, visant précisément la compréhension comme but atteint. Autrement
dit, le progrés de la compréhension s’apparente davantage a « l’art du charpentier qu’a celui d’un
calcul », parce qu’il s’agit toujours de construire des visions ou des versions, puis de saisir les multiples
chemins de référence plus ou moins déja connus qui vont et viennent entre différents « systémes
constructionnels », supposant ainsi divers types d’aptitudes.

Ce détour par les théses goodmaniennes permet de dévier de I’axe vérité / réalité autant que de
I’axe croyance / croyance feinte, a la fois pour élargir les perspectives sur la pluralité de fonctionnement
des outils et symboles en jeu et se concentrer sur ce que nous apprennent, via leurs comparaisons, les
formes de I’art, des sciences, de la philosophie, de la perception et de nos mondes quotidiens. Dans cette
optique, « les systemes de catégories, les techniques d’échantillonnage et les inférences
argumentatives » sont considérées comme des « inventions humaines », mais pas forcément comme des
« fictions », puisque ce qui compte n’est pas leurs potentiels déficits, ou dédoublages, ontologiques ou
épistémiques, mais bien davantage leurs pouvoirs heuristiques et leurs fonctions, semblables a ceux
d’une carte géographique : que les carrés qui représentent des maisons soient ou non jugés fictionnels,
cela ne dit pas grand-chose de leur ajustement ou de leur correction. Ainsi, ce qu’il faut accentuer et
examiner n’est pas tant leur nature que leurs usages, c¢’est-a-dire I’ensemble des processus de fabrication,
d’application et d’interprétation de ces inscriptions.

3.2.Conjectures (in)vraisemblables : expliquer

Focalisons-nous sur 1’'usage du « comme si » dans les raisonnements philosophiques, motif
indéniable du jugement de fictionalité, pour tenter de clarifier les processus cognitifs qui y sont a
I’ceuvre. En réalité, ce que nous faisons lorsque nous faisons comme s’il existait un Malin Génie ou un
locuteur idéal, par exemple, ou encore comme si I’homme était un étre parfaitement rationnel,
s’apparente soit a (1) une supposition, soit a (2) une comparaison : nous supposons 1’existence d’un
Malin Génie, ou nous comparons ce qu’est effectivement I’homme a ce qu’est un étre parfaitement
rationnel, pour en tirer quelque conséquence. Ainsi, I’imagination en philosophie semble avoir pour
fonction d’¢élaborer (1) une modalisation ou (2) une modélisation, deux opérations théoriques qui n’ont
pas I’air d’étre aussi affectivement connotées que la « fictionnalisation ». En effet, la condamnation
platonicienne des illusions, en vertu des passions qu’elles font naitre, semble déplacée dés lors que nous
n’aurions affaire qu’a des structures contrefactuelles ou a des modéles abstraits. On notera que cette
stratégie pour ainsi dire réductionniste est également ce qui permet de rendre compte de la dimension
cognitive des ceuvres artistiques, notamment romanesques : les histoires inventées, congues comme des
« expériences de pensée », sont autant de versions possibles du monde, a tout le moins vraisemblables
ou métaphoriquement pertinentes.

Le processus de modalisation (1), réduisant le « comme si » a un « si... alors », peut porter sur
une partie ou sur I’ensemble d’un scénario imaginatif, alors trait¢ comme une hypothése ou une
conjecture. Par exemple, Kundera congoit les personnages de ses romans comme des « ego
expérimentaux » [1986 :171], donnant a penser que leur role consiste a exprimer des possibilités
humaines. Plus globalement, les utopies imaginées par Musil dans son roman L ’Homme sans qualités
(utopies de I’exactitude, de I’essayisme, de I’autre état), sinon le roman dans sa totalité, fonctionnent
comme des laboratoires dans lesquels sont testés tout autant ce qui pourrait étre que ce qui devrait étre.
En ce sens, les énoncés qui composent le récit seraient moins des quasi-assertions (Searle) ou des
prescriptions a imaginer (Walton) que des suppositions, c’est-a-dire des actes déclaratifs inscrits dans
un cadre contrefactuel qui les complete et a I’issue duquel le lecteur se voit offrir diverses conclusions.
Il ne s’agit pas ici de questionner la validité d’une telle approche des romans, mais plutot de noter que
celle-ci semble bien traduire ce que 1’invention met en jeu dans 1’exercice de la philosophie.
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Le processus de modélisation (2), réduisant le « comme si » a un « comme », peut aussi porter
sur une partie ou sur I’ensemble du scénario imaginatif, et prendre diverses formes — de 1’analogie a
I’idéalisation en passant par la métaphore. Par exemple, Calvino estime que « la fonction d’un
personnage peut étre comparée a un opérateur, au sens que ce terme posséde en mathématique » [1978 :
89], a savoir un symbole spécifiant un certain type d’opération ou une application entre deux espaces
vectoriels. Dit autrement, celui-ci agit comme une « fenétre » qui encadre et structure le récit selon un
jeude valeurs et de points de vue : la simulation prend ainsi la forme d’un « voir comme » pour envisager
les situations décrites, ou plus précisément les niveaux de réalité et de crédibilité, de facon plus ou moins
subjective. Ce type de caractérisation de la source d’énonciation est aussi présent en philosophie, comme
le note Eco au sujet de Wittgenstein dans les Investigations Philosophiques : « I’auteur n’est autre qu’une
stratégie textuelle capable d’établir des corrélations sémantiques, et demandant a €tre imitée » ; il n’est
qu’un « style philosophique » auquel le lecteur doit s’adapter [1994 : 38]. Ici, s’il s’agit moins de « voir
comme » que de « penser comme », I’idée reste la méme, a savoir la mise en perspective de structures
perceptives ou cognitives.

Plus globalement, les histoires inventées peuvent s’apparenter a des études, fonctionnant
analogiquement ou métaphoriquement. Goodman souligne ainsi que les narrations deviennent des
« exposés » ou des « essais » deés lors qu’on accentue leurs « caracteres topiques », en étant « guidés par
I’information et I’éclairage que les épisodes relatés apportent » sur diverses situations ou phénoménes
réels [1980 : 28]. Dit autrement, il est possible de réorganiser le contenu d’un récit imaginaire selon des
thémes, des catégories qui permettent de comparer par exemple les traits psychologiques d’un
personnage et d’une personne. Il n’est qu’a penser aux Fables de La Fontaine, aux paraboles, aux
caricatures ou encore a n’importe quelle « fiction » didactique pour illustrer ce point. En ce sens, les
simulations informatiques, les mod¢les théoriques, les graphiques aussi bien que les figures
géométriques, semblent fonctionner de fagcon idoine, supposant des relations d’équivalence, sinon
d’identité, entre une représentation (abstraite, idéalisée, simplifiée) et son objet. Que la pertinence et
I’adéquation de ces liens de renvoi puissent étre discutables ne change rien au type d’activation attendu
dans 'usage de ces symboles, a savoir une activation « miroir », un usage « reflet ». En revanche, ce
que note Goodman, c’est la confusion qui entoure le concept de « ressemblance » ainsi que le caractere
restreint de ce qu’on entend par « référence » en philosophie. Nous n’entrerons pas dans les détails de
la théorie de la référence qu’il développe, car les « chemins » sémantiques entre symboles et prédicats
sont nombreux et divers, de la dénotation a I’exemplification, en passant par la citation, I’expression ou
I’échantillonnage. Relevons seulement que le procédé en jeu dans I’interprétation des romans est
notamment « 1I’exemplification métaphorique » : lire La maison de poupée, par exemple, nous permet
ainsi de comprendre « les limitations étouffantes que les mariages bourgeois conventionnels font peser
sur la vie des femmes » [Elgin 1992]. On peut ainsi penser que I’imagination donne a la philosophie une
dimension moins fictionnelle que métaphorique, plus globalement esthétique, qu’il s’agit de clarifier au
moyen d’outils sémiotiques, de concepts précis et de relations logiques déterminées, plutoét qu’en termes
d’état mental ou d’expérience phénoménologique particuliére. C’est la raison pour laquelle, suivant
I’antipsychologisme de Goodman, nous avons décomposé la notion de « comme si », formellement
vague quoiqu’intuitivement acceptable, en deux principaux types distincts de processus cognitifs et de
relations symboliques.

3.3.Convictions argumentatives : patir et agir

Nous venons de rendre compte de ce que 1’'usage de ’imagination peut avoir de pertinent dans
I’exercice philosophique, en le comparant (rapidement) au fonctionnement sérieux des ceuvres
romanesques. Cependant, nous n’avons ni garanti le bon usage de scenarii imaginatifs ou d’objets
inventés, ni vérifié la correction de ce qu’ils nous font comprendre. Ces problémes sont ceux auxquels
se heurtent les défenseurs du cognitivisme esthétique, en partie liés aux critiques portant sur la faculté
d’imaginer elle-méme, jugée trompeuse (peu fiable) parce que défaillante et excessive. Effectivement,
la mémoire, la raison et I’observation paraissent plus aptes a produire des croyances vraies, 1a ou
I’imagination joue plutot sur nos désirs, jouissant de la liberté de créer sans contrainte imposée (on peut
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inventer des objets contradictoires ou physiquement impossibles) et susceptible d’engendrer des
croyances ou des comportements que certains jugent irrationnels — en témoignent Platon ou Radford,
pour qui l’irrationalité temporaire du public est I’explication la plus plausible du « paradoxe de la
fiction » [1975]. En somme, ’imagination aurait plus a voir avec les émotions et les affects, et cela
tendrait a discréditer la légitimité de son role épistémique, ou encore la justesse de son role pratique.
Nous nous concentrerons donc sur deux aspects des effets de I’acte d’imaginer, qui semblent en affaiblir
(a tort) la portée cognitive, a savoir (1) le pouvoir rhétorique plutét qu heuristique des histoires qu’on
invente, et (2) leur fonction divertissante plutdt qu”herméneutique.

La force rhétorique des scenarii imaginatifs (1) semble étre notamment 1’enjeu de 1’usage
pédagogique de films ou de romans dans I’enseignement de la philosophie, qui permettent ainsi de capter
I’attention des ¢éléves et d’attiser leur curiosité. L’histoire racontée joue alors un rdle secondaire
d’illustration concréete du propos abstrait, dont nous pourrions donc nous dispenser, et cela rejoint 1’idée
selon laquelle les ceuvres d’imagination n’apportent en réalité que des connaissances triviales et
redondantes. Au mieux, elles nous « donneraient a penser », au pire, la séduction opérée par ces illusions
serait dangereuse, contaminant la raison par un jeu inapproprié des passions et des affects — on reconnait
la distinction entre persuader et convaincre. Pourtant, certains philosophes défendent I’importance de
ces ceuvres, en particulier pour la philosophie morale, estimant que « I’imagination et la sensibilité sont
des instruments essentiels du raisonnement pratique » [Putnam 1978]. Par exemple, en lisant le Carnet
d’or de Lessing, nous prenons conscience d’un certain « groupe de problémes moraux » liés au fait
d’étre communiste dans les années 1940, et plus précisément de « la fagon dont cette perplexité morale
pourrait avoir été ressentie par une personne parfaitement possible dans une période parfaitement
déterminée ». C’est aussi la voie que suit Nussbaum [1990] pour défendre 1’idée que la littérature apporte
une connaissance éthique de I’individuel a laquelle la philosophie elle-méme ne peut prétendre
puisqu’en tant que science, elle s’attache au général ; ce sont alors les ceuvres d’imagination qui
permettent de raffiner nos raisonnements moraux sur des cas chaque fois singuliers. En ce sens,
I’imagination posséde sa propre force heuristique, et il en va de méme des émotions dans une expérience
esthétique. En effet, Goodman note que, dans ce cas, celles-ci « fonctionnent cognitivement », en
particulier comme des moyens de « discerner quelles propriétés une ceuvre possede et exprime » [1976 :
290-291]. Ce type de considérations permet au moins de reconnaitre que les affects ne sont pas
forcément hors du champ des outils améliorant notre compréhension, voire méme qu’ils sont
indispensables pour accéder a certaines connaissances.

La visée divertissante des histoires inventées (2), nous I’avons vu, est ce sur quoi s’appuie
I’opposition entre « fictions scientifiques » sérieuses et « fictions artistiques » ludiques. Plus
précisément, 1’idée consiste a accentuer 1’effet autotélique de la posture de réception de ces derniéres
qui, a I’instar des jeux, prend la forme d’une immersion a I’intérieur d’un « monde » clos, une sorte
d’« encapsulation sociale » [Chauvier 2007] autonome et désengagée vis-a-vis de la réalité extérieure.
Dit autrement, I’imagination est ce qui offre de s’évader, ce qui met en jeu un rapport éthéré aux faits,
ce qui fait place a la « légéreté fantomatique des idées », 1a ou les sciences et la philosophie devraient
plutdt chercher a les enraciner dans cette « pesanteur du monde » manifeste [Calvino 1993]. Il faut
pourtant remarquer que la distance prise avec le dehors s’accompagne simultanément d’un
réengagement extrémement fort au sein de l’espace parallele délimité par le jeu. En ce sens,
I’imagination posseéde une certaine valeur conative, comparable a celle des ceuvres d’art qui incitent
parfois le public, non seulement a réagir émotionnellement, mais a agir pratiquement. Les inventions,
dans cette optique, peuvent étre envisagées comme des idéaux au sens mathématique, des modeles
susceptibles de nous guider pendant et apres le temps de I’art, ou du jeu. C’est en tout cas ce qu’exprime
Calvino a propos de la littérature, lui attribuant cette capacité

d’imposer des modeéles de langage, de vision, d’imagination, de travail mental de mise en relation
des données : en somme, la création (et, par création, j’entends /‘organisation et le choix) de ce type
de modéles-valeurs qui sont en méme temps esthétiques et éthiques, et essentiels pour tout projet
d’action, spécialement politique [1993 : 76 — je souligne].
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Si I’exercice de la philosophie consiste sans doute moins a « imposer » qu’a proposer et discuter
des modgeles ou des idéalités, on peut toutefois noter qu’en tant que recherche de la vérité, mais aussi de
bonnes conduites pratiques, celui-ci suppose, comme la littérature, de faire une place a la créativité dans
le processus herméneutique. Ce processus n’est donc pas purement passif (réception de data), mais il
est également actif (« organisation » et « choix »), & I’instar du procédé d’ajustement des symboles.
Ainsi ces considérations permettent-elles, a tout le moins, de reconnaitre que la récréation ludique est
plutdt, dans le cas de I’imagination en philosophie, recréation continue de formes conceptuelles, et qui
s’avere indispensable dés lors qu’on assume, avec Goodman, I’idée que création et compréhension vont
ensemble.

A P’issue de cette bréve étude de quelques theéses goodmaniennes, nous retiendrons deux points
essentiels. Le premier met ’accent sur la nécessité d’une reconception de certaines notions centrales en
philosophie — la « vérité », la « certitude » et la « connaissance » —, et de la philosophie elle-méme,
puisque I’esthétique doit étre considérée comme une branche de 1’épistémologie. Le travail du
philosophe consiste alors a développer des outils conceptuels capables de clarifier les différents types
de fonctionnement des systémes symboliques, qu’ils soient artistiques ou scientifiques, ou qu’ils
fagonnent nos univers quotidiens. Le second point souligne la diversité du phénomene de la cognition,
qui ne s’oppose pas aux émotions ni n’exclut I’'usage de 1’imagination en tant qu’outil modalisateur ou
modélisateur, et qui permet alors de sortir d’une conception étriquée de la rationalité — froide et empiriste
— pour favoriser I’idée de raffinement de compétences intellectuelles, sensibles et techniques. En ce sens,
les raisons pour lesquelles nous jugeons fictionnels certains aspects de la philosophie tendent a s’effacer
au profit d’un examen plus rigoureux de la correction de sa dimension esthétique, et de la pertinence de
nos actes créatifs dans 1’effort général de compréhension.

Pour conclure, rappelons que nous avons tenté, dans cet article, de développer une theése plus
méthodologique que substantielle, & savoir qu’il serait préférable de se passer du terme de « fiction » en
raison de son ambiguité sémantique, de ses connotations affectives et de la pluralité des motivations qui
nous poussent a I’employer. En ce sens, nous avons étudié les standards et les reégles du jugement de
fictionalité, apres avoir montré les effets contradictoires d’une telle qualification — entre démission
épistémique et puissance théorique ou pratique — et les enjeux plus larges de la prolifération récente de
ce concept — entre relativisme ontologique, scepticisme généralisé et primat d’un mod¢le scientiste de
la connaissance. Cela nous a menés vers les travaux de Goodman, notamment, en vue d’une présentation
plus programmatique que véritablement aboutie des diverses opérations cognitives qui peuvent faire
I’objet d’un tel jugement de fictionalité, et qui soulévent plutdt des questions de fonctionnement
symbolique, ou plus particulierement, esthétique, mettant en jeu des versions-de-monde, des
constructions conceptuelles, des inventions humaines. Les ceuvres philosophiques manifestent sans
doute une dimension figurale, métaphorique, ou encore créative, qui suppose d’étre clarifiée.

C’est dans cette perspective qu’il semblerait plus pertinent d’essayer de comprendre ce que sont
les usages (non-problématiques) de ces systémes symboliques, plutdt que les usages (problématiques)
de ce qui apparait comme des illusions, c’est-a-dire des images ou des mots hypostasiés auxquels nous
devrions faire-semblant de croire, ou a propos desquels nous faisons comme si les choses qu’ils
représentent existaient indépendamment. /n fine, ce sont donc les airs mentalistes des théories de la
fiction comme « make-believe », ainsi que I’accent mis sur nos expériences phénoménologiques dans le
recours au concept d’« imagination », qui nous incitent a contrario a privilégier une approche
constructiviste et sémiotique, pour ainsi dire presque triviale : comme le note Goodman, « voir une
image en tant qu’image empéche qu’on la prenne faussement pour n’importe quoi d’autre » [1979 : 60],
méme dans le cas des faux-semblants de vie des représentations réalistes. En ce sens, on aurait tendance
a penser que les positions fictionalistes privilégient, sinon 1’objet créé a I’acte d’invention, du moins la
question de la (pseudo-)dénotation des signes, aux signes eux-mémes. Un homme pour qui faire de la
philosophie reviendrait & inventer des concepts n’aurait donc pas forcément tort, a8 moins de prendre ses
concepts pour des objets du monde : I’enjeu se situe avant tout dans la pertinence de telles innovations
et dans la compréhension qu’elles sont ainsi susceptibles de nous apporter a travers les multiples
chemins de la référence et le raffinement de nos diverses capacités cognitives.
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