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Réflexions sur I’historiographie a venir de Walter Benjamin
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La fiction double I’histoire, elle la remplace, la déplace...
comme on pourrait dire [’histoire double le réel, la vie... ;

la fiction fait partie de [’histoire, elle est sa prothese,

son supplément artificiel, technique qui la soutient, la fait vivre'.

1. De ’aporie a la recherche

Aporie fondamentale :

La tradition comme le discontinuum du passé par opposition a I’histoire comme le continuum des
événements.

L’histoire des opprimés est un discontinnum.

La tache de I’historien consiste a s’emparer de la tradition des opprimés (EF, section 3, p. 252)2.

Enoncées dans un style télégraphique, ces trois phrases explicitent 1’une des problématiques
fondamentales qui traversent les Théses sur le concept de [’histoire de Walter Benjamin : « Comment
raconter 1’histoire — toujours discontinue — des opprimés et la déployer dans une séquence temporelle
différente de la temporalité linéaire des vainqueurs ? » Cette aporie, dont le philosophe a bien conscience
puisqu’il la pose distinctement dans ses notes préparatoires, pointe le fait que la réflexion politico-historique
des Theses est indissociable d’un questionnement li¢ aux conditions d’énonciabilité de cette derniére.

La question centrale, celle dont toutes les autres dépendent, parait avoir été pour Benjamin la
suivante : comment peut-on parler de I’histoire ? Comment un chaos d’événements peut-il étre rendu
intelligible ? Question qui porte moins sur la nature des processus historiques que sur la maniére d’en
rendre compte, moins sur I’historiosophie que sur I’historiographie. Ou, plus exactement : question qui
implique, dans sa formulation méme, que I’histoire ne se constitue qu’a travers ’acter de raconter’.

' M. Lisse, « La fiction : prothése de Ihistoire », dans Interférences littéraires, Histoire/fiction : tensions et convergences, n°2, p. 59
[En ligne].

? Les citations du texte de Benjamin sont prioritairement tirées de la traduction frangaise que le philosophe a lui-méme établie (« Sur
le concept d’histoire », dans W. Benjamin, Ecrits francais, Paris, Gallimard (NRF), pp. 333-356). Les théses manquantes, non
traduites par Benjamin, sont quant a elles tirées de 1’édition suivante : « Sur le concept d’histoire », trad. de M. de Gandillac, R.
Rochlitz, P. Rusch, dans W. Benjamin, Fuvres III, Paris, Gallimard, 2000 (Folio/essais), pp. 427-443. Nous indiquerons, a c6té de
chaque citation, I’abréviation de 1’édition choisie (EF pour Ecrits francais, O pour Euvres), le numéro de la thése (ou de la note
préparatoire) et la page.

*'S. Mosés, L ange de Ihistoire, &d. revue et augmentée, Paris, Gallimard (Folio/essais), p. 135.
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C’est I’écriture de I’histoire et les modalités de narration des événements historiques qui constituent le
centre névralgique des Théses sur le concept de I’histoire, le nceud a partir duquel les nombreux autres
questionnements du philosophe se ramifient et s’entrecroisent. L’avénement d’un matérialisme historique de
teneur utopique, capable de rédimer les luttes passées, nécessite en effet des modalités d’expression
nouvelles qui doivent nécessairement déjouer le schéma narratif linéaire propre aux vainqueurs, dont
I’historicisme est le soutien sans faille®.

Cette importance capitale que prennent 1’écriture de 1’histoire et son langage sont loin d’étre étonnants au
regard de I’ensemble de la philosophie de Benjamin, qui donne une fonction primordiale au langage :

Mais I’existence du langage ne s’étend pas seulement a tous les domaines d’expression de 1’esprit
humain, lesquels en un certain sens, font toujours place au langage ; elle s’étend absolument a tout. Ni
dans la nature animée ni dans la nature inanimée, il n’existe événement ni chose qui, d’une certaine fagon,
n’ait part au langage, car a 1'un comme a I’autre il est essentiel de communiquer son contenu spirituel”.

Le texte dont est tiré ce bref passage, Sur le langage en général et sur le langage de I’homme, ne peut étre
évoqué sans qu’on mentionne celui qui lui est complémentaire, La tdche du traducteur. Prises ensemble, ces
deux ceuvres plantent les germes de deux logiques structurantes de la philosophie benjaminienne, qui
matureront tout au long de ses écrits pour étre magistralement exposées dans les Theses sur le concept de
I’histoire. D’une part, ces logiques déploient une tension contradictoire qui marquera 1I’ensemble de I’ceuvre
du philosophe, une tension toujours renouvelée entre un processus de décadence et un mouvement de
rédemption, un achévement utopique. D’autre part, elles montrent précocement le nouage qui s’établit entre
histoire et langage ; la réflexion sur I’histoire qui se dessine dans ces deux écrits montre en effet que

I’homme n’y est pas envisagé comme étre agissant, comme producteur d’événements, mais comme
étre parlant, c¢’est-a-dire comme producteur de signes. Ce qui donne sens a I’histoire de I’humanité ce sont
moins, comme dans la Bible, les péripéties de son évolution morale, que les différents stades de sa
relation au langage®.

En gardant en toile de fond ces premiéres réflexions, cet article se propose d’élaborer une piste de réponse
a I’aporie relative a I’écriture de I’histoire en faisant I’hypothése que c’est peut-étre par le biais d’une
écriture fictionnelle — c’est-a-dire par le biais des ceuvres littéraires et des ressources narratives singuliéres
que celles-ci mobilisent — que ’histoire des opprimés pourrait étre énoncée sans retomber dans les travers
de T’historiographie des vainqueurs. Pour développer cette hypothése, notre réflexion s’appuiera
conjointement sur une lecture approfondie de la thése XVII — une theése centrale dans le texte de Benjamin
— et sur les travaux du philosophe sur Charles Baudelaire. C’est a partir de ces deux angles d’approche —
qui, nous le verrons, entretiennent un lien trés intime — qu’il sera possible de mettre sur pied une théorie
relative a une nouvelle forme d’historiographie.

2. Monade et montage gigogne
La thése XVII est, dans la structure de cet ultime texte écrit par Benjamin’, I’'une des théses qui cloturent

la réflexion du philosophe. De par sa position et les nombreux fils qu’elle entrecroise — des fils que nous
délierons et développerons progressivement —, la these XVII se révele aussi riche que complexe. En effet,

* «Qui est-ce, en fin de compte, & qui devront s’identifier les maitres de I’historicisme. La réponse sera inéluctablement : le
vainqueur. Or, ceux qui, @ un moment donné, détiennent le pouvoir sont les héritiers de tous ceux qui jamais, quand que ce soit, ont
cueilli la victoire. L historien, s’identifiant au vainqueur servira donc irrémédiablement les détenteurs du pouvoir actuel » (EF, VII,
p. 343).

> W. Benjamin, « Sur le langage en général et sur le langage humain », trad. de M. de Gandillac, R. Rochlitz, P. Rusch, dans W.
Benjamin, Euvres I, Paris, Gallimard, 2000 (Folio/essais), pp. 142-143.

6S. Mosés, op. cit., p. 145

7 On trouvera une trés bonne introduction a ces théses dans la préface rédigée par J.-M. Monnoyer dans Ecrits frangais, pp. 333-338.
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celle-ci déploie et reprend, explicitement ou non, la plupart des raisonnements menés par Benjamin ; a ce
titre, elle joue un roéle central dans I’économie générale du texte du philosophe. Ainsi débute-t-elle :

C’est dans I’histoire universelle que 1’historisme trouve sa réalisation accomplie. Rien de plus opposé
au concept de I’histoire qui appartient au matérialisme historique. L’histoire universelle manque
d’armature théorique. Elle procéde par voie d’addition. En mobilisant la foule innombrable des choses qui
se sont passées, elle tdche de remplir le vide de ce récipient qui est constitué par le temps homogene. Tout
autre le matérialisme historique. I dispose, lui, d’un principe de construction (EF, XVII, p. 346).

Ces premicres lignes posent d’emblée une opposition forte qui traverse ’ensemble des Théses sur le
concept d’histoire : a I’historisme (ou historicisme) s’oppose le matérialisme historique. L’un et ’autre
différent radicalement, tant par la maniere dont ils congoivent I’histoire que dans la fagon dont ils pratiquent
cette derniére. D’une part, la temporalité mise en place par ces deux philosophies de 1’histoire repose sur des
conceptions antagoniques du temps : ainsi, au temps vide et homogene de ’historicisme — le corrélat et
support d’une logique de progres férocement critiquée par Benjamin —, s’oppose le temps qualitatif du
matérialisme historique, le temps des raccourcis historiques, un temps marqué par « des pleins et des
vides »*. Dautre part, le principe d’écriture qui régit I’historicisme, un principe d’addition, est aux antipodes
du principe de construction a partir duquel s’¢labore le matérialisme historique ; un principe de construction
avec lequel, nous le verrons, la fiction entretient un lien intime.

Développons cette seconde opposition. Dans la perspective historiciste, la tiche de 1’historien consiste,
selon I’expression de Léopold Von Ranke, un historien prussien du XIX® siecle cité par Benjamin dans la
these VI, a « décrire le passé tel qu’il a été » (EF, VI, p. 342) et a relier linéairement les événements. Ceux-ci
s’additionnent les uns aux autres, en vertu d’une logique qui enchaine nécessairement et implacablement les
causes aux effets. Pour Benjamin, cette appréhension des phénomenes historiques reléve de la chimére et ne
permet en aucun cas de mettre en place une véritable démarche épistémologique capable de générer une
connaissance adéquate du passé.

L’historicisme se contente d’établir un lien causal entre divers moments de I’histoire. Mais aucune
réalité de fait ne devient, par sa simple qualité de cause, un fait historique. Elle devient telle, a titre
posthume, sous 1’action d’événements qui peuvent étre séparés d’elle par des millénaires. L’ historien qui
part de 1a cesse d’égrener la suite des événements comme un chapelet. Il saisit la constellation que sa
propre époque forme avec telle époque antérieure. Il fonde aussi un concept de présent comme a-présent,
dans lequel sont fichés des éclats de temps messianique (O, Appendice A, p. 442).

La condition pour transformer les événements en faits historiques a partir desquels une épistémologie
peut étre mise sur pied, réside dans la connexion qui peut s’établir entre un fait du passé et un instant du
présent. C’est par I’entremise d’une construction temporelle qui relie deux époques et qui permet de faire
revenir le passé au sein du présent que se forment les constellations historiques, c’est-a-dire les entités
épistémologiques qui constituent véritablement [’historiographie benjaminienne. L’écriture de ces
constellations suppose donc, dans les modalités énonciatives que ces derniéres nécessitent, un principe de
construction. En cela, 1’écriture benjaminienne de I’histoire s’appuie sur [’une des deux propriétés
fondamentales de la fiction, c’est-a-dire sa capacité a composer un montage narratif. En effet, aussi
diverses que soient les perspectives” qui s’attachent & circonscrire la fiction et a tenter d’en donner une
définition claire, toutes s’accordent et soulignent sa capacité a construire et a organiser la narration.

Pour comprendre plus concrétement comment ces constellations historiques peuvent étre saisies, il
faut en revenir a la thése XVII :

¥ L’expression est celle de Charles Péguy, un écrivain du XIX® siécle dont Michaél Lowy reléve la proximité avec Benjamin : « Il
existe une impressionnante affinité entre les idées de Benjamin et celles de Charles Péguy, un auteur avec lequel il se sentait en
profonde “communion” ». M. Lowy, Walter Benjamin : avertissement d’incendie », Paris, Editions de I’éclat, 2014 (Philosophie
imaginaire), pp. 120-121.

? Citons, 4 titre d’exemples, le rapprochement avec la mimésis d’Aristote (permettant de relier la fiction 4 la loi de la nécessité qui
renvoie elle-méme a I’importance de la mise en intrigue de I’art poétique), 1’étymologie du mot (fiction vient du latin fingere qui
signifie dans un premier sens « fagonner ») ou encore les derniers débats théoriques au sujet de la dimension épistémologique de la
fiction qui soulignent constamment son pouvoir d’élaboration des savoirs (voir notamment Lorenzo Bonoli, « Fiction, épistémologie
et sciences humaines », 4 contrario, 2007/1 (Vol. 5), p. 51-66).
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L’acte de penser ne se fonde pas seulement sur le mouvement des pensées mais aussi sur leur blocage.
Supposons soudainement bloqué le mouvement de la pensée — il se produira alors dans une constellation
surchargée de tensions une sorte de choc en retour ; une secousse qui vaudra a I’image, a la constellation
qui la subira, de s’organiser a I’improviste, de se constituer en monade en son intérieur. L’historien
matérialiste ne s’approche d’une quelconque réalité historique qu’a condition qu’elle se présente a lui
sous I’espece de la monade. Cette structure se présente a lui comme signe d’un blocage messianique des
choses révolues ; autrement dit comme une situation révolutionnaire dans la lutte pour la libération du
passé opprimé. (EF, XVII, pp. 346-347).

La formation d’une constellation historique au sein de laquelle passé et présent se connectent suppose une
forme de pause, d’arrét momentané, de blocage du temps. Le mouvement de la pensée se bloque, et c’est
précisément a I’instant de cet arrét temporaire que 1’historien doit saisir la constellation que forme le présent
dans lequel il évolue avec un moment du passé. Le temps doit nécessairement s’immobiliser, au profit d’une
conception du présent singuliére qui est la condition sine qua non de 1’écriture de I’histoire : « L’historien
matérialiste ne saurait renoncer au concept d’un présent qui n’est point passage, mais arrét et blocage du
temps. Car un tel concept définit justement le présent dans lequel, pour sa part, il écrit ’histoire » (O, X VI,
p. 440).

Cette immobilisation temporaire qui interrompt le cours du temps ne se produit évidemment pas par
hasard ; elle est le résultat d’un hiatus temporel de nature révolutionnaire. C’est I’imminence d’un danger qui
appelle urgemment a une transformation radicale qui stoppe momentanément le temps et permet
I’¢laboration d’une constellation historique singuliére : « Le matérialisme historique est tout attaché a capter
une image du passé comme elle se présente au sujet a 'improviste et a I’instant méme du danger » (EF, VI,
p. 342). Dés lors, la possibilité d’écrire I’histoire dépend d’une attention accrue portée aux crises du présent
et du sursaut salvateur que ces derniéres sont susceptibles — et doivent, pour Benjamin — de provoquer.
Dans son commentaire des Theses sur le concept de [’histoire, Michaél Lowy explicite et exemplifie cet
aspect a partir de Walter Benjamin lui-méme'’. Ce danger imminent qui menace, ¢’est la montée du nazisme
au moment ou le philosophe écrit ses théses, au moment ou il réfléchit au concept d’histoire tout en mettant
cette derni¢re lui-méme en pratique ; Benjamin se fait historien par la résonnance qu’il établit entre son
propre présent et Auguste Blanqui, un socialiste utopique du XIX® siecle et par le biais de différentes
constellations historiques qu’il tire de I’ombre. Ainsi, Benjamin évoque, dans la thése XII, la classe marxiste
des opprimés « qui devra revivre dans les révoltes du Spartacus » (EF, XII, p. 345).

Cette connexion entre fragment temporel du passé et du présent s’effectue par le biais d’un processus
singulier qui occupe une place centrale dans la réflexion benjaminienne, a savoir la remémoration. Celle-ci
induit un rapport librement créé entre le passé et le présent, qui a pour but de transformer dialectiquement et
d’éclairer sous un angle nouveau les deux fragments temporels :

Le présent élit ici son propre passé, se constitue sa propre histoire. Ce qui guide le rapport au passé,
c’est la volonté de le sauver, de ’arracher a I’oubli ou a la sclérose. Inversement, ¢’est aussi le désir de
’ \ spr . . . . ’ o : 11
rattacher le présent a une tradition, de faire revivre en lui les espoirs avortés d’une génération passée .

Par le biais de la remémoration qui consiste a établir un rapport privilégié¢ avec le passé — un rapport de
souvenir et de transformation tout en méme temps —, 1’historien fait ressurgir le passé au sein méme du
présent, un présent rendu poreux aux différentes couches temporelles grace a la vigilance de celui qui se rend
attentif aux menaces du temps. Nous ’avons dit, c’est au moment ou ’historien est saisi par le danger que le
temps s’immobilise et que le passé ressurgit. Se forme alors une constellation saturée de tensions historiques
qui se transforme — se cristallise — en monade sous 1’effet du choc provoqué.

Deux remarques ici. Soulignons d’abord que la remémoration prend la forme d’une dynamique
temporelle qui fonctionne nécessairement réciproquement. D’un c6té, le passé appelle et vise toujours en
puissance sa réactualisation au sein du présent : « Telles les fleurs se tournant vers le soleil, les choses
révolues se tournent, mues par un héliotropisme mystérieux, vers cet autre soleil qui est en train de surgir a
I’horizon historique » (EF, IV, p. 341) ; cet autre soleil, c’est la possibilité d’un changement révolutionnaire

1 Cf. M. Lowy, op. cit. pp. 62 et 118.
''S. Mosés, op. cit., p. 259.
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radical du temps présent. Si Benjamin insiste sur la dimension irrésistible de cet appel'?, en comprendre la
forme et I’effectuation suppose d’en revenir au modele épistémologique de 1’histoire mis en place par le
philosophe. Dans la thése III, ce dernier insiste sur le fait « que rien qui jamais se sera produit ne devra étre
perdu pour I’histoire » : le passé n’est, en d’autres termes, jamais complétement révolu ou achevé, il continue
d’innerver souterrainement' le présent, de le soumettre a son appel. Cependant, de ’autre coté, cet appel du
passé vers le présent est fugace et — c’est la raison pour laquelle I’historien et le révolutionnaire™ veillent
prudemment —, il appartient a chaque génération de le saisir et d’y répondre.

Ensuite, notons que ’utilisation benjaminienne du terme « monade » dans la these XVII doit étre éclairée
et nuancée ; Stéphane Mos¢€s nous avertit, la référence a Leibniz « ne doi[t] pas étre pri[se] a la lettre »°. Ce
que Benjamin tire de la philosophie leibnizienne et du concept de monade, c’est « I’équivalence de 1’Etre, de
la vérité et de la multiplicité »'°. Transposée dans le domaine de I’histoire, la monade que constituent deux
fragments temporels singuliers forme, selon I’expression de Michaél Lowy, un « concentré de la totalité
historique »'. En effet, dans ce moment d’arrét, dans cette mise en tension entre un instant précis du présent
de I’historien et un fragment du passé réside la possibilité de faire advenir toute la temporalité, le temps dans
son ensemble ; voila ce que Benjamin entend dans I’expression « blocage messianique » (EF, XVII, p. 346).
La monade est un moment arraché a la continuité historique, un moment ou le temps linéaire, la temporalité
de I’historicisme, laisse place a un temps qualitatif que Benjamin nomme « temps de 1’a-présent » (O, XIV,
p- 439). Ce temps de I’a-présent est une temporalité hétérogéne : tout en méme temps, elle fait jouer
dialectiquement le passé et le présent et elle ouvre a un futur radicalement neuf. Ce temps a la capacité de
faire advenir le passé en le transformant, d’accueillir I’interruption imprévisible du nouveau et de se rendre
ouvert aux possibles.

En d’autres termes, « la monade messianique est une bréve minute pleine de possession de I’histoire, qui
préfigure le tout, la totalit¢ sauvée, I’histoire universelle de 1’humanité libérée »® la Rédemption
messianique dans son ensemble. En effet, la dynamique de remémoration qui permet I’irruption du passé au
sein du présent est indissociable d’un processus de rédemption, et la tache d’activer ce dernier est celle de
I’historien, de la génération du temps présent : « C’est donc a nous de nous rendre compte que le passé
réclame une rédemption dont peut-étre une toute infime partie se trouve étre placée en notre pouvoir » (EF,
11, p. 340).

S’il semble que seulement « une toute infime partie se trouve étre placée en notre pouvoir », le logique
monadologique qui traverse et structure les réflexions de Benjamin permet de comprendre que c’est
précisément a partir de cette « infime partie » que peut s’opérer la rédemption dans son intégralité. En effet,
le mécanisme au cceur de la logique monadologique est de faire advenir la totalité par le biais de la
singularité. Cette articulation entre singularité repose tout a la fois sur un principe constructif — déja a
I’ceuvre, on I’a vu, dans la connexion entre passé et présent — et un principe imaginatif. Leur action conjointe
permet en effet de reconstruire et d’imaginer, de projeter, la totalité historique a partir d’une conjonction
historique précise, elle-méme le fruit d’une construction temporelle. A la dimension construite de
I’historiographique benjaminienne s’associe ainsi une dimension davantage imaginative qui vient consolider
le socle fictionnel de I’écriture de I’histoire mise en place par le philosophe. En effet, si la fiction est pour
une part construction, elle est aussi intrinséquement imagination : la fiction rend 1’historiographie capable de
projeter et de représenter une totalité a partir d’une partie, elle la rend capable, en d’autres termes, d’inventer
et de donner forme. En vertu de cette logique monadologique, on comprend I’idée benjaminienne selon

12«1l y a un rendez-vous mystérieux entre les générations défuntes et celle dont nous faisons nous-mémes partie. Nous avons été
attendus sur terre. Car il nous est dévolu a nous comme a chaque équipe humaine qui nous précéda, une parcelle de pouvoir
messianique. Le passé la réclame, a droit sur elle. Pas moyen d’éluder sa sommation » (EF, II, p. 340).

13 A la suite de Cécile Lavergne qui a trés justement relu Benjamin 4 la lumiére des travaux de Michéle Riot-Sarcey lors de son
intervention au séminaire consacré a Walter Benjamin, j’utilise ce terme en référence aux travaux de cette dernieére. Voir M. Riot-
Sarcey, Le proces de la liberté : une histoire souterraine du XIXe siécle en France, Paris, La découverte, 2016.

" Les théses de Walter Benjamin sont traversées par une ambiguité fondamentale qui rend équivoques non seulement le statut de
I’histoire mais aussi 1’identité de son producteur. Si la perspective du présent article comprend davantage 1’histoire comme une
pratique d’écriture mise en place par I’historien, elle n’entend pas pour autant dénier sa dimension éveénementielle. L’histoire est
aussi agie par le révolutionnaire, et c’est dans cette tension maintenue que se joue la richesse du texte de Benjamin.

15'S. Mosgs, op. cit., p. 184.

' Ibid.

M. Léwy, op. cit., p. 121.

8 Ibid. p. 117.
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laquelle la monade est le signe, la chance de lutter pour la libération du passé opprimé. Lorsque se
connectent deux fragments temporels précis, c’est ’ensemble de la tradition des opprimés qui peut étre
sauvée, c’est la Rédemption totale qui est visée et qui est susceptible d’advenir.

En effet, suivant Benjamin, chaque nouveau combat, chaque nouvelle révolution ouvre non seulement
une bréche pour une nouvelle « lutte des classes »'’ mais permet également de rejouer les duels entre les
opprimés et les oppresseurs des siécles passés. En d’autres termes, si chaque nouvelle bataille ébranle bien
évidemment le systéme dominant en place, elle remet aussi en question les victoires du passé et I’ensemble
des systeémes d’oppression qui les ont légitimées: «Le rayonnement de ces forces [les forces
révolutionnaires du présent], loin d’étre absorbé par la lutte elle-méme, se prolonge dans les profondeurs du
passé humain. Toute victoire qui jamais y a ¢été remportée — elles n’ont pas fini de la remettre en question »
(EF, 1V, 341). Les luttes du présent introduisent du mouvement et de la différence qui produisent des
interstices temporels par le biais desquels I’apparente immuabilité du passé est remise en question. Ainsi, les
défaites des opprimés — jusque-la cadenassées par une conception linéaire de la temporalité et par une
vision fataliste des événements — sont susceptibles de se métamorphoser, d’étre rejouées et d’étre alors
rédimées.

[...] Phistoire, loin de témoigner d’un mouvement irréversible de progreés, est le lieu, a chaque instant
du temps, d’une lutte toujours recommencée entre une tendance obsessive (illustrée par le Blanqui de
L’Eternité par les astres) a 1’incessant retour du Méme et le surgissement, du sein de I’infinité des
possibles, de cet absolument nouveau que Benjamin dénomme Rédemption. C’est dans cette lutte a
I’issue incertaine que I’historien révolutionnaire intervient en s’effor¢ant de délivrer la part de nouveauté
radicale continue dans chaque instant du passé. Le sort de I’histoire se joue donc dans le présent de
Ihistorien ; c’est ce présent qui est le véritable lieu du Jugement dernier™.

Avec une telle conception de I’histoire basée sur une temporalité qualitative, hétérogeéne et discontinue,
au centre d’un matérialisme historique averti et agissant, Benjamin condamne bien évidemment le fascisme,
mais aussi la politique de gauche, la social-démocratie qu’il dénomme « marxisme vulgaire » ; celui-ci se
construit, selon le philosophe, sur la base de trois vices : « La confiance aveugle dans le progrés [corollaire
d’une temporalité linéaire et continue]; une confiance aveugle dans la force, dans la justesse et dans la
promptitude des réactions qui se forment au sein des masses ; une confiance aveugle dans le parti » (EF, X,
p- 344).

Revenons-en a la logique monadologique décrite dans la thése XVII et & ce pont temporel qui s’établit
entre le passé et le présent. Plusieurs exemples historiques précis viennent illustrer « saut du tigre dans le
passé » (O, XIV, p. 439). Outre la relation entre la classe marxiste opprimée et les révoltes de Spartacus —
déja évoquée plus haut —, une connexion dynamique et réciproque relie la Révolution francaise et
I’ Antiquité : « Ainsi, pour Robespierre, la Rome antique était un passé chargé d’a-présent, qu’il arrachait au
continuum de I’histoire : la Révolution francaise se comprenait comme une seconde Rome » (O, XIV, 439).
Les constellations fagonnées par la rencontre entre ces fragments temporels forment des monades qui, dans
la fulgurance d’un instant de 1’a-présent, « résume [nt] en un formidable raccourci I’histoire de toute
I’humanité » (O, XVIII, p.442)*". A partir d’un instant précis se cristallise la monade : au moment de
I’instant qui se bloque — un instant forcément li¢ & des conditions historiques bien précises — [’historien
(ou le révolutionnaire) détient alors la possibilité de saisir le Temps dans son entiéreté et de construire — ou
plutdt peut-étre de reconstruire — toute ’histoire de I’humanité opprimée. Cette reconstruction nécessite une
part de création et d’imagination qui permet de faire advenir et de connecter par-dela les siecles les divers
moments de I’histoire des opprimés; et tout en recourant a des mécanismes fictionnels, la logique

' Michaél Lowy attire I’attention sur le fait que la lutte des classes occupe une place nodale dans la pensée de Walter Benjamin : « Si
presque tous les marxistes se référent a la lutte des classes, peu lui dédient une attention si passionnée, si intense, si exclusive que
Walter Benjamin ». M. Léwy, op. cit., p. 56.

'S, Mosgs, op. cit., pp. 213-214.

2! 1 ’ambiguité relative au rapport entre théorie et pratique resurgit ici dans toute sa complexité. Il semble en effet que ces instants
temporels singuliers de 1’a-présent soient tout autant des événements dont le révolutionnaire doit saisir la puissance disruptive que
des entités historiographiques produites par I’historien. L’indétermination entre ces deux perspectives est garante de la fécondité des
lectures que générent les théses de Benjamin.
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monadologique-constructiviste ne perd pas en effectivité. C’est toujours a partir d’un instant concret, saisi
dans toute sa singularité absolue, que peut advenir la rédemption.

Si I’éternité s’inscrit dans le temps, ce n’est plus a travers le nunc stans de la contemplation
esthétique, mais a travers I’actualité de ’instant historique, dans toute sa fugacité, mais aussi dans tout le
poids de sa réalité politique™.

[L’instance du discours de I’historien est per¢ue] comme un moment spécifique, un instant vécu
chargé de toutes les tensions et de toutes les contradictions qui travaillent une conjoncture historique
précise. [...] Le «présent de la connaissance», ce «temps de maintenant» d’ou procéde toute
appréhension du passé et de I’avenir, est de plus en plus clairement défini, a partir des années 1936-1937,
comme un moment de I’histoire et, plus précisément, de la politique : c’est & partir d’une expérience
concrete des crises et des conflits collectifs dans lesquels il est lui-méme impliqué que I’historien vit son
double rapport au passé et a I’avenir™.

Ce principe monadologique-constructiviste est par ailleurs analysé a la fin de la thése XVII, qui relie la
réflexion politico-historique des théses au versant plus esthétique de la pensée de Benjamin. La thése XVII
décompose ce qu’on pourrait considérer comme les étapes progressives de la logique monadologique :

L’historien matérialiste, en se saisissant de cette chance, va faire éclater la continuité historique pour
en dégager une époque donnée; il ira faire éclater pareillement la continuité d’une époque pour en
dégager une vie individuelle ; enfin il ira faire éclater cette vie individuelle pour en dégager un fait ou une
ccuvre donnée. Il réussira ainsi a faire voir comment la vie entiére d’un individu tient dans une de ses
ceuvres, un de ses faits ; comment dans cette vie tient une époque enti¢re ; et comment dans une époque
tient ’ensemble de I’histoire humaine. Les fruits nourrissants de 1’arbre de la connaissance sont donc
ceux qui portent enfermé dans leur pulpe, telle une semence précieuse mais dépourvue de goiit, le Temps
historique (EF, XVII, p. 347).

C’est une structure en gigogne que propose ici Benjamin, dont le fonctionnement particulier fonde une
véritable méthode épistémologique qui donne une place centrale a la fiction et aux ceuvres d’art, ici plus
spécifiquement littéraires. Cette méthode consiste a profiter de la cristallisation monadique et de I’arrét que
celle-ci provoque au sein du devenir historique pour extraire une époque précise de ce dernier. De cette
méme époque, en vertu du principe monadologique, une vie est détachée et, en répétant encore une fois
I’opération, est extraite de cette vie une ceuvre précise. En inversant le processus — ce que fait d’ailleurs
Walter Benjamin —, une ceuvre contient en elle-méme une vie, une vie renferme une époque et une époque
contient le cours entier de I’histoire. En résumé, la fin de la thése XVII permet de saisir comment, a
I’occasion du blocage temporel explicité ci-dessus, une ceuvre donnée est susceptible de contenir le temps
dans son intégralité.

3. Passages et correspondances baudelairiennes

Loin d’étre anodine, cette nouvelle méthode proposée par Benjamin posseéde toute son importance, car
elle établit un lien entre les travaux antérieurs du philosophe et les réflexions qu’il développe dans les Theses
sur le concept de I’histoire, tout en pointant explicitement I’apport épistémologique de la fiction. Dans une
célebre lettre a Gretel Adorno, dont la critique a surtout retenu I’image sous laquelle il présente son dernier
travail a sa correspondante — un bouquet de fleurs —, Walter Benjamin mentionne explicitement la
these X VII et le passage que cette derniere établit entre ses recherches passées et présentes :

La guerre et la constellation qui I’a amenée m’ont conduit & mettre par écrit quelques pensées dont je
peux dire que je les ai tenues enfermées, oui, enfermées face a moi pendant vingt ans. [...] Aujourd’hui
encore, je te les confie plus comme un bouquet de graminées chuchotantes cueillies au cours de
promenades méditatives que comme une collection de théses. Le texte que tu as regu est réduit en plus

'S, Mosgs, op. cit., pp. 203-204.
3'S. Mosés, op. cit., pp. 207-208.
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d’un sens. Je ne sais pas dans quelle mesure sa lecture va te surprendre ou, ce que je ne souhaiterais pas,
te déconcerter. En tout cas, je voudrais particuliérement attirer ton attention sur la 17° réflexion ; elle est
ce qui devrait faire apparaitre le lien caché mais néanmoins décisif entre ces considérations et mes
travaux antérieurs, dans la mesure ou elle énonce briévement la méthode de ces derniers. Ces réflexions
présentent un caractére tellement expérimental qu’elles ne servent pas seulement a préparer
méthodologiquement une suite a Baudelaire. Elles m’aménent a supposer que le probléme du souvenir (et
de I’oubli) qui apparait en elles a un autre niveau va encore m’occuper longtemps. Je n’ai pas besoin de te
dire que rien ne m’est plus étranger que ’idée de publier ces pensées (surtout sous la forme que tu as
devant toi). Elles ouvriraient la porte & d’enthousiastes équivoques™.

Si Walter Benjamin fut visionnaire dans bien des domaines, celui concernant la réception de ses théses en
fait certainement partie, la multitude des commentaires™ concrétisant ces « enthousiastes équivoques » que
ce texte provoqua, et provoque encore.

Plus spécifiquement, cette lettre écrite par Benjamin est particulierement intéressante dans la mesure ou
elle évoque les travaux sur Baudelaire qu’a menés le philosophe ; suivant ce dernier, les théses serviraient
notamment & « préparer méthodologiquement une suite » aux recherches consacrées® au poéte du XIX*
siecle. Au regard de ce lien explicite établi par le philosophe, il semble fécond de mobiliser les réflexions
que ce dernier développe a propos de I’ccuvre de Baudelaire car celles-ci nous permettront de comprendre la
méthode en monade-gigogne présentée a la fin de la thése XVIL. Il s’agit, en d’autres termes, de vérifier
I’hypothése proposée par Michaél Lowy : Les Fleurs du mal, cette ceuvre emblématique du poéte maudit,
constituerait une monade, c’est-a-dire «un ensemble cristallis¢é de tensions qui contient une totalité
historique »”’. Ces réflexions établiront un point d’amorce pour tenter de penser une nouvelle forme
d’écriture de I’histoire qui est non seulement innervée par la fiction dans ses conditions d’énonciabilité mais
aussi, plus encore, elle-méme composée par des ceuvres littéraires.

Si Walter Benjamin n’a jamais achevé le livre qu’il projetait d’écrire sur I’ceuvre de Baudelaire™, nous
disposons néanmoins de plusieurs fragments de ce livre fantdme qui, allié avec le Livre des passages dont il
devait étre le « modele miniature », permet de comprendre le travail de Benjamin sur le poéte et de saisir le
lien qu’il entretient avec les Theses sur le concept de [’histoire.

Ainsi, dans les trois articles suivants, Baudelaire ou les rues de Paris, Le Paris du Second Empire chez
Baudelaire ou encore Sur quelques themes baudelairiens, les nouvelles conditions économiques et sociales
du XIX" siecle, ainsi que les phénomeénes culturels que celles-ci engendrent, font 1’objet d’une critique forte
de la part de Benjamin. Ce dernier dénonce ce qu’il nomme « les fantasmagories » du XIX® siecle, c’est-a-
dire les images sensationnelles, les images de réve — bien souvent empreintes d’une dimension
mythologique — que la bourgeoisie s’invente et dans laquelle elle se précipite : « La bourgeoisie se réfugie
dans le sensationnel afin de mieux refouler les nouvelles conditions techniques et sociales qu’elle a pourtant
contribué a créer, y compris sa propre situation économique et politique »*°. Devant les profondes mutations
que connait le XIX® siécle, c’est tout a la fois un sentiment d’excitation et de manque de contrdle que connait
I’individu bourgeois. « Les réservoirs a sensations » que ce dernier recherche sont individuels et collectifs,
formant respectivement des « fantasmagories de I’intérieur » et des « fantasmagories du marché ». Que ce
soit par le biais de feuilletons ou de collections personnelles, par le biais des expositions universelles ou par
la mise en place d’un nouveau plan d’occupation des sols, des images de réve obscurcissent 1’esprit de la
bourgeoisie et I’endorment par le biais d’un processus qui, sous le couvert de 1’ancien, du lointain et de

2 C. Godde et H. Lonitz (&d.), Gretel Adorno -Walter Benjamin : correspondances (1930-1940), Mayenne, Gallimard, 2007 (Le
promeneur), pp. 391-392.

3 Qutre les ouvrages de Mosés, Léwy et Berdet mobilisés dans cet article, on peut également citer les travaux de P. Missac, R.
Tiedemann, C. Imbert, D. Bensaid ou encore M. Goldschmit.

% Walter Benjamin consacre plusieurs articles et notes & Charles Baudelaire : Le Paris du second Empire chez Baudelaire, Sur
quelques themes baudeleriens, Zentral Park (compilés par R. Tiedeman en allemand et traduits par Jean Lacoste en frangais dans un
ouvrage portant le titre que Benjamin projetait de donner a son ouvrage général sur le poéte : W. Benjamin, Charles Baudelaire, un
poéte lyrique a I’apogée du capitalisme, trad. J. Lacoste, Paris, Payot, 1982). L’article Baudelaire ou les rues de Paris, tiré de Paris,
capitale du XIX® siécle est évidemment aussi a noter.

7M. Léwy, op. cit., p. 122.

% On se référa a la préface de J. Lacoste pour davantage de détails philologiques sur les textes consacrés & Baudelaire. Cf. W.
Benjamin, Charles Baudelaire, un poéte lyrique a l’apogée du capitalisme, op. cit., pp. 5-15.

¥ M. Berdet, La passion dialectique, Paris, Armand Colin, 2014, p. 163.
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I’inexploré, masque les conditions de vie présentes. « La bourgeoisie effectue une transfiguration des
conditions techniques, économiques et sociales dans un réve sensationnel qui joue avec des images lointaines
pour assoupir la multitude des grandes villes »*° ; par 14, elle participe a la conservation d’un rapport de force
qui assigne toute une frange de la population — les ouvriers — a subir violemment les changements socio-
économiques du siécle et la montée fulgurante du capitalisme. Cette ére nouvelle

génére une « expérience du choc» (Chockerlebnis) que Benjamin entend bien, contre la quiétude
bourgeoise, faire résonner haut et fort en dévoilant les contradictions économiques de la grande ville,
qu’il s’agisse de la violence du travail 4 la chaine, de la bousculade des foules ou des conflits de classe".

Ce que Benjamin montre dans ses travaux sur Baudelaire, c’est que ce dernier joue, au travers de son
ceuvre, d’une ambivalence qui montre les mutations historiques dans leur totalité et leur complexité. L ceuvre
de Baudelaire enregistre tout a la fois ’assoupissement bourgeois et la violence endurée par les classes
ouvriéres. Ainsi, Baudelaire participe des illusions et fantasmagories bourgeoises, notamment par le biais de
la figure du flaneur, qui fait véritablement office d’idéal au sein de la démarche artistique du poete :

Observateur, flaneur, philosophe, appelez-le comme vous voudrez ; mais vous serez certainement
amené, pour caractériser cet artiste, a le gratifier d’une épitheéte que vous ne sauriez appliquer au peintre
des choses éternelles, ou du moins plus durables, des choses héroiques ou religieuses™.

Pour le parfait flaneur, pour ’observateur passionné, c’est une immense jouissance que d’élire
domicile dans le nombre, dans I’ondoyant, dans le mouvement, dans le fugitif et I’infini. Etre hors de
chez soi, et pourtant se sentir partout chez soi ; voir le monde, étre au centre du monde et rester caché au
monde, tels sont quelques-uns des moindres plaisirs de ces esprits indépendants, passionnés, impartiaux,
que la langue ne peut que maladroitement définir™.

Or, si le flaneur déambule dans la ville, apercoit la foule et entre dans celle-ci « comme dans un immense
réservoir d’électricité »**, il I’affuble tout en méme de masques antiques®, se bercant « d’un mirage qui
recouvre la détresse des habitants des grandes villes »*°. Pour une part, le flineur est aveugle et sa perception
des choses est biaisée, recouverte d’un imaginaire mythique qui voile les conditions socio-économiques des
ouvriers. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si Benjamin, par le biais d’une citation de Nietzsche qu’il place en
exergue de la thése XII, réprouve précisément le flaneur et le lien que ce dernier entretient avec 1’histoire :
« Il nous faut I’histoire ; mais il nous la faut autrement qu’a celui qui, désceuvré, flane dans les jardins de
I’érudition » (EF, XII, p. 345).

Cependant, bien que la flanerie lui soit si chére’’, Baudelaire la dépasse et la complexifie & travers
nombre de poemes de son célebre recueil Les Fleurs du mal, qui témoignent alors de I’angoisse et de la
violence de la vie moderne. Dans plusieurs poémes tirés des Tableaux parisiens, la dureté oppressante de la
capitale francaise est mise en exergue ; Marc Berdet souligne par exemple comment 1’analyse d’un poéme
intitulé « Les sept vieillards » permet a Benjamin de montrer 1’incapacité pour I’individu & sortir d’un
systéme de production qui se répéte indéfiniment™. Plus encore, ¢’est par I’entremise de 1’allégorie que
s’opere une forme de dévoilement et, plus encore, une forme de défiguration : « [...] dans I’allégorie, c’est la
facies hippocratica de !’histoire qui s’offre au regard du spectateur comme un paysage primitif pétrifié.
L’histoire, dans ce qu’elle a toujours eu d’intempestif, de douloureux, d’imparfait, s’inscrit dans un visage

0 Ibid., p. 152.

*! Ibid., pp. 163-164.

32 C. Baudelaire, « Le peintre de la vie moderne » dans C. Baudelaire, Fuvres compleétes, Paris, Gallimard, 1954 (Bibliothéque de la
Pléiade), p. 889.

3 C. Baudelaire, « Le peintre de la vie moderne », op. cit., pp. 884-885.

¥ Ibid., p. 889.

¥ M. Berdet, op. cit., p. 162.

3 Ibid., p. 163.

7 Cf. W. Benjamin, « Le Paris du second Empire chez Baudelaire », dans W. Benjamin, Charles Baudelaire, un poéte lyrique a
l’apogée du capitalisme, op. cit., p. 75.

¥ M. Berdet, op. cit., p. 166.
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— non : dans une téte de mort »>°. L’allégorie, chez Baudelaire, est soudaine, elle provoque un choc qui
immobilise la réalité allégorisée et la soumet alors a 1’analyse : « Aucun mot de son vocabulaire [celui de
Baudelaire] n’est d’emblée destiné a devenir une allégorie. Il regoit cette charge selon les cas, selon la chose
dont il est question, selon le sujet dont ¢’est le tour d’étre espionné, cerné et occupé »*. Loin d’étre neutre,
I’allégorie radiographie la réalité qu’elle humanise ; ainsi, lorsque Baudelaire fait de Paris une allégorie
structurante de son recueil Les Fleurs du mal, il analyse et dévoile la ville dans toutes ses dimensions et ses
aspects négatifs qui, eux-mémes allégorisés, exposent leur réalité. En témoigne notamment cet extrait tiré du
Crépuscule du soir, ou prostitution et nuit sombre prennent vie :

[...]

Cependant des démons malsains dans 1’atmosphere
S’éveillent lourdement, comme des gens d’affaires,
Et cognent en volant les volets et I’auvent.

A travers les lueurs que tourmente le vent

La Prostitution s’allume dans les rues ;

Comme une fourmiliére elle ouvre ses issues ;
Partout elle se fraye un occulte chemin,

Ainsi que I’ennemi qui tente un coup de main ;

Elle remue au sein de la cité de fange

Comme un ver qui dérobe a I’Homme ce qu’il mange
[...]

C’est I’heure ou les douleurs des malades s’aigrissent !
La sombre Nuit les prend a la gorge ; ils finissent
Leur destinée et vont vers le gouffre commun ;

[...1

Pour le dire autrement, 1’allégorie permet de détruire les fantasmagories qui cachent les nouvelles réalités
engendrées par les mutations socio-économiques, pour révéler la ville dans toutes ses failles et ses atrocités.
L’allégorie posseéde une puissance de démystification qui permet de détruire «les fausses synthéses de
I’ancien et du nouveau pour montrer le passé le plus récent, ce qui vient juste de se passer, ce qui a été (das
Gewesene) il y a peu mais qui s’est trouvé aussitot plongé dans I’obscurité de 1’instant vécu, de la sensation a
tous crins et des vertiges des vieux masques »*

Cependant, si 1’allégorie permet de détruire les illusions qui plongent I’individu dans I’obscurité, elle ne
permet pas pour autant de dépasser cette étape de déconstruction au profit d’un mouvement positif qui
mobiliserait une forme de collectivité utopique, a la fois expérience archaique et avenir a atteindre. Tel est en
effet le paradoxe de 1’utopie benjaminienne qui se donne simultanément comme un état d’exception antérieur
et postérieur ; Benjamin évoque a plusieurs reprises dans son ceuvre® I’existence d’une société sans classe,
une société primitive égalitaire et communiste avant 1’heure que les luttes révolutionnaires doivent
réactualiser et faire advenir. Cet « état d’exception » nous dit Lowy, est d’ailleurs « préfiguré par toutes les
révoltes et soulévements qui interrompent, ne serait-ce que pour un bref moment, le cortége triomphal des
puissants »**. Pour que I’individu s’éveille, qu’il ne soit plus aveuglé et bloqué dans des fantasmagories
diverses, ni écrasé par la violence de la vie urbaine, celui-ci doit nécessairement en passer par un processus
de remémoration : il s’agit de se souvenir de cet état d’exception et de chercher a le faire advenir, car il est
tout a la fois passé et futur, potentiellement (ré) actualisable au sein d’un présent qui ne se dissout pas dans
des illusions mythiques. Or, si ’allégorie est insuffisante a simultanément faire revenir et faire advenir une
forme d’utopie, ce n’est pas le cas de ce que Benjamin nomme 1’« image dialectique ». L’image dialectique

¥ W. Benjamin, L ‘origine du drame baroque, Paris, Flammarion, 1985 (La philosophie en effet), p. 178.

0w . Benjamin, « Le Paris du second Empire chez Baudelaire », dans W. Benjamin, Charles Baudelaire, un poéte lyrique d I’apogée
du capitalisme, op. cit., p. 143.

4l C. Baudelaire, « Les Fleurs du mal », op. cit., pp. 166-167.

“2 M. Berdet, op. cit., p. 183.

# On se référera notamment 4 I’article de Benjamin sur Bachofen, oul le philosophe évoque, comme le pointe Léwy, une « société
communiste 4 I’aube de I’histoire ». Cf. W. Benjamin, « Johann Jakob Bachofen », dans W. Benjamin, Ecrits frangais, op. cit., pp.
91-113.

“ M. Lowy, op. cit., p. 79.
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est une « petite image intermittente » qui permet la synthése entre le passé et le présent™, qui prend en charge
la totalit¢ des mouvements temporels et I’avénement d’un temps qualitatif ou ceux-ci peuvent coexister.
L’image dialectique permet de ressaisir 1’origine dans le présent sans retomber dans les illusions
aveuglantes ; elle polarise le passé et le présent et rappelle en méme temps, par une remémoration de
I’expérience perdue, 1I’expérience véritable du devenir collectif, la puissance utopique capable de survenir a
tout instant.

Ces images dialectiques sont loin d’étre étrangéres a 1’ceuvre baudelairienne. En effet, si celle-ci fait bien
montre d’une logique fantasmagorique et d’une logique allégorique, elle condense aussi ces images
dialectiques au travers de certains poemes. Les célebres poe¢mes La vie antérieure ou Correspondances
pointent et font ressurgir un « état originel auratique » passé en le dialectisant avec I’instance énonciatrice
pour en faire un horizon d’attente toujours plus proche. « Les vastes portiques » aux « grands piliers, droits et
majestueux »** ou le temple qu’est la Nature'’ renvoient, dans ces deux ceuvres, a une forme d’état utopique
simultanément passé¢ et a venir. Les «correspondances» actualisent particuli¢rement ces dynamiques
temporelles par leur capacité a actualiser un monde transcendant au travers d’un processus de synesthésie qui
fait ressurgir une forme d’unité (« une ténébreuse et profonde unité ») par le biais d’un jeu de renvois entre
les sensations (« Les parfums, les couleurs et les sons se répondent »)* ; comme le résume R. Tiedemann,
cité par M. Lowy, «1’idée des correspondances est 1’'utopie par laquelle un paradis perdu apparait projeté
dans I’avenir »*.

Plus encore, si certains poémes cristallisent individuellement ces images dialectiques, il nous semble que
I’ceuvre de Baudelaire en tant que telle — Les Fleurs du mal dans leur ensemble — peut s’appréhender comme
une image dialectique, c’est-a-dire comme une ceuvre qui dialectise le passé et le présent dans une
constellation de tensions exprimées par les différents poémes qui la composent. Ainsi, tout en exprimant le
XIX*® dans toute sa complexité — tant par les fantasmagories qui aveuglent la bourgeoisie du siécle que par
les chocs qu’induisent les nouveautés socio-économiques et les conséquences qu’elles entrainent —, I’ceuvre
du poéte témoigne d’une temporalité hétérogene et qualitative, la temporalité benjaminienne de 1’a-présent.

Or, la dynamique qui régit I’image dialectique — qui déploie la temporalité de 1’a-présent a partir d’une
ceuvre singuliere — est une dynamique monadologique, précisément celle qui était au centre de la
thése XVII et des réflexions sur la temporalité historique. Les dimensions esthétiques et historiques des
réflexions de Walter Benjamin s’unissent au sein d’une équivalence entre image dialectique et monade.
Toute image dialectique est monade, car a partir d’une ceuvre singuliére située dans un présent défini, passé
et futur se déplient et s’entremélent; inversement, toute monade est image dialectique, car la monade
cristallise temporairement en une image les tensions d’un instant spécifique et arréte le devenir historique.

4. Les ceuvres littéraires, bases d’une nouvelle historiographie ?

Dés lors, lorsque Walter Benjamin écrit dans sa thése XVII que « I’historien matérialiste ne s’approche
d’une quelconque réalité historique qu’a condition qu’elle se présente a lui sous 1’espere de la monade » (EF,
XVII, p.346), on comprend in fine que c’est peut-Etre par 1’entremise de ces monades — ces images
dialectiques — qu’une nouvelle forme d’écriture de I’histoire pourrait s’¢laborer. Les images dialectiques
constitueraient autant de monades dont se saisit I’historien afin de mettre en place une nouvelle
historiographie. Cependant, si cette hypothése selon laquelle «les images dialectiques forment le langage
dont I’historien se sert pour déchiffrer le passé» semble étre une piste d’investigation intéressante pour
répondre a I’aporie qui traverse les Theses sur le concept de [’histoire, il reste a se demander comment
s’élabore concrétement cette écriture; en d’autres termes, comment écrire — c’est-a-dire inscrire
durablement et matériellement dans le temps — les images dialectiques qui, comme le précise la thése V,
«n’apparai[ssent] que dans un éclair » (EF, V, p. 341) ?

4 Cf. M. Berdet, op. cit., p. 179.

% C. Baudelaire, « La vie antérieure », op. cit., p. 93.

47 Id., « Correspondances », op. cit. p. 87.

* Ibid.

* M. Léwy, Rédemption et utopie : le judaisme libertaire en Europe centrale, Paris, Presses universitaires de France, 1988
(Sociologie d’aujourd’hui), p. 153.
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A cette derniére question, voici la premiére proposition de réponse que nous formulerons, sur la base des
réflexions dépliées jusqu’a présent : c’est par le biais des mécanismes énonciatifs propres a la fiction — plus
précisément, on I’a vu, par le biais de sa dimension constructive et imaginative — que pourrait s’écrire une
histoire alternative a celle des vainqueurs. La fiction et les ressources narratives propres a la littérature
permettraient d’assurer une forme singuliére de continuité a I’histoire des opprimés en déjouant la linéarité
de D’historiographie traditionnelle, celle qui ne consacre que les puissants et les victoires. En tant
qu’opérateurs capables de reconfigurer, de creuser, de transformer le réel et donc de I’inventer sous de
nouvelles formes, la fiction et ses procédés énonciatifs sont peut-étre la modalité selon laquelle peut se
fabriquer une nouvelle forme d’écriture de I’histoire, capable de ressaisir le réel sous ses multiples aspects,
apte a s’emparer du plus petit détail comme de I’événement le plus grandiose. Cette idée est d’ailleurs
consignée en substance par Walter Benjamin dans ses notes préparatoires aux 7Theses sur le concept de
I’histoire, ou le philosophe écrit: « L’idée de la prose coincide avec 1’idée messianique de 1’histoire
universelle. [...] les différentes sortes de prose artistique forment le spectre de I’universel historique » (EF,
section 2, p. 350).

Mais davantage qu’une simple historiographie qui s’élabore a partir de procédés fictionnels, nous
voudrions ici soutenir que c’est les ceuvres littéraires elles-mémes qui constitueraient les bases, les jalons
d’une historiographie nouvelle ; ce serait par leur entremise directe que pourrait s’écrire une histoire
alternative a celle des vainqueurs. Ainsi, Les fleurs du mal de Baudelaire constituerait un des chainons de
cette nouvelle historiographie, capable de témoigner d’une époque précise ; 1’ceuvre du pocte s’insérerait
dans un plus large rhizome composé d’une série d’ceuvres littéraires qui rendraient compte d’une histoire
autre, nouvelle. Comment, cependant, ¢lire ces ceuvres ? En d’autres termes, comment réfuter 1’objection qui
pointe la difficulté & concevoir chaque ceuvre littéraire comme participant d’une écriture alternative de
I’histoire tant certains textes, loin de se faire le porte-parole des opprimés, semblent au contraire corroborer
le pouvoir en place ?

Si cette opposition semble de prime abord légitime, elle peut étre en partie réfutée par la dimension
englobante de la philosophie de I’histoire benjaminienne. Celle-ci posséde en effet une visée totalisante : elle
doit rendre compte pour une part de 1’état de choses dominant de I’histoire, de la victoire des vainqueurs.
Cependant, elle doit aussi, et c’est la sa plus grande tache, faire entendre 1’histoire des opprimés, en vue de la
rédemption que ceux-ci attendent depuis tout temps. Pour le dire autrement, c’est 1’écriture d’une histoire
complexe, dotée de plusieurs couches, a laquelle s’attele I’historien : mobiliser des ceuvres littéraires diverses
— certaines participant d’une histoire dominante, d’autres au contraire servant celles des opprimées, d’autres
encore attestant de I’une comme de ’autre — est peut-&tre pour I’historien le meilleur moyen de faire droit a
I’hétérogénéité historique de Walter Benjamin. Ainsi, par exemple, ’ceuvre de Baudelaire témoigne des
avancées ¢économiques du XIXe siecle et de la logique du progres qui semble alors s’imposer de toute part ;
mais ce témoignage est indissociable d’une mise en lumicre de la violence et du chaos que ce progrés
provoque. En d’autres termes, plusieurs fils narratifs s’entrecroisent au sein des Fleurs du mal : I'un prend en
charge I’histoire marquée par les grands événements, I’autre fait résonner celle des vaincus.

Plus encore, faire ceuvre d’historien appelle a un travail de construction ; or, c¢’est précisément parce les
ceuvres littéraires sont diverses et participent singuliérement a 1’histoire qu’une « construction historique »
(EF, section 4, p. 356) plurielle et alternative peut voir le jour, une construction qui joue réflexivement de la
polyphonie de la littérature. L’ historien doit se faire narrateur et la qualité de sa narration historiographique
dépendra de sa capacité a faire entendre la voix de ceux qui se sont exprimés, mais dont la voix a été étouffée
par le récit des vainqueurs : « Et parmi ceux qui ont couché par écrit des histoires, ceux-la sont les grands
narrateurs dont le texte s’écarte le moins des paroles des innombrables narrateurs anonymes »°°. L’historien
est, en d’autres termes, garant de sa narration ; il est le centre du foyer d’énonciation de I’histoire et, en ce
sens, il en porte la responsabilité. C’est donc a lui que revient ultimement la tdche de discriminer lesquelles,
des diverses ceuvres littéraires auxquelles il se confronte, seront les composantes d’une historiographie
alternative qui fait droit a la parole, aux récits — c’est-a-dire au statut de narrateur — des opprimés.

Les ceuvres littéraires — parce qu’elles s’emparent des défaites et des événements insignifiants, mais
aussi parce qu’elles reconfigurent et redessinent les grands événements, introduisant par-1a du possible et des
failles qui laissent place a d’autres histoires, plus singulieres, plus souterraines — sont autant de monades au
travers desquelles se reconstruit I’ensemble de I’histoire, elles sont autant d’étincelles utopiques. Une

0w, Benjamin, « Le narrateur », Ecrits frangais, Paris, Gallimard (NRF), p. 206.
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nouvelle historiographie s’invente a travers la compilation de ces ceuvres, une compilation dont la
responsabilité, nous 1’avons vu, incombe a I’historien. Son devoir n’est rien de moins que de tisser le
rhizome des ceuvres littéraires qui, par la dimension proprement agissante de 1’écriture romanesque et
poétique, seront capables de faire advenir dans le présent ce qui n’a eu lieu qu’une fois ; ainsi s’actualisera la
Rédemption messianique chére a Benjamin.
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