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La fiction double l’histoire, elle la remplace, la déplace...  
comme on pourrait dire l’histoire double le réel, la vie...  ; 

la fiction fait partie de l’histoire, elle est sa prothèse,  
son supplément artificiel, technique qui la soutient, la fait vivre1. 

 
 
1. De l’aporie à la recherche 

 
Aporie fondamentale : 
 
La tradition comme le discontinuum du passé par opposition à l’histoire comme le continuum des 

événements. 
L’histoire des opprimés est un discontinnum. 
La tâche de l’historien consiste à s’emparer de la tradition des opprimés (EF, section 3, p. 252)2. 

 
Énoncées dans un style télégraphique, ces trois phrases explicitent l’une des problématiques 

fondamentales qui traversent les Thèses sur le concept de l’histoire de Walter Benjamin : «  Comment 
raconter l’histoire — toujours discontinue — des opprimés et la déployer dans une séquence temporelle 
différente de la temporalité linéaire des vainqueurs  ?  » Cette aporie, dont le philosophe a bien conscience 
puisqu’il la pose distinctement dans ses notes préparatoires, pointe le fait que la réflexion politico-historique 
des Thèses est indissociable d’un questionnement lié aux conditions d’énonciabilité de cette dernière.  

 
La question centrale, celle dont toutes les autres dépendent, paraît avoir été pour Benjamin la 

suivante : comment peut-on parler de l’histoire  ? Comment un chaos d’événements peut-il être rendu 
intelligible  ? Question qui porte moins sur la nature des processus historiques que sur la manière d’en 
rendre compte, moins sur l’historiosophie que sur l’historiographie. Ou, plus exactement : question qui 
implique, dans sa formulation même, que l’histoire ne se constitue qu’à travers l’acter de raconter3.  

                                                        
1 M. Lisse, « La fiction : prothèse de l’histoire », dans Interférences littéraires, Histoire/fiction : tensions et convergences, n°2, p. 59 
[En ligne].  
2 Les citations du texte de Benjamin sont prioritairement tirées de la traduction française que le philosophe a lui-même établie (« Sur 
le concept d’histoire », dans W. Benjamin, Écrits français, Paris, Gallimard (NRF), pp. 333-356). Les thèses manquantes, non 
traduites par Benjamin, sont quant à elles tirées de l’édition suivante : « Sur le concept d’histoire », trad. de M. de Gandillac, R. 
Rochlitz, P. Rusch, dans W. Benjamin, Œuvres III, Paris, Gallimard, 2000 (Folio/essais), pp. 427-443. Nous indiquerons, à côté de 
chaque citation, l’abréviation de l’édition choisie (EF pour Écrits français, O pour Œuvres), le numéro de la thèse (ou de la note 
préparatoire) et la page.  
3 S. Mosès, L’ange de l’histoire, éd. revue et augmentée, Paris, Gallimard (Folio/essais), p. 135. 
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C’est l’écriture de l’histoire et les modalités de narration des événements historiques qui constituent le 

centre névralgique des Thèses sur le concept de l’histoire, le nœud à partir duquel les nombreux autres 
questionnements du philosophe se ramifient et s’entrecroisent. L’avènement d’un matérialisme historique de 
teneur utopique, capable de rédimer les luttes passées, nécessite en effet des modalités d’expression 
nouvelles qui doivent nécessairement déjouer le schéma narratif linéaire propre aux vainqueurs, dont 
l’historicisme est le soutien sans faille4.  

Cette importance capitale que prennent l’écriture de l’histoire et son langage sont loin d’être étonnants au 
regard de l’ensemble de la philosophie de Benjamin, qui donne une fonction primordiale au langage :  

 
Mais l’existence du langage ne s’étend pas seulement à tous les domaines d’expression de l’esprit 

humain, lesquels en un certain sens, font toujours place au langage  ; elle s’étend absolument à tout. Ni 
dans la nature animée ni dans la nature inanimée, il n’existe événement ni chose qui, d’une certaine façon, 
n’ait part au langage, car à l’un comme à l’autre il est essentiel de communiquer son contenu spirituel5.  

 
Le texte dont est tiré ce bref passage, Sur le langage en général et sur le langage de l’homme, ne peut être 

évoqué sans qu’on mentionne celui qui lui est complémentaire, La tâche du traducteur. Prises ensemble, ces 
deux œuvres plantent les germes de deux logiques structurantes de la philosophie benjaminienne, qui 
matureront tout au long de ses écrits pour être magistralement exposées dans les Thèses sur le concept de 
l’histoire. D’une part, ces logiques déploient une tension contradictoire qui marquera l’ensemble de l’œuvre 
du philosophe, une tension toujours renouvelée entre un processus de décadence et un mouvement de 
rédemption, un achèvement utopique. D’autre part, elles montrent précocement le nouage qui s’établit entre 
histoire et langage  ; la réflexion sur l’histoire qui se dessine dans ces deux écrits montre en effet que  

 
l’homme n’y est pas envisagé comme être agissant, comme producteur d’événements, mais comme 

être parlant, c’est-à-dire comme producteur de signes. Ce qui donne sens à l’histoire de l’humanité ce sont 
moins, comme dans la Bible, les péripéties de son évolution morale, que les différents stades de sa 
relation au langage6.  

 
En gardant en toile de fond ces premières réflexions, cet article se propose d’élaborer une piste de réponse 

à l’aporie relative à l’écriture de l’histoire en faisant l’hypothèse que c’est peut-être par le biais d’une 
écriture fictionnelle — c’est-à-dire par le biais des œuvres littéraires et des ressources narratives singulières 
que celles-ci mobilisent — que l’histoire des opprimés pourrait être énoncée sans retomber dans les travers 
de l’historiographie des vainqueurs. Pour développer cette hypothèse, notre réflexion s’appuiera 
conjointement sur une lecture approfondie de la thèse XVII — une thèse centrale dans le texte de Benjamin 
— et sur les travaux du philosophe sur Charles Baudelaire. C’est à partir de ces deux angles d’approche — 
qui, nous le verrons, entretiennent un lien très intime — qu’il sera possible de mettre sur pied une théorie 
relative à une nouvelle forme d’historiographie.  

 
 
2. Monade et montage gigogne  
 
La thèse XVII est, dans la structure de cet ultime texte écrit par Benjamin7, l’une des thèses qui clôturent 

la réflexion du philosophe. De par sa position et les nombreux fils qu’elle entrecroise — des fils que nous 
délierons et développerons progressivement —, la thèse XVII se révèle aussi riche que complexe. En effet, 

                                                        
4 « Qui est-ce, en fin de compte, à qui devront s’identifier les maîtres de l’historicisme. La réponse sera inéluctablement : le 
vainqueur. Or, ceux qui, à un moment donné, détiennent le pouvoir sont les héritiers de tous ceux qui jamais, quand que ce soit, ont 
cueilli la victoire. L’historien, s’identifiant au vainqueur servira donc irrémédiablement les détenteurs du pouvoir actuel » (EF, VII, 
p. 343).  
5 W. Benjamin, « Sur le langage en général et sur le langage humain », trad. de M. de Gandillac, R. Rochlitz, P. Rusch, dans W. 
Benjamin, Œuvres I, Paris, Gallimard, 2000 (Folio/essais), pp. 142-143.  
6 S. Mosès, op. cit., p. 145 
7 On trouvera une très bonne introduction à ces thèses dans la préface rédigée par J.-M. Monnoyer dans Écrits français, pp. 333-338.  
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celle-ci déploie et reprend, explicitement ou non, la plupart des raisonnements menés par Benjamin ; à ce 
titre, elle joue un rôle central dans l’économie générale du texte du philosophe. Ainsi débute-t-elle :  

 
C’est dans l’histoire universelle que l’historisme trouve sa réalisation accomplie. Rien de plus opposé 

au concept de l’histoire qui appartient au matérialisme historique. L’histoire universelle manque 
d’armature théorique. Elle procède par voie d’addition. En mobilisant la foule innombrable des choses qui 
se sont passées, elle tâche de remplir le vide de ce récipient qui est constitué par le temps homogène. Tout 
autre le matérialisme historique. Il dispose, lui, d’un principe de construction (EF, XVII, p. 346).  

 
Ces premières lignes posent d’emblée une opposition forte qui traverse l’ensemble des Thèses sur le 

concept d’histoire : à l’historisme (ou historicisme) s’oppose le matérialisme historique. L’un et l’autre 
diffèrent radicalement, tant par la manière dont ils conçoivent l’histoire que dans la façon dont ils pratiquent 
cette dernière. D’une part, la temporalité mise en place par ces deux philosophies de l’histoire repose sur des 
conceptions antagoniques du temps : ainsi, au temps vide et homogène de l’historicisme — le corrélat et 
support d’une logique de progrès férocement critiquée par Benjamin —, s’oppose le temps qualitatif du 
matérialisme historique, le temps des raccourcis historiques, un temps marqué par «  des pleins et des 
vides  »8. D’autre part, le principe d’écriture qui régit l’historicisme, un principe d’addition, est aux antipodes 
du principe de construction à partir duquel s’élabore le matérialisme historique ; un principe de construction 
avec lequel, nous le verrons, la fiction entretient un lien intime.  

Développons cette seconde opposition. Dans la perspective historiciste, la tâche de l’historien consiste, 
selon l’expression de Léopold Von Ranke, un historien prussien du XIXe siècle cité par Benjamin dans la 
thèse VI, à «  décrire le passé tel qu’il a été  » (EF, VI, p. 342) et à relier linéairement les événements. Ceux-ci 
s’additionnent les uns aux autres, en vertu d’une logique qui enchaine nécessairement et implacablement les 
causes aux effets. Pour Benjamin, cette appréhension des phénomènes historiques relève de la chimère et ne 
permet en aucun cas de mettre en place une véritable démarche épistémologique capable de générer une 
connaissance adéquate du passé.  

 
L’historicisme se contente d’établir un lien causal entre divers moments de l’histoire. Mais aucune 

réalité de fait ne devient, par sa simple qualité de cause, un fait historique. Elle devient telle, à titre 
posthume, sous l’action d’événements qui peuvent être séparés d’elle par des millénaires. L’historien qui 
part de là cesse d’égrener la suite des événements comme un chapelet. Il saisit la constellation que sa 
propre époque forme avec telle époque antérieure. Il fonde aussi un concept de présent comme à-présent, 
dans lequel sont fichés des éclats de temps messianique (O, Appendice A, p. 442).  

 
La condition pour transformer les événements en faits historiques à partir desquels une épistémologie 

peut être mise sur pied, réside dans la connexion qui peut s’établir entre un fait du passé et un instant du 
présent. C’est par l’entremise d’une construction temporelle qui relie deux époques et qui permet de faire 
revenir le passé au sein du présent que se forment les constellations historiques, c’est-à-dire les entités 
épistémologiques qui constituent véritablement l’historiographie benjaminienne. L’écriture de ces 
constellations suppose donc, dans les modalités énonciatives que ces dernières nécessitent, un principe de 
construction. En cela, l’écriture benjaminienne de l’histoire s’appuie sur l’une des deux propriétés 
fondamentales de la fiction, c’est-à-dire sa capacité à composer un montage narratif. En effet, aussi 
diverses que soient les perspectives9 qui s’attachent à circonscrire la fiction et à tenter d’en donner une 
définition claire, toutes s’accordent et soulignent sa capacité à construire et à organiser la narration.   

Pour comprendre plus concrètement comment ces constellations historiques peuvent être saisies, il 
faut en revenir à la thèse XVII :   

                                                        
8 L’expression est celle de Charles Péguy, un écrivain du XIXe siècle dont Michaël Lowy relève la proximité avec Benjamin : « Il 
existe une impressionnante affinité entre les idées de Benjamin et celles de Charles Péguy, un auteur avec lequel il se sentait en 
profonde “communion” ». M. Löwy, Walter Benjamin : avertissement d’incendie », Paris, Éditions de l’éclat, 2014 (Philosophie 
imaginaire), pp. 120-121. 
9 Citons, à titre d’exemples, le rapprochement avec la mimésis d’Aristote (permettant de relier la fiction à la loi de la nécessité qui 
renvoie elle-même à l’importance de la mise en intrigue de l’art poétique), l’étymologie du mot (fiction vient du latin fingere qui 
signifie dans un premier sens « façonner ») ou encore les derniers débats théoriques au sujet de la dimension épistémologique de la 
fiction qui soulignent constamment son pouvoir d’élaboration des savoirs (voir notamment Lorenzo Bonoli, « Fiction, épistémologie 
et sciences humaines », A contrario, 2007/1 (Vol. 5), p. 51-66). 
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L’acte de penser ne se fonde pas seulement sur le mouvement des pensées mais aussi sur leur blocage. 
Supposons soudainement bloqué le mouvement de la pensée — il se produira alors dans une constellation 
surchargée de tensions une sorte de choc en retour  ; une secousse qui vaudra à l’image, à la constellation 
qui la subira, de s’organiser à l’improviste, de se constituer en monade en son intérieur. L’historien 
matérialiste ne s’approche d’une quelconque réalité historique qu’à condition qu’elle se présente à lui 
sous l’espèce de la monade. Cette structure se présente à lui comme signe d’un blocage messianique des 
choses révolues  ; autrement dit comme une situation révolutionnaire dans la lutte pour la libération du 
passé opprimé. (EF, XVII, pp. 346-347).  

 
La formation d’une constellation historique au sein de laquelle passé et présent se connectent suppose une 

forme de pause, d’arrêt momentané, de blocage du temps. Le mouvement de la pensée se bloque, et c’est 
précisément à l’instant de cet arrêt temporaire que l’historien doit saisir la constellation que forme le présent 
dans lequel il évolue avec un moment du passé. Le temps doit nécessairement s’immobiliser, au profit d’une 
conception du présent singulière qui est la condition sine qua non de l’écriture de l’histoire : «  L’historien 
matérialiste ne saurait renoncer au concept d’un présent qui n’est point passage, mais arrêt et blocage du 
temps. Car un tel concept définit justement le présent dans lequel, pour sa part, il écrit l’histoire  » (O, XVI, 
p. 440).  

Cette immobilisation temporaire qui interrompt le cours du temps ne se produit évidemment pas par 
hasard  ; elle est le résultat d’un hiatus temporel de nature révolutionnaire. C’est l’imminence d’un danger qui 
appelle urgemment à une transformation radicale qui stoppe momentanément le temps et permet 
l’élaboration d’une constellation historique singulière : «  Le matérialisme historique est tout attaché à capter 
une image du passé comme elle se présente au sujet à l’improviste et à l’instant même du danger  » (EF, VI, 
p. 342). Dès lors, la possibilité d’écrire l’histoire dépend d’une attention accrue portée aux crises du présent 
et du sursaut salvateur que ces dernières sont susceptibles — et doivent, pour Benjamin — de provoquer. 
Dans son commentaire des Thèses sur le concept de l’histoire, Michaël Löwy explicite et exemplifie cet 
aspect à partir de Walter Benjamin lui-même10. Ce danger imminent qui menace, c’est la montée du nazisme 
au moment où le philosophe écrit ses thèses, au moment où il réfléchit au concept d’histoire tout en mettant 
cette dernière lui-même en pratique  ; Benjamin se fait historien par la résonnance qu’il établit entre son 
propre présent et Auguste Blanqui, un socialiste utopique du XIXe siècle et par le biais de différentes 
constellations historiques qu’il tire de l’ombre. Ainsi, Benjamin évoque, dans la thèse XII, la classe marxiste 
des opprimés «  qui devra revivre dans les révoltes du Spartacus  » (EF, XII, p. 345).  

Cette connexion entre fragment temporel du passé et du présent s’effectue par le biais d’un processus 
singulier qui occupe une place centrale dans la réflexion benjaminienne, à savoir la remémoration. Celle-ci 
induit un rapport librement créé entre le passé et le présent, qui a pour but de transformer dialectiquement et 
d’éclairer sous un angle nouveau les deux fragments temporels : 

 
Le présent élit ici son propre passé, se constitue sa propre histoire. Ce qui guide le rapport au passé, 

c’est la volonté de le sauver, de l’arracher à l’oubli ou à la sclérose. Inversement, c’est aussi le désir de 
rattacher le présent à une tradition, de faire revivre en lui les espoirs avortés d’une génération passée11.  

 
Par le biais de la remémoration qui consiste à établir un rapport privilégié avec le passé — un rapport de 

souvenir et de transformation tout en même temps —, l’historien fait ressurgir le passé au sein même du 
présent, un présent rendu poreux aux différentes couches temporelles grâce à la vigilance de celui qui se rend 
attentif aux menaces du temps. Nous l’avons dit, c’est au moment où l’historien est saisi par le danger que le 
temps s’immobilise et que le passé ressurgit. Se forme alors une constellation saturée de tensions historiques 
qui se transforme — se cristallise — en monade sous l’effet du choc provoqué. 

 Deux remarques ici. Soulignons d’abord que la remémoration prend la forme d’une dynamique 
temporelle qui fonctionne nécessairement réciproquement. D’un côté, le passé appelle et vise toujours en 
puissance sa réactualisation au sein du présent : «  Telles les fleurs se tournant vers le soleil, les choses 
révolues se tournent, mues par un héliotropisme mystérieux, vers cet autre soleil qui est en train de surgir à 
l’horizon historique  » (EF, IV, p. 341)  ; cet autre soleil, c’est la possibilité d’un changement révolutionnaire 

                                                        
10 Cf. M. Löwy, op. cit. pp. 62 et 118.   
11 S. Mosès, op. cit., p. 259.  



RECONFIGURER L’HISTOIRE À PARTIR DE LA LITTÉRATURE  ? 
 

 62 

radical du temps présent. Si Benjamin insiste sur la dimension irrésistible de cet appel12, en comprendre la 
forme et l’effectuation suppose d’en revenir au modèle épistémologique de l’histoire mis en place par le 
philosophe. Dans la thèse III, ce dernier insiste sur le fait « que rien qui jamais se sera produit ne devra être 
perdu pour l’histoire » : le passé n’est, en d’autres termes, jamais complètement révolu ou achevé, il continue 
d’innerver souterrainement13 le présent, de le soumettre à son appel. Cependant, de l’autre côté, cet appel du 
passé vers le présent est fugace et — c’est la raison pour laquelle l’historien et le révolutionnaire14 veillent 
prudemment —, il appartient à chaque génération de le saisir et d’y répondre.  

Ensuite, notons que l’utilisation benjaminienne du terme «  monade  » dans la thèse XVII doit être éclairée 
et nuancée  ; Stéphane Mosès nous avertit, la référence à Leibniz «  ne doi[t] pas être pri[se] à la lettre  »15. Ce 
que Benjamin tire de la philosophie leibnizienne et du concept de monade, c’est «  l’équivalence de l’Être, de 
la vérité et de la multiplicité  »16. Transposée dans le domaine de l’histoire, la monade que constituent deux 
fragments temporels singuliers forme, selon l’expression de Michaël Löwy, un «  concentré de la totalité 
historique  »17. En effet, dans ce moment d’arrêt, dans cette mise en tension entre un instant précis du présent 
de l’historien et un fragment du passé réside la possibilité de faire advenir toute la temporalité, le temps dans 
son ensemble  ; voilà ce que Benjamin entend dans l’expression «  blocage messianique  » (EF, XVII, p. 346). 
La monade est un moment arraché à la continuité historique, un moment où le temps linéaire, la temporalité 
de l’historicisme, laisse place à un temps qualitatif que Benjamin nomme «  temps de l’à-présent  » (O, XIV, 
p. 439). Ce temps de l’à-présent est une temporalité hétérogène : tout en même temps, elle fait jouer 
dialectiquement le passé et le présent et elle ouvre à un futur radicalement neuf. Ce temps a la capacité de 
faire advenir le passé en le transformant, d’accueillir l’interruption imprévisible du nouveau et de se rendre 
ouvert aux possibles.  

En d’autres termes, «  la monade messianique est une brève minute pleine de possession de l’histoire, qui 
préfigure le tout, la totalité sauvée, l’histoire universelle de l’humanité libérée  »18, la Rédemption 
messianique dans son ensemble. En effet, la dynamique de remémoration qui permet l’irruption du passé au 
sein du présent est indissociable d’un processus de rédemption, et la tâche d’activer ce dernier est celle de 
l’historien, de la génération du temps présent : «  C’est donc à nous de nous rendre compte que le passé 
réclame une rédemption dont peut-être une toute infime partie se trouve être placée en notre pouvoir  » (EF, 
II, p. 340).  

S’il semble que seulement «  une toute infime partie se trouve être placée en notre pouvoir  », le logique 
monadologique qui traverse et structure les réflexions de Benjamin permet de comprendre que c’est 
précisément à partir de cette «  infime partie  » que peut s’opérer la rédemption dans son intégralité. En effet, 
le mécanisme au cœur de la logique monadologique est de faire advenir la totalité par le biais de la 
singularité. Cette articulation entre singularité repose tout à la fois sur un principe constructif – déjà à 
l’œuvre, on l’a vu, dans la connexion entre passé et présent – et un principe imaginatif. Leur action conjointe 
permet en effet de reconstruire et d’imaginer, de projeter, la totalité historique à partir d’une conjonction 
historique précise, elle-même le fruit d’une construction temporelle. À la dimension construite de 
l’historiographique benjaminienne s’associe ainsi une dimension davantage imaginative qui vient consolider 
le socle fictionnel de l’écriture de l’histoire mise en place par le philosophe. En effet, si la fiction est pour 
une part construction, elle est aussi intrinsèquement imagination : la fiction rend l’historiographie capable de 
projeter et de représenter une totalité à partir d’une partie, elle la rend capable, en d’autres termes, d’inventer 
et de donner forme. En vertu de cette logique monadologique, on comprend l’idée benjaminienne selon 

                                                        
12 « Il y a un rendez-vous mystérieux entre les générations défuntes et celle dont nous faisons nous-mêmes partie. Nous avons été 
attendus sur terre. Car il nous est dévolu à nous comme à chaque équipe humaine qui nous précéda, une parcelle de pouvoir 
messianique. Le passé la réclame, a droit sur elle. Pas moyen d’éluder sa sommation » (EF, II, p. 340). 
13 À la suite de Cécile Lavergne qui a très justement relu Benjamin à la lumière des travaux de Michèle Riot-Sarcey lors de son 
intervention au séminaire consacré à Walter Benjamin, j’utilise ce terme en référence aux travaux de cette dernière. Voir M. Riot-
Sarcey, Le procès de la liberté : une histoire souterraine du XIXe siècle en France, Paris, La découverte, 2016.  
14 Les thèses de Walter Benjamin sont traversées par une ambiguïté fondamentale qui rend équivoques non seulement le statut de 
l’histoire mais aussi l’identité de son producteur. Si la perspective du présent article comprend davantage l’histoire comme une 
pratique d’écriture mise en place par l’historien, elle n’entend pas pour autant dénier sa dimension évènementielle. L’histoire est 
aussi agie par le révolutionnaire, et c’est dans cette tension maintenue que se joue la richesse du texte de Benjamin.  
15 S. Mosès, op. cit., p. 184. 
16 Ibid.  
17 M. Löwy, op. cit., p. 121. 
18 Ibid. p. 117.  
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laquelle la monade est le signe, la chance de lutter pour la libération du passé opprimé. Lorsque se 
connectent deux fragments temporels précis, c’est l’ensemble de la tradition des opprimés qui peut être 
sauvée, c’est la Rédemption totale qui est visée et qui est susceptible d’advenir.  

En effet, suivant Benjamin, chaque nouveau combat, chaque nouvelle révolution ouvre non seulement 
une brèche pour une nouvelle «  lutte des classes  »19 mais permet également de rejouer les duels entre les 
opprimés et les oppresseurs des siècles passés. En d’autres termes, si chaque nouvelle bataille ébranle bien 
évidemment le système dominant en place, elle remet aussi en question les victoires du passé et l’ensemble 
des systèmes d’oppression qui les ont légitimées : «  Le rayonnement de ces forces [les forces 
révolutionnaires du présent], loin d’être absorbé par la lutte elle-même, se prolonge dans les profondeurs du 
passé humain. Toute victoire qui jamais y a été remportée — elles n’ont pas fini de la remettre en question  » 
(EF, IV, 341). Les luttes du présent introduisent du mouvement et de la différence qui produisent des 
interstices temporels par le biais desquels l’apparente immuabilité du passé est remise en question. Ainsi, les 
défaites des opprimés — jusque-là cadenassées par une conception linéaire de la temporalité et par une 
vision fataliste des événements — sont susceptibles de se métamorphoser, d’être rejouées et d’être alors 
rédimées.  

 
[…] l’histoire, loin de témoigner d’un mouvement irréversible de progrès, est le lieu, à chaque instant 

du temps, d’une lutte toujours recommencée entre une tendance obsessive (illustrée par le Blanqui de 
L’Éternité par les astres) à l’incessant retour du Même et le surgissement, du sein de l’infinité des 
possibles, de cet absolument nouveau que Benjamin dénomme Rédemption. C’est dans cette lutte à 
l’issue incertaine que l’historien révolutionnaire intervient en s’efforçant de délivrer la part de nouveauté 
radicale continue dans chaque instant du passé. Le sort de l’histoire se joue donc dans le présent de 
l’historien  ; c’est ce présent qui est le véritable lieu du Jugement dernier20. 

 
Avec une telle conception de l’histoire basée sur une temporalité qualitative, hétérogène et discontinue, 

au centre d’un matérialisme historique averti et agissant, Benjamin condamne bien évidemment le fascisme, 
mais aussi la politique de gauche, la social-démocratie qu’il dénomme «  marxisme vulgaire  »  ; celui-ci se 
construit, selon le philosophe, sur la base de trois vices : «  La confiance aveugle dans le progrès [corollaire 
d’une temporalité linéaire et continue]  ; une confiance aveugle dans la force, dans la justesse et dans la 
promptitude des réactions qui se forment au sein des masses  ; une confiance aveugle dans le parti  » (EF, X, 
p. 344). 

Revenons-en à la logique monadologique décrite dans la thèse XVII et à ce pont temporel qui s’établit 
entre le passé et le présent. Plusieurs exemples historiques précis viennent illustrer « saut du tigre dans le 
passé » (O, XIV, p. 439). Outre la relation entre la classe marxiste opprimée et les révoltes de Spartacus — 
déjà évoquée plus haut —, une connexion dynamique et réciproque relie la Révolution française et 
l’Antiquité : «  Ainsi, pour Robespierre, la Rome antique était un passé chargé d’à-présent, qu’il arrachait au 
continuum de l’histoire : la Révolution française se comprenait comme une seconde Rome  » (O, XIV, 439). 
Les constellations façonnées par la rencontre entre ces fragments temporels forment des monades qui, dans 
la fulgurance d’un instant de l’à-présent, «  résume [nt] en un formidable raccourci l’histoire de toute 
l’humanité  » (O, XVIII, p. 442)21. À partir d’un instant précis se cristallise la monade : au moment de 
l’instant qui se bloque — un instant forcément lié à des conditions historiques bien précises — l’historien 
(ou le révolutionnaire) détient alors la possibilité de saisir le Temps dans son entièreté et de construire — ou 
plutôt peut-être de reconstruire — toute l’histoire de l’humanité opprimée. Cette reconstruction nécessite une 
part de création et d’imagination qui permet de faire advenir et de connecter par-delà les siècles les divers 
moments de l’histoire des opprimés ; et tout en recourant à des mécanismes fictionnels, la logique 

                                                        
19 Michaël Lowy attire l’attention sur le fait que la lutte des classes occupe une place nodale dans la pensée de Walter Benjamin : « Si 
presque tous les marxistes se réfèrent à la lutte des classes, peu lui dédient une attention si passionnée, si intense, si exclusive que 
Walter Benjamin ». M. Löwy, op. cit., p. 56.  
20 S. Mosès, op. cit., pp. 213-214.  
21 L’ambiguité relative au rapport entre théorie et pratique resurgit ici dans toute sa complexité. Il semble en effet que ces instants 
temporels singuliers de l’à-présent soient tout autant des événements dont le révolutionnaire doit saisir la puissance disruptive que 
des entités historiographiques produites par l’historien. L’indétermination entre ces deux perspectives est garante de la fécondité des 
lectures que génèrent les thèses de Benjamin.  
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monadologique-constructiviste ne perd pas en effectivité. C’est toujours à partir d’un instant concret, saisi 
dans toute sa singularité absolue, que peut advenir la rédemption.  

 
Si l’éternité s’inscrit dans le temps, ce n’est plus à travers le nunc stans de la contemplation 

esthétique, mais à travers l’actualité de l’instant historique, dans toute sa fugacité, mais aussi dans tout le 
poids de sa réalité politique22. 

 
[L’instance du discours de l’historien est perçue] comme un moment spécifique, un instant vécu 

chargé de toutes les tensions et de toutes les contradictions qui travaillent une conjoncture historique 
précise. […] Le «  présent de la connaissance  », ce «  temps de maintenant  » d’où procède toute 
appréhension du passé et de l’avenir, est de plus en plus clairement défini, à partir des années 1936-1937, 
comme un moment de l’histoire et, plus précisément, de la politique : c’est à partir d’une expérience 
concrète des crises et des conflits collectifs dans lesquels il est lui-même impliqué que l’historien vit son 
double rapport au passé et à l’avenir23.  

 
Ce principe monadologique-constructiviste est par ailleurs analysé à la fin de la thèse XVII, qui relie la 

réflexion politico-historique des thèses au versant plus esthétique de la pensée de Benjamin. La thèse XVII 
décompose ce qu’on pourrait considérer comme les étapes progressives de la logique monadologique : 

 
L’historien matérialiste, en se saisissant de cette chance, va faire éclater la continuité historique pour 

en dégager une époque donnée  ; il ira faire éclater pareillement la continuité d’une époque pour en 
dégager une vie individuelle  ; enfin il ira faire éclater cette vie individuelle pour en dégager un fait ou une 
œuvre donnée. Il réussira ainsi à faire voir comment la vie entière d’un individu tient dans une de ses 
œuvres, un de ses faits  ; comment dans cette vie tient une époque entière  ; et comment dans une époque 
tient l’ensemble de l’histoire humaine. Les fruits nourrissants de l’arbre de la connaissance sont donc 
ceux qui portent enfermé dans leur pulpe, telle une semence précieuse mais dépourvue de goût, le Temps 
historique (EF, XVII, p. 347).  

 
C’est une structure en gigogne que propose ici Benjamin, dont le fonctionnement particulier fonde une 

véritable méthode épistémologique qui donne une place centrale à la fiction et aux œuvres d’art, ici plus 
spécifiquement littéraires. Cette méthode consiste à profiter de la cristallisation monadique et de l’arrêt que 
celle-ci provoque au sein du devenir historique pour extraire une époque précise de ce dernier. De cette 
même époque, en vertu du principe monadologique, une vie est détachée et, en répétant encore une fois 
l’opération, est extraite de cette vie une œuvre précise. En inversant le processus — ce que fait d’ailleurs 
Walter Benjamin —, une œuvre contient en elle-même une vie, une vie renferme une époque et une époque 
contient le cours entier de l’histoire. En résumé, la fin de la thèse XVII permet de saisir comment, à 
l’occasion du blocage temporel explicité ci-dessus, une œuvre donnée est susceptible de contenir le temps 
dans son intégralité.  

 
 
3. Passages et correspondances baudelairiennes 
 
Loin d’être anodine, cette nouvelle méthode proposée par Benjamin possède toute son importance, car 

elle établit un lien entre les travaux antérieurs du philosophe et les réflexions qu’il développe dans les Thèses 
sur le concept de l’histoire, tout en pointant explicitement l’apport épistémologique de la fiction. Dans une 
célèbre lettre à Gretel Adorno, dont la critique a surtout retenu l’image sous laquelle il présente son dernier 
travail à sa correspondante — un bouquet de fleurs —, Walter Benjamin mentionne explicitement la 
thèse XVII et le passage que cette dernière établit entre ses recherches passées et présentes :  

 
La guerre et la constellation qui l’a amenée m’ont conduit à mettre par écrit quelques pensées dont je 

peux dire que je les ai tenues enfermées, oui, enfermées face à moi pendant vingt ans. […] Aujourd’hui 
encore, je te les confie plus comme un bouquet de graminées chuchotantes cueillies au cours de 
promenades méditatives que comme une collection de thèses. Le texte que tu as reçu est réduit en plus 

                                                        
22 S. Mosès, op. cit., pp. 203-204.  
23 S. Mosès, op. cit., pp. 207-208. 
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d’un sens. Je ne sais pas dans quelle mesure sa lecture va te surprendre ou, ce que je ne souhaiterais pas, 
te déconcerter. En tout cas, je voudrais particulièrement attirer ton attention sur la 17e réflexion  ; elle est 
ce qui devrait faire apparaître le lien caché mais néanmoins décisif entre ces considérations et mes 
travaux antérieurs, dans la mesure où elle énonce brièvement la méthode de ces derniers. Ces réflexions 
présentent un caractère tellement expérimental qu’elles ne servent pas seulement à préparer 
méthodologiquement une suite à Baudelaire. Elles m’amènent à supposer que le problème du souvenir (et 
de l’oubli) qui apparaît en elles à un autre niveau va encore m’occuper longtemps. Je n’ai pas besoin de te 
dire que rien ne m’est plus étranger que l’idée de publier ces pensées (surtout sous la forme que tu as 
devant toi). Elles ouvriraient la porte à d’enthousiastes équivoques24.  

 
Si Walter Benjamin fut visionnaire dans bien des domaines, celui concernant la réception de ses thèses en 

fait certainement partie, la multitude des commentaires25 concrétisant ces «  enthousiastes équivoques  » que 
ce texte provoqua, et provoque encore.  

Plus spécifiquement, cette lettre écrite par Benjamin est particulièrement intéressante dans la mesure où 
elle évoque les travaux sur Baudelaire qu’a menés le philosophe  ; suivant ce dernier, les thèses serviraient 
notamment à «  préparer méthodologiquement une suite  » aux recherches consacrées26 au poète du XIXe 
siècle. Au regard de ce lien explicite établi par le philosophe, il semble fécond de mobiliser les réflexions 
que ce dernier développe à propos de l’œuvre de Baudelaire car celles-ci nous permettront de comprendre la 
méthode en monade-gigogne présentée à la fin de la thèse XVII. Il s’agit, en d’autres termes, de vérifier 
l’hypothèse proposée par Michaël Löwy : Les Fleurs du mal, cette œuvre emblématique du poète maudit, 
constituerait une monade, c’est-à-dire «  un ensemble cristallisé de tensions qui contient une totalité 
historique  »27. Ces réflexions établiront un point d’amorce pour tenter de penser une nouvelle forme 
d’écriture de l’histoire qui est non seulement innervée par la fiction dans ses conditions d’énonciabilité mais 
aussi, plus encore, elle-même composée par des œuvres littéraires.   

Si Walter Benjamin n’a jamais achevé le livre qu’il projetait d’écrire sur l’œuvre de Baudelaire28, nous 
disposons néanmoins de plusieurs fragments de ce livre fantôme qui, allié avec le Livre des passages dont il 
devait être le «  modèle miniature  », permet de comprendre le travail de Benjamin sur le poète et de saisir le 
lien qu’il entretient avec les Thèses sur le concept de l’histoire.  

Ainsi, dans les trois articles suivants, Baudelaire ou les rues de Paris, Le Paris du Second Empire chez 
Baudelaire ou encore Sur quelques thèmes baudelairiens, les nouvelles conditions économiques et sociales 
du XIXe siècle, ainsi que les phénomènes culturels que celles-ci engendrent, font l’objet d’une critique forte 
de la part de Benjamin. Ce dernier dénonce ce qu’il nomme «  les fantasmagories  » du XIXe siècle, c’est-à-
dire les images sensationnelles, les images de rêve — bien souvent empreintes d’une dimension 
mythologique — que la bourgeoisie s’invente et dans laquelle elle se précipite : «  La bourgeoisie se réfugie 
dans le sensationnel afin de mieux refouler les nouvelles conditions techniques et sociales qu’elle a pourtant 
contribué à créer, y compris sa propre situation économique et politique  »29. Devant les profondes mutations 
que connaît le XIXe siècle, c’est tout à la fois un sentiment d’excitation et de manque de contrôle que connaît 
l’individu bourgeois. «  Les réservoirs à sensations  » que ce dernier recherche sont individuels et collectifs, 
formant respectivement des «  fantasmagories de l’intérieur  » et des «  fantasmagories du marché  ». Que ce 
soit par le biais de feuilletons ou de collections personnelles, par le biais des expositions universelles ou par 
la mise en place d’un nouveau plan d’occupation des sols, des images de rêve obscurcissent l’esprit de la 
bourgeoisie et l’endorment par le biais d’un processus qui, sous le couvert de l’ancien, du lointain et de 

                                                        
24 C. Gödde et H. Lonitz (éd.), Gretel Adorno -Walter Benjamin : correspondances (1930-1940), Mayenne, Gallimard, 2007 (Le 
promeneur), pp. 391-392.  
25 Outre les ouvrages de Mosès, Löwy et Berdet mobilisés dans cet article, on peut également citer les travaux de P. Missac, R. 
Tiedemann, C. Imbert, D. Bensaïd ou encore M. Goldschmit.  
26 Walter Benjamin consacre plusieurs articles et notes à Charles Baudelaire : Le Paris du second Empire chez Baudelaire, Sur 
quelques thèmes baudeleriens, Zentral Park (compilés par R. Tiedeman en allemand et traduits par Jean Lacoste en français dans un 
ouvrage portant le titre que Benjamin projetait de donner à son ouvrage général sur le poète : W. Benjamin, Charles Baudelaire, un 
poète lyrique à l’apogée du capitalisme, trad. J. Lacoste, Paris, Payot, 1982).  L’article Baudelaire ou les rues de Paris, tiré de Paris, 
capitale du XIXe siècle est évidemment aussi à noter.  
27 M. Löwy, op. cit., p. 122.  
28 On se référa à la préface de J. Lacoste pour davantage de détails philologiques sur les textes consacrés à Baudelaire. Cf. W. 
Benjamin, Charles Baudelaire, un poète lyrique à l’apogée du capitalisme, op. cit., pp. 5-15.  
29 M. Berdet, La passion dialectique, Paris, Armand Colin, 2014, p. 163.  
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l’inexploré, masque les conditions de vie présentes. «  La bourgeoisie effectue une transfiguration des 
conditions techniques, économiques et sociales dans un rêve sensationnel qui joue avec des images lointaines 
pour assoupir la multitude des grandes villes  »30  ; par là, elle participe à la conservation d’un rapport de force 
qui assigne toute une frange de la population — les ouvriers — à subir violemment les changements socio-
économiques du siècle et la montée fulgurante du capitalisme. Cette ère nouvelle  

 
génère une «  expérience du choc  » (Chockerlebnis) que Benjamin entend bien, contre la quiétude 

bourgeoise, faire résonner haut et fort en dévoilant les contradictions économiques de la grande ville, 
qu’il s’agisse de la violence du travail à la chaîne, de la bousculade des foules ou des conflits de classe31.  

 
Ce que Benjamin montre dans ses travaux sur Baudelaire, c’est que ce dernier joue, au travers de son 

œuvre, d’une ambivalence qui montre les mutations historiques dans leur totalité et leur complexité. L’œuvre 
de Baudelaire enregistre tout à la fois l’assoupissement bourgeois et la violence endurée par les classes 
ouvrières. Ainsi, Baudelaire participe des illusions et fantasmagories bourgeoises, notamment par le biais de 
la figure du flâneur, qui fait véritablement office d’idéal au sein de la démarche artistique du poète :  

 
Observateur, flâneur, philosophe, appelez-le comme vous voudrez  ; mais vous serez certainement 

amené, pour caractériser cet artiste, à le gratifier d’une épithète que vous ne sauriez appliquer au peintre 
des choses éternelles, ou du moins plus durables, des choses héroïques ou religieuses32. 

 
Pour le parfait flâneur, pour l’observateur passionné, c’est une immense jouissance que d’élire 

domicile dans le nombre, dans l’ondoyant, dans le mouvement, dans le fugitif et l’infini. Être hors de 
chez soi, et pourtant se sentir partout chez soi  ; voir le monde, être au centre du monde et rester caché au 
monde, tels sont quelques-uns des moindres plaisirs de ces esprits indépendants, passionnés, impartiaux, 
que la langue ne peut que maladroitement définir33. 

 
Or, si le flâneur déambule dans la ville, aperçoit la foule et entre dans celle-ci «  comme dans un immense 

réservoir d’électricité  »34, il l’affuble tout en même de masques antiques35, se berçant «  d’un mirage qui 
recouvre la détresse des habitants des grandes villes  »36. Pour une part, le flâneur est aveugle et sa perception 
des choses est biaisée, recouverte d’un imaginaire mythique qui voile les conditions socio-économiques des 
ouvriers. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si Benjamin, par le biais d’une citation de Nietzsche qu’il place en 
exergue de la thèse XII, réprouve précisément le flâneur et le lien que ce dernier entretient avec l’histoire : 
«  Il nous faut l’histoire  ; mais il nous la faut autrement qu’à celui qui, désœuvré, flâne dans les jardins de 
l’érudition  » (EF, XII, p. 345).  

Cependant, bien que la flânerie lui soit si chère37, Baudelaire la dépasse et la complexifie à travers 
nombre de poèmes de son célèbre recueil Les Fleurs du mal, qui témoignent alors de l’angoisse et de la 
violence de la vie moderne. Dans plusieurs poèmes tirés des Tableaux parisiens, la dureté oppressante de la 
capitale française est mise en exergue  ; Marc Berdet souligne par exemple comment l’analyse d’un poème 
intitulé «  Les sept vieillards  » permet à Benjamin de montrer l’incapacité pour l’individu à sortir d’un 
système de production qui se répète indéfiniment38. Plus encore, c’est par l’entremise de l’allégorie que 
s’opère une forme de dévoilement et, plus encore, une forme de défiguration : « […] dans l’allégorie, c’est la 
facies hippocratica de l’histoire qui s’offre au regard du spectateur comme un paysage primitif pétrifié. 
L’histoire, dans ce qu’elle a toujours eu d’intempestif, de douloureux, d’imparfait, s’inscrit dans un visage 

                                                        
30 Ibid., p. 152.  
31 Ibid., pp. 163-164.  
32 C. Baudelaire, « Le peintre de la vie moderne » dans C. Baudelaire, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1954 (Bibliothèque de la 
Pléiade), p. 889.  
33 C. Baudelaire, « Le peintre de la vie moderne », op. cit., pp. 884-885.  
34 Ibid., p. 889.  
35 M. Berdet, op. cit., p. 162.  
36 Ibid., p. 163. 
37 Cf. W. Benjamin, « Le Paris du second Empire chez Baudelaire », dans W. Benjamin, Charles Baudelaire, un poète lyrique à 
l’apogée du capitalisme, op. cit., p. 75. 
38 M. Berdet, op. cit., p. 166.  
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— non : dans une tête de mort »39. L’allégorie, chez Baudelaire, est soudaine, elle provoque un choc qui 
immobilise la réalité allégorisée et la soumet alors à l’analyse : «  Aucun mot de son vocabulaire [celui de 
Baudelaire] n’est d’emblée destiné à devenir une allégorie. Il reçoit cette charge selon les cas, selon la chose 
dont il est question, selon le sujet dont c’est le tour d’être espionné, cerné et occupé  »40. Loin d’être neutre, 
l’allégorie radiographie la réalité qu’elle humanise  ; ainsi, lorsque Baudelaire fait de Paris une allégorie 
structurante de son recueil Les Fleurs du mal, il analyse et dévoile la ville dans toutes ses dimensions et ses 
aspects négatifs qui, eux-mêmes allégorisés, exposent leur réalité. En témoigne notamment cet extrait tiré du 
Crépuscule du soir, où prostitution et nuit sombre prennent vie :  

 
[…] 
Cependant des démons malsains dans l’atmosphère 
S’éveillent lourdement, comme des gens d’affaires, 
Et cognent en volant les volets et l’auvent. 
À travers les lueurs que tourmente le vent 
La Prostitution s’allume dans les rues  ; 
Comme une fourmilière elle ouvre ses issues  ; 
Partout elle se fraye un occulte chemin, 
Ainsi que l’ennemi qui tente un coup de main  ; 
Elle remue au sein de la cité de fange 
Comme un ver qui dérobe à l’Homme ce qu’il mange 
[…] 
C’est l’heure où les douleurs des malades s’aigrissent  ! 
La sombre Nuit les prend à la gorge  ; ils finissent 
Leur destinée et vont vers le gouffre commun  ; 
[…]41 
 

Pour le dire autrement, l’allégorie permet de détruire les fantasmagories qui cachent les nouvelles réalités 
engendrées par les mutations socio-économiques, pour révéler la ville dans toutes ses failles et ses atrocités. 
L’allégorie possède une puissance de démystification qui permet de détruire «  les fausses synthèses de 
l’ancien et du nouveau pour montrer le passé le plus récent, ce qui vient juste de se passer, ce qui a été (das 
Gewesene) il y a peu mais qui s’est trouvé aussitôt plongé dans l’obscurité de l’instant vécu, de la sensation à 
tous crins et des vertiges des vieux masques  »42.  

Cependant, si l’allégorie permet de détruire les illusions qui plongent l’individu dans l’obscurité, elle ne 
permet pas pour autant de dépasser cette étape de déconstruction au profit d’un mouvement positif qui 
mobiliserait une forme de collectivité utopique, à la fois expérience archaïque et avenir à atteindre. Tel est en 
effet le paradoxe de l’utopie benjaminienne qui se donne simultanément comme un état d’exception antérieur 
et postérieur  ; Benjamin évoque à plusieurs reprises dans son œuvre43 l’existence d’une société sans classe, 
une société primitive égalitaire et communiste avant l’heure que les luttes révolutionnaires doivent 
réactualiser et faire advenir. Cet «  état d’exception  » nous dit Löwy, est d’ailleurs «  préfiguré par toutes les 
révoltes et soulèvements qui interrompent, ne serait-ce que pour un bref moment, le cortège triomphal des 
puissants  »44. Pour que l’individu s’éveille, qu’il ne soit plus aveuglé et bloqué dans des fantasmagories 
diverses, ni écrasé par la violence de la vie urbaine, celui-ci doit nécessairement en passer par un processus 
de remémoration : il s’agit de se souvenir de cet état d’exception et de chercher à le faire advenir, car il est 
tout à la fois passé et futur, potentiellement (ré) actualisable au sein d’un présent qui ne se dissout pas dans 
des illusions mythiques. Or, si l’allégorie est insuffisante à simultanément faire revenir et faire advenir une 
forme d’utopie, ce n’est pas le cas de ce que Benjamin nomme l’«  image dialectique  ». L’image dialectique 

                                                        
39 W. Benjamin, L’origine du drame baroque, Paris, Flammarion, 1985 (La philosophie en effet), p. 178.  
40 W. Benjamin, « Le Paris du second Empire chez Baudelaire », dans W. Benjamin, Charles Baudelaire, un poète lyrique à l’apogée 
du capitalisme, op. cit., p. 143.  
41 C. Baudelaire, « Les Fleurs du mal », op. cit., pp. 166-167.  
42 M. Berdet, op. cit., p. 183.  
43 On se réfèrera notamment à l’article de Benjamin sur Bachofen, où le philosophe évoque, comme le pointe Löwy, une « société 
communiste à l’aube de l’histoire ». Cf. W. Benjamin, «  Johann Jakob Bachofen », dans W. Benjamin, Écrits français, op. cit., pp. 
91-113.  
44 M. Löwy, op. cit., p. 79.  
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est une «  petite image intermittente  » qui permet la synthèse entre le passé et le présent45, qui prend en charge 
la totalité des mouvements temporels et l’avènement d’un temps qualitatif où ceux-ci peuvent coexister. 
L’image dialectique permet de ressaisir l’origine dans le présent sans retomber dans les illusions 
aveuglantes  ; elle polarise le passé et le présent et rappelle en même temps, par une remémoration de 
l’expérience perdue, l’expérience véritable du devenir collectif, la puissance utopique capable de survenir à 
tout instant.  

Ces images dialectiques sont loin d’être étrangères à l’œuvre baudelairienne. En effet, si celle-ci fait bien 
montre d’une logique fantasmagorique et d’une logique allégorique, elle condense aussi ces images 
dialectiques au travers de certains poèmes. Les célèbres poèmes La vie antérieure ou Correspondances 
pointent et font ressurgir un «  état originel auratique  » passé en le dialectisant avec l’instance énonciatrice 
pour en faire un horizon d’attente toujours plus proche. «  Les vastes portiques  » aux «  grands piliers, droits et 
majestueux  »46 ou le temple qu’est la Nature47 renvoient, dans ces deux œuvres, à une forme d’état utopique 
simultanément passé et à venir. Les «  correspondances  » actualisent particulièrement ces dynamiques 
temporelles par leur capacité à actualiser un monde transcendant au travers d’un processus de synesthésie qui 
fait ressurgir une forme d’unité («  une ténébreuse et profonde unité  ») par le biais d’un jeu de renvois entre 
les sensations («  Les parfums, les couleurs et les sons se répondent  »)48  ; comme le résume R. Tiedemann, 
cité par M. Löwy, «  l’idée des correspondances est l’utopie par laquelle un paradis perdu apparaît projeté 
dans l’avenir  »49.  

Plus encore, si certains poèmes cristallisent individuellement ces images dialectiques, il nous semble que 
l’œuvre de Baudelaire en tant que telle – Les Fleurs du mal dans leur ensemble – peut s’appréhender comme 
une image dialectique, c’est-à-dire comme une œuvre qui dialectise le passé et le présent dans une 
constellation de tensions exprimées par les différents poèmes qui la composent. Ainsi, tout en exprimant le 
XIXe dans toute sa complexité — tant par les fantasmagories qui aveuglent la bourgeoisie du siècle que par 
les chocs qu’induisent les nouveautés socio-économiques et les conséquences qu’elles entrainent —, l’œuvre 
du poète témoigne d’une temporalité hétérogène et qualitative, la temporalité benjaminienne de l’à-présent.  

Or, la dynamique qui régit l’image dialectique — qui déploie la temporalité de l’à-présent à partir d’une 
œuvre singulière — est une dynamique monadologique, précisément celle qui était au centre de la 
thèse XVII et des réflexions sur la temporalité historique. Les dimensions esthétiques et historiques des 
réflexions de Walter Benjamin s’unissent au sein d’une équivalence entre image dialectique et monade. 
Toute image dialectique est monade, car à partir d’une œuvre singulière située dans un présent défini, passé 
et futur se déplient et s’entremêlent  ; inversement, toute monade est image dialectique, car la monade 
cristallise temporairement en une image les tensions d’un instant spécifique et arrête le devenir historique. 

 
 
4. Les œuvres littéraires, bases d’une nouvelle historiographie  ? 
 
Dès lors, lorsque Walter Benjamin écrit dans sa thèse XVII que «  l’historien matérialiste ne s’approche 

d’une quelconque réalité historique qu’à condition qu’elle se présente à lui sous l’espère de la monade  » (EF, 
XVII, p. 346), on comprend in fine que c’est peut-être par l’entremise de ces monades — ces images 
dialectiques — qu’une nouvelle forme d’écriture de l’histoire pourrait s’élaborer. Les images dialectiques 
constitueraient autant de monades dont se saisit l’historien afin de mettre en place une nouvelle 
historiographie. Cependant, si cette hypothèse selon laquelle «  les images dialectiques forment le langage 
dont l’historien se sert pour déchiffrer le passé  » semble être une piste d’investigation intéressante pour 
répondre à l’aporie qui traverse les Thèses sur le concept de l’histoire, il reste à se demander comment 
s’élabore concrètement cette écriture  ; en d’autres termes, comment écrire — c’est-à-dire inscrire 
durablement et matériellement dans le temps — les images dialectiques qui, comme le précise la thèse V, 
«  n’apparaî[ssent] que dans un éclair  » (EF, V, p. 341)  ? 

                                                        
45 Cf. M. Berdet, op. cit., p. 179.  
46 C. Baudelaire, « La vie antérieure », op. cit., p. 93.  
47 Id., « Correspondances », op. cit. p. 87. 
48 Ibid.  
49 M. Löwy, Rédemption et utopie : le judaïsme libertaire en Europe centrale, Paris, Presses universitaires de France, 1988 
(Sociologie d’aujourd’hui), p. 153. 
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À cette dernière question, voici la première proposition de réponse que nous formulerons, sur la base des 
réflexions dépliées jusqu’à présent : c’est par le biais des mécanismes énonciatifs propres à la fiction – plus 
précisément, on l’a vu, par le biais de sa dimension constructive et imaginative – que pourrait s’écrire une 
histoire alternative à celle des vainqueurs. La fiction et les ressources narratives propres à la littérature 
permettraient d’assurer une forme singulière de continuité à l’histoire des opprimés en déjouant la linéarité 
de l’historiographie traditionnelle, celle qui ne consacre que les puissants et les victoires. En tant 
qu’opérateurs capables de reconfigurer, de creuser, de transformer le réel et donc de l’inventer sous de 
nouvelles formes, la fiction et ses procédés énonciatifs sont peut-être la modalité selon laquelle peut se 
fabriquer une nouvelle forme d’écriture de l’histoire, capable de ressaisir le réel sous ses multiples aspects, 
apte à s’emparer du plus petit détail comme de l’événement le plus grandiose. Cette idée est d’ailleurs 
consignée en substance par Walter Benjamin dans ses notes préparatoires aux Thèses sur le concept de 
l’histoire, où le philosophe écrit : «  L’idée de la prose coïncide avec l’idée messianique de l’histoire 
universelle. […] les différentes sortes de prose artistique forment le spectre de l’universel historique  » (EF, 
section 2, p. 350).  

Mais davantage qu’une simple historiographie qui s’élabore à partir de procédés fictionnels, nous 
voudrions ici soutenir que c’est les œuvres littéraires elles-mêmes qui constitueraient les bases, les jalons 
d’une historiographie nouvelle ; ce serait par leur entremise directe que pourrait s’écrire une histoire 
alternative à celle des vainqueurs. Ainsi, Les fleurs du mal de Baudelaire constituerait un des chaînons de 
cette nouvelle historiographie, capable de témoigner d’une époque précise ; l’œuvre du poète s’insérerait 
dans un plus large rhizome composé d’une série d’œuvres littéraires qui rendraient compte d’une histoire 
autre, nouvelle. Comment, cependant, élire ces œuvres ? En d’autres termes, comment réfuter l’objection qui 
pointe la difficulté à concevoir chaque œuvre littéraire comme participant d’une écriture alternative de 
l’histoire tant certains textes, loin de se faire le porte-parole des opprimés, semblent au contraire corroborer 
le pouvoir en place ?  

 Si cette opposition semble de prime abord légitime, elle peut être en partie réfutée par la dimension 
englobante de la philosophie de l’histoire benjaminienne. Celle-ci possède en effet une visée totalisante : elle 
doit rendre compte pour une part de l’état de choses dominant de l’histoire, de la victoire des vainqueurs. 
Cependant, elle doit aussi, et c’est là sa plus grande tâche, faire entendre l’histoire des opprimés, en vue de la 
rédemption que ceux-ci attendent depuis tout temps. Pour le dire autrement, c’est l’écriture d’une histoire 
complexe, dotée de plusieurs couches, à laquelle s’attèle l’historien : mobiliser des œuvres littéraires diverses 
– certaines participant d’une histoire dominante, d’autres au contraire servant celles des opprimées, d’autres 
encore attestant de l’une comme de l’autre – est peut-être pour l’historien le meilleur moyen de faire droit à 
l’hétérogénéité historique de Walter Benjamin. Ainsi, par exemple, l’œuvre de Baudelaire témoigne des 
avancées économiques du XIXe siècle et de la logique du progrès qui semble alors s’imposer de toute part ; 
mais ce témoignage est indissociable d’une mise en lumière de la violence et  du chaos que ce progrès 
provoque. En d’autres termes, plusieurs fils narratifs s’entrecroisent au sein des Fleurs du mal : l’un prend en 
charge l’histoire marquée par les grands événements, l’autre fait résonner celle des vaincus.  

Plus encore, faire œuvre d’historien appelle à un travail de construction  ; or, c’est précisément parce les 
œuvres littéraires sont diverses et participent singulièrement à l’histoire qu’une «  construction historique  » 
(EF, section 4, p. 356) plurielle et alternative peut voir le jour, une construction qui joue réflexivement de la 
polyphonie de la littérature. L’historien doit se faire narrateur et la qualité de sa narration historiographique 
dépendra de sa capacité à faire entendre la voix de ceux qui se sont exprimés, mais dont la voix a été étouffée 
par le récit des vainqueurs : « Et parmi ceux qui ont couché par écrit des histoires, ceux-là sont les grands 
narrateurs dont le texte s’écarte le moins des paroles des innombrables narrateurs anonymes »50. L’historien 
est, en d’autres termes, garant de sa narration ; il est le centre du foyer d’énonciation de l’histoire et, en ce 
sens, il en porte la responsabilité. C’est donc à lui que revient ultimement la tâche de discriminer lesquelles, 
des diverses œuvres littéraires auxquelles il se confronte, seront les composantes d’une historiographie 
alternative qui fait droit à la parole, aux récits – c’est-à-dire au statut de narrateur – des opprimés.  

Les œuvres littéraires — parce qu’elles s’emparent des défaites et des événements insignifiants, mais 
aussi parce qu’elles reconfigurent et redessinent les grands événements, introduisant par-là du possible et des 
failles qui laissent place à d’autres histoires, plus singulières, plus souterraines — sont autant de monades au 
travers desquelles se reconstruit l’ensemble de l’histoire, elles sont autant d’étincelles utopiques. Une 

                                                        
50 W. Benjamin, « Le narrateur », Écrits français, Paris, Gallimard (NRF), p. 206. 
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nouvelle historiographie s’invente à travers la compilation de ces œuvres, une compilation dont la 
responsabilité, nous l’avons vu, incombe à l’historien. Son devoir n’est rien de moins que de tisser le 
rhizome des œuvres littéraires qui, par la dimension proprement agissante de l’écriture romanesque et 
poétique, seront capables de faire advenir dans le présent ce qui n’a eu lieu qu’une fois ; ainsi s’actualisera la 
Rédemption messianique chère à Benjamin.  

 


