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1. Introduction : une démarche romantique ?

C’est sous le coup des exigences de la situation présente, aiguillonné par le déclenchement de la guerre et
en face du péril fasciste (I’écrivain venait d’étre interné pendant trois mois dans un camp de travail), que
Walter Benjamin entreprend d’exposer en dix-huit théses' ses pensées Sur le concept d’histoire. 11 écrit a
Gretel Adorno dans une lettre de fin avril-début mai 1940 les avoir contenues en lui pendant vingt ans : « La
guerre et la constellation qui I’a amenée m’ont conduit & mettre par écrit quelques pensées dont je peux dire
que je les ai tenues enfermées, oui, enfermées face a moi pendant vingt ans’. » Autrement dit, si on fait le
calcul : il avait médité ces quelques affirmations denses depuis 1920. Et en méme temps, dans ces pages,
Benjamin tourne le dos a sa propre époque — époque non seulement du fascisme mais de 1’aliénation
capitaliste, du « conformisme® » et de I’optimisme dilettante aussi bien des partis bourgeois que de la social-
démocratie, dont le « marxisme vulgaire®», positiviste, considére la révolution a venir comme la
conséquence naturelle ou nécessaire de 1’évolution économique et technique. Contre 1’idée illusoire de
I’avénement de lendemains meilleurs, les « Theéses » proposent une nouvelle compréhension de 1’histoire
humaine qui regarde en arri¢re, vers le passé, pour prophétiser le présent : I’émancipation au présent des
opprimés.

Cette posture, on la voit aussi dans 1’image centrale de I’Ange de I’Histoire de la thése IX, illustrée par
’aquarelle de Klee, Angelus Novus : son « visage est tourné vers le passé’ », le regard rivé vers quelque

! Dans la version allemande des Théses. Voir BENJAMIN (W.), Uber den Begriff der Geschichte, in Gesammelte Schriften
[désormais : GS], éd. R. Tiedemann et H. Schweppenhéuser, Francfort, Suhrkamp, vol. 1/2, 1991, p. 691-704. Sur la biographie
intellectuelle de Benjamin et pour un apergu général de sa philosophie, voir les études suivantes : RAULET (G.), Walter Benjamin
(1892-1940), Paris, Ellipses, coll. « Philo-Philosophes », 2000 ; et BEGOT (J.-0.), Walter Benjamin, Paris, Belin, coll. « Voix
allemandes », 2012.

2 Id., lettre a Gretel Adorno, fin avril-début mai 1940, Correspondance (1930-1940), trad. fr. C. David, Paris, Gallimard, 2007, p.
391.

31d., Uber den Begriff der Geschichte, Thése X1, GS 1/2, p. 698 ; Sur le concept d’histoire, trad. fr. M. de Gandillac, revue par P.
Rusch, in Walter Benjamin, Euvres, traduit de I’allemand par M. de Gandillac, R. Rochlitz et P. Rusch, Paris, Gallimard, 2000, t. III,
p. 435.

4 Ibid., p. 699 ; Buvres III, op. cit., p. 436.

S bid., p. 697 ; trad. fr. W. Benjamin, E'critsfranqais, Paris, Gallimard, coll. « folio Essais », 2003 (1 éd. 1991), p. 343. Cf. (Euvres
111, op. cit., p. 434.
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chose dont il s’¢loigne, les yeux écarquillés, la bouche ouverte, les ailes déployées, il « ne cesse de tourner le
dos® » a I’avenir vers lequel il est emporté. Il semble que nous soyons 13, avec le mouvement de tourner le
dos au présent, comme a I’avenir, dans une démarche romantique. On trouve sous la plume de Novalis, une
des tétes pensantes du premier romantisme allemand, en 1798/99, une réflexion sur 1’« histoire
philosophique » qui le laisse a penser : « Seul le regard tourné en arriére porte en avant, puisque le regard
tourné en avant méne en arriére’. » Les théses Sur le concept d histoire esquisseraient alors un paralléle entre
trois gestes, ou trois images : le mouvement de 1’Ange de I’Histoire pris dans la tempéte du progres ;
I’attitude de I’historien romantique, dans la tradition philosophique de Novalis et de Friedrich Schlegel, qui
regarde le passé pour dire le futur ; celle, enfin, de Benjamin lui-méme dans le réle de I’historien, tournant le
dos a sa propre époque « & I’instant du danger® » pour « brosser & contresens le poil [...] de I’histoire’ ».

Les « Théses » sur I’histoire devaient étre le dernier écrit philosophique de Benjamin, de fait
testamentaire, méme s’il n’envisageait pas de les publier, du moins pas a cette date-la. Un de ses premiers
écrits, a I’autre extrémité du parcours, concernait précisément le romantisme. Il s’agit de sa thése de doctorat
sur le « Concept de critique esthétique dans le romantisme allemand » [Der Begriff der Kunstkritik in der
deutschen Romantik], soutenue a ’'université de Berne en 1919 et publiée en 1920. Le corpus principal de
cette thése en philosophie est fourni par les écrits théoriques de Schlegel et de Novalis : « Au titre de la
théorie romantique de la critique, écrit Benjamin en introduction, c’est la théorie de Friedrich Schlegel que
nous présenterons ici. [...] En dehors des écrits de Friedrich Schlegel, seul Novalis est a prendre comme
source, au sens étroit, de notre exposélo ». Des lors, lorsque Benjamin déclare a Gretel Adorno avoir contenu
en lui ses pensées sur 1’histoire pendant vingt ans, cela signifie : depuis sa thése doctorale sur le romantisme,
plus précisément sur ses deux grandes figures fondatrices, Friedrich Schlegel et Novalis. Adorno, qui réédite
la thése en 1955, la présente en disant d’elle que Benjamin « en avait toujours fait trés grand cas'' ». Le texte
compte aujourd’hui, pour le noter au passage, comme 1’un des plus influents dans I’histoire de la réception
philosophique du romantisme d’Iéna. Par son parti-pris rationaliste — a I’encontre d’interprétations
réductrices encore dominantes aujourd’hui et qui ne percoivent dans le romantisme que la poésie informe de
I’inconscient et le c6té obscur ou nocturne de I’expérience, la thése de Benjamin met en lumicre tout
I’arriére-plan épistémologique (fichtéen) de la théorie romantique de la littérature et de la définition de la
critique littéraire —, on peut dire que Benjamin a eu, a cet égard, un rdle de précurseur de la renaissance des
études philosophiques sur le romantisme menées depuis les cinq derniéres décennies'?. Ne faut-il pas alors,
comme tout cela le suggére, aborder le dernier écrit majeur de Benjamin en regard de la pensée romantique ?

Il convient d’emblée de préciser que ’appréciation par Benjamin du romantisme allemand n’est pas
demeurée identique d’un bout a ’autre de sa course intellectuelle ; nous y reviendrons. La question de la
filiation romantique de Benjamin est, par suite, encore trés controversée dans la recherche. Bon nombre de
commentateurs, a I’instar de Stéphane Moses, Uwe Steiner ou encore Giacomo Marramao, considerent que,
de maniére générale, la réception benjaminienne du romantisme allemand se limite exclusivement (ou peu

8 Ibid., p. 698 ; ibid., p. 344.

"NOVALIS, Das allgemeine Brouillon, frag. 633, in Schriften. Die Werke Friedrich von Hardenbergs, éd. P. Kluckhohn, R. Samuel,
H.-J. Méhl, G. Schulz et al., Stuttgart, Kohlhammer, 1960-2016 [désormais : HKA], vol. 3, p. 381 : « Nur der riickwértsgekehrte
Blick bringt vorwirts, da der vorwirtsgekehrte Blick riickwirts fiithrt. » ; Le brouillon général, trad. fr. O. Schefer, Paris, Allia, 2000,
trad. mod., p. 165.

¥ BENJIAMIN (W.), Uber den Begriff der Geschichte, Thése VI, GS 1/2, p. 695 ; Sur le concept d’histoire, Euvres III, op. cit., p. 431.
Cf. Ecrits frangais, op. cit., p. 342.

% Ibid., Thése VIL, GS 1/2, p. 697 ;Ecritsfrancais, op. cit., p. 343.

' Jd., Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik, GS I/1, p. 14-15 ; Le concept de critique esthétique dans le romantisme
allemand, trad. fr. P. Lacoue-Labarthe et A.-M. Lang, Paris, Flammarion, 1986, p. 40. La liste des lectures dressée par Benjamin lui-
méme permet de prendre connaissance des textes et des éditions qu’il a spécialement utilisés, non seulement pour les écrits de
Schlegel et de Novalis mais pour d’autres figures du romantisme allemand. Voir id., Je déballe ma bibliothéque. Une pratique de la
collection, trad. fr. P. Ivernel, préface de J. Allen, Paris, Payot & Rivage, « Petite bibliothéque », 2015.

4., Schriften, éd. T. W. Adorno, Francfort, Suhrkamp, 1995, vol. 1, Introduction, p. XXV.

12 Gréce aux travaux — entre autres — de Manfred Frank en Allemagne et de Frederick C. Beiser aux Etats-Unis. Voir notamment
FRANK (M.), Das Problem “Zeit” in der deutschen Romantik : Zeitbewusstsein und Bewusstsein von Zeitlichkeit in der
friihromantischen Philosophie und in Tiecks Dichtung [1972], Paderborn, Munich, Schoningh, 1990 ; et aussi id., Einfiihrung in die
frithromantische Asthetik, Francfort, Suhrkamp, 1989 ; ainsi que BEISER (F.), German Idealism : The Struggle Against Subjectivism
(1781-1801), Cambridge, Harvard University Press, 2002. Cette nouvelle historiographie a pris au sérieux la dimension
philosophique, rationnelle, du premier romantisme allemand, contre les vues d’une certaine historiographie d’aprés-guerre (Isaiah
Berlin ; Georg Lukacs) selon laquelle I’irrationalisme serait le coeur méme du romantisme.
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s’en faut) a la thése doctorale de 1919. Selon Stéphane Moses, la rupture théorique de Benjamin avec le
romantisme serait consommée dés le livre suivant sur L’origine du drame baroque allemand". Dans la
perspective qui est celle de ces auteurs, il serait en particulier erroné de prétendre que le messianisme de
Benjamin a pour source le romantisme, notamment La Chrétienté ou I’Europe de Novalis'*. L’hypothése que
nous défendons est au contraire celle d’un impact rémanent du premier romantisme allemand, celui de
Friedrich Schlegel et de Novalis, jusque dans les derniers écrits, comme les théses Sur le concept d’histoire.
Nous voudrions montrer ici que son influence ne s’y exerce pas seulement a travers la mise en cause du
capitalisme" ou le prisme de I’ironie et de la critique. Certes, 1’ironie est une notion centrale de ce premier
romantisme, tout comme le fragment, et elle est bien présente dans le texte des « Théses » ; mais ces themes-
1a ont déja fait I’objet de nombreux commentaires'® et la philosophie romantique ne se réduit pas a une
philosophie de la littérature : les recherches les plus récentes ont montré qu’elle recouvre aussi une
épistémologie, une métaphysique, une philosophie de la religion, ou encore une philosophie de I’histoire'’.

Par conséquent, nous nous concentrerons de préférence dans ce qui suit sur trois aspects hérités du
romantisme qui ont ét¢ bien moins approfondis, tant dans les études romantiques que dans le commentaire
benjaminien, et qui sont pourtant décisifs pour éclaircir ce qui est en jeu dans le dernier travail de Benjamin :
outre la question du type de rapport au passé que nourrit la philosophie romantique de I’histoire, nous
examinerons a nouveaux frais la question du messianisme, pour enfin nous pencher sur ’image de
I’héliotropisme du passé qui intervient dans la thése IV. La réception de la philosophie romantique — telle est
notre thése — a contribu¢ de maniére beaucoup plus profonde et cohérente qu’on ne le dit a 1’¢laboration du
concept benjaminien de I’histoire. Pour le comprendre, il convient d’étre attentif a la conjonction entre ces
trois thématiques qui s’impliquent mutuellement.

2. L’historien-prophéte

Le véritable historien pour Benjamin — I’historien matérialiste — a pour vocation de sauver le passé, les
aspirations au bonheur qui ont avorté dans le passé, en les actualisant apreés coup. Or cette notion d’une
actualisation dans 1’aprés-coup, on ne la trouve pas seulement dans la pensée politique de Turgot, une des
références de Benjamin, mais dans la philosophie de I’histoire du premier romantisme allemand. Celle-ci est
en effet gouvernée par I’idée que la substance du passé est encore a venir.

Au rebours de I’historicisme du XIX® siécle, I’adversaire principal pour Benjamin en matiére de méthode
historique, le propos des romantiques d’Iéna, dans le contexte postrévolutionnaire, consiste a dire que le
passé n’a de sens que rétrospectivement. Une telle conception de I’histoire va a rebours de I’historicisme au
sens ou le mot d’ordre de ce dernier est I’empathie, soit une méthode qui prone une approche purement
immanente de I’histoire ; Benjamin glose comme suit le précepte formulé par Fustel de Coulanges, un de ses

13 Voir MosEs (S.), « Das Bild der Romantik im Spitwerk Walter Benjamins », in H. Briiggemann et G. Oesterle, Walter Benjamin
und die romantische Moderne, Wurtzbourg, Konigshausen & Neumann, 2009, p. 39-48, en particulier p. 40.

" Voir MARRAMAO (G.), « Messianismus ohne Erwartung. Zur "post-religidsen” politischen Theologie Walter Benjamins », in B.
Witte et M. Ponzi (dir.), Theologie und Politik : Walter Benjamin und ein Paradigma der Moderne, Berlin, Erich Schmidt Verlag,
2005, p. 241-253, en particulier p. 242 ; et STEINER (U.), « "Der revolutiondre Wunsch, das Reich Gottes zu realisieren...". Kunst,
Religion und Politik in Walter Benjamins Kritik der Romantik », in Walter Benjamin und die romantische Moderne, op. cit., p. 83-
104.

'3 Sur ce point, voir les analyses de Michael Léwy, notamment in BENJAMIN (W.), Romantisme et critique de la civilisation, Textes
choisis et présentés par Michael Léwy, Paris, Payot-Rivages, 2010.

' Sur la réception benjaminienne de ces thémes romantiques de maniére générale, on se reportera — entre autres —, pour la période
récente, aux contributions a BENJAMIN (A.) et HANSSEN (B.) (dir.), Walter Benjamin and Romanticism, New York, Londres,
Continuum, 2002. Dans leurs rapports maintenant aux théses de Benjamin sur Ihistoire, voir DERROITTE (E.), « La construction de
I’histoire chez Walter Benjamin. L héritage de Fichte et des Romantiques d’Iéna », Les Carnets du Centre de Philosophie du Droit,
n°148, 2009, p.2-25; ou encore SCHMIDT (C.), « Ironie und Kenosis. Von Kierkegaards zu Schmitts Kritik der romantischen
Ironie », in H. Briiggemann et G. Oesterle, Walter Benjamin und die romantische Moderne, op. cit., p. 535-549.

" Pour un apercu de 1’état de la recherche sur la philosophie romantique, voir CAHEN-MAUREL (L.), « Le romantisme allemand : une
question résolue ? », introduction a id., L’art de romantiser le monde. La peinture de Caspar David Friedrich et la philosophie
romantique de Novalis, Minster, Berlin, LIT Verlag, coll. « Ideal & Real. Aspekte und Perspektiven des Deutschen Idealismus »,
2017.
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représentants : « si vous voulez revivre une époque, oubliez que vous savez ce qui s’est passé aprés elle'® »,
pour éviter que le présent influe sur le récit et 'interprétation des faits passés, autrement dit pour ne pas
commettre d’anachronismes. Pour les romantiques, le passé au contraire s’accomplit dans le présent, est
relatif @ un présent, comme aussi bien a un futur, qui le transcendent ou le débordent. Reinhart Koselleck
résume cette idée dans son livre Le futur passé. Contribution a la sémantique des temps historiques en ces
termes : « A cette époque, Geschichte [le mot allemand pour « histoire »] ne signifiait pas le passé avant tout
— comme ce sera le cas plus tard sous ’emprise de son traitement scientifique — mais elle visait cet
enchevétrement secret de passé et de futur' ». L’affirmation de I’historien allemand s’appuie sur un passage
du roman de Novalis, Heinrich von Ofterdingen, ou ’on peut lire ceci : « Celui-la seul pour qui sera présente
la totalité du passé parviendra a découvrir la régle simple de 1’Histoire™. » On en retrouve 1’écho dans les
termes de 1’appendice A des « Theses » de Benjamin, qui stipule que le véritable historien « saisit la
constellation que sa propre époque forme avec telle époque antérieure®. »

Mais ce n’est pas uniquement I’idée selon laquelle les périodes de I’histoire (passé, présent, futur) se lient
en constellations singuliéres que la philosophie romantique apporte. Derriére I’image benjaminienne de
I’Ange de I’Histoire qui a non seulement le regard mais tout son visage intensément tourné vers le passé, il y
a, comme |’attestent les « Paralipomenes et variantes des Théses », une référence explicite a une pensée de
Friedrich Schlegel, qui indique un apport plus encore essentiel de ce dernier et, partant, du romantisme
d’Iéna. Il est en effet question dans les « Paralipoménes » du mot selon lequel « I’historien est un prophéte
qui regarde en arriére. Il tourne le dos a sa propre époque” ». La premiére partic de ce passage : « Der
Historiker ist ein riickwdrts gekehrter Prophet [I’historien est un prophete qui regarde en arriere] » est une
citation directe du célébre fragment 80 de la revue des fréres Schlegel, I’Athenaeum™. L’aphorisme
schlégélien inverse la signification qui est habituellement celle du prophéte — celui qui annonce par avance,
et voyance, un événement futur —, faisant par l1a se télescoper passé et futur, car les deux temporalités,
comme on I’a vu, s’interpénétrent, plutét qu’elles ne s’opposent. Ce fragment de style typiquement
romantique, c’est-a-dire percutant et volontairement provocant, notamment par un semblable jeu de
renversement, date de la méme année que la réflexion de Novalis précédemment citée sur 1’« histoire
philosophique ». « Ce chemin paradoxal de I’historien* », pour reprendre la belle formule de Peter Szondi,
lequel a également relevé 1’ascendance romantique (schlégélienne) de la formule des « Paralipoménes » aux
« Theses » de Benjamin, n’est pourtant pas un simple effet de rhétorique mais une réciprocité affirmée du
passé et du futur : il y a une relation, réelle pour les romantiques, qui conduit du passé au futur, et retour. La
pensée benjaminienne de I’histoire s’accorde a cette idée d’une prophétie du passé, car elle est plus conforme
au précepte du judaisme qui interdit de chercher a voir 1’avenir, comme I’Appendice B au texte des
« Théses » le rappelle®.

Au lieu de se replacer dans un passé reculé, I’historien au sens romantique pergoit a partir de sa situation
présente et par dela I’abime des millénaires quelque chose qui déclenche en lui une conscience, une forme

'8 BENJAMIN (W.), « Paralipoménes et variantes des Théses », Ecrits frangais, op. cit., p. 353.

' KOSELLECK (R.), Le futur passé. Contribution d la sémantique des temps historiques, trad. fr. J. Hoock et M.-C. Hoock, Paris,
Editions de I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1990, p- 310. Koselleck a su tirer toutes les implications des vues de
Novalis sur I’histoire en établissant a partir d’elles ce qu’il a désigné comme les deux prémisses anthropologiques de la constitution
de I’histoire : le « champ d’expérience » et I« horizon d’attente ».

2 NovaLis, Heinrich von Ofterdingen, HKA 1, p. 258 ; Henri d’Ofterdingen, trad. fr. A. Guerne, Paris, Gallimard, 1997, trad. fr.
mod., p. 106.

2 BENJAMIN (W.), Uber den Begriff der Geschichte, Anhang A, GS 1/2, p. 704 ; Sur le concept d’histoire, Appendice A, Euvres 111,
op. cit., p. 443.

2 Id., « Paralipoménes et variantes des Théses "Sur le concept d’histoire" », in Ecrits francais, op. cit., p. 351 ; cf. ibid., p. 353.

3 SCHLEGEL (F.), Fragmente, Athenaeum, vol. 1 (2), 1798, p. 20 ; cf. « Fragments de 1’ Athenaeum », trad. fr. P. Lacoue-Labarthe et
J.-L. Nancy avec la collaboration de A.-M. Lang, in L absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme allemand, Paris,
Seuil, 1978, frag. 80, p. 107.

2 S70NDI (P.), « L’espoir dans le passé. Sur Walter Benjamin », trad. fr. M. de Launay, Revue germanique internationale, n°17,
2013, p. 146.

2 BENJAMIN (W.), Uber den Begriff der Geschichte, Anhang B, GS 1/2, p. 704 ; Sur le concept d’histoire, Appendice B, Euvres 111,
op. cit., trad. mod. p. 443 : « On sait qu’il était interdit aux Juifs de sonder I’avenir. La Torah et la priere, en revanche, leur
enseignaient la remémoration. La remémoration, pour eux, privait I’avenir des sortiléges auxquels succombent ceux qui cherchent a
s’instruire auprés des devins. »
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d’éveil, de lucidité — son regard « s’allume® » — dans I’obscurité de ce qui est non pas tant éteint ou
« perdu” » que lointain, moins précis : les « Paralipoménes » parlent de maniére imagée des « sommets
s’estompant dans le passé crépusculaire des événements antérieurs®™ ». Ce regard de voyant sur le passé dont
il est question dans le premier romantisme allemand suppose non seulement la remontée du présent vers le
passé mais, réciproquement, le mouvement inverse du passé vers le présent. Une telle actualisation du passé
differe de 1’Einfiihlung historiciste au sens ou, pour [l’historien romantique (comme pour I’historien
matérialiste), le passé n’est pas un en-soi figé et «une vérité immobile qui ne fait qu’attendre le
chercheur” » mais bien quelque chose qui n’est véritablement donné que par activité d’une conscience
humaine. On se souviendra que dans la théorie esthétique de I’Einfiihlung développée par la science de I’art
du XIX® siécle®, c’est & méme I’objet de ’expérience esthétique que les propres sentiments et émotions du
sujet de I’expérience prennent chair en étant projetés dans le monde des corps constitués. Or il en va ici du
rapport inverse : ¢’est & méme 1’expérience vécue, intérieure, et active, faite en notre conscience, que le
passé prend chair, qu’il se constitue.

La pensée des romantiques d’Iéna recéle d’innombrables formules et images poétiques étayant cette idée
d’une expérience avec le passé telle que celui-ci adresse au présent un appel en attente d’une réponse, seule
capable de le sauver de la mort, de lui conférer une densité effective, vécue, une intensité. Elle coincide en
cela avec la conception intensive, donc qualitative, du temps historique que Benjamin désigne sous le nom
d’« actualité » — la Jetztzeit qui vient rompre avec le temps physique, quantitatif et mécanique, ou le
« remplir ». Parmi les textes les plus clairs au sujet de la conception romantique de 1’histoire sont ceux qui
ont trait a I’« archéologie », entendue dans son sens vieilli d’é¢tude de I’antiquité gréco-romaine telle qu’elle
recouvre aussi bien la philologie classique, donc le fragment philologique, que la sculpture antique. Dans un
essai sur Goethe qui considére 1’opposition de I’antiquité et de la modernité, Novalis déclare ainsi : « on se
trompe grandement si I’on pense qu’il y a des antiques. C’est seulement maintenant que I’antique commence
a naitre’ ». L’entrée 52 du projet novalissien d’encyclopédie dit du « Brouillon général », une entrée que
Benjamin connaissait puisqu’il en donne un extrait dans sa thése de doctorat™, applique a 1’é¢tude de ’art du
passé le théme du galvanisme, emprunté & la physique, pour parler de la « revivification de I’antiquité® » : a
I’opposé de I’acedia empathique de I’historicisme « renongant a capter I’image authentique du passé — image
fugitive et passant comme un éclair’® », comme 1’écrit Benjamin dans la thése VII, I’expérience faite avec le
passé, chez les premiers romantiques allemands, est de 1’ordre du choc, du contact fulgurant et d’une tension,
de la commotion salutaire dans les cas d’inertie ou d’atonie, le galvanisme étant un moyen d’éveiller la
sensibilité et d’exciter I’irritabilit¢®. Il en va de cette expérience galvanique comme de la « secousse®® » dont
il est question chez Benjamin, dans la thése XVII: elle perturbe le fonctionnement normal de la pensée
lorsque I’image dialectique s’y cristallise dans une sorte de raccourci historique. De méme, le fragment de
Novalis va jusqu’a transformer « I’antique » d’un art qui reléve du passé en une catégorie non seulement de
la modernité mais du futur : « les antiques sont a la fois des produits de I’avenir et d’un passé éloigné® ». Ce
qui en rend raison, c’est la distinction que Novalis fait entre « ’antique » (die Antike) et « les restes de
I’antiquité » (die Reste des Alterthums)>®. « L’antique » n’est pas simplement une matiére. La matiére, c’est &

®1d., « Paralipoménes [...] », Ecrits frangais, op. cit., p. 351.

7 1d., Uber den Begriff der Geschichte, Thése 111, GS 1/2, p. 694 ; Ecrits frangais, op. cit., p. 340.

BId., « Paralipoménes [...] », Ecrits frangais, op. cit., p. 351.

P Id., Sur le concept d’histoire, Thése V, in Ecritsfrangais, op. cit., p. 341.

0 Benjamin connaissait les théories de Heinrich Wolfllin et peut-étre méme de Wilhelm Worringer. Sur le rapport de Benjamin a
Wolftlin, voir notamment CAYGILL (H.), « Walter Benjamin’s Concept of Cultural History », in David S. Ferris (ed.), The Cambridge
Companion to Walter Benjamin, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, p. 73-96.

3INovaLis, Uber Goethe, frag. 445, HKA 2, p. 640 ; « Sur Goethe », Semences, trad. fr. O. Schefer, Paris, Allia, 2004, p. 237.

32 Voir BENJAMIN (W.), Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik, GS 11, p. 118 ; Le concept de critique esthétique
dans le romantisme allemand, op. cit., p. 175 sq.

3 NovaLs, Das allgemeine Brouillon, frag. 52, HKA 3, p. 248 ; Le brouillon général, op. cit., p. 29.

¥ BENJAMIN (W.), Uber den Begriff der Geschichte, Thése VI, GS 1/2, p. 696 ; Ecrits frangais, op. cit., p. 342.

3 Ce faisant, les romantiques d’Iéna introduisent dans leur conception de I’histoire une idée centrale de leur philosophie de la nature,
qu’ils congoivent de maniére dynamique en termes vitalistes de forces, d’énergies, le courant galvanique étant a leurs yeux la
véritable énergie et activité a I’ccuvre dans toute la nature.

3 BENJAMIN (W.), Uber den Begriff der Geschichte, Thése XVIL, GS 1/2, p. 703 ; Ecrits frangais, op. cit., p. 346.

3"NoVALIS, Das allgemeine Brouillon, frag. 52, HKA 3, p. 248 ; Le brouillon général, op. cit., p. 29.

38 1d., Uber Goethe, frag. 445, HKA 2, p. 640 ; « Sur Goethe », Semences, op. cit., p. 237.
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proprement parler le vestige (les « restes »), et il en demeure peu ; le monde moderne ne conserve plus,
matériellement, que de faibles restes du monde antique. L’antique au contraire émerge par l’esprit, par le
primat de I’esprit sur la matiere, d’un esprit qui percoit et donne un sens a 1’étre matériel, physique, corporel
— la pierre sculptée. Ainsi lit-on encore, dans 1’essai sur Goethe : « L’antique n’est pas réalisé avec les mains.
C’est I’esprit qui I’engendre a travers ’ceil’® ». Ce qui recoupe le propos sur le « regard visionnaire » de
I’historien-prophéte tourné vers le passé, dans les « Paralipomeénes » aux théses de Benjamin.

Si la « présence », le sentiment de la présence ou du présent (Gegenwart ; Geistesgegenwdrtig-keit), est
mise sur le méme plan que 1’« objectivité » en tant qu’existence brute ou extérieure des choses, il ne faudrait
pas pour autant croire que les romantiques d’Iéna font du passé une simple création imaginaire de I’esprit™.
Le propos de Novalis n’est pas d’éliminer toute considération de ces « restes de 1’Antiquité » ou, plus
largement, de tout ce qui, en tant que pure matiére, ne dépend pas de nous, et s’offre a la réceptivité de nos
sens ; ce serait une lecture trop unilatérale et, par suite, contraire a la philosophie réaliste de Novalis*'. Au
contraire, les restes matériels du passé lui paraissent essentiels en tant que « stimuli spécifiques pour la
formation de I’antique® ». Les deux pdles, subjectif ef objectif, sont donc requis. Par suite, il nous semble
que I’héritage romantique de Benjamin permet d’élaborer ou du moins contribue a élaborer le noyau de la
solution au probléme que souléve le fait que cette démarche d’actualisation du passé, dans les théses Sur le
concept d’histoire, peut étre soupgonnée de reposer sur une décision arbitraire” : il y a bien un stimulus
extérieur dans les faits du passé, qui ne dépend pas de nous, les véritables images historiques ont bien, dans
leur surgissement fugitif, une teneur objective, mais elles ne sont véritablement données que par ’activité
d’une conscience, d’une subjectivité. En d’autres termes : Benjamin pense non seulement en kantien mais en
romantique 1’articulation de la production et de la réception de I’histoire.

Chez les romantiques d’Iéna, comme chez Benjamin, I’expérience faite avec le passé n’est toutefois pas
seulement affaire d’affectivité. Par opposition a ’empathie historiciste dépourvue d’armature théorique, la
conception que les premiers romantiques allemands se font du passé est aussi le résultat d’une élaboration
rationnelle, d’une construction de 1’histoire comme capacité sémiotique et herméneutique de lecture : non
seulement le passé adresse au présent un appel en attente d’une réponse, mais il est un systéme de signes en
attente d’entente. Ce n’est pas le lieu de présenter ici cet aspect mieux connu du premier romantisme.
Soulignons simplement que la connexion pouvant étre faite entre les theéses Sur le concept d’histoire et la
sémiotique du romantisme ainsi que sa théorie critique — I’objet de la thése de doctorat de Benjamin — éclaire
la formule a premiére vue énigmatique de la deuxiéme des « Theéses » sur I’histoire : « Le passé est marqué
d’un indice (/ndex) secret, qui le renvoie a la rédemption44 », mais aussi, toujours dans la thése 11, la structure
de renvoi de I’écho des voix de génération en génération, ou celle du « rendez-vous mystérieux® » avec
I’histoire.

Les faits du passé sont des documents, des traces, des indices, qui doivent étre regardé€s, lus, interprétés.
L’historien-prophéte est celui qui est capable de lire de la maniére la plus féconde les signes du passé et de
s’approprier, a la facon des devins dont il est question dans 1I’Appendice B des « Theses », ce que les faits
historiques recelent. C’est ce qui ressort encore d’un autre fragment du Brouillon général de Novalis, qui
concerne non seulement 1’art et les musées en tant que « chambres a coucher du monde futur », mais la
littérature et la nature :

L’historien, le philosophe et I’artiste du futur sont ici [dans les musées] chez eux — ils se forment ici et
vivent pour ce monde. Qui est malheureux dans le monde actuel, qui ne trouve pas ce qu’il cherche —

* Ibid.

“ Comme il a pu leur étre vivement reproché, en particulier a propos de leur conception de I’dge d’or, notamment dans 1’essai de
Novalis La Chrétienté ou I’Europe qui prend le Moyen Age pour modéle (relatif) d’Age d’or. Pour analyse approfondie du concept
d’age d’or chez Novalis, voir CAHEN-MAUREL (L.), « L’age d’or futur : Novalis relu a partir de Schiller et de Hemsterhuis. Le
chiasme philosophique du mythe et de I’histoire dans La Chrétienté ou I’Europe », Klesis — Revue philosophique, n° 40, 2018, p. 1-
32.

I Sur la philosophie romantique de Novalis comme « idéalisme réaliste » (ou réciproquement : réalisme idéaliste), voir CAHEN-
MAUREL (L.), L art de romantiser le monde. La peinture de Caspar David Friedrich et la philosophie romantique de Novalis, op. cit.
2 NovaLis, Uber Goethe, frag. 445, HKA 2, p. 640 ; « Sur Goethe », Semences, op. cit., p. 237.

# Voir notamment RAULET (G.), « L’instant et la fin. Sur I’anti-politique de Benjamin », Cités, n° 74, 2018/2, p. 119-134.
“BENIAMIN (W.), Uber den Begriff der Geschichte, Thése 11, GS 1-2, p. 693 ; Sur le concept d histoire, (Euvres III, op. cit., p. 428.

B Ibid., p. 694 ; Ecrits frangais, op. cit., p. 340. Cf. Guvres III, op. cit., p. 428.
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qu’il aille dans le monde des livres et des artistes — dans la nature [...] et vive dans cette ecclesia pressa
du monde meilleur. [...] Ils sommeillent mais d’un sommeil prophétique, des plus significatifs [...]*.

La figure du prophete, en 1’occurrence sous les traits de 1’historien, étant celle qui annonce le messie, soit
le libérateur qui instaurera le Royaume de Dieu, il convient de nous pencher maintenant sur cette seconde
figure et de se demander comment s’opere la conjonction du romantisme et du messianisme dans la pensée
benjaminienne de I’histoire, si, comme nous le prétendons, elle s’y opére bien.

3. Le messie « au pluriel »

Avec le motif romantique bien connu d’un retour de I’age d’or, dont I’idée est posée explicitement par un
essai en prose de Novalis, La Chrétienté ou [’Europe (1799), on a affaire a une forme de messianisme, celle
du millénarisme ou chiliasme*. Il s’agit d’une conception du messianisme selon laquelle, d’aprés une
interprétation de I’ Apocalypse de saint Jean, les élus sont destinés a vivre une période de mille ans de paix,
de justice et de fraternité sous la conduite du Christ revenu auprés des hommes, avant la fin des temps (du
monde) marquée par le Jugement dernier. En d’autres termes : le cceur du messianisme romantique est dans
cet ajustement des deux composantes politico-historique et religieuse. Mélant plusieurs sources, judéo-
chrétiennes, médiévales, piétistes, philosophiques, le messianisme romantique ne reléve pas seulement de la
théologie, mais d’une philosophie de la religion, et méme d’une philosophie de I’histoire. Cet accent mis sur
le futur dans la thématique messianique n’est toutefois pas contradictoire avec la conception romantique de
I’historien qui serait un prophéte tourné vers le passé, précisément en raison de la réciprocité déja évoquée
ci-dessus du passé et du futur, dont le présent — la présence a I’esprit — est le point de rencontre.

Le fait que le messianisme soit, dans le premier romantisme allemand, ce qui permet de penser ['union de
la religion et de I’histoire, ce qui synthétise les deux spheres, est lié précisément & la lecture que les
romantiques ont faite de I’événement historique majeur de leur temps : la Révolution francaise. On trouve
dans les Fragments de Friedrich Schlegel parus en 1798 dans 1’Athenaeum ce rapprochement, d’apparence
paradoxale, entre messianisme et histoire sous les auspices de la Révolution :

Le désir révolutionnaire de réaliser le royaume de Dieu est le point élastique de la culture progressive et
le commencement de 1’histoire moderne. Ce qui est sans rapport avec le royaume de Dieu n’y joue qu’un
A . 8
role accessoire™.

Mais c’est le texte de Novalis, La Chrétienté ou |’Europe, écrit en 1799 et paru de fagon posthume en
1826, qui développe le plus ce rapprochement et montre qu’il n’a rien d’arbitraire, si I’on accepte de prendre
au sérieux la conviction affichée par la philosophie romantique que I’humanité accomplie et le
perfectionnement de la subjectivité humaine peuvent faire de I’homme un divin terrestre. La lecture de
I’histoire humaine faite par Friedrich Schlegel et Novalis établit un lien entre la césure et I’anarchie suscitées
par la Révolution politique survenue en France et 1’ébullition des sciences et des arts en Allemagne autour de
1800. Dans cette effervescence d’idées, cette période marquée par un essor considérable de 1’esprit
(philosophique, scientifique, artistique...), ou les nouvelles découvertes se succédent a vive allure, les
romantiques d’Iéna pergoivent 1’indication des prémices d’une révolution spirituelle, elle-méme congue
comme la possibilité d’un nouvel dge d’or, cet état de paix, de justice et de fraternité.

Un passage célebre de La Chrétienté ou I’Europe concernant ces signes peut étre lu, a cet égard, comme
la parfaite illustration de I’idée de I’historien-prophéte contenue dans 1’aphorisme de Friedrich Schlegel :

Ce ne sont que des indices (Andeutungen), incohérents et bruts, mais ils révéelent (verrathen) a 1’ceil
historique une individualité universelle, une nouvelle histoire, une nouvelle humanité, la plus douce

4 NovALISs, Das allgemeine Brouillon, frag. 686, HKA 3, p. 398 ; Le brouillon général, op. cit., trad. fr. mod., p. 182.

47 Cette dimension a été exposée par Hans-Joachim Mihl dans son étude de référence sur I’idée d’age d’or dans I’ceuvre de Novalis.
Voir MAHL (H.-].), Die Idee des goldenen Zeitalters im Werk des Novalis. Studien zur Wesensbestimmung der frithromantischen
Utopie und zu ihren ideengeschichtlichen Voraussetzungen, Tiibingen, Niemeyer, 1994 [17 éd. 1965].

8 SCHLEGEL (F.), Fragmente, Athenaeum, vol. 1 (2), 1798, p. 60 ; « Fragments de 1’Athenaeum », L’ absolu littéraire, op. cit., frag.
222, p. 129.
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étreinte d’une jeune Eglise surprise et d’un Dieu aimant, et 1’intime conception (Empfdngnis) d’un

nouveau Messie dans ses milliers de membres a la fois (eines neuen Messias in ihren tausend Gliedern
. 49

zugleich)™.

On retrouve ici le motif du regard visionnaire — I’ceil de I’historien-prophéte — qui percoit la réalité
profonde des choses; et celui de la capacité sémiotique et herméneutique de lecture de [’histoire qui
découvre I’enchevétrement secret de passé et de futur, une cohérence, une connexion universelle entre des
indices épars et fragmentaires. Une telle construction de I’histoire suppose 1’analogie, qui a chez Novalis,
comme chez Kant et Schiller, un réle-clé en tant qu’outil épistémologique dans le travail de liaison ou de
compréhension de I’entendement, qui cherche un ordre signifiant dans un matériau incomplet (en
I’occurrence celui des données historiques lacunaires).

Ce passage de I’essai novalissien introduit en outre un des traits les plus marquants du messianisme
romantique, un trait idiosyncratique, sinon hérétique, & savoir : la pluralisation de la figure du messie. A la
formule de La Chrétienté ou I’Europe — la « conception d’un nouveau Messie dans ses milliers de membres a
la fois » — fait écho un autre texte qui lui est contemporain, les annotations par Novalis des /dées de Friedrich
Schlegel, qui n’ont toutefois été publiées pour la premiére fois qu’en 1922°. On rencontre en effet dans ces
quelques pages d’annotations la méme idée d’un nouveau messie « dans ses milliers de membres » exprimée
différemment : la fin du texte fait intervenir 1’expression « Messie au pluriel » (ein Messias im Pluralis).
Novalis s’adresse en ces termes a Schlegel :

Tu comprends les mystéres du temps — La Révolution a eu sur toi I’effet qu’elle devait avoir, ou tu es
bien plutét un membre invisible de la sainte Révolution apparue sur terre telle un Messie au pluriel’'.

Pour eux, protestants, Chrétiens, le Messie est déja venu dans le passé. Le temps messianique qui occupe
encore les romantiques d’Iéna concerne une autre période : celle des temps modernes, ou il revient & chaque
individu, a son propre niveau, et collectivement a I’humanité tout entiére d’émuler le Messie du passé, c’est-
a-dire d’ceuvrer dans le sens d’une harmonie et d’une paix universelles, parfaites, paradisiaques. L’émulation
du Messie chrétien passe par tout ce qui participe de I’objectivation de la liberté, le prédicat caractéristique
de I’esprit. De par la liberté qu’il peut conquérir sur le régne physique — déterministe — de la nature, 1’esprit
humain peut instituer dans le temps des ordres alternatifs (culturel, politique, social) autonomes, régis par des
lois propres qui sont le produit de I’activité humaine. Le romantisme opére ce faisant un tournant vers
I’historicisme et I’humanisme : la culture (Bildung) de 1’étre humain est au centre de la philosophie
messianique de I’histoire dans le premier romantisme allemand. Et ce pas uniquement dans 1’horizon kantien
de sa destination rationnelle (de sa dignit¢), qui demeure une idée régulatrice, une tiche sans fin a
appréhender du point de vue phylogénétique et dans un temps infini, vide et homogene, mais dans I’horizon,
aux accents plus schillériens™, de la formation ou complétion de son individualité déterminée, dans la
mesure ou ’homme, I’individu, est déja une totalité en lui-méme, représentative de 1’espece.

La pluralisation de la figure du messie multiplie non seulement les sujets libérateurs mais les croyances
religieuses pouvant véhiculer un messianisme. Contrairement a une illusion répandue, en prenant le Moyen
Age chrétien comme modéle d’age d’or passé dans La Chrétienté ou I’Europe, Novalis, qui ne s’est jamais
converti lui-méme au catholicisme (a la différence de Friedrich Schlegel), ne privilégie pas la seule religion
catholique. En effet, la religion mise en avant dans I’essai de 1799 n’est pas le catholicisme comme
confession particuliere mais la « catholicité vraie », ou il faut entendre par « catholicité » I’étymologie
grecque de ’adjectif dont elle dérive, katholikos, qui signifie « général », « universel » en parlant de 1’Eglise.
En d’autres termes, c’est le catholicisme comme incarnation visible d’une religion universelle non

“'NovALs, Die Christenheit oder Europa, HKA 3, p. 519.

0 Voir « Randbemerkungen von Novalis durch Paul Kluckhohn », in « Novalis und Friedrich Schlegel (Zur 150. Wiederkehr ihrer
Geburtstage) », Deutsche Rundschau, vol. CXCII, juillet-sept. 1922, p. 163-168.

S NovALIS, Randbemerkungen zu Friedrich Schlegels « Ideen » (1799), HKA 3, p. 493: « Du verstehst die Geheimnisse der Zeit —
Auf dich hat die Revolution gewirckt, was sie wircken sollte, oder du bist vielmehr ein unsichtbares Glied der heiligen Revolution,
die ein Messias im Pluralis, auf Erden erschienen ist. »

2 Sur ce point, voir CAHEN-MAUREL (L.), « Le territoire méconnu de la beauté : la philosophie de I’histoire de Schiller reconstruite »,
in L. Carré, G. Fagniez et Q. Landenne (dir.), Philosophies allemandes de I’historie, Argenteuil, Le Cercle herméneutique, a paraitre
en 2018.
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confessionnelle : « le modéle symbolique d’une religion mondiale, disposée a revétir n’importe quelle
forme™ ». Par suite, les « milliers de membres » formant cet enfant™ voué a étre le « nouveau Messie » dont
La Chrétienté ou [’Europe prophétise I’avénement sont aussi bien les individus d’une nation que les
différents peuples et nations mémes : le messianisme romantique est porteur d’une pensée capable de
percevoir philosophiquement et artistiquement 1’harmonie existant entre les diverses religions positives,
particuliéres, propres a tel ou tel peuple.

Enfin, la pluralisation de la figure du messie multiplie encore les domaines ou cette libération peut
s’exprimer : le messianisme romantique ne s’applique pas seulement a la religion, en tant qu’émancipation
par la culture de soi il a trait aussi a la politique, aux sciences ou encore a 1’art. Tel est le sens fondamental
du second trait marquant du messianisme romantique, ou plutdt de la troisieme formulation d’une seule et
méme idée : la conception de I’homme comme « Messie de la nature », qui apparait dans le fragment de
Novalis que nous avons déja cité plus haut a propos de la « revivification de I’ Antiquité » et auquel renvoyait
déja la these de doctorat de Benjamin :

ARCHEOLOGIE. [...] ’homme a toujours exprimé dans ses ceuvres d’art et par ses faits et gestes une
philosophie symbolique de son étre — Il s’annonce lui-méme et son évangile de la nature. Il est le Messie
de la nature [...]%.

Dans le messianisme romantique, 1’esprit humain en tant que vecteur de la liberté est voué a jouer un role
de libérateur quasi divin de la nécessité naturelle, qu’il vient racheter en la complétant, en 1’élevant a une
puissance supérieure. Par conséquent, méme si chacune met 1’accent sur une dimension différente, tantot
plus en rapport avec la religion, tantdt plus avec la politique, tantdt sous les auspices de la science, tantot
sous ceux des arts, le « nouveau Messie dans ses milliers de membres a la fois », le « messie au pluriel », ou
encore I’homme comme « messie de la nature » sont autant d’expressions variées d’une idée qui est toujours
la méme, a savoir que chacun d’entre nous est en un certain sens un messie.

Comme nous I’apprend une lettre d’avril 1919 au compositeur et écrivain Ernst Schoen, Walter Benjamin
avait le théme du messianisme romantique « présent a I’esprit au plus haut point™ » au cours de I’écriture de
sa thése de doctorat sur les romantiques. Jacques-Olivier Bégot rappelle que c’est dans la thése de 1919/20
« que se trouve en effet une des premieres occurrences du terme dans 1’ceuvre publiée », la problématique du
messianisme, soit de I’articulation entre histoire et religion, ayant motivé le choix de Benjamin de se tourner
vers le romantisme apres avoir été « [d]égu par I’étude de la philosophie kantienne de I’histoire » et avoir «
abandonn[é] son projet de recherche initial (la notion de « tiche infinie » chez Kant) »°'. Benjamin avait
donc une claire conscience du fait que le messianisme forme le « centre™ » de la philosophie du premier
romantisme allemand, pour parler dans le lexique de Friedrich Schlegel lui-méme, ainsi que Benjamin le
souligne dans une note de I’introduction a sa dissertation doctorale. Or c’est parce qu’il n’était pas en mesure
de présenter dans un travail universitaire le centre vital du systtme romantique — le point de vue du

33 NovALIS, lettre du 26 décembre 1798 a Just, HKA 4, p. 272 : « die symbolische Vorzeichnung einer allgemeinen, jeder Gestalt
fahigen, Weltreligion. »

¥ La figure de I’enfant et le motif de I’enfance sont un autre grand théme du romantisme allemand. On songera notamment au
fragment 97 du Pollen (1797/98) de Novalis, qui stipule que ’age d’or n’est pas seulement passé ou a venir mais qu’il peut se trouver
au présent, étre présent au moins partiellement dans la figure de I’enfant : « La ou il y a des enfants, 1a est I’dge d’or », un age d’or
(Bliithenstaub, HKA 2, p. 457 ; Pollen, Semences, op. cit., p. 91). Il y aurait ici une connexion a faire avec I’importance que le motif
de I’enfant et de I’enfance revét dans I’ceuvre de Benjamin. Pour une analyse approfondie de ce théme chez Walter Benjamin, on se
reportera & la contribution de Marguerite Dewitte au présent volume : DEWITTE (M.), « La 10° thése et le personnage de I’enfant ».

S NovALIS, Das allgemeine Brouillon, frag. 52, HKA 3, p. 248 ; Le brouillon général, op. cit., p. 29-30.

56 BENJAMIN (W.), lettre a Ernst Schoen du 7 avril 1919, Briefe, éd. G. Scholem et T. W. Adorno, Francfort, Suhrkamp, 1966, vol. 1,
p. 208.

STBEGOT (J.-0.), « Au rendez-vous de I’Histoire : sur le messianisme critigue de Benjamin », in J. Benoist et F. Merlini, Une histoire
de I'avenir : Messianité et Révolution, Paris, Vrin, 2004, p. 69.

S8 BENJAMIN (W.), Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik, GS /1, p. 12-13 ; Le concept de critique esthétique dans le
romantisme allemand, op. cit., p. 37 sq. Une des citations de Friedrich Schlegel donné en note par Benjamin est la suivante : « La
religion, mon cher ami, ne nous est nullement matiére a plaisanterie, nous pensons au contraire avec le plus grand sérieux que le
temps est venu d’en fonder une. C’est 1a le but de tous les buts et le centre. » (lettre de F. Schlegel du 7 mai 1799 a son frere A.W.
Schlegel). Une autre lettre de Benjamin, de juin 1917 a Scholem, I’affirmait déja alors que Benjamin était encore dans la phase
préparatoire du travail : « Le centre du premier romantisme est la religion et I’histoire. » Voir Briefe 1, p. 138.
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messianisme — que les analyses de Benjamin s’étaient alors installées a sa périphérie, a savoir 1’idée
romantique de ’art et de la critique d’art :

Elle [la theése de doctorat] est devenue ce qu’elle devait étre : une indication de la vraie nature du
romantisme, totalement inconnue dans la littérature, une indication indirecte, parce qu’il ne m’était pas
permis de m’attaquer au centre du romantisme, le messianisme — je n’ai traité que la conception de 1’art —,
pas plus, du reste, qu’a tout ce qui m’est présent a 1’esprit au plus haut point [...] Simplement, ce que je

. . . . . . , ., 59
voudrais avoir atteint dans ce travail, c’est que 1’on puisse en extraire cet état de faits™ .

La thése précise que « ce n’est pas dans ces pensées-1a [la conception de I’art] que le messianisme
romantique se manifeste dans toute sa force® », dans la mesure ou elles ne se rattachent pas, du moins pas
directement, au point de vue unifiant du messianisme qui détermine [’essence historique du
romantisme. Mais on trouve, vers la fin de la thése, quelques remarques a propos du messianisme
romantique en rapport avec la célébre définition schlégélienne de la poésie romantique comme « poésie
universelle progressive® ». Distinguant entre progressivité et progrés, Benjamin démarque le messianisme
romantique de 1’idéologie du progres, la « progressivité » romantique, associée a la notion d’¢lasticité dans le
fragment 222 de I’Athenaeum que nous avons déja cité plus haut a propos du messianisme, se définissant en
termes d’« accomplissement », et de remplissement du temps, plutdt que de « devenir » :

C’est pourquoi la progressivité (Progredibilitit) n’est en aucune fagon ce que 1’on entend sous le terme
moderne de "progres" (Fortschritt) ; ce n’est pas un certain rapport, purement relatif, entre les divers
degrés de culture. Elle est, comme la vie entiére de I’humanité, un processus infini d’accomplissement
(unendlicher Erfiillungsprozess), non un simple processus de devenir (kein blosser Werdeprozess)®.

Ce que les romantiques d’Iéna appellent histoire, & savoir I’idée d’émancipation progressive d’une
humanité en éternel perfectionnement, serait un des avatars de ce que la these de doctorat nomme
« médium » : ’'une des réalisations les plus abouties, a c6té de la notion d’art, du milieu dans lequel I’absolu
comme réflexion vient s’inscrire. Ce passage recoupe de maniére significative la critique que les « Théses »
sur I’histoire développent du concept de progres au profit d’une compréhension nouvelle de la temporalité
historique comme infinit¢é médiale et, comme on 1’a déja vu plus haut, qualitative : « L’histoire est I’objet
d’une construction dont le lieu n’est pas le temps homogene et vide, mais le temps saturé d’"a-présent"®. »

Si la theése de doctorat en restait a ces indications indirectes, les « Theses » sur I’histoire, a 1’autre poéle,
placent le messianisme au centre de 1’analyse. L’ajustement de 1’histoire humaine, profane, et de la religion
est aussi I’enjeu fondamental posé des la these I lorsque Benjamin a recours a 1’allégorie du nain caché dans
le mécanisme du joueur d’échecs du baron von Kempelen pour définir « ’appareil philosophique » des
« Theses » : la combinaison paradoxale de la théologie et du matérialisme. La notion de messianisme
apparait comme telle dans le texte de Benjamin dés la thése II et, ici aussi, la fagon dont elle intervient saisit
par son caractére pour le moins inhabituel : au contraire de la figure traditionnelle du Messie, personnage
singulier, étre céleste monopolisant I’exclusivité du titre de Sauveur (méme si on trouve, dans certaines
interprétations du judaisme, un dédoublement du concept de messie en un messie politique et un messie
religieux), ce qui est en jeu dans la deuxiéme thése, c’est d’abord une pluralisation de la figure messianique.
Citons le passage, dans la version des Ecrits francais

C’est donc a nous de nous rendre compte que le passé réclame une rédemption dont peut-étre une toute
infime partie se trouve étre placée en notre pouvoir. Il y a un rendez-vous mystérieux entre les
générations défuntes et celle dont nous faisons partie nous-mémes. Nous avons été attendus sur terre. Car
il nous est dévolu a nous comme a chaque équipe humaine qui nous précéda, une parcelle du pouvoir

% Id., lettre a Ernst Schoen du 7 avril 1919, Briefe 1, p. 208.

% BENJAMIN (W.), Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik, GS /1, p. 92-93 ; Le concept de critique esthétique dans le
romantisme allemand, op. cit., p. 141.

' SCHLEGEL (F.), Fragmente, Athenaeum, vol. 1 (2), 1798, p. 28 : « Die romantische Poesie ist eine progressive Universalpoesie » ;
« Fragments de I’ Athenaeum », L absolu littéraire, op. cit., frag. 116, p. 112.

2 BENJAMIN (W.), Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik, GS /1, p. 92-93 ; Le concept de critique esthétique dans le
romantisme allemand, op. cit., p. 141.

8 1d., Uber den Begriff der Geschichte, Thése XIV, GS 1/2, p. 701 ; Sur le concept d histoire, Euvres II1, op. cit., p. 439.
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messianique. Le passé la réclame, a droit sur elle. Pas moyen d’éluder sa sommation. L’historien
matérialiste en sait quelque chose®.

Benjamin remplace 1’individu messianique, ce messie individuel attendu par les Juifs, reconnu par les
Chrétiens dans la personne du Christ, par le «nous» collectif d’un groupement d’individus, d’une
génération, un Geschlecht, pour reprendre le terme allemand qu’il utilise (et qui signifie a la fois I’espece, le
sexe, et la génération). Autrement dit, la figure du messie benjaminien n’est pas seulement celle du messie
judaique, ni non plus seulement celle du messie du christianisme. Elle a en revanche des traits romantiques :
ceux du concept principal, ou central, du messie dans la philosophie romantique de Friedrich Schlegel et de
Novalis — le messie « dans ses milliers de membres a la fois », ou « messie au pluriel65 », OU €Nncore « messie
de la nature ».

A cet égard, le choix de traduction fait par Benjamin, dans sa version frangaise des théses Sur le concept
d’histoire, pour rendre I’expression allemande restée célébre « eine schwache messianische Kraft® » dévolue
a chacun de nous ne nous semble pas indifférent : dans le francais de Benjamin, I’expression n’est pas
rendue par « une faible force messianique”’ » mais par « une parcelle du pouvoir messianique®™ ». Par
I’emploi du terme « parcelle », il s’agit de mettre I’accent sur le point de vue quantitatif, plutét que qualitatif
ou intensif. Cela s’accorde avec le grand théme romantique du fragment qui renvoie a un fout qui a été brisé,
casseé, dispersé, et qui peut a contrario se recomposer. Ce déplacement d’accent que le choix de traduction
benjaminien fait subir au texte allemand original n’est toutefois pas un déplacement capital, dans la mesure
ou dans le premier romantisme allemand le fragment est également considéré d’un point de vue qualitatif et
intensif, comme ce qui peut étre « potentialisé », c’est-a-dire élevé a une puissance supérieure, ou, pour le
dire dans les termes vitalistes de la philosophie romantique de la nature, comme une force pouvant étre
galvanisée.

Tous ces éléments vont a I’encontre d’interprétations des « Theses » sur I’histoire qui soutiennent que le
messianisme, tout spécialement dans sa version romantique, serait voué a I’échec aux yeux de Benjamin et
I’objet  ce titre d’un dépassement critique. Pour Uwe Steiner®, par exemple, Benjamin se serait distancié du
romantisme au fil des années. Certes, le philosophe et écrivain était convaincu, a I’époque de la dissertation
doctorale, que le romantisme était « le dernier mouvement qui une fois encore sauva dans le présent la
tradition”® », ainsi qu’il I’écrit 4 Scholem en 1917. Mais la recension de I’ouvrage d’Albert Béguin, L dme
romantique et le réve, que Benjamin fit paraitre en 1939 et qui constitue sa derniére prise de position sur le
sujet, présenterait, elle, une vue désormais critique du romantisme comme « corruption des enseignements et
besoins mystiques’' ». Cela rejoindrait les affirmations relatives au rapport passéiste et régressif que le
romantisme entretient avec 1’histoire dans le texte de présentation des Régressions de la poésie de Carl
Gustav Jochmann. On y lit en effet qu’avec le romantisme a partir de 1800 « commence la chasse aux
fausses richesses » visant a « annexer le passé [...] par I’imitation, ’acquisition avide de toutes les ceuvres
des peuples et époques disparues », dans 1’impression qu’auraient eu les romantiques que — dans les termes
de Jochmann — « toute réalité passée est perdue, et toute réalité perdue ni remplacée ni remplagable »'*. Or il
convient ici d’étre attentif a la distinction soulignée par Benjamin lui-méme a plusieurs reprises dans son
ceuvre entre la Frithromantik, le « premier romantisme » ou romantisme d’Iéna, qui n’aura duré qu’a peine
une demi-décennie (de 1796, avec ’installation des fréres Schlegel a I1éna, a la mort de Novalis en 1801), et

8 1d., Sur le concept d’histoire, Thése 11, in E’critsfmngais, op. cit., p. 340.

% Lorsque les annotations par Novalis des Idées de Friedrich Schlegel paraissent pour la premiére fois, en 1922, Benjamin apparait
encore proche des premiers romantiques allemands : dans le texte écrit la méme année pour annoncer la création de 1’Angelus Novus,
un projet de revue littéraire avortée, Benjamin se référait au modele de 1’Athenaeum pour caractériser 1’essence de toute revue en
termes de « véritable actualité ». Voir Id., « Ankiindigung der Zeitschrift : Angelus Novus », GS II/1, p. 241 ; « Annonce de la revue
Angelus Novus », trad. fr. R. Rochlitz, Euvres I, op. cit., p. 266.

8 Id., Uber den Begriff der Geschichte, Thése 11, GS 1/2, p. 694 : « Dann ist uns wie jedem Geschlecht, das vor uns war, eine
schwache messianische Kraft mitgegeben ».

7 Comme le fait Maurice de Gandillac : BENJAMIN (W.), Sur le concept d’histoire, Thése 11, Euvres 11, op. cit., p. 429.

% BENJAMIN (W.), Sur le concept d’histoire, Thése 11, in Ecrits frangais, op. cit., p. 340.

% Voir STEINER (U.), «"Der revolutiondre Wunsch, das Reich Gottes zu realisieren...". Kunst, Religion und Politik in Walter
Benjamins Kritik der Romantik », art. cité.

" BENJAMIN (W.), lettre de juin 1917 & Gerhard Scholem, Briefe 1, p. 138.

" Id., « Rezension : Albert Béguin, L ’dme romantique et le réve », GS 111, p. 559.

1d., « Les Régressions de la poésie de Carl Gustav Jochmann », trad. fr. R. Rochlitz, Euvres 11, op. cit., p. 401-402.
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les deux autres dges du romantisme allemand, le romantisme moyen et le romantisme tardif. La critique de
I’accaparement du passé, comme le reproche de corruption de la tradition messianique ne vise que le
tournant idéologique opéré a partir de 1800, notamment par la conversion de Friedrich Schlegel au
catholicisme romain (en 1808) et son aspiration a la restauration politique d’un régime théocratique. Ce qui
fait la « profondeur infinie et [1]a beauté » du romantisme de la premiére heure « en comparaison de tout le
romantisme tardif” » aux yeux de Benjamin n’a, selon nous, rien perdu de sa force quand il entreprend
d’écrire ses théses Sur le concept d’histoire. Les termes dans lesquels Benjamin explicite, en 1917, I’infinie
profondeur et beauté des premiers romantiques peuvent s’appliquer a ce qui fait a son tour l’infinie
profondeur et beauté de son dernier écrit, dans sa tentative de dessiner une nouvelle configuration pour

’articulation inouie du matérialisme historique et de la religion :

[...] c’est de n’avoir pas invoqué les faits religieux et historiques pour lier intimement ces deux
spheres [religion et histoire], mais cherché a produire dans leur propre pensée et leur propre vie la sphére
supérieure ou les deux devaient nécessairement coincider. Il en est résulté non pas "la religion", mais
I’atmosphére dans laquelle tout ce qui était sans elle et ce qu’elle prétendait étre est passé par le feu et
tombé en cendres "*.

Pour achever de s’en convaincre, arrétons-nous pour terminer sur un aspect supplémentaire de la filiation
romantique du texte de Benjamin, contenu dans la thése IV, et qui, & notre connaissance, a encore moins
retenu 1’attention des commentateurs.

4. Fleurs et héliotropisme mystérieux

Un autre grand motif romantique est celui de la « fleur bleue », symbole par excellence de I’amour et de
la poésie que Novalis voulait opposer a 1’apologie de ’utilitarisme bourgeois contenue selon lui dans le
Wilhelm Meister de Goethe. C’est autour de ce motif qu’est tout entier construit le roman novalissien que
nous avons déja mentionné plus haut, Heinrich von Ofterdingen, roman inachevé en deux parties, la premiere
partie s’intitulant « L’attente » (Die Erwartung), la seconde « L’accomplissement » (Die Erfiillung). Plus
qu’un roman pur et simple, cette ceuvre est une romantisation de la philosophie de Novalis, son expression
sous une forme poétique ou littéraire.

L’Ofterdingen de Novalis s’ouvre par la fameuse séquence du réve dans lequel la fleur apparait a
Heinrich. Ce réve, le point de départ du long processus de reconnaissance par le personnage éponyme qui se
met en quéte de cette fleur, est prophétique : il annonce par une inspiration mystérieuse ce que Heinrich ne
réalisera qu’a la fin de son voyage, a savoir que la fleur n’est autre que sa bien-aimée, Mathilde. Dans cette
scéne inaugurale du roman, lorsque Heinrich, dans son réve, veut s’approcher de la fleur bleue, il la voit
subitement se mettre a bouger et s’incliner vers lui, avant que la voix de sa meére ne le réveille brusquement
et qu’il ne se retrouve, a son réveil, dans une chambre baignée de la lumiére du soleil levant :

[...] les feuilles se faisaient de plus en plus brillantes et venaient se coller contre la tige, qui elle-méme
grandissait ; la Fleur alors se pencha vers lui, et ses pétales épanouis se déployérent en une large collerette
bleue qui s’ouvrait délicatement sur les traits exquis d’un doux visage. Dans un étonnement émerveillé et
délicieux qui ne cessait de croitre, il suivait la métamorphose singuliére, quand, brusquement, il fut
réveillé par la voix de sa mére et se retrouva la, sous le toit paternel, dans la chambre commune ou le
soleil matinal (Morgensonne), déja, mettait son or’".

La fleur bleue réapparait sous une autre appellation dans la seconde partie du roman,
« L’accomplissement » : Heinrich est en effet conduit jusqu’a un vieillard qui lui offre, pour le consoler de la
perte de sa bien-aimée, Mathilde, une fleur de son jardin, un myosotis, héliotrope bleu, plus connu encore
sous le nom allemand Vergissmeinnicht, en frangais « Ne m’oubliez pas ». Dans la philosophie romantique

B Id., lettre de juin 1917 & Gerhard Scholem, Briefe 1, p. 138 ; Correspondance, trad. fr. G. Petitdemange, Tome I — 1910-1928,
Paris, Aubier, 1979, p. 128.

™ Ibid. ; trad. mod.

" NovALIS, Heinrich von Ofterdingen, HKA 1, p. 197 ; trad. fr., p. 21.

41



UNE « PARCELLE DU POUVOIR MESSIANIQUE »

de Novalis, la fleur est un terme médiateur entre Dieu et les hommes au méme titre que le Christ du
monothéisme chrétien, car Novalis déploie une vision plus panthéiste de la religion : « Si Dieu a pu devenir
homme, il peut aussi devenir pierre, plante, animal ou élément, et peut-&tre y a-t-il de cette maniére une
rédemption continue dans la nature’. » En d’autres termes : la fleur est liée chez Novalis a la philosophie de
la religion et, plus spécifiquement, au théme du messianisme — au motif du messie, sous 1’angle du « messie
de la nature ».

Benjamin connaissait bien le motif de la fleur bleue, devenu emblématique du romantisme. Il ouvre en
effet 1’écrit sur le « Kitsch onirique » (1925/27), ou I’on peut lire : « Réver de la fleur bleue, ce n’est plus de
saison. Pour se réveiller aujourd’hui dans la peau d’Heinrich von Ofterdingen, il faut avoir oublié¢ I’heure’’. »
Le symbole revient dans la onziéme section de L ’euvre d’art a I’époque de sa reproductibilité technique
(1935-39) : « au pays de la technique, le spectacle de la réalit¢ immédiate s’est transformé en fleur bleue
introuvable’® ».

De fleur bleue, il n’est pas directement, ou ouvertement question, en revanche, dans les théses Sur /e
concept d’histoire. Mais il y a bien, a la fin de la thése IV, une allusion aux fleurs dont Benjamin semble
faire un usage cryptique, et assurément poétique, tout comme Novalis enveloppe le noyau rationnel de ses
idées philosophiques dans une écorce poético-mystique. Prolongeant le théme messianique de la rédemption
par une citation de Hegel en exergue de 1’original allemand : « Occupez-vous d’abord de vous nourrir et de
vous vétir, alors vous échoira de lui-méme le Royaume de Dieu’ », la thése IV développe le point de vue de
I’historien matérialiste qui raméne 1’histoire, sous 1’angle des visées révolutionnaires des écrits marxistes, a
ses enjeux politiques de lutte des classes. Or plutdt que de mettre 1’accent sur la transformation
révolutionnaire de la vie matérielle, la theése rattache la rédemption, dans le droit fil de I’humanisme
romantique, aux qualités spirituelles, morales — confiance, courage, ruse, persévérance et fermeté — qui
animent et motivent les acteurs sociaux, la classe dominée dans son combat pour son émancipation sociale.
Car pour Benjamin, comme pour les romantiques d’Iéna, le bonheur ne se mesure pas seulement a I’aune du
bien-étre matériel, privé, il résulte du développement des capacités caractéristiques de notre humanité et
individualité. Et c’est a ces qualités spirituelles que I’on peut reconnaitre le messie.

Outre ce motif humaniste, on retrouve dans la thése IV non seulement le théme de la « présence » d’esprit
ou a ’esprit de ’historien de cette histoire des luttes sociales, mais 1’orientation rétrospective de son regard
qui plonge « dans les profondeurs du passé humain », contre la vision évolutionniste de 1’histoire comme
« progres », pour percevoir dans le passé les traces de ces qualités spirituelles intangibles ou invisibles, dont
le passé est le dépositaire en tant que forces objectives qui transcendent les luttes ponctuelles et qui toujours
peuvent étre ranimées, actualisées :

La lutte des classes, qui ne cesse d’étre présente a 1’historien formé par la pensée de Karl Marx, est une
compétition autour de ces choses brutes et matérielles a défaut desquelles les choses fines et élevées ne
subsistent guere. On aurait tort, cependant, de croire que ces dernicéres ne seraient autrement présentes
dans la lutte des classes que comme butin qui ira au vainqueur. Il n’en est rien puisqu’elles s’affirment
précisément au ceeur de cette méme compétition. Elles s’y mélent sous forme de foi, de courage, de ruse,
de persévérance et de décision. Et le rayonnement de ces forces, loin d’étre absorbé par la lutte elle-
méme, se prolongent dans les profondeurs du passé humain. Toute victoire qui jamais y a été remportée et
fétée par les puissants — elles n’ont pas fini de la remettre en question®’.

Or c’est l1a que Benjamin fait intervenir le motif des fleurs héliotropes (qui suivent la course du soleil) et
de I’« héliotropisme mystérieux » des choses révolues, qui « se tournent [...] vers cet autre soleil qui est en

" NovALIs, Fragmente und Studien 1799-1800, frag. 603, HKA 3, p. 664 ; Art et Utopie : les derniers fragments (1799-1800), trad.
fr. O. Schefer, Paris, Editions de la Rue d’Ulm, 2005, p. 115.

" BENJAMIN (W.), « Kitsch onirique », trad. fr. P. Rusch, in Guvres II, op. cit., p. 7.

Id., L'euvre d’art a I'époque de sa reproductibilité technique (premiére version, 1935), trad. fr. R. Rochlitz, in Euvres III, op. cit.,
p. 299.

" Id., Uber den Begriff der Geschichte, Thése IV, GS 1/2, p. 694 ; GEuvres III, op. cit., p. 429. C’est I'inversion ironique d’un passage
de I’Evangile selon Matthieu (6, 33) : « Cherchez premiérement le royaume et la justice de Dieu ; et toutes ces choses vous seront
données par-dessus. »

% 1d., Sur le concept d’histoire, in Ecrits frangais, op. cit., p. 341. Cf. Euvres III, op. cit., p. 429-430. L’allemand original dit : « sie
sind [...] in diesem Kampf lebendig, und sie wirken in die Ferne der Zeit zuriick » (Uber den Begriff der Geschichte, Thése IV, GS
1/2, p. 694).
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train de surgir a I’horizon historique », tout en soulignant le caractére presque imperceptible de cette
révolution (au sens aussi bien mécanique ou astronomique que politique), qui répond a I’essentielle précarité
de I’expérience du temps messianique :

Telles les fleurs se tournant vers le soleil, les choses révolues se tournent, mues par un héliotropisme
mystérieux, vers cet autre soleil qui est en train de surgir a ’horizon historique. Rien de moins ostensible
que ce changement. Mais rien de plus important non plus®'.

A I’image du retournement mise en jeu par le motif de 1’historien-prophéte — tourner le dos a sa propre
époque pour plonger ses regards dans I’obscurité du passé — se substitue ici celle du tournesol : de ces fleurs
qui, par torsion du pédoncule, se présentent toujours de face au soleil. L’image de la fleur solaire du passé
qu’éclaire le soleil du présent formule autrement 1’idée d’une secrete réciprocité déja contenue dans
I’aphorisme de Friedrich Schlegel sur I’historien : pour reprendre les termes du commentaire que Michael
Lowy fait de la thése IV, «le présent éclaire le passé, et le passé éclairé devient une force au
présent™ ». Surtout, elle constitue une allusion discréte a I’Offerdingen de Novalis : a la courbure de la fleur
bleue du roman, qui penche sa corole vers Heinrich, répond, dans la thése IV de Benjamin, la torsion de
I’héliotrope ; au soleil matinal qui baigne la chambre dans laquelle Heinrich se réveille brusquement de son
réve fait écho, chez Benjamin, le soleil du présent « en train de surgir a I’horizon historique » ; au mystére de
ce réve prophétique de la fleur bleue, le caracteére « mystérieux » de 1’héliotropisme du passé. Enfin, avec
I’appellation de Vergissmeinnicht (« Ne m’oubliez pas ») pour désigner 1’héliotrope bleu qu’est le myosotis,
il y a en outre le motif central de la mémoire dans la philosophie de I’histoire de Novalis — soit du passé dans
le présent, ou rendu présent — a travers cette autre notion centrale de la conception benjaminienne de
I’histoire qu’est 1’ Eingedenken, la « remémoration », que I’Appendice B des « Théses » réfere a la tradition
du prophétisme juif : « On sait qu’il était interdit aux Juifs de sonder I’avenir. La Torah et la priere, en
revanche, leur enseignait la remémoration®’. »

L’¢épisode du myosotis dans le jardin du viellard est 1’occasion, dans le roman de Novalis, d’un long
passage réflexif sur les fleurs et leur « langage muet », leur « écriture singuliére », lisible aux seuls amants
qui chaque jour y trouveront des sens nouveaux™. On retrouve en cela le théme d’une construction tant de la
nature que de I’histoire comme capacité sémiotique et herméneutique de lecture. Autrement dit: 1’idée,
avancée également par Benjamin, que le passé ou le texte de I’histoire (mais aussi la nature chez les
romantiques) est comme un livre ou sont déposées des images qui n’ont pas encore été révélées, ou lues ; et
que le véritable historien, I’historien-prophéte, est celui qui est capable de « Lire ce qui n’a jamais été
écrit® », de s’approprier ce que les faits historiques recélent, d’y découvrir, par sa présence d’esprit ou
lucidité accrue, des « indications toujours nouvelles® ».

Plus largement, c’est au texte tout entier de I’Ofterdingen que les « Théses » de Benjamin sur I’histoire
recélent une multitude d’échos. A la phrase sur la « régle » de construction de ’histoire que nous avons citée
précédemment : « Celui-1a seul pour qui sera présente la totalité du passé parviendra & découvrir la regle
simple de I’Histoire®” », vient s’ajouter celle prononcée en ouverture de la seconde partie du roman par
I’Esprit de la poésie sur I’arrachement au continuum spatio-temporel : « Rien n’est plus ordonné selon le
temps et 1’espace, / le futur est ici présent dans le passé™ ». Le propos de cette ouverture qui concerne « la
parole du prophéte® » est similaire a ce que Benjamin dit du temps messianique comme supposant
d’interrompre la continuité du cours du temps par un geste d’actualisation intempestive, porteur d’une
expérience véritablement faite avec le passé. Lorsque la deuxiéme partie du roman de Novalis,
« L’accomplissement », renoue ensuite avec le fil du récit, c’est par I’ascension par Heinrich d’une montagne

¥ Ibid.

2 Lowy (M.), Walter Benjamin : avertissement d’incendie. Une lecture des Théses « Sur le concept d’histoire », Paris, PUF, 2001, p.
47.

8 BENJAMIN (W.), Uber den Begriff der Geschichte, Anhang B, GS 1-2, p. 704 ; Euvres IIl, op. cit., p. 443.

Y NovaLis, Heinrich von Ofterdingen, HKA 1, p. 329 ; trad. fr., p. 212.

85 BENJAMIN (W.), « Paralipoménes [...] », Ecrits frangais, op. cit., p. 354.
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UNE « PARCELLE DU POUVOIR MESSIANIQUE »

au sommet de laquelle, en proie au désespoir, il se prend « & regarder en arriére™ », scéne qui n’est pas sans
rappeler la phrase des notes préparatoires aux « Theses » de Benjamin sur le retournement vers le passé de
I’historien-prophéte au sens romantique, dont le regard de voyant s’allume a la vue des « sommets
s’estompant dans le passé crépusculaire des événements antérieurs’ ». Enfin, tout le passage sur les fleurs,
dans 1’ Ofterdingen, se conclut de maniére significative sur une considération relative a la conscience morale
comme « médiateur inné » en tout &tre humain : « Sans contredit la conscience morale, affirma Sylvestre, est
le médiateur inné (der eingeborene Mittler) en tout étre humain. Elle tient lieu de Dieu sur terre” ». Ce que
Novalis nomme la conscience morale, n’est-ce pas ce que Benjamin avait en téte lorsqu’il parle, pour sa part,
dans la thése IV de I’¢élévation de ces dispositions d’esprit, fermeté, courage ou encore confiance, qui sont
pour les opprimés les armes de leur rédemption ?

5. Conclusion : prendre la re-ligio au sérieux

Au terme de cette reconstruction d’une partie de 1’héritage romantique des théses Sur le concept
d’histoire, on peut donc affirmer que la démarche de Benjamin dans ce texte est une démarche
consciemment romantique. L’image du regard en arriére prémonitoire et la régle de I’histoire comme
présence du passé ; le principe de construction qui permet a ’humanité « d’envisager sa propre histoire avec
une présence d’esprit accrue et d’y découvrir des indications toujours nouvelles” » ; la centralité du
messianisme comme articulation entre histoire et religion ; la pluralisation de la figure du messie sous les
auspices de la Révolution et, partant, la parcelle de pouvoir messianique que chacun d’entre nous posséde en
propre ; ou encore le tropisme de 1’histoire et le motif de la fleur bleue héliotrope qui est aussi la fleur de la
remémoration dans 1’ Ofterdingen de Novalis : la liste d’aspects par lesquels le point de vue de Benjamin sur
I’histoire converge avec celui du premier romantisme est longue. L’énumération est pourtant loin d’étre
exhaustive, nous avons passé ici sous silence les théories romantiques de 1’ironie, de la critique, ou encore de
I’écriture romanesque, car le dessein de ces pages était d’exhumer les aspects moins connus.

S’il y a convergence dans toutes ces problématiques, il reste aussi bien stir des divergences : la pensée de
Benjamin ne se confond pas non plus compleétement avec celle des romantiques d’Iéna, bien qu’elle la
présuppose. Mais elle enseigne en cela aux marxistes, dont elle se réclame aussi, a prendre la religion non
pas comme ce qui amoindrit la lucidité, berce la conscience, mais comme ce qui au contraire peut 1’éveiller,
voire la galvaniser. C’est toutefois a une condition — traiter la religion philosophiquement, comme 1’ont fait
Friedrich Schlegel et Novalis — que le mécanisme du matérialisme historique « n’aura alors aucun adversaire
a craindre” ». Philosophiquement, c’est-a-dire en partant du concept de religion, plutdt que d’une
appartenance a telle ou telle religion positive. Et d’autre part — mais c’est li¢ — du sens primordial du mot,
I’étymologie latine re-ligio”, dont I’ambiguité méme est significative : tout a la fois « lien®® » (3 Dieu mais
aussi lien social, communautaire et confraternel) et « relecture’” », par scrupule ou exigence de conscience —
deux étymologies que la pensée de I’histoire tant des premiers romantiques que de Benjamin semble faire
coexister sans les opposer.
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