Vingt-deux ans apres,
ou La guerre au Moyen Age revisitée

Philippe CONTAMINE

En entreprenant un exercice dont les historiens ne sont pas
coutumiers, j’entends me placer, de fagon qui, j’y compte bien, sera
comprise comme une forme d’humour, sous le patronage de deux
modéles : d’abord les Retractationes (les Révisions) que saint
Augustin écrivit a2 73 ans — ce profond examen de conscience d’une
ceuvre immense (de 200 a 250 volumina qu’il avait sous les yeux et
dans la téte)' ; ensuite le texte de 90 pages qu’Henri-Irénée Marrou
publia en 1949 sous le titre Retractatio a Saint Augustin et la fin de la
culture antique®.

1. Voir en dernier lieu & ce sujet S. LANCEL, Saint Augustin, Paris, 1999, p.
440-444.

2. La premiére édition du livre de H.-I. MARROU, Saint Augustin et la fin de
la culture antique, date de 1937. Elle a été suivie de plusieurs rééditions. P.
RICHE, dans Henri-Irénée Marrou, historien engagé, Paris, 2003, p. 105,
résume la Retractatio en ces termes : « Non seulement il corrige les erreurs
matérielles, mais il revient sur tel ou tel aspect qui, aprés les années et ses
lectures, ne lui parait plus valable. D’une part il regrette d’avoir vu en
Augustin un ‘lettré de la décadence’ et en particulier d’avoir affirmé qu’il
composait mal, ‘jugement d’un jeune barbare ignorant et présomptueux’ (...).
Une grande partie de la Retractatio est d’autre part consacrée a une révision
de I'idée de décadence qui caractérisait habituellement la fin de I’ Antiquité.
Marrou reviendra bien souvent sur cette fausse perspective ». On apergoit
donc toute I’ampleur du revirement (du reniement ?7) de Marrou.
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Certes La guerre au Moyen Age (désormais GMA) a rencontré
ce qu’il est convenu d’appeler un succes d’estime, comme le montrent
non pas tant les recensions dont elle a été 1’objet (elles ne furent pas
unanimement élogieuses) que ses traductions (en anglais, en italien, en
espagnol, en russe, en polonais) ainsi que les éditions successives dont
elle a bénéficié’. Il est vrai que le livre remplissait un vide (ce qui ne
veut pas dire qu’il répondait & une attente), ce qui lui a permis,
pendant longtemps, d’occuper le terrain. Il m’avait été demandé, en ou
vers 1965, alors que je travaillais 2 ma thése de doctorat &s lettres*, par
mon maitre Robert Boutruche, qui dirigeait aux Presses universitaires
de France la collection « Nouvelle Clio, I’histoire et ses problémes »,
conjointement avec son collégue a la Sorbonne le byzantiniste Paul
Lemerle : bien vivante encore aujourd’hui, cette collection, qui a fait
son chemin, est maintenant dirigée par Jean Delumeau et Claude
Lepelley. On connait la formule : bibliographie sélective mais récente
et relativement abondante, état des questions, enfin problématique et
thématique. Pour ce qui est de cette troisiéme partie, le modéle pour
Robert Boutruche (il me I’a rappelé maintes fois) était la fameuse
controverse « Mahomet et Charlemagne » engendrée par le livre
posthume d’Henri Pirenne’. Une parenthése ici : Boutruche songeait
aussi a un volume « transversal » sur Rome (réelle et imaginaire) tout
au long du Moyen Age, qui n’a pas vu le jour et, je crois bien, n’a
jamais €t€ attribué.

Mon idée de départ était a la fois simple et ambitieuse :
envisager une histoire «totale » de la guerre, qui aurait ainsi
« dépassé » le simple warfare, et serait allé dans un nombre plus élevé
de directions que les deux ouvrages alors disponibles de Ferdinand
Lot® et de J.F. Verbruggen’. Pour ne rien dire des livres nullement

3. La sixiéme édition est de janvier 2003. Le texte proprement dit de la
premiére édition est demeuré inchangé, a quelques détails prés. En revanche,
sont successivement parus trois suppléments bibliographiques, ce qui a plus
que doublé le nombre de références.

4. Soutenue en Sorbonne en 1969, publiée trois ans plus tard sous le titre
Guerre, Etat et société a la fin du Moyen Age. Etudes sur les armées des rois
de France, 1337-1494.

5. Voir a ce sujet en dernier lieu R. HODGES et B. HOBLEY, Mahomet,
Charlemagne et les origines de I’Europe, trad. C. Morrisson, Paris, 1996.

6. F. LOT, L’art militaire et les armées au Moyen Age en Europe et dans le
Proche-Orient, 2 vol., Paris, 1946.
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négligeables mais décidément vieillis de Charles Oman et de Hans
Delbriick. Je m’en suis apercu au cours de la rédaction de GMA : le
nombre de pages qui m’avait été assigné éEtait restreint (d’ou des
développements parfois trop denses, ou bien donnant au lecteur
I'impression de tourner court). De plus, aucune illustration n’était
prévue, ce qui est regrettable tant la guerre et I’iconographie font bon
ménage pour la période médiévale et au-dela: comment aborder
valablement sans les images I’imaginaire de la guerre ?

Je dois avouer que je suis loin de passer mon temps a me relire.
Un écrivain presque oublié (quoiqu’il ait été apprécié de Frangois
Mitterand), Jacques Chardonne, écrit dans Eva ou le journal
interrompu ® : « Trés jeune, il y a quinze ans, j’ai publié un roman. Je
viens de le relire. A peine deux ou trois phrases, que je n’avais pas
remarquées en les écrivant, me touchent encore. Si ce livre est déterré
plus tard, ce n’est pas moi qui reviendrai au jour. On ne s’exprime que
pour un instant ». Mais voila, je n’étais pas si jeune (proche de la
cinquantaine) quand j’ai mis un point final 8 GMA, et surtout, nous
autres historiens ne nous «exprimons» pas, nous travaillons
volontiers dans le registre du cumulatif, ce qui nous procure I’illusion
d’apporter «encore une pierre a I'édifice », laquelle pierre sera
toujours la quand le monument idéal et parfait sera achevé. D’autant
plus dans mon cas qu’a la différence d’autres historiens, que j’admire,
je ne tourne pas aisément la page. Si bien que le chantier « guerre »,
ouvert il y a plus de quarante ans, demeure toujours en activité,
intermittente, méme si je me flatte d’avoir ouvert d’autres chantiers,
en liaison d’ailleurs avec le précédent: la noblesse, les pouvoirs,
I’économie. Disons que je me percois comme un historien
« généraliste » de 1’espace frangais durant les derniers siécles du
Moyen Age, méme s’il m’est arrivé de franchir les limites de cet
espace, de remonter largement en arriere, jusqu’au seuil de I’ Antiquité
tardive, et de franchir sans trop de scrupule la ligne de démarcation
qui sépare le Moyen Age des Temps modernes.

Le suivi bibliographique du dossier « guerre » n’a pas suffi.
D’une part, en me servant de ma thése, j’ai tenté une mise au point, de
facture délibérément classique, ne serait-ce que par la place accordée

7. J.F. VERBRUGGEN, De krijgskunst in West-Europa in de Middeleeuwen,
IX® tot begin XIV® eeuw, Bruxelles, 1954. De cet ouvrage fondamental ont été
tirées plusieurs versions en langue anglaise.

8. Paris, 1930.
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au récit, aux campagnes, aux sieges, aux batailles, sur I’'Histoire
militaire de la France, depuis Clovis jusqu’a Henri II (outre des
compléments, ici ou la j’ai apporté des nuances a mes propos
antérieurs). D’autre part, j’ai rédigé des études ponctuelles, souvent a
la demande et en fonction des circonstances. Les chiteaux (au sens
large, dans toutes leurs dimensions, non pas seulement militaires), les
fortifications rurales et urbaines (les chaines), les armes, les siéges,
dés lors que la désormais me parait la « vérit¢ » de la guerre
médiévale, en termes sinon de pertes humaines du moins de coiit,
d’énergie, d’ingéniosité et d’enjeu. Des « profils » de capitaines et de
conquérants : Geoffroy de Charny, Jean d’Estouteville, sire de Torcy
et de Blainville, le maréchal Jean IV de Rieux, le grand maitre de
artillerie Jacques de Genouillac dit Galiot. Des aspects négligés,
presque des curiosités : le cheval de guerre, les noms propres de
canons, la musique aux armées. Des apergus sur les textes et les
auteurs : la guerre — et éventuellement la paix — chez Jean, sire de
Joinville, dans le Jouvencel de Jean de Bueil, chez Philippe de
Méziéres, chez Honoré Bovet, chez Philippe de Cleves, seigneur de
Ravestein, ou encore selon 1’Hospitalier de Rhodes. Des recherches
enfin sur la motivation des gens de guerre : pro patria mori (pugna
pro patria), rangons et butins du XIV® au XVIII® siécle... Arrétons-la ce
catalogue’.

D’autres études particuliéres pourraient encore voir le jour,
auxquelles j’ai songé & un moment ou a un autre. Ainsi le probléme
non pas du ravitaillement des armées (les fameux « marchands suivant
’ost ») mais de la cuisine des combattants, dés lors qu’une armée,
quelle que soit sa dimension, est faite du rassemblement, plus ou
moins organisé, d’un trés grand nombre d’unités alimentaires ou
vivriéres, chacune assumant sa propre cantine, d’ou le probléme du
bois, du feu, des récipients, des réserves alimentaires : les soldats eux
aussi vivaient « 4 pot et 4 feu » communs'®.

Revenons 8 GMA. Un premier regret est de n’avoir pas tenté un
parallgle entre I’armée carolingienne, d’une part, et I’armée byzantine,
de Léon le Sage a Nicéphore Phocas, d’autre part: recrutement,

9. Je renvoie a la bibliographie qui figure dans J. PAVIOT et J. VERGER, éd.,
Guerre, pouvoir et noblesse au Moyen Age. Mélanges en I’honneur de
Philippe Contamine, Paris, 2000, p. 11-29. D’autres titres se sont ajoutés
depuis.

10. D’ou la présence des queux (& c6té des maréchaux-ferrants et des
ménestrels) dans bien des montres d’armes du XIV®siécle.
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rémunération, hiérarchie et encadrement, organisation territoriale,
types d’armes et de combattants, buts de guerre, stratégie et tactique.
Désormais il existe pour Byzance des ouvrages approfondis'’, en sorte
que, si ¢’était a refaire, je serais moins pusillanime.

Deuxiéme regret. Sourd aux sollicitations de Michel Mollat du
Jourdin, j’ai laissé de coté la marine, qu’elle soit de transport (de
troupes) ou qu’elle soit proprement de guerre. En effet, comment
comprendre, comment apprécier a leur juste valeur les invasions
normandes, la conquéte de 1’Angleterre par Guillaume, duc de
Normandie (cette opération Overlord du XI° siécle), les croisades dites
transmarines, la « voie d’Aragon » de 1285, maint épisode de la
guerre de Cent ans (non seulement L’Ecluse en 1340, La Rochelle en
1372, mais aussi, par exemple, les formidables et stériles armements
navals du début du régne de Charles VI), la course et la piraterie (avec
le jeu si éclairant des initiatives privées et du contr6le public) et méme
les guerres d’Italie, sans prendre en compte cette dimension
maritime ? Ce vaste domaine offre tout un aspect technique (la notion
méme de bateau de guerre, Iartillerie embarquée, le transport des
chevaux d’armes), il concerne la création des arsenaux (la fosse de
Leure et le Clos des galées), les obligations maritimes des individus et
des collectivités (ainsi dans I’ Angleterre anglo-saxonne), la notion de
frontiére de mer, les « chevaliers de la mer », le contrdle des ponts et
des riviéres, ’office d’amiral... A la fois les événements de 1066 et
les premiéres croisades suggerent le role précoce des Etats, avec leur
organisation et leur armature administrative, financic¢re, voire
intellectuelle. En ce sens, il est permis de faire remonter au Moyen
Age la supériorité occidentale dans le domaine maritime : Lépante est
un point d’aboutissement au moins autant qu’un point de départ.

Le théme de la paix n’est pas absent de GMA, a la différence du
théme, paralléle ou complémentaire, de la diplomatie. Or le Moyen
Age occidental, de longue date, montre une diplomatie a 1’ceuvre, de
puissance a puissance, de pouvoir & pouvoir (y compris les pouvoirs
médiocres ou subalternes), avec son rituel, sa diplomatique, ses
objectifs, ses résultats, ses spécialistes, ses archives. Résoudre les
conflits dans des sociétés sans Etat, puis dans des sociétés ou I’on
constate I’émergence de formules étatiques qui nous paraissent plus
familiéres. La recherche d’alliances fait pleinement partie du sujet,

N

tout comme la démarche consistant a s’assurer de la neutralité,

11. Je me contente de citer ici le livre de J. HALDON, State, Arms and Society
in Byzantium, Aldershot, 1995.
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bienveillante ou non, d’un tiers. On I’a montré : Foulque Nerra avait, a
son échelle, sa propre stratégie territoriale mais aussi sa propre
« politique extérieure ». Il n’aurait pas ét€ hors sujet de traiter des
origines médi€évales du droit des gens, du droit international public et
privé (ainsi quant au sort réservé aux prisonniers dits de guerre). Il est
vrai que le champ est si vaste qu’il 1égitimerait a lui seul un volume
spécifique de la Nouvelle Clio, ce qui contribuerait a la réhabilitation
de I’histoire-traités, aprés celle de I’histoire-batailles, si tant est que
cette derni¢re réhabilitation soit bel et bien acquise.

Peut-étre quelques pages critiques auraient-elles pu prendre
place relatives aux rapports entre la violence et la guerre. Il est en effet
des actes de violence qui ne sont pas des formes de guerre, méme
larvées, méme élémentaires. Et surtout, a aucune époque — I’époque
médiévale comprise, ce qui, peut-€tre, surprendra — la guerre n’a été,
sans plus, une pure et simple expression de la violence. Pierre Chaunu,
entre autres, est sensible au fait que I’activité des armées modernes
s’exerce a l’encontre autant qu’aux dépens de ce qu’il appelle la
violence anomique. Méme aux temps médiévaux, la guerre ne fut pas
seulement se battre, tuer, piller, détruire, mais aussi vaincre, avec tous
les avantages de la victoire, en termes de profit et d’honneur. Faire la
guerre fut toujours, a la limite, un acte politique.

Il n’aurait sans doute pas été inutile de s’interroger sur la
croyance, qui revient périodiquement 3 la surface'?, 4 I’existence d’un
paralléle entre cycles longs de la guerre (et de la paix) et cycles de
I’économie (d’autant que certains auteurs estiment que ce sont les
phases A, de croissance, qui stimulent les guerres, alors que d’autres
estiment, avec 1a aussi de faux bons exemples, que ce sont les phases
B).

L’artillerie & poudre et a feu a droit dans GMA & un traitement
approfondi. Mais d’autres armes font 1’objet de développements plutot

12. Voir un article du Monde Economie en date du 4 février 2003. Cet article
évoque le livre de J. GOLDSTEIN, Long Cycle, Prosperity and War in the
Modern Age. L’idée du livre est la suivante : les cycles sont une réalité de
I’économie occidentale depuis le XV° siécle ; les phases d’expansion A ne
révélent pas une fréquence des guerres plus forte que les phases de
dépression, toutefois I’intensité des conflits est plus élevée dans les phases A
que dans les phases B ; les guerres contribuent & la synchronisation des
cycles dans les différentes économies nationales ; I’inflation succede a la
guerre de fagon beaucoup plus nette que I’inverse. De toute facon, le
diagnostic ne concerne a la rigueur que le dernier des dix siécles médiévaux.
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allusifs, ainsi les armes de trait, récemment étudi€es, a partir des
textes, de I’iconographie et surtout des objets de fouilles (fers de
fleches et de carreaux d’arbaléte)'>.

L’accent aurait pu étre mis avec plus de force sur la notion de
« culture de guerre », chére aux historiens contemporanéistes et aussi
a Franco Cardini. De méme on aurait pu insister sur le fait qu’en
nombre de circonstances la guerre, au moins pour ceux qui y
participaient au niveau supérieur, était un moyen privilégié
d’ascension sociale et économique, comme aujourd’hui en France
fonder sa propre entreprise ou réussir aux grands concours donnant
acceés aux « grandes écoles » et aux beaux métiers. En contrepartie, a
partir du XIII® siécle (au plus tot), la guerre, par le biais de la
« discipline de chevalerie » et de la diffusion du mot d’ordre « servir
le prince », ne fut-elle pas un instrument, certes imparfait, en vue
d’encadrer et de discipliner la noblesse ?

Je voudrais pour finir situer GMA par rapport aux grandes
percées historiographiques dont la recherche médiévale a bénéficié
depuis environ un quart de siécle.

S’il est un théme qui a retenu [’attention en ce qui concerne
I’espace non seulement frangais mais européen, c’est celui, défini et
exploré par Wim Blockmans et Jean-Philippe Genet, bient6t relayés
par des dizaines d’historiens, de la genése ou des origines de I’Etat
moderne, depuis la fin du XIII° jusqu’a la fin du XVII® siécle. L histoire
de I’Etat, que 1’on pensait exsangue, en est sortie pour un temps
ressuscitée. Or il est incontestable ou plutét évident que ce
phénomeéne, multiforme et de longue durée, a partie liée avec I’histoire
des armées, des armements et de la guerre, dés lors que la conduite de
la guerre, avec tout ce que cela implique, est ’un des attributs le plus
volontiers revendiqués par les Etats'*. On peut du méme coup estimer

13. V. SERDON, Etude archéologique de I’armement de trait au Moyen Age
(XI°-XV* siécle), thése en archéologie médiévale préparée sous la direction de
Frangoise Piponnier et soutenue a 1’Université de Lyon II en 2003. Je songe
aussi & l'imposante étude d’histoire «totale» de la hache publiée par
Christiane RAYNAUD sous le titre « A la hache ! » Histoire et symbolique de
la hache dans la France médiévale (XIII-XV° siécle), Paris, 2002.

14. Ph. CONTAMINE, éd., Guerre et concurrence entre les Etats européens du
XIV® au XVIIF siécle, Paris, 1998, et, pour la version anglaise, ID., éd., War
and Competition between States, Londres, 2000. L’idée centrale du livre est
évidemment celle de concurrence — un terme a connotation économique - ,
avec ses contraintes et ses exigences multiples, mais aussi avec sa
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que I’introduction de ce concept (de cette idée-force) dans les pages
de GMA leur aurait donné plus de cohérence, de pertinence, de
lisibilité. Entre 1300 et 1500 interviennent en effet de facon plus
visible et plus massive qu’auparavant les liens organiques entre la
guerre et la fiscalité, I’émergence d’armées de métier, voire d’armées
permanentes, le regroupement entre les mains des princes et des rois
de toutes les ressources humaines et matérielles qu’offraient leurs
Etats dans le domaine militaire, la définition d’un art militaire dans
certains cas plus élaboré. Il est vrai qu’il ne s’agit encore que d’une
étape et qu’on ne peut écarter d’un revers de main la conviction, fort
argumentée, des historiens modernistes selon laquelle la naissance des
armées dites modernes ne doit étre datée ni de Charles V, de Charles
VII ou de Louis XI, ni d’Edouard III ou de Henri V d’ Angleterre, ni
des condottieri italiens ou des piquiers suisses mais seulement du
XVII® siécle: encore peut-on proposer pour le moins trois
chronologies, ou bien 1500-1650 (Geoffrey Parker), ou bien 1560-
1660 (Michael Roberts), ou bien 1660-1720 (Jeremy Black)". Alors
seulement serait intervenue, notamment au niveau quantitatif, dans le
domaine des réalit¢s comme dans le domaine des mentalités, la
véritable « révolution militaire », pour employer un concept qui a déja
fait couler beaucoup d’encre. Autrement dit, la période 1300-1500
serait i rejeter en plein Moyen Age: fortifications castrales et
urbaines dans 1’ensemble plutot frileuses face aux innovations (en
dépit de I’apparition, dés le début du XV° siécle, des boulevards),
importance des fidélit€s personnelles et des solidarités de type
lignager ou féodo-vassalique dans le recrutement des armées, modicité
persistante des effectifs, absence de véritables uniformes (tout juste
des livrées, de simples signes distinctifs sur les champs de bataille),
absence d’académies ou d’écoles militaires, quasi-absence de
« grandes manceuvres », absence d’authentiques casernes, absence de
I'institution de la remonte pour les chevaux, réponse aléatoire et
embryonnaire apportée par les pouvoirs au probléme des vivres, des
blessés, des invalides'®, appropriation le plus souvent privée des
rangons et des butins, imperfection des codes militaires, d’ou le role
toujours fondamental de I’ « honneur » chevaleresque quand il s’agit

« respiration », puisque la concurrence, a I'intérieur de ces cinq siécles, a
connu des hauts et des bas en fonction des circonstances.

15. J. CHAGNIOT, Guerre et société a I’époque moderne, Paris, 2001.

16. En France, c’est I’ordonnance de janvier 1629 qui institue les hopitaux
militaires « pour secourir les soldats de leurs blessures et maladies ».



LA GUERRE AU MOYEN-AGE REVISITEE 99

de faire tenir debout et de faire fonctionner la chose militaire. Il
n’empéche que je serais tout disposé a introduire dans ma vision de la
guerre, juxta modum, le concept de « genése de I’Etat moderne » et 2
dater sinon du XIV® du moins du XV° siécle une premiére forme, déja
bien dessinée, de « révolution militaire ».

A la suite des travaux de Robert Bartlett'’ et de John
Gillingham", il conviendrait de souligner avec plus de force encore
dans les pages de GMA consacrées a la période XI°-XIII® siécle
I’extension du modele technologique mis au point, vaille que vaille,
entre 950 et 1100 dans I’espace franco-anglais : le cavalier-chevalier
lourdement armé plus le chateau-fort. D’ou, entre autres phénomenes,
la colonisation par I’Occident des marges septentrionales et orientales
de I’Europe et les succés politiques et militaires remportés dans
I’espace méditerranéen, depuis la péninsule ibérique jusqu’aux Etats
latins d’Orient en passant par la péninsule italienne, I’Empire byzantin
et les iles de la Méditerranée orientale comme occidentale. Ainsi
I'Islam fut-il refoulé, jusqu’au début du XIV® siécle puisque cette
derniére époque fut marquée par les prémices de [’expansion
ottomane. De fait, les croisades, qu’on imagine volontiers aujourd’hui
comme une guerre d’agression, furent a I’époque en partie vécues, ou
comprises, ou expliquées, comme une contre-attaque en vue de
recouvrer par la force non seulement la Terre promise (la Terre sainte)
mais aussi les provinces de I’Empire romain dont la chrétienté (le
pape, I’empereur) s’estimait, a tort ou a raison, I’héritier 1égitime.
Leurs succés permirent 4 la pauvre Europe, froide et sous-peuplée,
reculée et acculée, de rétablir ’équilibre, sinon avec 1’Afrique, du
moins avec 1’Asie et ses prestiges matériels et spirituels: de tels
propos se retrouvent encore par exemple chez Philippe de Mézieres
dans les années 1380.

Notamment dans I’historiographie relative a 1’espace frangais,
une vaste discussion s’est engagée au sujet de la « mutation » de I’an
mil. Selon quelques historiens, dont le chef de file en France est
Dominique Barthélemy, celle-ci n’est qu’un mythe historiographique,
qui doit sa naissance avant tout a une lecture trop rapide, ou
paresseuse, des sources, y compris celles de la pratique : selon la

17. R. BARTLETT, The Making of Europe: Conquest, Colonization and
Cultural Change 950-1350, Londres, 1980.

18. J. GILLINGHAM, « An Age of Expansion, ¢. 1020-1204 », dans M.H.
KEEN, éd., Medieval Warfare, a History, Oxford, 1999.
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tendance « antimutationiste », les derniers temps de 1'Empire
carolingien, qui virent I’émergence des principautés, furent beaucoup
plus décisifs, en attendant une possible deuxiéme mutation, vers 1100.
En revanche, pour une majorité d’auteurs, serait intervenu autour de
I’an mil un processus de brutal encadrement (encellulement) des
populations rurales par le truchement de seigneuries, en particulier
chitelaines, et cela au profit d’une aristocratie treés militarisée entourée
de ses satellites. Ainsi se serait mis en place, certains disent dans la
terreur, le régime féodo-seigneurial. La démonstration a pour elle le
poids d’une tradition historiographique séculaire. Toutefois, si I’on
comprend bien le renforcement de la domination politique et sociale
sur les rustici ou les villani anglo-saxons que provoqua ou que
favorisa la conquéte de I’Angleterre par Guillaume, duc de
Normandie, et ses compagnons d’armes, la trame événementielle
semble faire en grande partie défaut de ce coté-ci de la Manche. Et
pourtant le résultat est bien la, puissant et durable, marqué par
Penracinement & plusieurs niveaux d’une nouvelle aristocratie que
I’on peut cette fois appeler féodale, sur laquelle reposa un ordre socio-
politique radicalement inédit, avec ses éléments négatifs trop évidents
mais aussi positifs dés lors que ce nouvel ordre n’entrava pas, voire
favorisa, la croissance économique et démographique des XI°-XIII°®
siécles. Dans ce processus, quelle place assigner a la guerre, qu’elle se
soit exercée entre puissants (c’est ce que les sources permettent le
mieux de saisir) ou bien entre dominants et dominés, ce que 1’on voit
apparaitre trop peu souvent'® ? Faut-il suivre ’explication de Georges
Duby, selon lequel — je schématise a dessein - I’aristocratie
postcarolingienne, dés lors que le processus d’extension de I’Empire,
avec tous les profits qu’elle suscitait, avait atteint son terme, retourna
pour ainsi dire sa violence sur elle-méme, sur ses terres et ses
dépendants, en sorte que le seul remede, clairement percu par Urbain

19. Comment, par exemple, s’opéra le processus de regroupement qui devait
aboutir dans une bonne partie du monde méditerranéen a I’incastellamento ?
Ce ne devait pas étre si facile que cela, méme pour des seigneurs, de déplacer
cette masse de gens, de les regrouper autour des castra. Voir en dernier lieu
la mise au point de P. TOUBERT dans son article Incastellamento du
Dictionnaire du Moyen Age, éd. C. GAUVARD , A. DE LIBERA et M. ZINK,
Paris, 2002, p. 707-721. Pour recourir a une comparaison, les modalités
militaires du regroupement, contraint (et provisoire), des villageois au
moment de la guerre d’Algérie ont laiss€ de tout autres traces: voir le
paralléle esquissé par M. BUR dans Le chdteau, Turnhout, 1999, p. 135-136
et illustration 5.
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II, saint Bernard et quelques autres, était de pousser ces trublions,
cette militia-malitia, a s’expatrier momentanément en allant chercher
du c6té de Jérusalem la fortune et le salut ? Autrement dit, la véritable
explication serait d’ordre anthropologique : le mode de vie des nobles,
presque leurs valeurs, leur étre au monde, impliquaient le pillage, le
préléevement brutal en vue de consommer et de consumer. Dans cette
optique, largesse et « roberie » vont de pair, elles sont I’'une et 1’autre
I’expression d’un type de comportement économique trés différent du
systéme « investissements et profits », dont on ne saurait toutefois nier
la présence dans diverses couches de la société, marchandes et non-
marchandes, et cela bien avant la mise au point du modéele capitaliste
moderne.

Dans le traitement réservé au haut Moyen Age « barbare »,
GMA, influencée par des travaux des spécialistes de I’histoire romaine
sur la fin de I’ Antiquité, soulignait la profonde différence, quantitative
et qualitative, entre I’armée romaine de Dioclétien et de Constantin,
d’une part, les armées des Wisigoths, des Ostrogoths, des Lombards,
des Francs, d’autre part. Bref |’appareil militaire romain, en dépit de la
survivance littéraire de Végece, n’aurait pas survécu aux « grandes
invasions ». Il se serait écroulé, ou évanoui. Des armées « barbares »,
pourvues d’une autre organisation et d’une autre mentalité, lui
auraient succédé. En revanche, GMA ¢était déja sensible aux
performances militaires de Charlemagne, en matiere d’effectifs,
d’organisation, de logistique, de sens de I’espace. Je dirais que j’ai
encore forcé le trait dans I’ Histoire militaire de la France. Bernard S.
Bachrach® et quelques autres m’ont ici été source d’inspiration, méme
si je me refuse a tout esprit de systéme, qui risquerait de verser dans la
pure et simple caricature®’. Mais il n’empéche que je ne suis pas
insensible a I’explication anthropologique qui, recourant par exemple
au témoignage des sources littéraires anglo-saxonnes et scandinaves,
met ’accent, plus encore qu’a 1’époque féodale, sur le mélange de
« generosity » et de « martiality » qui caractérisait les comportements

20. B.S. BACHRACH, Early Carolingian Warfare: Prelude to Empire,
Philadelphie, 2001.

21. Jaurais notamment tendance a réviser a la baisse le chiffre des effectifs
des armées carolingiennes (extréme rareté des cavaliers lourdement armés).
Comme le souligne T. Reuter, le débat est insoluble faute de sources.
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aristocratiques. « The warrior aristocracy and gift-giving were then
inseparably linked »>.

A un quart de siécle de distance, je n’écrirais pas GMA 2
I’identique, ne serait-ce que parce que nos connaissances, nos
curiosités, nos interrogations ont évolué. Peut-étre, a I’instar de
quelques auteurs, surtout américains, oserais-je ouvrir une perspective
qui pourrait s’intituler « I’Occident et la guerre: les origines ». Il
n’empéche que je demeure attaché 4 une présentation critique et
« méthodique » du phénoméne guerre, vu dans sa complexité comme
dans sa diversité. La guerre médiévale intégre et explique bien des
phénomenes, on la retrouve dans quantité de manifestations de la vie
publique et privée, d’ol mon objectif présomptueux d’histoire
« totale », que je ne renie pas, mais je n’irais pas jusqu’a dire, loin de
13, qu’il faille expliquer le Moyen Age par la guerre (une composante
parmi d’autres, en dépit de son omniprésence), d’autant que la guerre
elle-méme — j’entends la guerre médiévale — mériterait a son tour
d’étre expliquée.

22. La formule est de L. Hedeager. Elle est citée par J. MORELAND,
« Concepts of the Early Medieval Economy », dans I.L. HANSEN et C.
WICKHAM, éd., The Long Eighth Century, Leyde, 2000, p. 1-34.



