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Aspects de la vie musicale et culturelle à 
Bruxelles dans les Mémoires d’Enrique 

Fernández Arbós 

1. Introduction

Si le nom d’Enrique Fernández Arbós (1863-1939) n’est connu que de 
quelques fervents mélomanes dans le monde francophone, il a toujours 

été célébré dans son Espagne natale pour ses qualités de violoniste 
virtuose, sa carrière de directeur musical de l’orchestre symphonique de 
Madrid et ses talents de compositeur de premier plan. La méconnaissance 
dont il souffre sied mal cet artiste qui a contribué, en son temps et à sa 
manière, à l’édification d’une Europe musicale. Après avoir séjourné en 
Allemagne et en France, Arbós fit ses classes de violon à Bruxelles. D’autres 
musiciens espagnols avaient étudié dans la capitale belge avant lui, mais 
il se distingue pour avoir rédigé des mémoires qui nous donnent un très 
précieux témoignage sur ce qu’était la vie à Bruxelles et au Conservatoire 
pendant ses années d’apprentissage, soit de 1877 à 1879. Ces Memorias de 
Arbós ont récemment été éditées et commentées par José Luis Temes1. 
Nous présentons ici une traduction des passages en lien avec la vie musicale 
belge.

Arbós suit donc les traces de ses maîtres. Avant lui, Jesús de Monasterio 
(1836-1903), Francisco de Asís Gil (1829‑1861), José Antonio Santesteban 
(1835-1906), Eduardo Compta (1835-1882), José Parada Barreto (1834-1886), 
Fernando Aranda (1846-1919) et Hilarión Eslava (1807-1878), devenus pour 
la plupart professeurs au Conservatoire de Madrid, avaient tous étudié 
la musique à Bruxelles au milieu du XIXe siècle. Dans son travail de fin 
d’études, le musicologue José Parada explique en partie les causes de cette 
migration : «  la haute réputation de ce grand maître [Fétis] ainsi que le 
professorat dudit établissement, composé d’artistes d’un grand mérite, 

1	  José Luis Temes, Memorias de Arbós, Madrid, Editorial Alpuerto, 2005.
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font que le conservatoire se voit fréquenté par des étudiants de tous les 
pays qui viennent en suivre l’enseignement [...] et avec lequel aucun autre 
conservatoire, si ce n’est celui de Paris, ne peut rivaliser »2.

C’est au milieu du XIXe siècle qu’a débuté cette étroite relation entre les 
conservatoires de Madrid et de Bruxelles. François‑Auguste Gevaert (1828-
1908) semble en avoir été l’instigateur3. En 1850-1851, alors qu’il réalise son 
voyage du Prix de Rome en Espagne, il entre en contact avec des musiciens 
locaux dont le jeune violoniste Jesús de Monasterio (1836-1903). Doué 
d’un talent précoce, ce dernier bénéficie déjà de la protection de la reine 
Isabel II lorsqu’il introduit une demande d’inscription au Conservatoire de 
Bruxelles muni d’une lettre de recommandation de Gevaert. Il y est admis, 
reçoit une bourse de son pays natal et vient se perfectionner dans la classe 
du violoniste Charles De Bériot, obtenant dès la fin de l’année scolaire 1852 
un prix extraordinaire. Durant les années qui suivent, il se lance dans des 
tournées européennes, repassant régulièrement par la Belgique (Bruxelles, 
Liège, Gand)4. À Madrid, il devient violoniste honoraire de la chapelle 
royale puis, à partir de 1857, professeur de violon au Conservatoire.  Ses 
relations épistolaires avec Gevaert se poursuivent5. Elles nous permettent 
de savoir que lors du décès de Charles de Bériot en 1870, il se voit proposer 
sa succession. Bien plus tard, en 1894, lorsqu’il aura été désigné à la 
direction du Conservatoire de Madrid, il demandera à son ami, lui-même 
devenu Directeur du Conservatoire de Bruxelles en 1871, une copie du 
règlement intérieur afin de s’en inspirer pour améliorer la situation de son 
institution6. Comme il le confie à Edouard Lassen (1830‑1904), un autre 

2	 José Parada Barreto, Memoria sobre la música de los Belgas, Madrid, [s. n.], 1859. 
3	 François-Auguste Gevaert (1828-1908), seul lauréat du Prix de Rome au XIXe siècle 

à rejoindre cette destination en plus des pays habituellement fréquentés (France, 
Italie et Allemagne), étudia en Espagne du 5 avril 1850 au 20 mars 1851.

4	 Mónica García Velasco, « Monasterio y Agüeros, Jesús de », dans Emilio Casares 
Rodicio (dir.), Diccionario de la música española e hispanoamericana, [Madrid], 
SGAE, VII, 1999-[2002], p. 666‑669.

5	 José Subirá, « Epistolario de F. G. Gevaert y J. de Monasterio », dans J. A. 
Ribo, Anuario Musical, Barcelona, Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, Instituto Español de Musicología, XVI, 1961, p. 217-246.

6	 Brouillon d’une lettre de Monasterio à Gevaert du 25 mai 1894, cité dans José 
Subirá, art. cit., p. 241.
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ami rencontré au Conservatoire de Bruxelles, s’il n’occupe ce poste que 
pour une durée de trois ans c’est pour mener à bien un travail de diffusion 
et de rénovation pédagogiques en s’occupant plus particulièrement de la 
Sociedad de Cuartetos (Société des Quatuors) qu’il avait fondée en 1863 et de 
la Sociedad de Conciertos (Société de Concerts) dont il assumait la direction 
depuis 1869. Ceci fera dire à Gevaert  : «  Mon Dieu, que l’Espagne a fait 
des progrès depuis 1850 ! »7. Cette orientation prise, Monasterio refusera 
la proposition de Fétis de succéder à son professeur pour continuer à 
enseigner le violon et la musique de chambre au Conservatoire de Madrid, 
où il joue d’ailleurs abondamment les œuvres de son maître. En 1877, il 
envoie l’un de ses meilleurs élèves, Enrique Fernández Arbós, étudier au 
Conservatoire de Bruxelles8.

Si Monasterio avait déjà bénéficié de l’aide financière de la reine, certains 
musiciens de la génération suivante seront quant à eux soutenus par le 
comte Guillermo de Morphy (1836‑1899), lequel était secrétaire du roi 
Alfonso XII (1857-1885) et par ailleurs musicien de très bon niveau. Le 
Comte avait étudié à Bruxelles auprès de Fétis et était devenu l’ami de 
Gevaert. Ces relations privilégiées l’inciteront à intercéder auprès des 
souverains espagnols afin que de jeunes artistes prometteurs soient dirigés 
vers le Conservatoire de Bruxelles. Les échanges sont précédés, en 1876, 
par une visite d’Emilio Arrieta (1821‑1894), directeur du Conservatoire de 
Madrid. Il en reviendra avec des sentiments très favorables mêlant « liens de 
sympathie et […] parenté artistique »9. Une des premières concrétisations 
de cette bonne entente débouchera sur l’organisation de deux concerts à 
Madrid en novembre 1877 à l’initiative de Gevaert. Lors du premier d’entre 
eux, le violoncelliste belge, alors professeur à Bruxelles, Joseph Servais, se 
produit au Teatro Español et reçoit de la reine la Cruz de Carlos de III de 

7	 Lettre de Gevaert à Monasterio (22 août 1894) citée dans José Subirá, art. cit., p. 
242.

8	 Mónica García Velasco, art. cit., p. 668. José Luis Temes, op. cit., p. 40.
9	 José Arrieta, « Inauguración del curso escolar de 1876‑1877 », dans Ministerio 

de Fomento. Instrucción pública. Memoria acerca de la Escuela Nacional de Música y 
Declamación de Madrid escrita para ser presentada en la Expoción Universal de la música 
y del teatro que ha de verifcarse en Viena en el año 1892, Madrid, Imprenta de José M. 
Ducazcal, 1892, p. 216-221.
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España. C’est à la suite de cette prestation qu’il sera présenté par le Comte 
de Morphy à Jesús de Monasterio et à Emilio Arrieta10.

Dans l’autre sens, Isaac Albéniz (1860‑1909) est le premier artiste espagnol 
que le Comte de Morphy, par décision du roi Alphonse XII, recommande 
au Conservatoire de Bruxelles. Il s’y inscrit le 17 octobre 1876 et fréquente 
d’abord la classe de piano de Franz Rummel (1853-1901) puis, l’année 
suivante, celle de Louis Brassin (1846‑1884). Il étudie également l’harmonie 
avec Joseph Dupont, le contrepoint avec Hubert-Ferdinand Kufferath et 
le solfège avec Jan Lamperen11. En 1877, le deuxième musicien espagnol, 
« pensionné » cette fois par l’infante Isabel de Borbón y Borbón (1851-1931), 
Enrique Fernández Arbós (1863‑1939), se présente à Gevaert sur les conseils 
de Monasterio12. Lauréat des premiers prix de violon et d’harmonie au 
Conservatoire de Madrid, il se perfectionne auprès de Kufferath pour le 
contrepoint (diplôme reçu début juillet 1879 avec « mention honorable »13) 
et pour le violon, auprès d’Henri Vieuxtemps qui est alors secondé par 
Alexandre Cornélis. Arbós raconte que, bien qu’irascible envers ses élèves 
en raison de la paralysie qui l’avait frappé, Vieuxtemps se montra « d’une 
affection invariable » envers lui14. Il suivra aussi quelques cours de violon 
avec Henri Wieniawski lors de ses passages à Bruxelles15.

Enfin, le troisième étudiant de ce cette « bohème espagnole » à Bruxelles 
sera Eusebi Daniel i Campalans (1862‑1950), boursier de la députation 
provinciale de Barcelone. Il s’installe à Bruxelles en 1876 pour étudier l’orgue 
avec Alphonse Mailly et le contrepoint avec Kufferath (deuxième prix reçu 
la même année qu’Arbós). Souffre‑douleur de ses comparses et victime de 
péripéties largement rapportées dans les Mémoires d’Arbós, il deviendra 

10	 Antonio Peña Y Goñi, « F. Planté y J. Servais », dans La Ilustración española y 
americana, 22 mai 1877, p. 11.

11	 Manuel Couvreur, «  Albéniz et la bohème espagnole à Bruxelles  », dans Manuel 
Couvreur et Roland Van der Hoeven, La Monnaie symboliste, Bruxelles, Cahiers du 
GRAM-ULB, 2003, p. 186 et 205.

12	 José Luis Temes, op. cit., p. 52.
13	 L’Indépendance Belge, 4 juillet 1879, p. 2.
14	 José Luis Temes, op. cit., p. 59.
15	 José Luis Temes, op. cit., p. 65‑66.
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plus tard professeur au Conservatoire municipal et au Conservatoire du 
Liceu à Barcelone.

Ces adolescents vivent ensemble à Bruxelles et ne manquent pas de 
participer à la vie musicale de la capitale. Ils suivent les concerts, font 
partie du cénacle d’intellectuels qui gravite autour d’Edmond Picard, 
l’un des fondateurs de la revue L’Art Moderne, fréquentent la maison du 
violoncelliste Franz Servais à Halle où ils jouent des « comédies en costumes 
russes  », et se retrouvent chez le pianiste Auguste Dupont ou chez le 
mélomane et mécène Van Hal, lequel possède un Stradivarius qu’il prêtera 
à Arbós lors de son concours16. En 1879, Albéniz obtient le premier prix 
de piano « avec distinction » en concurrence avec Arthur de Greef, tandis 
qu’Arbós, alors seulement âgé de quinze ans, reçoit son diplôme dit « de 
capacité » avec « grande distinction » et une médaille d’or commémorant 
cet événement. Suite à ces réussites, Gevaert aurait dit à Rafael Merry del 
Val, ambassadeur d’Espagne en Belgique qui suivait attentivement leurs 
progrès : « Envoyez‑nous des Espagnols ! »17.

Après son concours, Albéniz quitte la Belgique mais continue à entretenir de 
nombreuses relations avec les personnes qu’il y a rencontrées. L’Indépendance 
Belge annonce un concert donné par Albéniz le 20 mars 1880 dans l’atelier 
du peintre belge Charles Hermans, au numéro 256 de l’Avenue Louise, 
avec le concours d’Arbós et de la cantatrice Paltzer18. Selon les Mémoires 
d’Arbós, Albéniz revient ponctuellement dès 1892. En mars de cette année, 
il aurait, avec le même Arbós, donné un récital dans l’« intimité d’un salon 
ami » à Bruxelles19. Et différentes sources mentionnent encore sa présence 

16	 José Luis Temes, op. cit., p. 64 et 75.
17	 José Luis Temes, op. cit., p. 69.
18	  L’Indépendance Belge, 14 mars 1880, p. 2.
19	 Il s’agit de deux récitals donnés la semaine de parution d’un article dans L’Art Moderne. 

Albéniz jouera Bach (arrangé par Liszt), Scarlatti, Chopin, Weber  Tausig et des 
pièces de sa propre composition qui permettent d’apporter une touche espagnole 
au récital : Menuet du Coq (de la 5e Sonate), Sérénade espagnole, Sevillanas, Scherzino, 
Étude Impromptu et Valse (de la collection «  Cotillon  »). Les pièces d’Arbós sont 
aussi diverses et variées. Outre Bach, Wieniawski, Swendsen, Bruch, Tchaïkovski, 
Zarzicky, Chopin et Schumann, il joue également Airs bohémiens, Jota Aragonesa et 
Habanera du compositeur et violoniste virtuose Pablo de Sarasate. En plus de ce 
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lors de la représentation de Fervaal de Vincent d’Indy au Théâtre Royal 
de la Monnaie le 12 mai 189720 ; lors de la création de L’Étranger du même 
auteur le 7 janvier 190321 et naturellement en décembre 1904 et janvier 1905 
lorsque ses œuvres lyriques, Pepita Jiménez et L’Ermitage Fleuri, sont créées 
à la Monnaie. Au début du mois de février, il participe aussi au concert 
organisé par le violoncelliste Henri Merck, ancien membre du Quatuor 
Crickboom22. À cette occasion, il dirige son œuvre symphonique Cataloña 
et interprète au piano le Prélude de son opéra Merlin. Quelques jours plus 
tard, Albéniz interprète à nouveau cet opéra en réduction pour piano 
lors d’une réunion privée à l’hôtel Tassel de Victor Horta23. Des pièces 
importantes pour piano d’Albéniz seront quant à elles créées à Bruxelles 
par Blanche Selva au cercle de La Libre Esthétique24.

Arbós prolonge quant à lui son séjour jusqu’en mai 1880. Il devient assistant 
au Conservatoire de Bruxelles et donne une série de concerts à travers le 
pays. Il y reviendra fréquemment pour des tournées ou simplement pour 
y passer des vacances en compagnie de la famille d’Edmond Picard. C’est 
par exemple le cas en 1884, lorsqu’il est invité à Nieuport. Il a l’occasion 
d’y donner, entre autres, un concert de bienfaisance avec le concours des 
cantatrices, Angèle et Marie Legault ainsi que Rose Caron. Il y rencontre 
un compatriote, le peintre Dario de Regoyos, avec lequel il se retrouve 
embarqué dans l’aventure des XX.

C’est en 1888, au retour d’un voyage en Espagne, qu’Octave Maus demande 

récital soliste, Albéniz et le violoncelliste belge membre du Quatuor Crickboom, 
Henri Gillet, se joignent à Arbós pour exécuter deux danses espagnoles de sa 
composition : Bolero et Seguidillas. Voir « Albéniz et Arbós », dans L’Art Moderne, 20 
mars 1892, p. 91‑92.

20	 Manuel Couvreur, « Albéniz et la bohème espagnole à Bruxelles », art. cit., p. 192.
21	  « Petite chronique », dans L’Art Moderne, 4 janvier 1903, p. 6.
22	 L’Art Moderne, 5 février 1905, p. 45.
23	 Manuel Couvreur, « Albéniz et la bohème espagnole à Bruxelles », art. cit., p. 202-

203.
24	 Les pièces pour piano créées à la Libre Esthétique sont : Chants d’Espagne, Souvenirs 

d’Espagne le 9 mars 1905 ; Evocación, El puerto, Fête-Dieu à Séville du premier cahier 
d’Iberia le 20 mars 1906 ; Almería, Triana du deuxième cahier le 17 mars 1908 ; El polo 
du troisième cahier le 30 mars 1909.
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à Dario de Regoyos, seul membre espagnol des XX, de se rendre à Paris 
pour établir des contacts permettant d’organiser les séances artistiques 
de la saison suivante. Il y rencontre des peintres, mais en profite aussi 
pour inviter Arbós et son amie, la pianiste andalouse établie à Paris, Pilar 
Fernández de la Mora. Ils participeront au récital de musique de chambre 
du 17 février 1889 avec en première partie des œuvres de Bach, de Scarlatti 
et de Schumann, puis en seconde partie, des œuvres des pianistes Oscar de 
la Cinna et Juan María Guelbenzu (que Gevaert avait aussi rencontré lors de 
son voyage à Madrid), Trois pièces originales dans le genre espagnol pour violon, 
violoncelle et piano d’Arbós lui‑même et deux œuvres de Pablo de Sarasate. 
Le concert terminé, les artistes sollicités par un public enthousiaste, offrent 
« un spectacle inattendu : une jeune pianiste s’improvisant cantatrice pour 
détailler, avec une finesse et un art exquis, quelques‑unes des plus jolies 
mélodies qu’on entend fredonner là‑bas, parmi les frôlements de guitare et 
le claquement des castagnettes »25. La critique fut élogieuse pour ces deux 
interprètes ainsi que pour le violoncelliste Édouard Jacobs qui « n’a pas été 
le moins espagnol des trois »26. 

Quant à Eusebi Daniel i Campalans (1865-1950), il fut le plus discret de cette 
génération. Après avoir obtenu son prix d’orgue et de plain‑chant en 1882, 
il entama une série de concerts en Europe avant de s’établir définitivement 
à Barcelone27.

Les pages qui suivent reprennent donc la traduction des passages des 
Mémoires d’Arbós consacrés à la Belgique. Ceux-ci constituent une 
source de première importance pour documenter la vie au Conservatoire 
de Bruxelles au moment où celui-ci était considéré comme l’une des 
principales institutions d’Europe. En dépit de quelques bravades ou de 
quelques passages dans lesquels le violoniste espagnol force manifestement 
le trait, son discours a le mérite de ne s’embarrasser ni des réserves modérées 

25	 « Deuxième matinée des XX », dans L’Art Moderne, 19 février 1888, p. 61. Voir XX, 
« La Musique au Salon des XX », dans L’Indépendance Belge, 20-21 février 1888, p. 2.

26	 Ibid. 
27	 Jaume Carbonell i Guberna, « Daniel, Eusebi », dans Emilio Casares Rodicio 

(dir.), Diccionario de la música española e hispanoamericana, [Madrid], SGAE, 
IV, 1999-[2002], p. 357.
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de la presse, ni des convenances respectueuses des discours officiels. Son 
témoignage est brut, précis, dur parfois et transforme des personnages figés 
par des décennies de biographies officielles en êtres de chair et de sang. 
Que ce soit pour évoquer les pratiques pédagogiques musclées d’Henri 
Vieuxtemps, l’envergure de Gevaert, le rôle essentiel d’Edmond Picard 
dans la défense de l’art moderne, la riche et fantasque personnalité d’Isaac 
Albeniz où tout simplement les spécificités de la vie bruxelloise pour de 
jeunes étrangers, son témoignage est sans pareil.

2. Extraits des Mémoires de Fernández Arbós.

Traduction de Michel Wagner

Évocation de Jesús de Monasterio.

À cette époque, don Jesús Monasterio, de petite taille et de frêle 
constitution, était plein de charme et de distinction. Extrêmement vif, ne 
tenant pas en place, il ignorait le repos ; et ses mimiques, qui l’emportaient 
sur son verbe, suffisaient à peine à traduire, lorsqu’il parlait — malgré son 
extraordinaire dynamisme — les diverses facettes d’un tempérament en 
perpétuelle ébullition et livré à l’emprise des nerfs.  Sa tête à la chevelure 
noire et frisée était fine et sculpturale : nez aquilin, regard pétillant, bouche 
et menton bien dessinés agrémentés respectivement d’une moustache et 
d’une impériale, tels étaient les traits caractéristiques de ce visage qui avait 
inspiré à Madrazo l’un de ses plus beaux portraits28.

Don Jesús était agréable et cultivé, catholique fervent et gentilhomme 
jusqu’au bout des ongles.  On l’a très vite oublié et, selon moi, on n’a pas 
suffisamment reconnu le travail primordial qu’il mena à bien en faveur de 
la musique symphonique alors qu’en Espagne le monde musical était d’une 
accablante banalité.  Sa figure se dégage avantageusement de la majorité des 

28	 Raimundo de Madrazo y Garreta (1841-1920), peintre réaliste espagnol, était le 
fils de Federico Madrazo qui portraitura notamment Isabel II de Borbon, reine 
d’Espagne entre 1833 et 1868.
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musiciens de son époque où il ne se trouvait pas un seul instrumentiste qui 
fût digne d’être remarqué.  Quant aux œuvres des compositeurs totalement 
dévoués, Barbieri excepté, à la zarzuela on ne peut plus espagnole, elles 
n’étaient que la copie généralement pâle de l’opéra italien, et pas du meilleur, 
qui faisait florès en ces temps-là29.  Bien qu’il ne faille pas douter du fait 
que c’est Barbieri qui donna le coup d’envoi aux concerts symphoniques, 
je pense néanmoins que sa tentative ne fit pas long feu. C’est à Monasterio 
que revint la mission de donner, en sa qualité de directeur de la Société des 
Concerts, sa véritable impulsion à l’orchestre, de même qu’à la Musique 
de Chambre grâce à la création de son Quatuor, et de fonder de surcroît 
une belle école du violon de laquelle nous sommes tous issus et dont les 
héritiers continuent de faire l’orgueil de nos orchestres espagnols30.

Aujourd’hui, les programmes de ces concerts d’orchestre prêtent à sourire, 
car ils nous semblent modestes et surannés, mais il convient de se souvenir 
qu’ils furent le reflet des goûts de l’époque. À côté d’œuvres comme les 

29	 Francisco Asenjo Barbieri (1823-1894), compositeur, musicologue, critique 
et directeur, fut une des personnalités les plus importantes du XIXe siècle : 
réformateur du théâtre lyrique, restaurateur de l’activité musicale et de concert 
à Madrid, initiateur de l’idée nationaliste en Espagne, récupérateur de l’histoire 
musicale espagnole et bibliophile. Cf. Emilio Casares Rodicio, « Asenjo Barbieri, 
Francisco de Asís Esteban », dans Emilio Casares Rodicio (dir.), Diccionario de 
la música española e hispanoamericana, [Madrid], SGAE, II, 1999-[2002], p. 
200.

30	 Jesús de Monasterio y Agüeros (1836-1903), violoniste, compositeur, directeur et 
professeur, fut l’un des principaux promoteurs de la musique instrumentale à Madrid 
durant le XIXe siècle. En février 1863, il fonde la Société des Quatuors ou Société 
de Musique de Chambre qui restera active jusqu’au 5 janvier 1894. Cette société, 
composée des membres d’une formation de quatuor, donne à connaître le répertoire 
classique des maîtres viennois et d’œuvres contemporaines d’auteurs comme 
Brahms, Saint-Saëns, Dvorak ou Svendsen, jusqu’alors peu connu en Espagne. La 
Société de Concerts, dirigée par Monasterio de 1869 à 1876, propose un répertoire 
classique et du premier romanticisme germanique, privilégiant des mouvements 
isolés de symphonies, des variations sur des thèmes d’opéra et des pièces dansantes. 
De cet orchestre, c’est la section des cordes qui s’est développée le plus. Voir 
Mónica García Velasco, « Monasterio y Agüeros, Jesús de », dans Emilio Casares 
Rodicio (dir.), Diccionario de la música española e hispanoamericana, [Madrid], 
SGAE, VII, 1999-[2002], p. 664, 669-670.
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ouvertures de Mendelsshon et de Beethoven, d’un mouvement ou l’autre 
d’une symphonie de ce dernier — rarement l’une d’elles fut exécutée 
dans son intégralité, car le public ne l’eût pas supporté —,  et de quelques 
compositions de haut vol, il est pratiquement permis d’affirmer que c’est 
Meyerbeer, avec ses ouvertures et sa Marche aux Flambeaux, qui dominait. 
Il fallait ajouter à cela : la production nationale, guère brillante, limitée peu 
ou prou aux sérénades, scherzos et autres incontournables «  polonaises 
de concert  », sans oublier, malheureusement, un certain nombre 
d’arrangements pour orchestre que Monsaterio faisait de quatuors et de 
sonates pour le clavier, y compris des Variations de la Sonate à Kreutzer31.  Il 
était aussi très à la mode que tous les premiers violons réunis interprètent 
à l’unisson la Scène de Bal de Bériot, le premier mouvement du concerto de 
Mendelssohn, la Polonaise de Vieuxtemps, quelques études de Monasterio 
lui-même, etc32. Il en allait de même au Théâtre de l’Opéra, avec une phrase 
de L’Africaine, la scène du mancenillier exécutée par tous les violons sur la 
quatrième corde, qui suscitait un tel enthousiasme qu’on la jouait tous les 
soirs33. De là date le succès jamais démenti du « Septimino » (Septette Op. 20) de 
Beethoven, joué sous cette forme. Aujourd’hui encore, il fait l’admiration 
des petits-enfants de ceux et celles qui, à l’époque, lui faisaient une ovation. 

Professeur, Monasterio se préoccupa davantage de la partie artistique — 
interprétation, phrasé et ce qu’on appelait encore « le sentiment » — que 
de la technique, que l’élève devait acquérir par lui-même sans autre moyen 
que l’imitation visuelle et auditive. L’étude de la technique instrumentale 
— tant pour la main gauche que pour la tenue de l’archet, par le truchement 
d’un système pratique comme l’analyse du caractère et de la nature des 
mouvements tantôt pris dans leur ensemble tantôt isolés, ainsi que sa 
relation avec le cerveau, pour ne citer que ces exemples  —, sans parler 
d’autres matières intéressantes relevant de la haute pédagogie, tout cela 
était alors ignoré. Loin de moi l’idée de vouloir minimiser de la sorte les 
vertus du travail de mon premier maître, mais il me faut bien dire que, plus 

31	 Il s’agit de la sonate pour violon op. 47 n° 9 en la majeur de Ludwig van Beethoven.
32	 Charles De Bériot (1802-1870) fut professeur de Monasterio et d’Henri Vieuxtemps 

(1820-1881).
33	 L’Africaine (1865), opéra de Giacomo Meyerbeer.
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tard, grâce à des professeurs de l’envergure de Vieuxtemps et de Joachim, 
ma formation atteignit à n’en pas douter un niveau supérieur dans les 
domaines du style et du répertoire, en particulier avec Joachim  ; mais la 
science de la technique instrumentale resta lettre morte pour moi, et ce 
n’est que bien plus tard que je pus enfin la maîtriser, guidé par ma propre 
expérience, en enseignant, en prêtant l’oreille aux confidences glanées à 
l’occasion des conversations échangées sur ce sujet avec Kreisler et d’autres 
amis et collègues violonistes34.

Don Jesús se préoccupait beaucoup, à raison, de la position et de l’allure 
générale de l’élève, dont il exigeait qu’elles fussent élégantes et pleines de 
prestance. Plus tard, j’ai pu remarquer le peu d’importance accordée à ces 
détails, même par de grands virtuoses, au grave détriment de l’esthétique.  
Il faisait bien plus grand cas de la justesse du son, et plus encore, sans doute, 
du rythme et de l’accentuation qu’il ressentait avec une intensité qui le 
poussait parfois à l’exagération.

Jamais je ne l’ai entendu exécuter des œuvres d’une grande difficulté, ni 
jamais il ne nous en enseigna. Nos études se limitaient aux méthodes d’Alard, 
Fiorillo, Kreutzer  ; et, pour ce qui est des pièces de concert, celles-ci se 
limitaient aux siennes, à de nombreuses œuvres de Bériot, à quelques-unes 
seulement de Vieuxtemps, et au concerto de Mendelssohn35. Cependant, il 
jouait avec grâce et maîtrise les compositions de son propre répertoire et 
celles de Bériot.

Il interprétait les quatuors avec un véritable enthousiasme et une exaltation 
absolument méridionale. De temps à autre, lorsqu’il avait affaire à Mozart 
ou à Beethoven, la manière de Bériot ne manquait pas de faire une irritante 
apparition, mais, en général, la finesse de son instinct et son tempérament 
d’artiste ne manquaient pas de le remettre sur la bonne voie en faisant vite 
oublier ces légères imperfections.

Son art et lui-même étaient éminemment latins. Il s’en enorgueillissait à 
raison…,  laquelle il perdait toutefois dès qu’il s’exaltait et nous préconisait, 

34	 Fritz Kreisler (1875-1962), violoniste et compositeur autrichien.
35	 Ces méthodes sont de Jean-Delphin Alard (1815-1888), Federigo Fiorillo (1753-1823) 

et Rodolphe Kreutzer (1766-1831).
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à nous les Espagnols, de donner de ces œuvres, y compris des classiques, 
une autre interprétation « que celle qu’en donnent ces Allemands et autres 
gens du Nord qui ont du jus de navet dans les veines … ! ».

Ceci le conduisait sans cesse à altérer l’esprit de l’œuvre voulu par le 
compositeur, tant dans la symphonie que dans la musique de chambre. 
Il s’était imposé plusieurs règles d’expression qui correspondaient à son 
tempérament, et il fallait voir sa perplexité lorsque, dans le développement 
d’une œuvre, il tombait sur un passage relativement long indiqué sempre 
piano e tranquillo.  Cela dépassait ce que pouvaient supporter ses nerfs 
étant donné que, selon lui, tout passage ascendant devait tendre vers un 
crescendo qui, en toute logique, se transformait en diminuendo à son déclin.  
« Le contraire — ajoutait-il en tremblant d’indignation — est inconcevable, 
c’est pure sottise… ça manque de nerf, bon sang  !  » Et il nous fallait une 
fois de plus prendre acte de l’indiscutable anémie dont souffraient les 
misérables habitants du Nord.

Malgré ces innocentes excentricités, je répète qu’il jouait très bien certaines 
de ses œuvres, les quatuors en particulier.  Dans ce genre, il se limitait à 
Haydn, à Mozart, aux premiers quatuors de Beethoven, et de Mendelssohn 
pour qui il avait de l’adoration.

Son contrepoint, disait-il, est comme un grand seigneur qui, toujours 
courtois, demande la permission avant de pénétrer, chapeau bas, dans le 
labyrinthe musical, saluant à droite et à gauche, sans déranger personne, 
avec l’assentiment de tout un chacun  ; alors que celui de Beethoven, 
franchement rustre et discourtois, a l’habitude de faire irruption dans 
le règne divin de l’Harmonie, se frayant le passage en jouant des coudes, 
foulant l’un au pied et prenant l’autre à la gorge, sans le moindre remords, 
et mettant en péril l’harmonieux équilibre de l’édifice musical…

De quelle façon mon bon don Jesús qualifierait-il aujourd’hui la manière et 
les procédés de certains compositeurs contemporains ?

Pourtant, comme tout ce que j’ai vécu là est loin déjà dans ma mémoire !  
Il me semble que je le vois encore en train de diriger les concerts du Circo 
de Rivas où il faisait notre enchantement avec les Ouvertures de Dinorah 
(Mayerbeer) et de Mignon (Ambroise Thomas), le Menuet de Boccherini, la 
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Canzonetta de Godard, et les Symphonies de Miguel Marqués « le Beethoven 
espagnol » ainsi qu’alors on le surnommait36.

Bien des ans ont passé, et bien souvent j’ai dû réorienter ma route en 
accueillant aussi bien de nouvelles formes musicales que certaines autres, 
parmi les plus anciennes, que je croyais condamnées à l’oubli.  Par-delà tous 
les changements et les nouveautés précaires, il subsiste en moi le souvenir 
de ses bontés et de ce que je dois à son enseignement. Je lui conserve 
l’admiration et la gratitude que, vraiment, il mérite. 

Pensionnaire de l’Infante Isabel. 1877

En effet, au mois de mars 1877, Monasterio m’accompagna pour me 
présenter à l’Infante préalablement avertie par une lettre de sa Mère37.  
Nous traversâmes le patio central du Palais menant, par l’escalier privé, au 
pavillon dextre ouvert sur le Campo del Moro38.

C’est curieux mais, alors que je me souviens clairement de mille détails 
insignifiants de mon enfance, il se fait que, de cette visite qui décida du 
cours et de l’avenir de toute mon existence, et malgré qu’il se fût agi d’une 
dame de haute lignée et de la splendeur d’un palais que je voyais pour la 
première fois, j’avoue n’avoir gardé ni le souvenir ni l’impression qu’un 
événement aussi extraordinaire aurait dû laisser en moi. C’est à mettre sur 
le compte de l’indifférence propre à l’enfance.  Plus tard, au fil des ans, j’ai 
appris à connaître et à aimer cette dame de bonté, Espagnole de la plus 
belle eau, héritière de toutes les vertus de sa race, qui consacra sa vie à 
rendre plus douce celle de tous les Espagnols dans le besoin et en quête de 
soutien qui croisèrent son chemin.

36	 Le compositeur et violoniste Miguel Marquès (1843-1918) fut élève de Monasterio au 
Conservatoire royal de Madrid.

37	 L’infante est Isabel de Borbón y Borbón (1851-1931), princesse des Asturies, fille 
d’Isabel II (1830-1904) laquelle joua un rôle important comme mécène épaulée et 
conseillée par le Comte de Morphy.

38	 Le Campo del Moro est un jardin d’une vingtaine d’hectares qui s’étend sur le flanc 
ouest du Palais Royal à Madrid.
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Peu de temps après, on m’annonça que l’Infante Isabel me donnait une 
bourse afin que je puisse poursuivre mes études, et Monasterio décida 
Bruxelles, où lui-même avait étudié, serait ma destination.

Évocation de sa mère

Je suis redevable à beaucoup, mais, en vérité, c’est à ma mère que je dois 
tout.

Elle guida mes pas, elle supervisa et encouragea mes études.  Jamais elle ne 
me cajola sottement ou ne m’adula à l’excès, allant jusqu’à refréner, pour ne 
point me faire préjudice, certaines manifestations tangibles de l’immense 
affection qu’elle me portait. Mais, le moment venu, cette femme de caractère 
et de décision agit sans hésitation.  Elle quitta la maison et, faisant fi de la 
douleur que lui causait la séparation d’avec mon père, elle abandonna tout 
pour m’accompagner là où elle croyait que j’allais pouvoir me construire un 
avenir ; de même, lorsqu’elle estima plus tard que je pouvais me débrouiller 
seul, elle se sacrifia à nouveau en regagnant l’Espagne et en renonçant, pour 
une durée indéterminée, à la présence de son fils unique bien aimé.

C’est en débordant de tendresse que je m’étonne — lorsque je considère 
le courage, la clairvoyance et le talent déployés par ma douce mère — que 
celle-ci, guidée seulement par la sûreté de son instinct et son affection, ait 
pu atteindre un niveau social si différent de celui qui, en ces temps-là, était 
le lot de la plupart des femmes espagnoles de la classe moyenne à laquelle 
nous appartenions.

En route pour étudier à Bruxelles. 1877. À l’âge de 13 ans 

Et c’est ainsi, toujours sous la protection de ma mère et en la compagnie 
de ma tante Concha, que, aiguillonné par la fièvre de l’inconnu, je fis mes 
premiers pas sur le chemin qui me conduisait vers une nouvelle étape de 
ma vie.
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Nous nous arrêtâmes quelques jours à Vitoria pour prendre congé de mon 
père qui s’y trouvait affecté ; je me rappelle qu’on me fit donner un concert, 
et que tout le monde me témoigna un fol enthousiasme.  

Cela se passait en octobre de l’année 1877 alors que, n’ayant pas encore 
quatorze ans, j’avais terminé mes études secondaires et étais sorti du 
Conservatoire avec les premiers prix de Violon et d’Harmonie.

Voyage à Bruxelles via Paris.  Premiers jours à Bruxelles.  Albéniz. 
1877

Il me suffit de fermer les yeux pour revivre la découverte turbulente de 
Paris, et me revoir tenant la main de ma mère le long des boulevards.  Nous 
nous sommes arrêtés pour déjeuner dans un Bouillon Duval39 en attendant 
l’heure de notre train pour Bruxelles. 

Actuellement, il faut trois heures et demie pour aller de Paris à Bruxelles40. 
Je ne me souviens plus du temps que dura le trajet à cette époque. Je crois 
me rappeler que nous avons fait un arrêt six ou huit fois, et qu’on nous fit 
changer de wagon à deux ou trois reprises. Dieu seul sait quel train nous 
avons dû prendre alors ! Enfin, nous arrivâmes à destination.

On nous conduisit à un hôtel que ma mère trouva magnifique, somptueux à 
l’excès selon sa manière de voir, mais, cette nuit-là, nous nous y installâmes. 
Nous demandâmes un bouillon qu’on nous servit dans des tasses que je 
crus d’argent. Il eût fallu voir le mépris de ma mère et de ma tante pour ce 
qu’elles qualifièrent d’eau chaude ! À moi aussi manquaient ces gras petits 
yeux qui nagent sur le bon bouillon du pot-au-feu espagnol.

Le lendemain, nous partîmes voir Gevaert, le directeur du Conservatoire, 
auquel Monasterio avait pris soin d’annoncer ma visite41. Je crois avoir dit 
que Monasterio avait étudié à Bruxelles avec de Bériot, et que tous avaient 

39	 Société de restaurants bon marché de Paris, très fréquentés par les artistes et les 
étudiants. Ils furent très populaires jusqu’à la Guerre de 14.

40	 Arbos rédige ses Mémoires aux environs de 1933.
41	 François-Auguste Gevaert (1828-1908), voir note n° 3.
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de lui un souvenir très ému.

Gevaert parlait espagnol en plus de six ou huit autres langues, ce qui facilita 
la cordialité de l’entrevue. Le fameux maestro se chargea aussitôt de moi 
et de mon inscription au Conservatoire.  Il nous présenta à Albéniz, qui, 
bénéficiaire d’une bourse octroyée par Alfonso XII42, y poursuivait ses 
études43.  

Il nous fallut peu de temps pour installer nos pénates. Nous louâmes 
un appartement dans la maison où Albéniz avait le sien, rue du Pépin, 
et, comme il y manquait une cuisine, nous devînmes les habitués d’un 
restaurant proche où il avait lui-même ses habitudes44.

Dès le commencement naquit une grande intimité entre nous, de même 
que nous adoptâmes le même style de vie.

Quant à mes études, je rentrai dans la classe de violon de Vieuxtemps45  ; 
dans celle de Kufferath, disciple de Mendelssohn, pour le Contrepoint ; et 
dans les classes « Orchestre et Quatuors »46.

42	 Rappelons qu’Isaac Albéniz est entré au Conservatoire de Bruxelles, dans la classe 
de Louis Brassin, en octobre 1876.

43	 Alfonso XII (1857-1885) est un des fils d’Isabel II. Isaac Albéniz reçut sa bourse 
grâce au concours du Comte de Morphy. Il débuta ses études au Conservatoire de 
Bruxelles un an avant Arbós.

44	 La rue du Pépin est attenante au Conservatoire ; elle fait la jonction entre la Porte de 
Namur et le Petit Sablon. Nous n’avons pas pu identifier la maison occupée par nos 
élèves espagnols.

45	 Alexandre Cornélis remplaça Vieuxtemps dès le mois de décembre 1878, préparant 
Arbós au concours de fin d’année. Voir L’Écho de Bruxelles, 10 juillet 1879.

46	 Hubert-Ferdinand Kufferath (1818-1896) a, en effet, reçu l’enseignement de Félix 
Mendelssohn à Leipzig. Il s’établit à Bruxelles comme professeur de piano et de 
composition, se produit en tant que pianiste lors de séances de musique de chambre 
et compose quelques œuvres aujourd’hui tombées dans l’oubli. En 1872, il obtient 
le poste de professeur de contrepoint et fugue au Conservatoire de Bruxelles, 
fonction qu’il remplira jusqu’à ses septante-huit ans. Voir Thierry Levaux, 
« Kufferath, Hubert-Ferdinand », dans Thierry Levaux, Dictionnaire des compositeurs 
de Belgique du Moyen Age à nos jours, Ohain-Lasne, Art in Belgium, 2006, p. 362. 

	 La «  classe de quatuor d’instruments à archet  » était impartie par Vieuxtemps. 
En décembre 1877, on compte seulement trois élèves dans la classe de violon de 
Vieuxtemps ; dans celle de quatuor, dix-neuf. En décembre 1878, six élèves dans 
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Évocation d’Henry Vieuxtemps 

Vieuxtemps me prit en grande affection. Dès le début, il me surnomma 
Le petit Extra-Maduro, sans doute parce qu’il me savait Espagnol et se 
souvenait de ces mots de ma langue imprimés sur les paquets des cigarettes 
qu’il fumait alors.

À cette époque, il souffrait déjà de la paralysie qui l’empêchait absolument 
de jouer47.  À cause de cela, son irascibilité avait à ce point empiré que, 
bien qu’il ne m’attaquât jamais de front — puisque, ai-je dit, il faisait preuve 
d’une exceptionnelle affabilité à mon égard —, il commença par m’inspirer 
une grande peur. Il s’aidait toujours d’une canne munie d’une pointe, 
pour se déplacer et en menacer quiconque provoquait sa colère, de même 
qu’il portait un gant de trop grande taille qui ne cessait de choir et que je 
m’empressais de ramasser.

La liste des incidents qui, surtout en classe, le mettaient hors de lui, serait 
trop longue à évoquer. Chaque fois que son handicap l’empêchait d’illustrer 
une explication par la pratique, il en devenait fou et se précipitait, canne 
brandie, vers l’élève responsable du problème. Il avait un élève petit et 
frêle qu’il coinçait toujours entre ses genoux pendant qu’il jouait. Dès que 
celui-ci se trompait, il lui tordait les oreilles comme si elles eussent été les 
chevilles d’un violon, ou bien il lui tapotait frénétiquement le sommet du 
crâne. 

Il arriva qu’il se plaignît plusieurs jours d’affilée que l’un des stores de la 
salle de classe fût cassé. Il fit venir l’appariteur à qui, après l’avoir durement 
sermonné, il demanda un marteau. L’appariteur fut bien obligé de lui dire 

la classe de violon et quatorze dans celle de quatuor. Voir «  Année scolaire 1876-
1877. Organisation de l’enseignement  », dans Annuaire du Conservatoire Royal de 
Musique de Bruxelles, 1879, p. 45 et 49 ; « Année scolaire 1877-1878. Organisation de 
l’enseignement », dans Annuaire du Conservatoire Royal de Musique de Bruxelles, 1879, 
p. 43 et 47.

47	 Henri Vieuxtemps subit une attaque de paralysie au bras droit en 1873. Voir Thierry 
Levaux, « Vieuxtemps, Henry », dans Thierry Levaux, op. cit., p. 690.
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qu’il ne s’en trouvait point, ce qui acheva de l’exaspérer. Il prit la porte en 
rugissant :

	 — Un Conservatoire sans marteau !, en ajoutant qu’il allait en acheter 
un, ce qui ne laissa pas de nous surprendre vu sa notoire avarice. Il revint au 
bout d’un moment, se mit à marteler à tout crin et détruisit tout de fond en 
comble. 

Sa colère apaisée, il commença de donner cours et fit jouer l’un de ses 
concertos par un élève belge de vingt-cinq ans, grand et fort, Lermignaux, 
je crois, qui était sa tête de Turc de prédilection48. Force m’est de dire 
que ce dernier encaissait les coups stoïquement, allant même jusqu’à 
l’encourager à la manière d’un chien fidèle : « Allez-y, Maître…! »,  jusqu’à ce 
que Vieuxtemps, vaincu, se laissât tomber sur une chaise en s’exclamant :

	 — Ce misérable me tuera !

Cette fois-là, le misérable s’était à peine mis à jouer, qu’à l’entendre 
Vieuxtemps entra dans son habituelle colère noire. Il s’en prit aussitôt à lui, 
et la bataille avait, comme chaque fois, commencé, lorsque la porte s’ouvrit 
sur Gevaert accompagné par le Comité d’Honneur et le Prince de Caraman 
Chimay en visite49. Tout aussitôt Vieuxtemps adopta la mise idoine, les 
invita à prendre un siège, et leur expliqua en souriant :

	 — J’étais justement en train de prêter l’oreille à l’un de mes jeunes 
élèves…

Et, se tournant avec affabilité vers Lermignaux, il dit :

	 — Poursuivez, mon enfant…

Lermignaux reprit l’exécution du concerto pendant que Vieuxtemps 

48	 Il s’agit d’Achille Lerminiaux né à Genappe le 28 août 1857. Il entre au Conservatoire 
de Bruxelles en 1873 et obtient son premier prix de violon en 1882. Voir « Premiers 
prix remportés aux concours de 1882. Concours à huis-clos  », dans Annuaire du 
Conservatoire Royal de Musique de Bruxelles, 1883, p. 95.

49	 Sur le mécénat de la famille Caraman Chimay voir  : Marie Cornaz, Les Princes de 
Chimay et la musique : une famille de mélomanes au cœur de l’histoire, XVIe-XXe siècle, 
Bruxelles, Dexia Banque, 2002.
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souriait d’un côté et que de l’autre, le nôtre, il esquissait de diaboliques et 
menaçantes grimaces. 

À peine le Comité fut-il sorti que Vieuxtemps s’empara du marteau…  Il nous 
fallut le retenir et le raisonner pour lui éviter de commettre l’irréparable. 

Lorsqu’il fut calmé, il manda l’appariteur et lui remit la facture du marteau 
pour se faire rembourser. 

Une autre fois, nous jouions un quatuor. Je tenais la partie du premier 
violon et, un autre garçon, assez peu doué, celle du second où se trouvait un 
passage en triolets qui lui faisait perdre ses moyens. 

Soudain, nous entendîmes Vieuxtemps rugir :

	 — On m’assassine !

Et, furibond, il sortit.

Le coupable, un garçon d’environ seize ans, éclata en sanglots puis, au bout 
d’un moment, complètement abattu, se mit à travailler le passage.  Soudain, 
Vieuxtemps, qui avait écouté derrière la porte, entra sur la pointe des pieds, 
s’approcha de lui par-derrière et asséna sur sa tête, avec frénésie, autant de 
coups qu’il le put. 

A l’occasion de l’une des répétitions pour le premier concert public que 
nous donnâmes dans la salle du Conservatoire, le 17 février 1878, survint un 
nouvel incident50.

J’écoutais les autres avec Albéniz en attendant notre tour. Devant notre 
file se trouvait Vieuxtemps. Je ne sais quelle mouche piqua Albéniz qui lui 

50	 Il s’agit d’un exercice public donné le 14 février 1878 sous l’intitulé « Audition des 
élèves les plus jeunes parmi ceux qui se distinguent dans leurs études  ». Comme 
cinquième œuvre de ce concert, Albéniz et Arbós jouèrent le Rondo brillant pour 
piano et violon de Schubert. Arbós jouera aussi l’Adagio et les variations du Quatuor 
n° 77 op. 14 de Haydn. Cf. « Exercices publics donnés par les élèves pendant l’année 
scolaire 1877‑1878  », dans Annuaire du Conservatoire Royal de Musique de Bruxelles, 
1879, p. 62. 

	 Albéniz s’est également produit lors de l’exercice public du 27 juillet 1877, 
interprétant Pastorale et Scherzo de Scarlatti. Il est alors cité comme élève de piano 
de Franz Rummel (1853-1901), ancien élève de Louis Brassin et lauréat en 1872. Cf. 
« Exercices publics donnés par les élèves pendant l’année scolaire 1876‑1877 », dans 
Annuaire du Conservatoire Royal de Musique de Bruxelles, 1878, p. 70.
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demanda s’il pouvait aller donner cours et revenir tout de suite, au moment 
de l’exécution du Rondo de Schubert que nous devions jouer ensemble. 
Vieuxtemps se leva en le traitant de misérable et se mit, canne dardée, à 
le poursuivre dans toute la salle. Albéniz esquivait les coups, gagnait du 
terrain, bondissait comme un chat parmi les fauteuils…

Enfin, à l’issue de ce même concert, nous étions tous réunis, élèves et 
professeurs, quand Vieuxtemps se cabra en nous montrant du doigt :

	 — Regardez-moi donc cette bande d’idiots ! Ils sont tous là à nous 
dévisager, et vous croyez qu’il viendrait à l’idée d’un seul de m’apporter 
mon chapeau !

Lermignaux se précipita à sa recherche et revint avec un haut-de-forme 
qu’il lui tendit révérencieusement. Vieuxtemps s’en saisit et, le coiffant, 
le lui enfonça jusqu’au cou ; puis, se l’arrachant du chef à deux mains, il le 
jeta sur le sol où il le piétina sans prêter la moindre attention à Auguste 
Dupont, le professeur de piano, qui protestait avec consternation51 :

	 — Mais… bon sang, Vieuxtemps…  Ce chapeau, c’est le mien…!

Vieuxtemps était marié. Il avait avec son épouse, qui l’accompagnait parfois 
aux concerts, de terribles et continuelles scènes de ménage. Alexandre 
Cornélis, dont je dirai un mot, racontait qu’ils essayaient de se coincer, l’un 
et l’autre, avec son piano droit d’étude, en le poussant lorsque d’aventure 
l’un d’eux passait derrière l’instrument52.

Je ne voudrais en aucune manière que la relation de ces incidents donne 
une impression fausse de Vieuxtemps, ni ne vienne altérer le sentiment de 
profonde admiration que nous éprouvions pour lui. Il n’y a pas à douter que 
son impuissance à l’égard de l’instrument dont il avait eu une si magnifique 
maîtrise expliquait largement ces accès de colère qui lui faisaient presque 

51	 Auguste Dupont (1827-1890), pianiste, compositeur et pédagogue, devient 
professeur de piano au Conservatoire de Bruxelles en 1852.

52	 Alexandre Cornélis (1848-1919) obtient son premier prix de violon au Conservatoire 
de Bruxelles en 1866. Il devient ensuite moniteur (1872), puis professeur intérimaire 
(1873-1874), puis professeur adjoint (1874-1877) et enfin professeur de violon (1887-
1906). Il sera aussi professeur de quatuor (à partir de 1877) et professeur de musique 
de chambre (à partir de 1882).
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perdre la raison. Je dois dire que nous le comprenions tous, et que, même au 
milieu de ses crises les plus tempétueuses, nous l’entourions de la sollicitude 
et du respect dus à sa personne.

Son école, pleine d’ampleur et de solidité — avec toutes ses caractéristiques 
qu’il me fut donné d’admirer —, il n’était pas le seul à l’incarner, puisqu’il y 
avait Marsick que j’ai pu entendre à peine arrivé à Bruxelles, et aussi, plus 
tard, Ysaÿe, plein de panache dans ses incomparables interprétations des 
Concertos pour violon et orchestre de Vieuxtemps53. Marsick et Ysaÿe avaient 
été ses disciples et tous deux témoignèrent et firent foi de l’envergure du 
maître.

Hélas, et je pense l’avoir mentionné, il ne se pencha guère avec minutie sur 
ma technique qui semblait lui donner satisfaction. De plus, comme il ne 
jouait plus, je n’eus pas le loisir de l’imiter. Il me fit travailler la plupart de 
ses œuvres, et il eût fallu voir les efforts qu’il déploya des heures durant pour 
me les enseigner, tantôt en chantant, tantôt en tâchant de m’accompagner 
au piano.

Il me manifesta, je le répète, une affection jamais démentie. Il me donnait 
des leçons de deux à trois heures d’affilée sans jamais me réclamer un 
centime.

Chaque fois que je me produisais en audition publique au Conservatoire, il 
venait m’écouter et, de là où il se trouvait, il me criait, juste au bon moment, 
avant le premier coup d’archet54 :

53	 Il s’agit du violoniste belge Martin Marsick (1848-1924) et, évidemment, d’Eugène 
Ysaÿe (1858-1931).

54	 Arbós fait peut-être allusion à une autre audition publique que celle du 14 février 
1878 (voir note de bas de page 49), soit celle des classes de violon et de quatuor de 
Vieuxtemps, le 9 décembre 1878. A cette occasion, il y exécute, en compagnie de 
Lerminiaux, les parties solo dans le premier Allegro et l’Andante du Concerto en ré 
mineur pour deux violons et accompagnement du quatuor de Bach ; le Quintette pour 
clarinette et instruments à cordes de Mozart ; et la Fantaisie-caprice de Vieuxtemps. 
Le 18 janvier 1879, Arbós joue lors de «  l’audition d’élèves de la classe de piano  » 
d’Auguste Dupont la première partie du Trio en sol mineur de Haydn, avec Marry 
Gemma et le violoncelliste, G. Liégeois. Voir «  Exercices publics donnés par les 
élèves pendant l’année scolaire 1878‑1879 », dans Annuaire du Conservatoire Royal de 
Musique de Bruxelles, 1880, p. 74-75.
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	 — Mais…  accorde-toi donc, petit Extra-Maduro.

Il m’amenait avec lui à des concerts, sans avoir réservé nos places. Il avait 
une façon d’entrer pleine de dignité, écartant tout le monde de la pointe 
de sa canne et en s’écriant, à la plus petite objection : Je suis Vieuxtemps ! 
Grâce à quoi il aplanissait tous les obstacles. Il obligeait les placeurs à nous 
installer où bon lui semblait et, ce faisant, il ne cessait de me parler à voix 
haute alors que, confus et ne sachant où regarder, je le suivais.

Je me rappelle l’avoir fâché à une seule occasion :

Il s’absentait de temps à autre du Conservatoire pour se rendre à Paris et, 
au cours de l’un de ces voyages, Gevaert m’avait conseillé de délaisser la 
classe de violon et de travailler plus la composition.

Au retour de Vieuxtemps, je subis tout un interrogatoire.

	 — Pourquoi n’as-tu pas suivi ma classe ?

Je lui fis part de la suggestion de Gevaert quand, sans me laisser le temps de 
terminer, il s’exclama violemment :

	 — Menteur !

Il venait de réveiller en moi quelque chose qui me contraignit à lui répondre 
de la manière plus digne et altière que je pus :

	 — Un Espagnol ne ment jamais !

Sur ce, je fis immédiatement volte-face et pris la poudre d’escampette pour 
éviter la pointe furibonde de sa canne. Il se mit à me poursuivre et, incapable 
de me rattraper, il me lança la canne qui m’accompagna en rebondissant 
jusqu’en bas de l’escalier. Il me faut toutefois vous dire qu’il visait très mal.

Bien des années plus tard, la maison Peters me chargea de réviser ses éditions 
des œuvres de Vieuxtemps. Ces dernières font apparaître mon nom, et si 
j’ai pu mener à bien cette tâche en parfaite connaissance de cause, c’est en 
grande partie grâce aux méthodes pédagogiques du vieux maître qui, bien 
que brutales, n’en étaient pas moins riches d’enseignement55.

55	 Les œuvres d’Henri Vieuxtemps révisées par Arbós pour les éditions Peters sont : 
Fantasia-Capricho, op. 11 ; Études de concert, op. 16 ; Morceau de salon : Rêverie, op. 22 ; 
Fantasia appassionata, op. 35 ; Ballade et polonaise, op. 38 ; Feuilles d’Album, op. 90 ; Suite, 
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Sa vie d’étudiant à Bruxelles. Albéniz et Daniel

Entre-temps ma vie à l’extérieur du Conservatoire était, elle aussi, des plus 
agitées.  

Ainsi que je l’ai dit, nous mangions, en abonnés, toujours en compagnie 
d’Albéniz, dans un restaurant dont le prix du menu oscillait entre un franc 
et un franc cinquante.

Peu de temps après mon arrivée, Albéniz entreprit de me donner des cours de 
français.  J’avais déjà suivi à Santander quelques leçons sans guère de profit. 
Avec Albéniz, je progressais quelque peu, mais il était rare qu’une leçon 
ne se terminât pas en dispute. La raison en était parfois la prononciation, 
ou encore mon refus catégorique des versions françaises qu’il m’imposait, 
parce qu’elles me semblaient être rédigées dans une langue insolite. Je me 
souviens de la première ligne de l’une d’elles : « Triste et mélancolique était 
celui qui cassait les noix… ».

Le troisième compère en amitié était un Catalan, titulaire d’une bourse de 
la Députation provinciale de Barcelone : Daniel Campalans56, qui suivait les 
cours d’Orgue et de Composition.  Daniel était maigre et très myope, avec 
de longs cheveux raides et roux. Sérieux et studieux à l’extrême, il parlait un 
castillan difficile à comprendre et assez extraordinaire. Il confondait une 
infinité de mots entre eux  : molusco [molusque], músculo [muscle], nelusco. 
Pour demander un verre d’eau de Seltz, il disait invariablement : un vasallo 
de carbónica, et ainsi de suite.

Il devint notre victime propitiatoire, malgré que nous l’aimions beaucoup.

op. 43 ainsi que les cinq premiers concertos pour violon et orchestre (op. 10, 19, 25, 31 
et 37).

56	 Celui qu’Arbós appelle «  Daniel Campalans  » est l’organiste Eusebi Daniel (1865-
1950), élève au Conservatoire de Bruxelles entre 1876 et 1882. Ses professeurs y sont 
: Brassin, Kufferath, Gevaert et Mailly pour l’orgue. Après ses études, il donnera 
des concerts d’orgue à Paris, Barcelone et Bruxelles ainsi que dans quelques villes 
de Suisse et d’Italie. C’est en 1894 qu’il devient organiste du Palais des Beaux-Arts 
de Barcelone et, deux ans plus tard, professeur d’orgue, de contrepoint et de fugue 
au Conservatoire municipal et professuer d’harmonium au Conservatoire du Liceo. 
Voir Jaume Carbonell i Guberna, « Daniel, Eusebi », art. cit., p. 357.
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Je me souviens du jour où, alors que nous venions de faire la connaissance 
de Daniel, Gevaert nous recommanda, à Albéniz et à moi :

	 — Dites à Daniel qu’il ferait bien, s’il veut se familiariser avec 
l’instrumentation et les cordes, de se présenter à la classe de viole.

Nous partîmes immédiatement à sa recherche et lui transmîmes le conseil…  
avec de légères variantes.

	 —… donc, qu’afin de te familiariser avec les instruments à vent, tu 
assistes à la classe de basson.

Nous l’accompagnâmes pour aller louer un basson que nous l’obligeâmes à 
essayer tout le temps qu’on en eut envie.  Ensuite, nous lui dîmes qu’il était 
temps qu’il se rende au cours. Le seul bémol auquel nous n’avions pas pensé 
survint lorsque, en route vers la classe, Daniel muni de l’instrument, et nous 
toujours à sa traîne, nous tombâmes nez à nez, au détour d’un couloir, avec 
Gevaert en personne qui nous regarda tout abasourdi…

	 — Mais, qu’est-ce donc que cela ?

Et Daniel, respectueusement :

	 — Mais, c’est parce que vous avez dit que…  etc.

Albéniz et moi ne sûmes quelle attitude adopter. Heureusement, Gevaert 
avait tout compris sur-le-champ. Aussi, trouvant la chose amusante,  se 
mit-il à rire :

	 — Non, mon vieux, non !  La viole ! La viole…!

Il poursuivit son chemin sans autre commentaire.  Indigné, Daniel nous 
regardait :

	 — Quelle paire d’ivrognes57 vous faites !

Nous haussâmes les épaules en faisant l’innocent :

	 — Et qu’est-ce qu’on en savait, nous !  Il a dû changer d’avis…

57	 Jeu de mots hélas intraduisible, car, dans « ser trompas » (être ivre), se trouve le mot 
« trompa » qui désigne ces instruments de musique : la trompe et le cor d’harmonie.  
N.d.T.
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Daniel vivait dans une maison à l’architecture intérieure tarabiscotée : une 
fois le porche franchi, on devait traverser plusieurs cours avant d’arriver 
devant sa porte.  Il en possédait trois clés qu’il ne trouvait jamais parce 
que nous les lui prenions pour entrer selon notre bon plaisir, ou l’obliger à 
passer la nuit avec nous. Nous posions alors côte à côte les deux matelas du 
lit d’Albéniz et nous cédions toujours à Daniel le creux du milieu.

Daniel était méthodique et minutieux. Il emplissait ses poches d’une 
quantité d’objets soigneusement ordonnés. Avant de se coucher il les 
alignait comme des boutons de col dans un ordre parfait. Albéniz s’en 
emparait et les jetait dans le broc d’eau.

Je me souviens du jour où — ayant remarqué un grand coffre en peau de 
chèvre avec de très gros clous, comme dans les légendes, que Daniel avait 
rapporté de sa ville natale pour l’installer dans son appartement — Albéniz 
eut une idée macabre. Il voulait connaître les sensations d’une personne 
enterrée vivante :

	 —  Voyons un peu : je me glisse dans le coffre, vous le fermez, et toi 
tu joues la Marche funèbre de Chopin au piano.

On fit tout comme il le voulait et, le temps de dire ouf, il jaillit du coffre 
en faisant des simagrées et en montrant toutes les affres d’une extrême 
émotion qui éveilla aussitôt chez Daniel le désir de tenter l’expérience à 
son tour. Nous essayâmes un moment de l’en dissuader. Albéniz lui disait :

	 — Non, mon vieux…  sache que c’est très impressionnant.

Mais l’autre s’entêtait de plus belle. Il entra dans le coffre auquel nous 
donnâmes deux tours de clé, puis nous quittâmes le logement en priant la 
concierge de n’intervenir qu’après un certain temps.

C’est au cours de cette année que faisait rage la guerre russo-turque 
(1877-1878), aussi, est-ce avec un enthousiasme extraordinaire que nous 
commençâmes de faire la guerre pour notre compte en transformant la 
maison de Daniel en champ de bataille. Nous débarrassâmes l’appartement 
de tous ses meubles pour le remplir de sable afin d’y creuser des tranchées 
et d’y modeler les dénivellements du terrain.  Albéniz dépensait en soldats 
les deniers de sa bourse. Nous tirâmes au canon avec de la vraie poudre, au 
point que la police dut intervenir, et nous ne cessâmes de nous livrer bataille. 

— 33 —

Aspects de la vie musicale et culturelle à Bruxelles



— 34 —

Revue de la société liégeoise de Musicologie, 28 (2009)

Albéniz et moi, contre Daniel. Le dimanche, nous rejoignaient d’habitude 
les enfants de Merry del Val, l’ambassadeur d’Espagne à Bruxelles. L’un 
allait devenir ingénieur, l’autre,  ambassadeur et le plus jeune, cardinal.

Arriva le moment où Daniel avait tout juste assez de place dans son 
appartement pour y aller dormir. Je le revois, penché sur ses forces armées, 
se concentrant sur quelque stratégie définitive à mettre en œuvre. Ses 
longs cheveux de rouquin lui tombaient sur les yeux en lui brouillant la vue.  
Lorsque cela l’agaçait, il les nouait au moyen d’un foulard.

Comme nous n’avions rien à faire le dimanche, nous allions tous dîner avec 
ma mère et ma tante Concha au Bois de la Cambre.

C’est alors que notre enthousiasme arriva à son comble.  Nous jouions 
aux Indiens. Daniel, dans son rôle d’éternelle victime pourchassée, était 
de tous le plus pittoresque. Chemise arrachée, recouvert d’herbages, 
nous l’attachions sans pitié au poteau de torture. Un jour, Albéniz et 
moi courions derrière lui en lui décochant des flèches  ; oublieux de tout 
à cause du rôle enflammé qu’il jouait avec enthousiasme, et sans que ses 
yeux pussent l’avertir du danger, puisqu’il était myope comme une taupe, 
il arriva que, en voulant échapper à notre féroce poursuite, il se retrouva 
soudain au beau milieu du passage des voitures qu’il fut obligé de traverser 
malgré l’excentricité de son accoutrement.

Je n’en finirais jamais de raconter par le menu ces petites péripéties qui 
enchantèrent tout le temps que je ne consacrais pas à mes études qui, au fil 
des jours, me passionnèrent de plus en plus.

Et n’allez pas croire que toutes nos activités se limitaient à ces enfantillages ; 
preuve en est la nouvelle qu’on publia dans la Gazette internationale de 
Bruxelles dans le courant du mois de février 187958  : «  … E. F. Arbós… 
vient de mériter la distinction honorifique de professeur auxiliaire au 
Conservatoire (…).  Il est âgé de quinze ans et n’a pas encore passé une 
année complète dans notre Institut. ».

58	 Cet événement est également signalé dans un article de La Correspondencia de España 
du 18 janvier 1879. C’est probablement ce titre de professeur auxiliaire qui explique 
la présence d’Arbós à Bruxelles pendant l’année qui suit la fin de ses études.
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La vie musicale à Bruxelles. Wieniawski 

Nous assistions à tous les concerts d’orchestre qui se donnaient ; et moi, 
je jouais déjà dans ceux que programmait le Conservatoire. Je trouvais que 
c’était un magnifique ensemble. Nous interprétions de nombreux Oratorios 
de Haendel, des œuvres de Bach et quelques symphonies de Beethoven.

Nous allions très souvent faire de la musique de chambre chez le pianiste 
Auguste Dupont, le frère du chef d’orchestre Joseph Dupont59. S’y rendait 
aussi le violoniste Alexandre Cornelis, que j’ai cité, disciple de Vieuxtemps, 
excellent musicien avec lequel j’étudiais chaque fois que le maître se voyait 
obligé de quitter la classe. C’est alors que j’ai commencé à jouer Brahms.

On faisait aussi de la musique chez Van Hal, un amateur qui possédait un 
splendide Stradivarius. Le bruit courait qu’il venait de l’acquérir pour la 
somme, exorbitante à l’époque, de douze mille francs. Il devait me le prêter 
plus tard à l’occasion de mon épreuve.

Van Hal jouait n’importe comment et horriblement mal, mais il était une 
excellente personne, et tous les jeunes violonistes prometteurs abusaient 
de sa gentillesse et de sa bourse.  C’est grâce à lui que, à peine arrivé à 
Bruxelles, j’ai pu faire la connaissance, peu avant sa disparition, du grand 
artiste Wieniawski qui lui avait dédié sa Polonaise en La60. 

Wieniawski était bohême jusqu’au bout des ongles, son tempérament 
et son génie étaient incomparables61. Il avait épousé la fille du pianiste 
anglais Osborne62. On sait qu’Osborne avait écrit avec de Beriot une série 

59	 Auguste Dupont (1827-1890) est professeur de piano au Conservatoire de Bruxelles 
depuis 1852 et, à partir de 1886, il devient aussi titulaire du cours supérieur de 
musique de chambre. Son frère, Joseph Dupont (1838-1899), sera chef d’orchestre 
au Théâtre de la Monnaie de 1872 à 1889 et aux Concerts Populaires de 1873 à sa 
mort. Cf. Christophe Pirenne, « Dupont et Dupont à Bruxelles », dans Revue belge de 
Musicologie, LV (2001), p. 283-302.

60	 Il s’agit de sa Polonaise brillante en la majeur n° 2 pour violon et orchestre op. 21.
61	 Henryk Wieniawski (1835-1880) fut professeur au Conservatoire de Bruxelles de 

1875 à 1877, remplaçant Vieuxtemps lorsque celui-ci se retira temporairement.
62	 L’épouse de Wieniawski, Isabella Hampton, n’était pas la fille de Osborne (qui était 
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de duos pour piano et violon sur les Huguenots, Rigoletto, Dinorah, etc. : la 
«  Collection Osborne-de Bériot  », qui avait contribué à rendre familière 
l’association de ces deux noms, au point que Wieniawski disait, chaque fois 
qu’il présentait sa femme : « La fille d’Osborne et de Bériot ».

Parmi les innombrables anecdotes mettant Wieniawski en scène, je choisirai 
celle dont le théâtre fut un petit village de Russie où, dans l’impossibilité de 
poursuivre son périple faute de moyens,  il s’était installé avec quelques-uns 
de ses élèves, pour une durée indéterminée, dans un hôtel. Les semaines 
passèrent sans qu’il fît mine de la moindre intention de régler la note, et, 
un jour, l’hôtelier s’approcha de lui. Après lui avoir fait part, avec le plus 
vif enthousiasme, de toute l’admiration qu’il lui portait — éloges que 
Wieniawski accueillit avec une paternelle approbation, l’homme se permit 
d’ajouter :

	 — Mon caissier m’apprend que le montant total de votre séjour 
s’élève à autant de roubles.  Acceptez, je vous prie, comme un modeste 
témoignage de ma dévotion à votre égard, que je réduise cette somme de 
moitié.

Wieniawski eut un geste éloquent et affable de grand seigneur. Il tapota 
affectueusement l’épaule de l’hôtelier, avant de lancer avec superbe, 
magnifique :

	 — C’est là un geste admirable. Pour ne pas être de reste, je vous fais 
grâce, moi, de l’autre moitié !

Je me souviens de la très forte impression qu’il me fit lorsque Van Hal me 
le présenta. Je le vois encore : il est très gros, son dos est voûté, et sa tête 
aux cheveux très longs et plutôt raides, rentrée dans ses épaules, montre un 
visage de type mongol au nez et aux pommettes fortement marqués.

Il m’examina attentivement, puis son regard s’attarda sur ma main.

	 — Beau nom, bonne main et belle allure, me dit-il. Je te donnerais 
volontiers cours, mais je suis toujours en voyage. Reste au Conservatoire 
avec Vieuxtemps, et je t’entendrai à chacune de mes visites.

irlandais), mais sa nièce.
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C’est ce qu’il fit. J’ai étudié avec lui plusieurs de ses œuvres et le 22ème 
concerto de Viotti qu’il interprétait génialement63. Lorsqu’il me donnait 
ses leçons, c’était invariablement depuis son lit qu’il abandonnait de temps 
en temps pour jouer divinement quelques passages avant de retourner 
se coucher. Hélas, il ne devait plus vivre longtemps. De ces inoubliables 
leçons, je conserve à jamais le souvenir de son art incomparable.

Au cours de son dernier concert, après que j’eusse fait sa connaissance à 
Berlin, il s’était senti mal et avait été incapable d’en poursuivre l’exécution… 
Joachim, dont je vais parler en détail plus avant, qui se trouvait parmi les 
auditeurs, monta sur la scène et demanda qu’on lui permît de terminer 
le concerto afin d’éviter le désagrément du remboursement des billets à 
charge de Wieniawski. Celui-ci souffrait d’une hypertrophie cardiaque, 
mais il est entendu qu’il mourut d’hydropisie, et on raconte qu’au moment 
où il se rendit compte que c’était la fin, le grand artiste avait dit :

	 — Quelle drôle de fin pour Wieniawski…  mourir comme un porteur d’eau !

À sa mort, le monde perdait un interprète racé, et doué d’un incomparable 
tempérament. L’image que m’inspire son art dans mes souvenirs est celle 
d’une flamme, tant pour la luminosité que pour l’éclat. Il avait un staccato 
extrêmement rapide, archet bas, qui n’était pas ce que nous appelions le 
ricochet, mais un staccato serré sur la corde, et une façon de jouer fébrile, 
passionnée et romantique. Son école qui, à une forte et grande personnalité, 
alliait un brio et un éclat éblouissants, influença sans aucun doute Ysaÿe, 
lequel la transmit à son tour à la majorité des jeunes virtuoses de l’école 
franco-belge contemporaine. Ses compositions, au milieu de ce qui 
s’écrivait alors, se démarquent et sont sans comparaison. Il a su trouver 
d’heureuses phrases mélodiques, mais on lui doit avant tout des prouesses 
techniques des plus personnelles.

63	 Giovanni Battista Viotti (1755-1824) était un violoniste italien, connu pour sa 
virtuosité.
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Une anecdote énigmatique au sujet d’Albéniz

Quelques mois avant le concours, l’amitié qui me liait à Albéniz souffrit 
une longue interruption.

Nous déménageâmes parce que ma mère préférait un appartement avec 
cuisine  ; Albéniz déménagea lui aussi et, à peine séparé de nous, fit la 
connaissance d’un Latino-américain, E., d’un âge certain.

De temps en temps, j’allais jusqu’à l’appartement qu’il avait loué, mais il ne 
s’y trouvait jamais. La vue du piano visiblement fermé et inutilisé depuis 
des jours et des jours m’attristait. Avec un doigt j’écrivis sur la poussière du 
couvercle : « Je suis passé…  Tu travailles, cela se voit ! ».

Un jour, il arriva avec une lettre d’E. à la main. Il était très agité et nous 
supplia de l’accompagner au bureau de police. La lettre était rédigée à peu 
près dans les termes suivants : « J’ai bien réfléchi, il est hors de question que 
tu fasses la même chose que moi.  Voici de l’argent.  Paie ce que je dois, et 
bois le solde à ma santé.  Bon amusement.  Adieu. ».

Nous nous rendîmes à la police, et dans l’après-midi on découvrit E. mort 
dans le Bois de la Cambre. Cette folie fut providentielle pour Albéniz, car 
il semble bien que les deux hommes eussent caressé le projet de se suicider 
ensemble64. 

	

64	 Nombreuses biographies d’Albéniz attestent ce mystérieux épisode, mais il nous 
semble bien que sa seule source se trouve dans les présentes mémoires d’Arbós. 
Les archives de la police à Bruxelles semblent ne pas avoir conservé de trace de cet 
événement.
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Prix d’Excellence au Conservatoire de Bruxelles. 1879.  À l’âge de 15 
ans

Cet événement tragique s’était produit quelques mois avant le concours.  

Albéniz changea du tout au tout.  Il se mit à étudier avec beaucoup 
d’intensité. Et, comme en chaque occasion où il était prié de jouer, la 
musique jaillissait généreusement de lui, soit comme pianiste soit plus 
tard comme compositeur, au moment du concours, ses dons exceptionnels 
se manifestèrent une fois de plus en faisant grande impression tant sur 
l’auditoire que sur le jury qui lui décerna à l’unanimité le Premier Prix avec 
Grande Distinction65. Daniel obtint le Premier Prix d’orgue66  ; et moi, le 
Prix d’Excellence, la plus haute distinction du Conservatoire67.  On me 
donna une belle médaille en or avec gravés dessus mon nom et la date, 

65	 En 1879, Isaac Albéniz remporte son prix de piano avec distinction et non « grande » 
distinction, comme l’atteste son diplôme. Biblioteca de Catalunya, M. 983. 

	 L’annuaire nous informe sur le titre de ses morceaux au choix : Cappriccioso de 
Domenico Scarlatti et des variations brillantes de Chopin. Cette même année, le 
pianiste belge, Arthur De Greef, obtint le premier prix ex-aequo. Cf. «  Premiers 
prix remportés aux concours de 1879. Concours à huis-clos  », dans Annuaire du 
Conservatoire Royal de Musique de Bruxelles, 1880, p. 66.

66	 Eusebi Daniel remporte son prix d’orgue et plain-chant en 1882, avec comme morceau 
au choix, un Prélude en mi bémol de J. S. Bach. Voir « Premiers prix remportés aux 
concours de 1882. Concours à huis-clos  », dans Annuaire du Conservatoire Royal de 
Musique de Bruxelles, 1883, p. 94. 

	 En 1879, il pourrait avoir reçu son second prix de contrepoint mais nous n’en avons 
pas trouvé mention dans l’annuaire du Conservatoire. Voir, La Época, 14 juillet 1879.

67	 L’annuaire nous dit qu’Arbós obtint le «  Diplôme de capacité avec grande 
distinction  ». Il s’agit du diplôme relatif au cours de perfectionnement. Voir, 
Annuaire du Conservatoire Royal de Musique de Bruxelles, 1880, p. 70. 

	 Le jury était composé de Gevaert, du prince de Caraman-Chimay, de Leenders, 
Mertens et Sandré. Cf. L’Écho de Bruxelles, 10 juillet 1879. 

	 Dans le public, se trouvaient la comtesse de Salm dont le mari fut conseiller pendant 
quelques années de la légation d’Autriche à Madrid et à ce moment-là à Bruxelles, 
Merry del Val accompagné de deux secrétaires, Luís del Arco et le marquis de Villel. 
Voir, La Época, 14 juillet 1879.

— 39 —

Aspects de la vie musicale et culturelle à Bruxelles



— 40 —

Revue de la société liégeoise de Musicologie, 28 (2009)

mémorable pour moi, du 19 juillet 187968.

Gevaert, notre directeur, homme au caractère entier et terrible — il 
interrompait fréquemment un concert pour extirper du chœur une 
demoiselle peu attentive avec un «  Sortez, Mademoiselle  !  » —  devait dire 
avec une véritable émotion à Merry del Val, aussitôt après nos prestations : 

	 — Envoyez-nous, envoyez-nous des Espagnols…!

Le programme que j’eus à préparer était assez difficile. Comme œuvre 
imposée, le Concerto de Mendelssohn, que je jouai avec orchestre ; et une 
suite d’œuvres parmi lesquelles j’eus la chance de tomber sur la Suite en mi 
majeur de Bach  ; la Sonate en do majeur de Tartini  ; et la Suite en si mineur 
de Vieuxtemps. On nous imposa, en outre, une lecture ainsi qu’une 
transposition à vue, et de la musique de chambre69.

Quant au Premier Prix, dont l’obtention était requise pour prétendre au 
Prix d’Excellence, on reconnut la validité de celui que j’avais obtenu au 
Conservatoire de Madrid70. 

Je me souviens d’un incident probablement dû à l’état d’excitation nerveuse 
dans laquelle nous nous trouvions peu de temps avant le Concours. Tout 
commença chez quelques-uns de nos très sympathiques amis bruxellois où 

68	 Cette médaille en or porte le buste du roi Léopold II gravé en relief. Elle fut offerte 
par la veuve d’Arbós à l’Hôtel de Ville de Madrid. Elle est aujourd’hui conservée 
dans la captiale espagnole. Ayuntamiento de Madrid, Biblioteca Musical, BMFS 
Colección Patrimonio.

69	 Ce programme est confirmé par l’Annuaire du Conservatoire  : 1) exécution d’un 
morceau indiqué un mois d’avance, Concerto [en mi mineur] de Mendelssohn, avec 
accompagnement d’orchestre 2) exécution de mémoire de trois œuvres indiquées 
séance tenante par le jury parmi vingt et une présentées par l’aspirant : Prélude en 
mi majeur de Bach, pour violon seul ; Sonate en do majeur de Tartini et Fantaisie-
appassionata de Vieuxtemps, pour violon avec accompagnement de piano 3) exécution 
d’une œuvre de musique de chambre à choisir parmi dix : Quatuor n° 17 en ut majeur 
de Mozart. Voir « Premiers prix remportés aux concours de 1879. Concours à huis-
clos », dans Annuaire du Conservatoire Royal de Musique de Bruxelles, 1880, p. 70-71.

70	 Au Conservatoire de Madrid, Arbós obtient son prix de violon en 1876 et celui 
d’harmonie en 1877. Voir Enrique Franco, « Fernández Arbós, Enrique », dans Emilio 
Casares Rodicio (dir.), Diccionario de la música española e hispanoamericana, 
[Madrid], SGAE, I, 1999-[2002], p. 579.
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se trouvait par hasard une distinguée demoiselle hollandaise de laquelle je 
crus bon devoir m’énamourer. 

Au cours d’une soirée où nous nous trouvions là, Albéniz, Daniel et moi, 
nous fîmes des vœux pour l’issue heureuse de nos concours respectifs, 
vœux accompagnés par les toasts généreux d’un punch suédois dont nous 
ignorions les effets.

La noblesse de la cause était telle, et cette demoiselle nous offrait si 
gracieusement à boire, avec un si sympathique intérêt pour nos personnes, 
qu’il eût été grand péché de refuser. Notre émotion crût à mesure 
que diminua le contenu du bol à punch, de sorte que, l’air de rien, nous 
continuâmes à nous stimuler jusqu’à nous retrouver, en quittant la demeure, 
dans un inquiétant état de romantique exaltation.

Une fois dans la rue, alors que je me mettais à parler de la flamme que je 
sentais véritablement brûler dans ma poitrine, et que je comparais ma 
nouvelle déesse aux étoiles et aux autres points lumineux qui, en ce moment-
là, m’apparaissaient, Albéniz eut la mauvaise idée de nier la sublimité de ses 
charmes en osant me dire que cette fille « n’avait rien d’extraordinaire ! ».

Entendre ça et me sentir blessé comme Don Quichote de la Manche soi-
même devant une insulte comparable, ce fut tout un  : après avoir épuisé 
sur les lieux mêmes et jusqu’à son dernier mot le répertoire des chevaliers 
outragés, nous fîmes de cette altercation une question d’honneur, si bien 
que, après nous être défiés l’un et l’autre, nous prîmes le chemin du Bois de 
la Cambre sans autres armes que celles fourbies par notre emportement et 
les vapeurs incendiaires du punch.

Le pauvre Daniel qui, tout esbaudi, avait assisté à cette scène abracadabrante, 
cheminait à nos côtés en faisant feu de tout bois pour nous calmer et…  
nous encourager.  Et comme toujours, lui, le juste et bon, il proposa une 
solution à l’amiable.

Profondément offensés par son impudence en si intime matière, notre 
colère changea d’objet, et c’est à lui que nous nous en prîmes. Ce n’est 
qu’après lui avoir asséné plusieurs coups sur la tête que survint, enfin, la 
réconciliation scellée par d’abondantes larmes et de réciproques accolades.
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Le lendemain, alors que, déjà, le souvenir de cette orageuse soirée était 
effacé, je recevais un mot d’Albéniz où il me présentait ses excuses pour 
avoir osé mettre en doute les indiscutables attraits de la dame en question ; 
mot qui avait croisé le mien où, après avoir copieusement protesté de mon 
amitié, je lui confessais mon plein accord avec lui au sujet des charmes de la 
demoiselle qui, somme toute, ne sortait pas de l’ordinaire.

Et, grâce à l’insouciante volubilité du cœur humain, l’amitié triompha de 
Cupidon en dissipant un malentendu sans importance.

Premiers concerts professionnels

Après le Concours, je donnai mon premier concert rémunéré à Dinant71.

Une partie du programme était réservée à une cantatrice très appréciée à 
Bruxelles, Dina Beumer, qui boitait légèrement et était très belle72.

M’avaient accompagné en spectateurs Albéniz et Darío Regoyos qui était 
venu assister à mon épreuve et était resté à Bruxelles73.

Ayant du temps devant nous avant le concert, nous dînâmes ensemble à 
l’hôtel où mes amis burent plus que de raison, en particulier Darío.

Le concert avait lieu à l’Hôtel de Ville, et, lorsque nous arrivâmes peu 
avant l’heure, il se trouvait déjà tant de gens qui se bousculaient aux portes 
qu’il nous fut impossible de nous frayer un passage. L’un des membres du 
Comité eut l’idée de nous faire passer par une fenêtre de la façade arrière du 

71	 Le concert n’a pu être daté.
72	 Il doit s’agir de Dyna Beumer, née à Bruxelles le 31 août 1856 et décédée à Rixensart 

en août 1934. Diplômée du Conservatoire de Bruxelles en 1876, elle se perfectionnera 
ensuite à Paris. Elle entamera une carrière internationale qui durera jusqu’en 1902. 
Elle se consacrera ensuite à l’enseignement. 

73	 Dario de Regoyos y Valdés (1857-1913), meilleur ami d’enfance d’Enrique Arbós, se 
déplace à Bruxelles pour assister au concours de 1879. Il s’installe à Bruxelles pendant 
de nombreuses années, fréquente l’école des Beaux-Arts et s’implique activement au 
sein des cercles modernistes conduits, entre autres, par Octave Maus et Edmond 
Picard.
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bâtiment avec l’aide des pompiers. On fit monter d’abord le violon dans son 
étui, puis chacun de nous, sauf la cantatrice à qui son infirmité interdisait 
de telles jongleries. Pour lui faciliter les choses, on lui fit emprunter un 
passage souterrain si bas de voûtes qu’elle dut le franchir, pour ainsi dire, à 
quatre pattes.

Une fois vaincue la difficulté principale, ils nous installèrent, serrés et mal 
à l’aise, dans une cage d’escalier où nous attendîmes le moment de monter 
sur la scène qu’éclairaient des lampes à pétrole.

La scène elle-même était occupée par le public au milieu duquel se 
trouvaient, fort proches de moi, Regoyos et Albéniz qui, tout au long de 
ma prestation, ne cessèrent de m’encourager à coup de olés et de vivas 
patriotiques tout en me canardant en douce d’une multitude de projectiles 
de nature indéfinissable récoltés sur la table de l’hôtel pendant le repas.

L’été avec les Picard, sa « deuxième famille ». 1879

Peu après cela, je suis allé passer l’été à Middelkerke. Mais, avant d’aller 
plus loin, je dois parler des maîtres de la demeure où j’ai séjourné, et dont 
j’ai omis jusqu’à présent de faire la présentation parce qu’ils méritent une 
page à part : les époux Picard. Ils furent pour moi une seconde famille. Je 
leur dois les moments les plus heureux de mes années passées à Bruxelles.

Edmond Picard était une personnalité reconnue dans toute l’Europe74. 
Avocat de renommée mondiale, mécène et ami de nombreux artistes, 
défenseur et promoteur enthousiaste de toute idée éclairée, que ce soit 
en politique ou dans les arts, intentionné à l’égard de la jeunesse qu’il 
encourageait, je lui suis redevable, à l’instar de nombreux artistes en herbe 
de cette époque, de l’éveil de mon esprit. Sous son influence qui se prolongea 

74	 Edmond Picard (1836-1924) fut un avocat de grande notoriété, penseur et écrivain, 
auteur de nombreux essais sur le droit, l’histoire et la sociologie. Son importante 
fortune lui permit d’agir en tant que mécène et d’organiser à ses frais de grandes 
expositions relatives aux beaux-arts dans son hôtel particulier de Bruxelles. Il joua 
un rôle fondamental dans le développement du nouveau symbolisme de la peinture 
belge, spécialement à partir de la création du « Groupe des XX ».
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une bonne part de mon existence, mon goût commença à se former, et mes 
yeux à se réjouir de beautés jusque-là inconnues. La demeure s’y prêtait 
d’elle-même. C’était une merveille où abondaient tableaux et œuvres d’art 
par lui découverts grâce à la finesse de son instinct, et qui seraient un jour 
célèbres. À Bruxelles on l’appellerait plus tard «  la Maison d’Art », et, en 
vérité, tout en elle reflétait le goût exquis de son maître75.

Quant à Madame Picard, elle était une dame d’une extrême distinction et 
l’arbitre de l’élégance à Bruxelles.

Donc, je passai l’été sur la côte à Middelkerke, non loin d’Ostende, avec les 
enfants Picard : George, Édouard et Robert.

C’était le temps des bicyclettes avec une roue gigantesque devant et une 
toute petite à l’arrière. Grâce à elles nous fîmes de magnifiques excursions. 
Nous alternions nos escapades à bicyclette avec des jeux sur la plage et dans 
les dunes. 

Je garde un souvenir ébloui de ces jours où tout m’était délice, depuis le 
savoureux petit déjeuner avec café au lait, tartines et crevettes, jusqu’à ces 
moments où, avant de dormir, je lisais au lit Les Mille et une nuits en écoutant 
par la fenêtre ouverte le bruit de la mer.

	      

De retour à Bruxelles

Les vacances terminées, je renouai avec ma vie habituelle76. Mais le 
Conservatoire avait été frappé par ma dernière prestation et, durant les 
premiers jours de cours, je déambulais dans les galeries quelque peu grisé par 
mon importance flambant neuve et par tous ces gens qui me remarquaient 
alors qu’ils ne m’avaient, jusque-là, prêté aucune attention. Parmi eux se 
trouvaient trois jeunes filles russes très agréables et sympathiques qui 
suivaient des leçons à l’École de Déclamation. Bien plus tard, l’une d’elles, 

75	 La Maison d’Art était située au numéro 56 de l’avenue de la Toison D’Or à Ixelles, 
soit à quelque dix minutes à pied du Conservatoire de Bruxelles.

76	 Il semble que le poste d’Arbós comme professeur auxiliaire au Conservatoire de 
Bruxelles se soit prolongé jusqu’en mai 1880.
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mademoiselle Feghine [sic], eut une fin tragique en se suicidant à Paris peu 
après ses débuts à la Comédie française77.

Nous prîmes l’habitude de nous rendre très fréquemment et tous ensemble 
chez Servais, frère du violoncelliste, qui vivait à Halle tout à côté de 
Bruxelles. Là, nous jouions la comédie habillés en Russes78.

Moi, en dépit des années écoulées, je conservais une mentalité très voisine 
de celle que j’avais eue à l’époque où je jouais le rôle du chevalier servant 
pour Darío Regoyos dans ses conquêtes amoureuses :

Je me rappelle une de ces soirées chez Servais où, pendant qu’on m’essayait 
un costume russe, je ne sais quelle fille éteignit la lumière, ni quelle autre 
s’approcha de moi pour m’embrasser. Je l’agrippai, elle se débattit pour se 
libérer, mais je la maintins fermement jusqu’à ce qu’on rallumât, et cela fait, 
je me contentai de dire triomphalement en la menaçant du doigt :

	 — Ah, sauvageonne !  Je sais que c’est toi qui l’as fait !

Mon autre aventure eut lieu chez une marquise où nous allions certains 
dimanches, après dîner, Albéniz et moi,  jouer de la musique.

Sa demeure faisait un contraste des plus violents avec celle des Picard  : 
un milieu conservateur fréquenté presque exclusivement par des curés 
et des vieilles  ; mais la marquise employait une jeune fille de compagnie 
d’une vingtaine d’années. Le morceau favori de la vieille marquise était la 
Senerata de Braga, dans le déroulement de laquelle le violon solo doit jouer 
un passage dans la pièce voisine de celle du piano, où, chaque fois que nous 
la jouions, la jeune fille me suivait pour m’écouter.

Un jour, je me suis enflammé jusqu’à m’enhardir à lui demander si je pourrais 
la voir seul à seul. Elle me répondit aussitôt qu’elle sortirait l’après-midi du 
dimanche suivant pour se rendre chez sa sœur, et que nous pourrions nous 
retrouver en face de l’église de Schaerbeek.

77	 Il s’agit de Julie Feyghine (1861-1882), nièce de Sophie Feyghine laquelle était 
l’épouse d’Adrien-François Servais.

78	 Franz Servais ainsi que son frère Joseph, respectivement deuxième et troisième 
enfants d’Adrien-François Servais, étaient fréquemment dans la maison familiale 
de Halle. Les hôtes étaient très fréquents  ; Gevaert était ami de la maison et 
Vieuxtemps fréquentait la Villa Servais depuis les années 1850.
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Quand ce dimanche arriva, je me sentais beaucoup moins motivé que le 
jour de la Serenata.  Nous prîmes le repas de midi avec ma mère et ma tante 
Concha, Albéniz, Daniel et moi ; ensuite, nous sortîmes tous les trois.  Je 
parlai de mon rendez-vous à mes amis en les suppliant de ne pas me laisser 
tomber, car, à n’en point douter, la jeune fille ne viendrait pas.

Nous arrivions en vue de l’endroit convenu, et j’éprouvais de moins en 
moins d’enthousiasme. C’est alors que je la vis s’approcher et que, dans ma 
confusion, je n’eus que le temps de prier mes amis de me suivre à distance. 
J’allai à elle et, ensemble, nous partîmes vers le boulevard.

J’entamai immédiatement une conversation avec des variations sur un 
même thème :

	 — Vous êtes certainement pressée…  Vous ne devez pas vous 
attarder…  Vous devriez vous en retourner chez vous tout de suite…  Que 
dirait la marquise si elle apprenait que…

Elle protestait en vain :

	 — Mais…  pas du tout ! Nous avons l’après-midi devant nous…

Qu’elle l’eût voulu ou non, je finis par l’abandonner devant sa porte ; et je 
rejoignis mes compagnons, une fameuse épine hors du pied.

Je continuais à travailler d’abondance et à donner quelques concerts à 
Bruxelles, Gand, Aix-la-Chapelle, Anvers, Namur, etc79.

79	 Parmi les premiers concerts d’Arbós relevons :
	 - Le 10 février 1879, un concert à Gand par «  le jeune et déjà célèbre violoniste 

espagnol », Voir Le Journal de Gand, 5 février 1879. 
	 - Un programme de «  Grand Concert de Charité  » le 20 février dans la Salle du 

Casino présente Arbós comme soliste de l’Andante et le Finale du 3e Concerto de 
Charles de Bériot et de la Fantaisie-Caprice d’Henri Vieuxtemps. Il accompagne 
aussi Alexandre Cornélis Servais dans l’Ave Maria de Charles Gounod. Notons au 
programme la Fantaisie Espagnole de François‑Auguste Gevaert, interprétée par la 
Société Symphonique La Fraternité sous la direction de Beyer.

	 - Le 9 novembre 1879 Arbós interprète aussi la Fantaisie-Caprice de Vieuxtemps au 
Conservatoire de Bruxelles. Il s’agit du « concert de la distribution des prix de 1879 ». 
Voir « Auditions et exercices publics donnés pendant l’année scolaire 1879‑1880 », 
dans Annuaire du Conservatoire Royal de Musique de Bruxelles, 1881, p. 69 ; La Gazette, 
10 novembre 1879. 
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Mon horizon musical s’élargissait de plus en plus à mesure que j’éprouvais 
de nouvelles sensations au contact des compositeurs jusque-là inconnus de 
moi.

J’ai dit déjà que, à titre privé, nous continuions à jouer de la musique de 
chambre chez le pianiste Auguste Dupont et en d’autres cercles d’artistes 
où, aux œuvres classiques déjà assimilées, nous ajoutions celles des 
Romantiques  : le passionné et poétique Schumann, l’ineffable Schubert, 
Brahms, Grieg qui commençait à faire parler de lui et Raff, alors très en 
vogue.

De nouveaux venus pour moi faisaient aussi leur apparition dans les œuvres 
orchestrales, comme Berlioz dont la Symphonie fantastique me déconcertait 
sans m’émouvoir, alors que son immatériel et aérien Scherzo de la Reine Mab, 
dans Romeo et Juliette, sous la baguette de Joseph Dupont, chef de grand 
talent, me transportait dans un monde idéal de conte de fées et de rêves.  
Massenet, que j’aimais, je crois, était presque toujours au programme. Je ne 
pense pas avoir entendu quoi que ce soit de Wagner lors de mon séjour à 
Bruxelles ; ce grand événement me serait réservé plus tard, en Allemagne.

À cette époque aussi, mon attention fut fortement attirée par le pianiste 
Zarebski qui donna plusieurs auditions en jouant sur un piano à deux 

	 - Le 23 décembre 1879, Arbós participe à un concert de charité au profit « des inondés 
de Murcie et des pauvres de Bruxelles  », organisé au Palais du Midi par Henry 
Warnots. Il y joue la Fantaisie-Caprice de Vieuxtemps, la Romance en fa de Beethoven 
et la Canzonetta du Concerto romantique de Benjamin Godard. Voir L’Indépendance 
Belge, 25 décembre 1879. Ce même journal signale que quelques jours auparavant, 
Arbós – engagé par Naus « qui est en Allemagne le patron des virtuoses de l’école 
belge » – obtint un éclatant succès à la Liedertafel d’Aix‑la‑Chapelle.

	 - Le 12 janvier 1880, Arbós joue en faveur des « enfants pauvres des écoles communales 
de l’arrondissement de Bruxelles  » dans la salle de la Grande Harmonie, concert 
organisé par le Cercle Le Progrès. Les musiciens qui l’accompagnent sont : MM. 
Massart et Devoyod « du Théâtre de la Monnaie », Mlle Botman, M. Flon ainsi que 
Le Cercle Symphonique et Dramatique. Voir L’Indépendance Belge, 15 janvier 1880, p. 
2.

	 - Le 7 février de cette même année, en cette même salle, l’Association des Artistes-
Musiciens organise un concert avec Mme Devries-Dereins, M. Massart, le pianiste 
Camille Durickx et Arbós. Voir L’Indépendance Belge, 6 février 1880. 
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claviers80. Cette invention fut sur le point de triompher, parce que, au 
commencement, se répandit la nouvelle que ce système inédit offrait de 
plus larges possibilités et combinaisons au mécanisme, mais cette opinion 
ne parvint pas à s’imposer et on n’entendit plus parler de cette tentative.

L’Infante Isabel lui offre un Guadagnini.  1879

Merry del Val, notre ambassadeur, qui était une très excellente personne 
et un véritable père pour nous tous, s’était rendu en Espagne après mon 
concours et avait parlé de moi à l’Infante Isabel81. Il lui raconta comment 
on avait été obligé de me prêter un violon à cette occasion et, lorsque je 
revins à Bruxelles, il me transmit l’ordre de m’en acheter un. 

C’est alors que je trouvai un Guadagnini, à Anvers, pour mille cinq cents 
francs. Mille sept cents, avec le coffret et un archet Tourte. Des années 
plus tard, l’archet seul valait deux mille francs, et le violon quarante mille. 
Aujourd’hui, un demi-siècle s’étant écoulé, il devrait valoir environ deux 
cent mille francs82.

D’autres souvenirs de sa vie à Bruxelles

Il reste à relater beaucoup de choses de peu d’importance, certes, mais elles 
remplirent ma vie durant toutes ces années.

Chez les Picard, je me sentais chaque jour plus heureux. Entre autres 
jeux, nous construisîmes un théâtre de marionnettes qui finit par prendre 
une grande importance83. Monsieur Robert écrivit une pièce pour l’une 

80	 Juliusz Zarebski (1854-1885), compositeur et pianiste polonais, il fut professeur de 
piano au Conservatoire de Bruxelles du 30 janvier 1880 à sa mort.

81	 L’Infante Isabel, mécène d’Arbós (voir note de bas de page 36).
82	 Le récit est donc bien écrit au début des années 1930.
83	 Ce théâtre de marionnettes pourrait être celui découvert au Château de la Famelette, 

à Huccorgne, aux confins de la Hesbaye, où un mur du grenier est tapissé d’une huile 
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de nos représentations, la décoration fut confiée à tous les peintres 
qui fréquentaient la maison  ; quant à Albéniz et moi-même, nous nous 
chargeâmes de la musique84.

Regoyos qui n’était venu à Bruxelles que pour assister à mon concours, 
trouva en ce lieu une ambiance si propice à la réalisation de ses idéaux 
qu’il décida de rester et fit partie aussitôt du brillant cercle des peintres 
— ceux-là mêmes qui allaient fonder le Groupe des XX —, des musiciens 
et des hommes de lettres qui formaient autour de Monsieur Picard une 
véritable famille ; et je puis témoigner qu’aucun d’entre eux, dont beaucoup 
atteindraient la célébrité,  n’aurait pu se vanter de pouvoir en remontrer à 
Regoyos en matière d’inspiration et d’enthousiasme.

Dans notre groupe d’Espagnols, nous nous vêtions plus ou moins de la même 
manière.  Nous nous drapions d’une grande cape et donnions des sérénades 
à la guitare.  Je citerai intégralement ici deux paragraphes de Mr. Octave 
Maus extraits de son prologue au catalogue de la « Libre Esthétique » de 
l’année 1914, qui donnent une idée exacte de la tournure des choses et de 
l’atmosphère dont nous jouissions, et qui nous rappelle d’abord Darío85 :

	 «  …Un petit homme noir, barbu, trapu, vers 1880 ou 1881, était arrivé 
d’Espagne cachant dans les plis d’une cape fièrement drapée sur son torse, une énorme 
guitare.

	 Dans l’intimité des ateliers et des salons amis, il chantait… À demi assis sur 
une table ou sur le bras d’un fauteuil, les yeux plissés et rieurs, les doigts pinçant avec 
agilité les cordes, il évoquait, en d’inoubliables soirs, l’Espagne de la danse, de l’amour 

attribuée à Dario de Regoyos. Elle représente deux loges et un chapiteau de théâtre 
où figurent plusieurs personnages dont Picard, reconnaissable, se tient debout en 
compagnie d’une femme habillée à la mode espagnole, coiffée d’une mantille.

84	 D’après Manuel Couvreur, « M. Robert » est Robert Picard, fils d’Edmond, mais il 
pourrait aussi s’agir d’un nom de famille (voir note de bas de page 103). Voir Manuel 
Couvreur, « Albéniz et la bohème espagnole à Bruxelles », art. cit., p. 188. 

	 Nous n’avons malheureusement pas découvert de musique relative à ces spectacles.
85	 La présence à Bruxelles du catalan, Enric Morera (1865‑1942), n’est attestée 

qu’en 1885. Cf. Xosé Aviñoa Pérez, «  Morera Viura, Enric  », dans Emilio 
Casares Rodicio (dir.), Diccionario de la música española e hispanoamericana, 
[Madrid], SGAE, VII, 1999-[2002], p. 817.
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et de la joie. Et souvent par les rues nocturnes, le concert se poursuivait en sérénades, 
en chansons andalouses, que reprenaient Albéniz, Arbós, Daniel, Morera, toute la 
turbulente jeunesse madrilène ou catalane, que la renommée du Conservatoire avait 
attirée à Bruxelles. ».

Nous nous rendions toujours en bande au concert et au théâtre.

Je me souviens précisément d’un théâtre d’opérette, dans la galerie 
Saint-Hubert, un passage où se trouvait également le luthier auquel nous 
recourrions. On y donnait un opéra en trois actes de Franz Suppé, Fatiniza, 
dans lequel chantait une jolie femme, mais très mal, ce qui n’empêchait 
nullement une foule d’admirateurs de se précipiter pour l’aller voir et 
entendre.

Un soir, la diva ayant terminé son premier numéro, on entendit ce 
commentaire fuser de la galerie :

	 — Sais-tu que ce ne sont pas les oiseaux qui ont le plus beau plumage qui 
chantent le mieux ?

Vieuxtemps ne pouvait plus s’occuper de sa classe depuis plusieurs mois. Il 
mourut un an après mon concours.

Rencontre avec Joseph Joachim qui lui propose d’étudier avec lui à 
Berlin. 1880

J’ai joué le Concerto de Beethoven et la Fantaisie de Schumann86. Il serait 
aventureux de décrire l’impression que cela produisit sur moi. Pour être 
sincère, je dois avouer que ce n’est que plus tard, au terme de quelques 
années, que j’en appréciai la véritable personnalité et les qualités, car, à 
l’époque à laquelle je me réfère, il me semble juste de souligner que je n’avais 
pas encore développé un grand sens critique. Je jouais, chaque fois que je 
me confrontais pour la première fois à un artiste affublé d’un grand nom, 
en me fiant à une impression sensorielle influencée par une admiration et 
un respect préalables qui annulaient pratiquement tout autre sentiment. 

86	 Schumann avait composé sa Fantaisie op. 131 en 1853 en hommage à Joachim, son 
dédicataire.
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Cela se produisit à l’occasion de presque toutes mes premières prises de 
contact, non seulement avec les figures majeures de cette époque, mais 
aussi avec les grandes œuvres. Au cours de ces mêmes jours, je réentendis 
Joachim en privé, chez Collyns, professeur de violon au Conservatoire, où 
il résida pendant son séjour à Bruxelles87. Il joua le concerto de Brahms, 
tout neuf, et il se reproduisit ce que j’évoquais : j’éprouvai une impression 
générale de beauté, une sorte de bouleversement, qui d’une certaine 
manière ressemblait à la pénétration et à la compréhension analytique de la 
structure, de l’image et de la grandeur de ce que perçoit l’oreille.

Parfois, en voyant que le plus insignifiant des critiques, une demi-heure 
après une première audition, en écrivant sur la table d’un café, fait l’éloge 
ou le procès d’une œuvre ou d’un artiste, je me suis demandé si j’aurais été, 
moi, mis sur la sellette, malgré toutes ces années vouées au rapport intime 
et aux fervents échanges avec la musique.  

Pour en revenir à ce que je disais, Gevaert me présenta à Joachim et fit 
en sorte qu’il m’écoute. Joachim estima que j’avais des dons et que le plus 
profitable pour moi serait de poursuivre mes études en Allemagne sous 
sa direction. Il m’annonça que, précisément, s’offrait à moi la prochaine 
opportunité de me familiariser avec ce nouveau milieu  : en mai de cette 
même année de 1880 auraient lieu les festivals pour l’inauguration du 
monument élevé à la gloire de Schumann, au-dessus de son tombeau, dans 
le cimetière de Bonn.

Il me fixa donc rendez-vous là-bas, et c’est ainsi que se profila dans ma vie 

87	 Joseph Joachim (1831-1907), violoniste, compositeur, professeur et chef d’orchestre 
austro-hongrois, étudia avec Mendelssohn dont il promut l’œuvre ainsi que celles de 
Brahms, Schumann et Liszt. Comme interprète, le sentiment du compositeur dans 
l’œuvre jouée l’intéressa plus que sa propre glorification par un jeu virtuose, ce qui 
le mena à travailler la musique de chambre. Voir Beatrix Borchard, « Joachim, 
Joseph », dans The Grove Music Online (Oxford, Oxford University Press, 2007-
2010).

	 Jean‑Baptiste Colijns (1834‑1902), compositeur, violoniste, chef d’orchestre et 
pédagogue belge, débuta sa carrière comme virtuose solo. Il se produisit également 
comme chambriste avec Arthur De Greef, Joseph Servais et Édouard Jacobs. En 
1860, il devient professeur de violon au Conservatoire de Bruxelles. Voir Thierry 
Levaux, « Colijns, Jean-Baptiste », dans Thierry Levaux, Dictionnaire des compositeurs 
de Belgique du Moyen Age à nos jours Ohain-Lasne, Art in Belgium, 2006, p. 127-128.
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un nouveau tournant qu’il me faudrait prendre seul.

Ma mère et ma tante Concha s’en retournaient en Espagne.

	

Voyage vers l’Espagne, avec arrêt à Bruxelles et à Paris, pendant les 
vacances de 1880  

Je bénéficiais toujours de la pension de l’Infante Isabel et quand les cours 
prirent fin, au mois de juillet, mes parents m’écrivirent pour me demander 
de les rejoindre en Espagne pour y passer l’été en leur compagnie.

Il me fallut commenter cette lettre devant une assemblée de femmes :

	 — C’est une chose de me dire de partir, et une autre de ne pas m’en 
donner les moyens financiers ! Dites-moi comment…

Il se trouve que, le jour de mon départ, Clarita Richter vint me faire ses 
adieux à la gare avec une grande boîte de cigarillos qu’elle me remit au 
dernier moment et que j’acceptai avec beaucoup de reconnaissance88.

Le train démarra, je m’installai pour le trajet vers Bruxelles où je devais 
passer deux ou trois jours avant de partir pour Paris et, bientôt, j’eus l’idée 
d’ouvrir la boîte qu’on m’avait offerte pour fumer un cigarillo. Quelle ne fut 
pas ma surprise de découvrir à l’intérieur une enveloppe et, dans celle-ci, un 
billet de je ne sais plus combien de marks accompagné d’un mot de deux 
lignes où l’on me priait de ne point me fâcher, mais que, craignant qu’il pût 
me manquer quelque chose, on avait pris la liberté de m’avancer… etc.

Je me sentis blessé dans mon orgueil sans bornes de jeune Espagnol.  « Que 
se sera imaginé cette fille ! », pensai-je.

A mon arrivée à Bruxelles m’attendaient à la gare Daniel et Darío Regoyos 
avec d’autres amis.  Mon premier soin fut de les rendre témoins de ce qui 
venait de m’arriver, et leur indignation s’ajouta à la mienne.

	 — Tu ne dois accepter en aucune manière…!

	 — Comment vas-tu tolérer qu’une femme…!

88	 Clarita Richter n’a pas pu être identifiée.
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	 — La première chose que tu vas faire…!

	 — Écris-lui sur-le-champ une lettre en lui renvoyant cet argent !

Nous entrâmes dans un restaurant afin d’y écrire cette lettre. Mais ils 
avaient tous soif, et c’était l’heure de manger.  Impossible de rien faire 
avant de se remplir l’estomac.

Les uns commandèrent ceci, les autres cela, et… lorsque nous sortîmes, 
nous avions mangé entre nous les marks de Clarita Richter.

Je crois me souvenir que ce fut pendant ces deux ou trois jours d’arrêt à 
Bruxelles que je fis la connaissance du père d’Albéniz qui était venu à la 
recherche de son fils sur lequel il n’avait pas réussi à mettre la main ; il est 
évident qu’il passait de la sorte le plus clair de son existence, car c’était une 
vieille habitude chez Albéniz de disparaître sans laisser de traces89.

Je me souvins alors de l’avertissement qu’on m’avait donné au 
commencement de mon étroite amitié avec lui. « Fais attention, car c’est 
une tête brûlée… un fou… ». Ni tête brûlée, ni fou, mais un être bourré de 
traits de caractère absolument géniaux, ça oui  ! Vers l’âge de six ou sept 
ans, il s’était enfui de chez lui avec l’accoutrement dont sa mère, on ne sait 
par quel caprice, avait l’habitude de l’affubler : en habits de mousquetaire, 
sans oublier la minuscule épée glissée derrière la ceinture. Caché sous la 
banquette du compartiment, il alla en train jusqu’à Valladolid, où, ayant 
été découvert, il descendit. On avertit son père qui vint le chercher ; entre-
temps il réussit à jouer de la musique en je ne sais quel casino. Plus tard, 
âgé de treize ou quatorze ans, il s’en alla à Cadiz, d’où il s’embarqua pour 

89	 D’après les événements relatés, il semble qu’Albéniz n’était alors plus en Belgique. 
Il avait déjà quitté une première fois le pays juste après son concours, en septembre 
1879. Les sources utilisées par Walter Aaron Clark parlent d’un retour à Bruxelles – 
au plus tôt en novembre 1879 – pour perfectionner ses études avec Louis Brassin mais 
celui-ci se retira du Conservatoire cette même année académique. Selon le journal 
d’Albéniz, son deuxième départ de Bruxelles aurait eu lieu le 12 août 1880 mais il est 
difficile de distinguer ce qui est fiction de ce qui ne l’est pas. Selon Clarck, le père 
d’Albéniz serait passé par Bruxelles en 1878, or le récit d’Arbós laisse entendre qu’il 
s’agit plutôt de l’été 1880. Voir Walter Aaron Clark, Isaac Albéniz. Retrato de un 
romántico, Madrid, Turner, 2002, p. 57-58 et 60.
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Cuba90. 

À bord, les uns et les autres le prenaient pour le fils de l’un des passagers, 
mais, lorsque le masque tomba, il eut la chance de plaire au capitaine et de 
se lier avec de nombreux passagers qui lui arrangèrent plusieurs concerts 
sur l’île. Il me racontait qu’il joua jusque dans les ingenios91, pour les Noirs, 
et qu’il remportait un énorme succès en pianotant des œuvrettes dos au 
clavier. 

Le père m’apparut comme un monsieur très étrange : petit, avec des favoris 
blancs, impétueux et irascible, se répandant en insultes sur son fils. Il 
était de Vitoria. Je crois que nous fîmes ensemble le voyage de retour vers 
l’Espagne ; mais ce dont je me souviens à coup sûr, c’est de cette scène que 
je revois aussi clairement que si je l’avais vécue pas plus tard qu’hier :

Nous terminions notre repas, lui, mes amis, Darío et moi, dans la Taverne 
Guillaume, place du Musée, et nous choisissions le fromage du dessert. Le 
garçon proposait :

	 — Brie…?  Roquefort…?

Et le père d’Albéniz :

	 — Pour moi, Villallón ou Burgos.  

90	 S’il est indiscutable que la vie d’Albéniz fut en vérité fantasque, anarchique et 
surprenante, il n’en reste pas moins que, sur la base de ces faits réels, ses amis et lui-
même échafaudèrent des histoires parfois abracadabrantes, si bien qu’il est difficile 
aujourd’hui de faire la part des choses entre la réalité et l’affabulation. D’après Justo 
Romero, excellent biographe d’Albéniz, ce premier voyage à Cuba (d’avril 1875 
aux premiers mois de l’année suivante) qu’Arbós attribue à un aventurier en fuite, 
fut on ne peut plus conventionnel et confortable puisqu’il accompagnait son père 
qui venait d’être nommé représentant des Postes à la Havane. De plus, dans les 
biographies d’Albéniz d’usage courant dans les décennies passées, on donne force 
détails de ses escapades en Amérique : quand le compositeur de Camprodón, tout 
juste âgé de 17 ans, fait la rencontre de Fernández Arbós à Bruxelles, on lui attribue 
déjà rien de moins que trois escapades et périples rocambolesques en Amérique – 
Argentine, Uruguay, Brésil, Cuba, Porto Rico, Etats-Unis – avec leurs innombrables 
concerts, courses poursuites avec la police, voyages clandestins etc. Mais tout cela 
est mis en doute par Justo Romero.

91	 Dans le Cuba colonial on appelait ingenios les installations où les Noirs travaillaient, 
dans de très pénibles conditions, à la récolte de la canne à sucre.
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Avec Sarasate et Ysaÿe92

Sarasate se rendit à Berlin pour y donner des concerts, et il aimait se voir 
entouré par nous tous93. À propos de Sarasate, je me rappelle un curieux 
incident :

Un jour, en arrivant, Rubio, Colaço et moi, à l’hôtel Kaiserhoff où logeait 
Don Pablo, celui-ci nous reçut avec d’évidents signes de contrariété94. 
On avait prévu d’aller faire une partie de billard, mais Ysaÿe venait de lui 
annoncer qu’il désirait lui jouer quelque chose et qu’il arrivait…  « Cela ne 
devrait pas durer très longtemps, nous dit Sarasate… Et après, on y va ! ».

Ce fut ma première rencontre avec Ysaÿe. Grand, fort, jeune, avec une 
masse très sensuelle de cheveux légèrement ondulés et très roux, presque 
rouges, son apparence physique était magnifique. Il avait amené un 
accompagnateur. Bien sûr, je ne me souviens plus de tout ce qu’il nous fit 

92	 Cet épisode devrait s’être déroulé en 1884 si l’on s’en tient à la chronologie du récit 
des Mémoires d’Arbós.

93	 Pablo de Sarasate (1844-1908), violoniste et compositeur, s’impose par une 
technique dont le vibrato aurait été, d’après Alain Pâris, beaucoup plus large que 
celui de ses prédécesseurs, recherchant un son très pur et critiqué pour son manque 
de sensibilité. Plusieurs compositeurs ont écrit pour lui, lui-même ayant composé 
des pièces pour violon dans le style espagnol et qui réclament une haute virtuosité. 
Voir Alain Pâris, Dictionnaire des interprètes et de l’interprétation musicale depuis 1900, 
Paris, Robert Laffont, 2004, p. 777-778.

94	 Le violoncelliste et compositeur Agustin Rubio Sánchez (1856-1940) était 
ami d’Albéniz et Arbós lorsqu’ils étudiaient au Conservatoire de Madrid. 
Arbós accompagnera Rubio au sein d’un quatuor qui changea quatre fois de 
nom entre 1883 et 1894. Albéniz participera à cette formation de manière 
moins constante. Au printemps de 1884, Rubio voyage avec Arbós et un 
autre pianiste, ami du Conservatoire de Madrid, le Portugais Alexandre 
Rey Colaço, pour étudier le violoncelle à Berlin avec Robert Hausmann. 
Arbós leur permet d’entrer dans le cercle d’amis qu’il s’était créé lors de 
ses études avec Joseph Joachim. Voir Ana María Del Valle Collado, 
«  El violonchelista y compositor murciano Agustín Rubio Sánchez (1856-
1940) », dans Opus Musica. Revista de música clásica, n° 22, février 2008, http://
www.opusmusica.com/022/rubio.html, consulté le 13 septembre 2010.
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entendre, sauf que l’une des œuvres fut les Airs hongrois de Heinrich Ernst95.

Tout ceci se passait dans un petit salon où se trouvait le piano, contigu 
à la chambre de Sarasate vers laquelle ce dernier, Ysaÿe ayant à peine 
commencé, s’éclipsa discrètement.

Ysaÿe continua de jouer une œuvre après l’autre à notre demande, car 
sa personnalité, si différente de celle de Joachim et de Sarasate, nous 
enthousiasmait.

Il émanait du grand artiste de l’énergie, de la combativité, du tempérament,  
une sonorité qu’un pénétrant vibrato mettait comme en ébullition, un son 
qu’on aurait pu qualifier d’«  incandescent  ». Ysaÿe avait une technique 
somptueuse et une agilité, une maîtrise de l’archet dont la virtuosité 
rehaussait la contemplation de cette magnifique apparence et de cette 
majestueuse autorité, parce qu’à toutes ces qualités s’ajoutait quelque 
chose d’indéfinissable, une chose qui, indubitablement, procédait de sa 
nationalité belge. Il jouait avec un allant et une grâce — que les Français 
appellent le panache —  qui culminait dans l’interprétation de certaines 
œuvres tels les concertos de Vieuxtemps. À bien des égards, il me faisait 
penser à Wieniawski. 

Nous l’écoutions bouche bée, pleins d’admiration et ce concert impromptu 
n’aurait jamais pris fin si Sarasate n’était pas enfin sorti de sa chambre pour 
entrer dans le petit salon en lissant sa moustache : « Bien, bien…  Et si nous 
allions la faire, notre partie de billard ? », fut son seul et unique commentaire.

La vie m’offrit mille occasions de rencontrer Ysaÿe et de me rapprocher 
de lui. Il me confessa qu’il n’avait jamais pardonné ce camouflet à Sarasate. 
J’étais présent à Londres le jour où, des années plus tard, Ysaÿe put rendre 
à Sarasate la monnaie de sa pièce…

	 — Venez avec moi, monsieur. Je n’ai pu faire autrement que 
d’inviter au restaurant Pagani cet Ysaÿe qui n’est guère plaisant, me dit un 
jour don Pablo.

95	 Le violoniste morave Heinrich Ernst (1814-1865) fut l’un des principaux virtuoses de 
son temps.
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Nous arrivâmes au restaurant où Sarasate ne cessa de broder sur le thème de 
l’ennui d’avoir à passer cette soirée avec un tel invité au lieu d’aller prendre 
du bon temps en quelque music-hall.  Le temps s’écoulait et, s’offusquant 
de plus en plus, il [Sarasate] ne quittait plus sa montre des yeux  : « C’est 
intolérable ! Pour qui cet individu se prend-t-il !? ».

Ysaÿe ne devait pas apparaître.

	 — Le grossier merle ! J’aurais dû m’y attendre…

Et le reste de la soirée s’épuisa en commentaires peu élogieux pour celui 
qui était alors et déjà un grand artiste que mon hôte avait ostensiblement 
ignoré. 

Été 1884 avec les Picard, en Belgique

Ils avaient tous reçu une invitation, sauf moi. Colaço partait au Tyrol avec 
son professeur  ; Rubio avec le sien, Hausmann — du quatuor Joachim. 
Moi, je n’avais pas de projets, et nul moyen d’en réaliser un seul.

C’est donc à point nommé que m’arriva une lettre d’Edmond Picard qui 
s’enquerrait de mes plans et me proposait de le rejoindre pour passer l’été 
avec sa famille.  

C’était inespéré. Je me souvenais comme d’un rêve de cette maison, la future 
Maison d’Art, de cette famille si chaleureuse, de ces enfants enchanteurs, de 
l’atmosphère artistique, de la chasse, des chevaux… La seule difficulté se 
bornait à mes vêtements indignes d’un endroit aussi élégant, mais tous mes 
amis me vinrent en aide. Colaço me donna un pantalon à carreaux noirs 
et blancs qu’il avait reçu du Vicomte Daupias, homme de haute taille et 
Miguel Capllonch m’offrit un gilet et un veston d’une élégance raffinée96. 
Il me les apporta nuitamment, ils semblaient gris, d’un gris très aimable, et 
dans un si splendide état que j’eus du mal à les accepter. Mais, le lendemain, 

96	 Miguel Capllonch (1861‑1935), pianiste et compositeur espagnol, il étudia à Berlin 
grâce à une bourse reçue par la Diputación Provincial de Baleares en 1884. Voir Joan 
Company Florit, « Capllonch Rotger, Miguel », dans Emilio Casares Rodicio 
(dir.), Diccionario de la música española e hispanoamericana, [Madrid], SGAE, 
III, 1999-[2002], p. 133.
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ils me dévoilèrent leur véritable couleur qui me fit comprendre pourquoi 
on m’en avait fait présent avec autant d’empressement et de générosité. Ils 
étaient d’un vert rageur, un vert agressif et antipathique qui se révéla plus 
voyant encore une fois assorti au pantalon à damiers du Vicomte. Mais il 
n’y avait rien à faire. J’exhumai le haut-de-forme que je conservai pour je ne 
sais quelle occasion, assez satisfait de pouvoir le remettre sur ma tête, et je 
me vêtis des habits offerts dont la taille ne coïncidait, ni de près ni de loin, 
avec la mienne. 

À mon arrivée à Bruxelles m’attendait la voiture de Monsieur Picard. Le 
chauffeur me regarda avec méfiance, l’étui du violon que je tenais à la main 
ne suffit pas à me faire reconnaître, mais il me conduisit à la maison que 
je trouvai vide et où ne m’attendait qu’un billet rédigé de la sorte : « Cher 
Enrique, envoie-moi un télégramme dès ton arrivée et viens à Ostende. Ma 
femme est à la campagne, nous irons la rejoindre dans quelques jours. ».

Ma première réaction fut de ne pas y aller. Ostende, avec sa plage élégante 
et fort prisée en Europe, m’effrayait. Mais comment rester en cette maison, 
seul et sans argent ? Après d’angoissées hésitations, j’envoyai le télégramme 
et repris le train.

Avant même que le train ne s’arrête en gare, j’aperçus Monsieur Picard 
entouré par trois ou quatre dames joliment vêtues, et par quelques 
importuns et autres gommeux97. Je descendis du wagon en marchant sur 
l’extrémité des jambes de mon pantalon sans qu’il me soit possible de 
dissimuler ni sa longueur exagérée, ni mon embarras.

À ma vue, Picard leva les bras au ciel en s’écriant, consterné  : « Enrique, 
ne me dis pas que tu as la prétention de nous accompagner dans cet 
accoutrement ! ».

L’une des dames intervint à point nommé : « Laissez-le tranquille…  Il est 
très mignon, votre petit Espagnol…  Je m’en occupe. ».

97	 Ici, l’auteur indique à l’usage du lecteur espagnol que le mot utilisé par Arbós, 
« currutacos », est rare. « C’est un archaïsme », écrit-il, avant d’en donner la signification, 
identique à celle du mot qui le traduit en français, et qui est attesté par Émile Littré : 
« gommeux : jeune homme à la mode et imbu de sa personne ». Je l’ai utilisé moi-
même, par souci de fidélité au texte. N. d. T.
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Picard protesta en grimaçant : «Voyons, Rose ! L’avez-vous bien regardé ? 
Il est ridicule… ».

Ils m’entraînèrent hors de la gare. Mon bagage se réduisait au violon et à 
une lamentable valise que quelqu’un se chargea de faire porter à l’hôtel, 
et tout le monde grimpa dans un four in hand98. Je me calfeutrai à côté du 
cocher et m’emparai de sa trompe, de sorte que je recouvris ma sérénité 
perdue et, tout à l’excentricité de mon nouveau rôle, effectuai ma première 
promenade dans les faubourgs d’Ostende.

Entre-temps j’appris que les dames n’étaient autres que Marie Legault, 
l’actrice qui étrennera Cyrano avec Coquelin ; sa sœur Angèle, qui chantait 
au théâtre de la Monnaie99  ; et la grande cantatrice Rose Caron. Quant 
aux messieurs, c’était des personnalités de Bruxelles plus ou moins liées au 
théâtre100.

La balade achevée, ils se proposèrent d’aller dîner au Casino. Je refusai 
énergiquement de franchir le seuil de cet endroit où le luxe ne le cède qu’à 
la lumière, mais Mme Caron, qui m’avait déjà pris sous son aile à la gare, 
insista pour que j’y entre… à son bras.

M. Picard s’assit délibérément sur mon haut-de-forme. Mme Caron 
m’invita à danser, et, prêt à tout, j’acceptai.

Enfin, le lendemain, M. Picard m’acheta un costume qui sonna le glas de 
mon aspect extravagant.

98	 Calèche tirée par quatre chevaux, à un seul cocher, utilisée par l’aristocratie de la fin 
du XIXe.

99	 Il s’agit de Marie-Françoise Legault, dite Maria Legault (1858-1905). Elle fait ses 
débuts à la Comédie-Française en 1874 et sera effectivement la créatrice du rôle de 
Roxane dans Cyrano de Bergerac en 1897. Sa sœur était mezzo-soprano à la Monnaie. 
Elle participa entre autres à la création de Jocelyn, opéra de Benjamin Godard le 25 
février 1888. Sa sœur fait une carrière plus discrète. Elle sera bien active au théâtre 
royal de la Monnaie dans le répertoire d’opéra comique. Si son nom figure au tableau 
de la troupe de l’opéra français pour la saison 1883, son contrat semble avoir été 
résilié rapidement.

100	 Rose Caron (1857‑1930), née Lucille Meuniez, est une soprano française qui étudia 
au Conservatoire de Paris. Elle venait en 1883 de monter pour la première fois 
sur la scène de la Monnaie dans le rôle d’Alice dans Robert le Diable de Giacomo 
Meyerbeer.
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Je n’ai guère de souvenirs des jours suivants.

Darío Regoyos, qui se trouvait à Heiss, à la frontière hollandaise, nous 
rejoignit accompagné du peintre Theo van Rysselberghe, fraîchement 
arrivé du Maroc puis de l’Espagne, avec un bagage artistique où affleurait 
sa maturité101. Ce fut à Newport, où nous organisâmes un concert de 
bienfaisance auquel participèrent Angèle et Marie Legault, Rose Caron, 
Darío — qui joua des espagnolades à la guitare — et moi102. Dans l’une des 
œuvres au programme, Rose Caron chantait et je l’accompagnais au violon. 
Je me rappelle que son visage changea de couleur au beau milieu d’un chant 
et que j’eus tout juste le temps de déposer mon violon pour courir à elle et 
l’aider à quitter la scène. Elle était sujette à de terribles attaques nerveuses.

Après cela, nous allâmes à Femmelette [sic] où nous attendait Mme 
Picard103.  C’est là que nous passâmes le restant de l’été en nous adonnant à 
la vie campagnarde. Nous montions à cheval, nous chassions le lapin.

Comme toujours, se trouvaient en la demeure divers amis invités, et parmi 
eux, un avocat très sympathique, Maître Robert, le premier à planifier et à 
animer des activités sportives bien que, de toute évidence, sa constitution 
physique ne l’y disposât guère104. Court, plutôt gros, portant moustache, 
barbichette, cheveux mi-longs, il était raffiné à l’extrême y compris dans 
ses manières, adoptant toujours des poses avantageuses comme celle de 
s’appuyer avec grâce contre la tablette de la cheminée qui, parfois, lui faisait 
défaut. Il avait en lui quelque chose d’un abbé libertin du XVIIIème siècle. 
Il nous terrorisait lorsque nous chassions le lapin ; nous tâchions tous de lui 
laisser de l’avance, parce qu’il s’agissait d’être sur nos gardes dès qu’il tenait 

101	 Parti en novembre 1883 pour son deuxième voyage à Tanger, le peintre néo-
impressionniste belge, Théo Van Rysselberghe (1862-1926), y séjourna pendant un 
an. Toujours en recherche d’images exotiques qui plaisaient fort à l’époque, il visita 
l’Andalousie en avril 1884. De retour à Bruxelles, sa Fantaisie arabe remporta un vif 
succès lors de la deuxième exposition organisée par le cercle moderniste, Les XX. 
De même que Félicien Rops, Constantin Meunier ou James Ensor, il portraitura, à 
de nombreuses reprises, Dario de Regoyos.

102	 Nous n’avons pas retrouvé ce concert dans la presse.
103	 Il s’agit du château de la Famelette (voir note de bas de page 83).
104	 Il s’agit peut-être de l’auteur des textes des spectacles de marionnettes évoqués plus 

haut (voir note de bas de page 84).
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une arme à la main. Son fusil était un danger mortel pour tout le monde, 
sauf pour les bestioles. Quand nous le voyions monter son fusil à l’épaule, 
nous grimpions aux arbres, car il avait la réputation d’avoir copieusement 
arrosé de plombs de chasse plusieurs de ses amis.

Picard dut s’en retourner à Bruxelles avant sa famille. J’y partis avec lui pour 
y passer près d’un mois foisonnant de souvenirs gratifiants.

J’ai déjà dit que Picard s’entourait d’un cercle nourri d’amis composé 
d’artistes et de personnalités intéressantes. Durant ce séjour, je me sentis 
heureux et le maître absolu de la maison : je donnais des ordres au cuisinier, 
concoctais des surprises culinaires pour les repas. Lorsqu’il revenait de son 
travail, Picard aimait se retrouver au cœur d’une petite assemblée de gens 
aimables et devant un menu préparé avec raffinement. Lui-même s’en allait 
chercher une bouteille d’un vénérable cru : « Pour le mariage de ma fille ! », 
disait-il, alors qu’il n’en avait point.

C’est que, à Bruxelles, on accordait une grande importance au boire et au 
manger. Presque toutes les maisons possédaient une cave à vins de qualité ; 
on commençait de dîner vers dix-huit heures trente, et il n’était pas rare 
que les convives fussent encore attablés à vingt-trois heures.  Nous avions 
presque toujours à notre table Rose Caron qui chantait alors au théâtre de la 
Monnaie.  Elle préparait le rôle d’Eva dans les Maîtres chanteurs qu’on allait 
donner à Bruxelles pour la première fois, et elle faisait un triomphe dans le 
Sigurd de Reyer105. Elle était assaillie par des personnalités de l’Opéra et de 
Bruxelles qui ne lui plaisaient pas outre mesure, c’est pourquoi elle profitait 
de l’occasion offerte par la dernière scène où elle faisait la morte, casquée 
et caparaçonnée, étendue sur une civière, pour se faire parfois remplacer 
par une figurante et nous rejoindre à table, sans s’être changée, seulement 
vêtue d’une ample tunique blanche.

105	 Il s’agit bien de l’opéra Les Maîtres Chanteurs de Nuremberg de Richard 
Wagner. Dans Sigurd d’Ernest Reyer, créé à La Monnaie le 7 janvier 1884, elle 
tenait le rôle de Brunehild. Pour d’avantage d’informations, il est possible 
de consulter les archives numériques du Théâtre royal de la Monnaie.

	 Voir http://carmen.demunt.be/pls/carmen/carmen.cstart2?t=1&id=-
1&sid=-1.
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Moi, elle m’impressionnait beaucoup. Je ne sais si c’était à cause d’elle en 
tant que telle, ou sous l’influence du succès phénoménal qu’elle connaissait 
à Bruxelles. Au physique, elle était plus intéressante que jolie, avec ses très 
grands yeux verts. Bien sûr, elle avait un énorme talent, surtout comme 
actrice dramatique, et il est indubitable qu’elle enrichit sa culture par la 
suite et fit une grande carrière. En fait, à cette époque, son talent me faisait 
l’effet d’être purement intuitif et comme indépendant de sa personnalité 
qui ne me semblait pas être à la hauteur de ce qu’elle incarnait sur la scène. 
Je me souviens, par exemple, que dans Sigurd, où évoluent des personnages 
similaires à ceux du Crépuscule des dieux, j’eus avec elle une discussion parce 
qu’elle s’obstinait à chausser des souliers à talons Louis XV au lieu de 
sandales. 

Son art procédait de l’intuition, il n’était pas le fruit d’une culture réfléchie. 
Un peu plus tard, à l’occasion de l’un des concerts que je donnai à Hanovre, 
je fis la connaissance du directeur de l’opéra de cette ville, homme érudit 
et très intelligent dont, malheureusement, le nom ne me revient pas  ; il 
défendait la théorie, fondée sur son expérience propre, que l’art de la 
femme au théâtre est presque toujours dû à une exaltation sensuelle ou 
inconsciemment physique, alors que l’homme est capable de ressentir la 
même exaltation par le truchement de l’approche abstraite qu’il a de son 
art. À vrai dire, je n’ai pas pu vérifier la pertinence de telles observations ; 
je me refuse à croire que, en particulier au sein des professionnels de l’art 
lyrique, les hauts idéaux artistiques hantent l’existence des ténors, basses 
et barytons. Au contraire, force me fut de constater et d’admettre, au cours 
de ma vie, que, pour ce qui est des idéaux, la femme est presque toujours 
supérieure à l’homme.

	

Court séjour à Berlin.  Retour à Bruxelles.  1884.

Je retournai à Berlin où, avec Colaço, je renouai avec mes habitudes, mais 
brièvement, car je retournai bientôt à Bruxelles pour donner un concert 
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avec De Greef106 au Cercle Artistique107.  Immédiatement après, l’un de mes 
doigts me posa un problème et, n’étant pas pressé de retourner à Berlin, je 
prolongeai mon séjour à Bruxelles.

Le Groupe des XX

C’était le moment où le mouvement de libération de l’art lancé à Bruxelles 
par un groupe de peintres enthousiastes se concrétisait par la création du 
Groupe des XX108. Edmond Picard et Octave Maus étaient l’âme de cette 

106	 Arthur de Greef (1862-1940), pianiste belge devint moniteur de piano en 1881 et 
professeur en 1887 au Conservatoire de Bruxelles. Il est connu comme interprète 
pour s’être intéressé aux intentions des compositeurs qu’il jouait, ce qui était une 
démarche assez peu commune à l’époque.

107	  Actuellement nommé Cercle Royal Gaulois Artistique et Littéraire, ce cercle, fondé 
en 1847, est aujourd’hui situé dans le Waux-Hall, derrière le Théâtre Royal du Parc 
de Bruxelles. Il avait pour vocation de constituer un centre de réunion pour les amis 
des arts et des lettres et pour les notabilités artistiques, littéraires et scientifiques 
du pays et de l’étranger. Le Cercle se propose d’établir un cabinet de lecture pourvu 
des meilleurs journaux et revues et d’encourager les arts et les lettres par tous les 
moyens possibles. Il organisait régulièrement des conférences, des concerts et des 
expositions. 

	 Arbós y donne effectivement un concert le 9 décembre 1884, en compagnie de 
la pianiste Anna Grosser et de la cantatrice Conélis-Servais. Le programme se 
composait comme suit : Fantaisie écossaise pour violon avec accompagnement de piano de 
Max Bruch, des Adagio, Fugue et Prélude pour violon seul de J.-S. Bach et la Polonaise en 
la pour violon avec accompagnement de piano de Wieniawski. Pablo de Sarasate avait été 
invité au Cercle deux semaines auparavant. 

	 L’Indépendance Belge précise qu’Arthur De Greef était présent comme 
accompagnateur d’Arbós et que le pianiste Tonnelier accompagna la cantatrice. En 
critique, on peut lire : « On l’a beaucoup et justement applaudi pour de solides et 
brillantes qualités : un beau son, une parfaite justesse, la souplesse et la fermeté de 
l’archet, la sûreté du mécanisme et l’intelligence du style de chaque auteur dont il se 
fait l’interprète. M. Arbos est un violoniste d’avenir, ayant un présent dont il pourrait 
se contenter si le véritable artiste n’entrevoyait toujours un degré supérieur à celui 
auquel il lui a été donné d’atteindre. ». [s. n.], voir « La Ville. Au Cercle Artistique », 
L’Indépendance Belge, 13 décembre 1884, p. 2-3.

108	 Le groupe auto-proclamé « Les XX » – en raison des vingt personnes, dont Darío 
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institution, comme ils le furent par après de La Libre Esthétique. Bientôt, 
les dissidents des arts frères, la littérature et la musique, vinrent grossir les 
rangs des peintres pour livrer bataille, avec un juvénile entrain, au toujours 
et généralement honni art académique ainsi qu’à ceux qui le représentaient. 
Il régnait entre eux cet esprit de rébellion et de controverse qui anime les 
grandes entreprises de la jeunesse. Et ce qui, de tout cela, a marqué ma 
mémoire, est assez éloigné du calme et de la tranquillité.

Madeleine Octave Maus, dans son ouvrage Trente années de lutte pour l’art, 
publie des lettres très significatives de diverses personnalités dont la plupart 
fréquentaient la maison de Picard, et narre un événement qui s’y produisit 
lors de ma dernière visite et dont je fus le témoin. Cet incident, très 
caractéristique de l’ambiance orageuse régnant au sein de cette association 
nouvellement née, fut, de tous, celui qui suscita le plus de commentaires 
dans la presse…

Le peintre belge Khnopff qui, avec d’autres membres du Groupe des XX, 
avait réuni un ensemble d’œuvres destinées à illustrer Le vice suprême de 
Joseph Peladan, exposa hors concours un nu féminin admirable à tous 
égards : Leonora d’Este.

Madame Caron dont, je le rappelle, le tempérament et la beauté de l’art 
subjuguaient Bruxelles, crut se reconnaître en cette Leonora. Elle se sentit 
outragée et exigea sur-le-champ du secrétaire des XX que l’œuvre fût 
retirée. Le scandale éclata au Salon des Expositions. Khnopff intervint 
personnellement. Interpellé par la dame suffocant d’indignation, le peintre, 
pour toute réponse, brisa d’un coup de canne le verre du cadre qu’il réduisit 
en miettes avant de le jeter aux pieds de Rose Caron.

de Regoyos, qui le constituèrent au départ – fut actif entre 1883 et 1893, organisant 
expositions, concerts et conférences. Il était autonome et, par souci de liberté, 
n’avait pas de comité directeur bien qu’Octave Maus et Edmond Picard en aient 
été les organisateurs et mécènes. La revue L’Art Moderne en diffusait les principes 
qui, se voulant progressistes, s’opposaient à l’académisme incarné entre autres par le 
Cercle Artistique et Littéraire. En 1894, ce groupe ayant été dissout, il se reconstitua 
en une nouvelle société appelée La Libre Esthétique. Cette entité survécut jusqu’à la 
Première Guerre Mondiale, soit vingt ans.
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Je ne puis m’empêcher de reproduire ici quelques passages de lettres 
choisies au hasard, écrites par l’écrivain Verhaeren et le peintre Félicien 
Rops, parce qu’elles me semblent en dire beaucoup, autant sur leur auteur 
que sur l’état d’esprit prédominant et de l’atmosphère qui régnaient parmi 
les XX.  Félicien Rops, s’adressant à Octave Maus :

« … Je déteste le grand public, l’art ne peut être ni démocratique, ni social, 
ni socialiste, ni populaire. Je crois, en totale opposition avec ceux qui 
pensent qu’un dessin ou un roman ont pour mission de racheter la société 
et d’apporter la lumière aux masses, que l’art a toujours été et sera toujours, 
sous peine de cesser d’exister, du druidisme109. Il devrait s’exposer devant 
deux cents yeux choisis dans toute l’Europe. Disons soixante personnes, 
en décomptant les myopes, et cela fait, ne pas montrer plus que ce que, par 
soi-même, on jugerait présenter un certain intérêt et être l’expression d’un 
quelqu’un. Jusqu’à présent, mon Moi ne m’a pas dit que je devais exposer. 
Quant aux expositions couronnées par des prix, je ne m’y présente jamais 
afin d’éviter le risque de recevoir une mention honorifique concédée par des 
personnes qui manquent du nécessaire pour leur usage personnel, n’ayant 
au fond d’aucune de leurs poches ce genre de monnaie pour la prêter aux 
autres.  Je ne reconnais à personne le droit de m’honorer. ».

Et Verhaeren :

« Cher vieux : Par Rubens !  Tu es le plus exquis des pourvoyeurs de travail et je 
t’embrasse pour cela. Or donc, à partir de juillet les Palaces des Expositions 
s’ouvriront pour moi et j’aurai le droit de me livrer au doux exercice de la 
critique, de faire des jongleries avec la célébrité usurpée de monsieur X, 
de donner des tapes dans le dos de monsieur Y, et d’introduire son propre 
pinceau dans l’arrière-train de monsieur Z. Si cela me plaît ? Jamais je n’ai 
rêvé d’un destin plus rose, plus festonné de fleurs, avec un horizon plus 
souriant. Comme je vais rosser à gauche et à droite, rabaisser des caquets, et 
éructer sur les décorations ! Quelles indigestions ne vais-je pas me payer en 
dévorant toutes ces gloires absurdes, toutes les idiotes réputations, toutes 
les célébrités imbéciles avec lesquelles je vais faire du hachis Parmentier ! 
Par le Dieu vivant, quelle noble tâche ! Je m’en pourlèche les babines. ».

109	 Par souci d’authenticité, j’ai préféré traduire ici le mot druidismo tel quel, c’est-à-
dire, par druidisme. N.d.T.

— 65 —

Aspects de la vie musicale et culturelle à Bruxelles



— 66 —

Revue de la société liégeoise de Musicologie, 28 (2009)

Je ne puis m’étendre comme je le voudrais sur cette admirable gestation de 
l’art, qui embrasse une période de plus de trente années au cours de laquelle 
surgissent et se font connaître des noms inconnus et que nous vénérons 
aujourd’hui à côté d’autres noms bien connus qui n’hésitent pas à donner 
leur appui à La Jeune Belgique, tels Félicien Rops, Sargent, Whisler, Manet, 
Israëli père, Heymans  ; les représentants de cette splendide floraison de 
l’art français : Cézanne, Monet, Degas, Gaugin, Matisse, Renoir ; les Belges 
Van Rysselberghe, Ensor, Khnopff, Verhaeren  ; les écrivains Claudel, 
Lemonnier, Mallarmé, Verlaine, Maeterlinck, Rodenbach et les musiciens 
Fauré, Dukas, Debussy, Ravel, Vincent d’Indy…  Tous, ils coopérèrent à 
l’œuvre du Groupe des XX et, plus tard, à celle de la Libre Esthétique ; et je 
me souviens avec orgueil que parmi les premiers à rejoindre ce mouvement 
pour le renouveau, et à jouir de l’affection et de l’estime de tous, il y eut 
Darío Regoyos.  Intimement lié aux « XX », il partageait avec eux une vie 
intense vouée à l’art110.

Sa vie avec les Picard

Entre-temps, ayant à ma disposition une magnifique bibliothèque, 
j’étudiais. Je faisais aussi du cheval, et je me rappelle que je donnai à Mme 
Caron l’envie d’en faire autant. Elle se rendit au manège sans se demander 
si elle se trouvait en bonne condition, car nous avions prévu de faire une 
jolie randonnée qui, à peine entreprise, fut bien différente de ce qu’on avait 
imaginé. C’était par un hiver plutôt cru, tout était recouvert de neige, et 
les chevaux qu’on n’avait pas ferrés en prévision du gel, commencèrent 
à déraper au grand émoi de Rose Caron. Je n’eus d’autre solution que de 
mettre pied à terre pour la rassurer et reprendre notre balade. La nouvelle 
de la première randonnée à cheval de Mme Caron avait fait le tour de 
nos amis qui, guettant notre retour, y assistèrent : elle, son enthousiasme 
évanoui, les plumes mouillées de son chapeau collées sur son visage, se 

110	 La Jeune Belgique est le nom d’une revue littéraire et artistique qui paraît à Bruxelles 
de 1881 à 1897. Le mouvement qui en dépend va d’abord promouvoir un esprit de 
liberté, devenant l’organe de ralliement de tous les poètes qui se réclament de 
l’avant-garde, dans un contexte de mutation sociale.
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laissant mener par son cheval et moi, à pied, tenant nos deux montures par 
la bride, enfoncé dans la neige jusqu’aux genoux.

Les soirées voyaient se répéter les dîners intimes réservés à un petit nombre 
de personnalités de choix, suivis tantôt par de la musique, tantôt par des 
conversations passionnées et vives sur les palpitantes péripéties de l’art 
contemporain.

De temps à autre j’accompagnais Picard au théâtre qu’on regardait alors 
comme d’avant-garde. Je me souviens de la première représentation de 
la pièce d’Ibsen, Le canard sauvage, qui m’émut profondément. Les rires 
incompréhensibles des bons bourgeois belges provoquèrent l’indignation 
de Picard et la mienne, mais nous nous lassâmes de les réprimander au 
milieu d’un public scandalisé.

Notre désir de faire du théâtre, qui remontait à mes premières années 
d’étude au Conservatoire de Bruxelles, avait évolué et, en lieu et place du 
théâtre de marionnettes, nous avions installé une petite scène dans un 
grand salon très sobrement meublé. Je me rappelle qu’il ne s’y trouvait qu’un 
tableau, La tentation de saint Antoine, de Félicien Rops. Il fut l’une des toiles 
qui provoquèrent le plus grand scandale à l’occasion de son vernissage. 
Picard le tenait dans un cadre muni d’un rabat fermant.

	

Retour en Espagne, via Bruxelles. Supplément au sujet des «  XX  ». 
1888

L’activité artistique du Groupe des XX me captivait, et encore aujourd’hui 
je suis saisi à l’idée que, sans avoir eu pleine conscience de ce que tout 
cela représentait, j’ai assisté aux premiers pas de ce merveilleux courant 
artistique qui se développait sous mes yeux tant pour la peinture que 
pour la musique et la littérature en quête de  lumière, de réalité sonore et 
d’atmosphère. Avec l’impressionnisme, cet élan serait à la source d’une 
merveilleuse efflorescence picturale en France, à l’instar des grandes 
trouvailles esthétiques et sonores de Debussy, Dukas, Ravel et d’autres 
encore, qui allaient ouvrir à l’art une toute nouvelle voie, éminemment 
latine, alors même que celle-ci semblait sur le point de s’éteindre sous le 
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chantoir de la continuelle et grandiose épopée germanique.

Je n’avais plus revu Ysaÿe depuis notre inoubliable rencontre avec Sarasate 
à Berlin mais, de retour à Bruxelles, je me suis rendu compte de la hauteur 
à laquelle sa personnalité s’était hissée, et de l’importance de la mission 
qu’il s’était fixée pour le bien de la musique moderne, en particulier celle 
de l’École française ; mission qu’il prolongea vingt années durant avec une 
prédilection pour les concerts du groupe des XX et, plus tard, pour ceux de 
la Libre esthétique.

À cette époque commencèrent lesdits concerts du Groupe des XX. Vincent 
d’Indy, qui ne cessa jamais d’y collaborer, organisa avec Octave Maus le 
premier d’entre eux, entièrement consacré à la musique française. À côté du 
Trio pour piano, clarinette et violoncelle de Vincent d’Indy, figuraient l’Élégie 
pour violoncelle de Fauré et, en première audition, la Sonate pour violon et 
piano de César Frank. Celle-ci apparaissait tout en fin de programme, et 
Vincent d’Indy, pour le tranquilliser, écrivit à Octave Maus cette lettre à 
son sujet :

« Frank dédia sa Sonate à Ysaÿe, il y a un an, à l’occasion de son mariage (1887). 
La lumière si douce et néanmoins si claire dont elle rayonne, ne semble pas 
faire d’emblée la conquête du public en ces temps où toute aspiration à un 
art pur, dépouillé du superflu, représente une démarche révolutionnaire. 
Heureusement, malgré sa position à la fin du programme, nous n’avons pas 
à craindre, grâce à des artistes comme Ysaÿe et Mme Bordes-Pène, que 
cette œuvre soit, comme cela se dit, mise au vestiaire »111.

Et, en effet, comme il la jouait, Ysaÿe, cette sonate  ! Je me rappelle que 
la lumière s’éteignit pendant son exécution et que les deux artistes en 
poursuivirent l’exécution, de mémoire, jusqu’au bout.

À la suite de cette audition, le second concert de la série fut à n’en pas 
douter plus modeste, mais, pour nous, intéressant, car, en sa seconde 
partie, il était consacré à la musique espagnole servie par Pilar de la Mora et 

111	 La pianiste française, Léontine Marie Bordes-Pène (1858-1924), créa à Bruxelles 
en compagnie d’Eugène Ysaÿe la Sonate pour violon et piano de César Franck. Elle 
promut d’autres œuvres de contemporains français. Cf. Elaine Brody, «  Bordes-
Pène, Léontine Marie », dans The Grove Music Online, Oxford, Oxford University 
Press, 2007-2010.
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moi112. Le programme fut illustré par Regoyos. Nous ne pouvions présenter 
de grandes œuvres à cette époque, mais il est réconfortant de considérer le 
chemin parcouru depuis.

Je revins de Bruxelles avec Pilar de la Mora, sa mère et Darío Regoyos. À 
notre arrivée à Irún régnait une telle tempête de neige que la circulation 
ferroviaire fut interrompue quelques jours.

Je les passai avec mon ami Darío et sa mère qui, après de complexes revers 
de fortune, s’étaient fixés à Irún et vivaient dans une auberge des plus 
primitive, aux portes branlantes, au sol décarrelé, et où les carabiniers 
avaient l’habitude de s’arrêter. Je me souviens du froid épouvantable qui 
m’obligea à dormir tout habillé sans me déchausser et, surtout, je me 
rappelle le contraste qu’il y avait entre la nouvelle vie de madame Regoyos 
et celle qu’elle avait connue, opulente et pleine d’ostentation, que me 
renvoyaient mes souvenirs d’enfance pendant que mes yeux contemplaient 
cette femme, non pas résignée, mais heureuse, ballottée dans la carriole que 
tirait, à travers les plantations de maïs, un misérable canasson blanc. 

	  

Voyage à Bruxelles avec Albéniz.  Il compose Ausencia. 1892

J’étais encore loin de pouvoir me sentir à mon aise en Angleterre, c’est 
pourquoi j’acceptai en jubilant l’invitation d’Albéniz de le rejoindre à 
Bruxelles pour jouer avec lui, et je me réjouis d’y revoir tant d’amis chers.

Je m’y rendis donc, hébergé par  Picard pendant quelques semaines qui 
furent pour moi un véritable bain d’optimisme et une immersion dans le 
monde des arts. De retour à Londres, tout me sembla doublement embrumé 
et insoutenable. J’avais la nostalgie de l’Espagne ; ce fut alors, bien que la 

112	 Pilar Fernández de la Mora (1867-1929) est une pianiste et compositrice andalouse. 
Débutant ses études avec Oscar de la Cinna, Guelbenzu et Monasterio, elle se 
perfectionna au Conservatoire de Paris. Après s’être produite dans les principales 
villes européennes, elle se consacra à l’enseignement en tant que professeur du 
Conservatoire de Madrid. Voir Mariano Pérez Gutiérrez, « Fernández de la Mora, 
Pilar », dans Emilio Casares Rodicio (dir.), Diccionario de la música española e 
hispanoamericana, [Madrid], SGAE, V, 1999-[2002], p. 62.
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chose fût anodine, que j’écrivis Ausencia, une sérénade espagnole, mon 
premier essai de composition pour orchestre113.

Les difficultés du « marché » londonien.  Ysaÿe, Casals114

Entre ma première écoute d’Ysaÿe au Palais de Cristal et la période de son 
irrésistible succès à Londres, il se passa une douzaine d’années. Il en fut de 
même avec Sarasate. Quant à Casals, je puis témoigner du fait que, après 
qu’il eût joué plusieurs années de suite à Londres,  il arriva que, à l’issue de 
l’un de ses concerts auquel j’avais assisté avec un ami critique de profession, 
ce dernier se sentit obligé de me dire : « Qui donc est cet homme qui joue 
si admirablement ? ».

Je fus bien obligé, aussi, de lui rétorquer qu’il l’avait déjà entendu en ma 
présence l’année précédente.

Ce même soir de concert, Casals me confiait que l’échec de ses tentatives 
répétées pour se faire un nom en Angleterre le désespérait, et qu’il était sur 
le point d’abandonner la partie.  Sur ce, moi, parce que m’apparaissaient les 
premiers signes d’un succès assuré, je l’encourageai en lui disant :

	 — Mais non, au contraire ! Tu as d’ores et déjà triomphé, et la seule 
chose que je te conseille est de réclamer dorénavant pour tes prestations 
deux fois le cachet que tu as touché jusqu’ici.

Il me fallut insister parce que je le voyais dans un état de dépression frisant 
la neurasthénie.

Lorsque nous nous revîmes quelque temps après, il me dit :

	 — Sais-tu bien que tu avais raison et qu’on accepte partout de me 
payer deux fois plus, comme tu me l’avais dit ?    

113	 Ausencia est une des quatre pièces qui constituent la Petite Suite Espagnole. Selon José 
Luis Temes, le manuscrit final date de 1897.

114	 Pablo Casals (1876-1973), violoncelliste, chef d’orchestre, pianiste et compositeur 
espagnol. Son immense notoriété lui permettra de s’impliquer dans des causes 
sociales pendant la Guerre Civile espagnole et la Seconde Guerre Mondiale.
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Je me félicite que son cachet n’ait, depuis lors, cessé d’augmenter jusqu’à 
atteindre des sommes auxquelles aucun artiste, avant lui, n’aurait osé 
rêver. Et notez bien que, je le répète, je ne me réfère ici nullement au 
succès artistique, mais au résultat produit par une salle de concert dont 
toutes les places sont occupées. Et c’est à raison qu’un ami m’assurait que 
Londres avait besoin de deux ou trois ans pour commencer à se souvenir 
de chacune des lettres composant le nom d’un artiste. Dans le fond, il n’y 
a pas là de quoi s’étonner quand il s’agit d’une métropole de quelque six 
millions d’habitants, avec un rythme de six à neuf concerts par jour. J’ai eu 
moi-même la preuve de l’immensité de la tâche, de la fabuleuse dépense 
d’énergie nécessaire pour frapper l’esprit des Londoniens via la publicité.

Des années plus tard, je devais inaugurer une salle de concert du Palladium 
par, disait-on, une série de prestations de l’Orchestre Symphonique de 
Londres qui m’avait choisi pour le diriger.

Enfin, au cours des six derniers mois de la construction de la salle, 
l’entreprise chargée des travaux, le comité directeur du Palladium, et 
l’Orchestre Symphonique inondèrent littéralement Londres d’actions 
publicitaires dans la presse, le métro, l’affichage, etc. De toutes parts on 
pouvait voir de grandes annonces « Orchestre Symphonique de Londres » 
avec, en dessous, mon nom ; au point que j’en arrivais parfois à me sentir 
mal à l’aise devant une propagande aussi extraordinaire.

C’est en ces circonstances que, en sortant un jour d’une station de métro, je 
rencontrai par hasard un ami que j’avais perdu de vue depuis belle lurette et 
qui, en passant ses bras autour de mon cou, me demanda :

	 — Eh bien, Arbós ! Que deviens-tu ? La vie, ça va ? Quel bon vent 
t’amène à Londres ?

Cette rencontre eut lieu devant l’une de ces grandes affiches exposées aux 
portes du métro ; je me contentai, alors, de la montrer à mon ami en le priant 
de la lire, un peu découragé de constater le peu d’efficacité d’une campagne 
publicitaire qui, quelques instants plus tôt, m’avait paru exagérée.
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Évocation d’Eugène Ysaÿe

Ces années de fin de siècle, Ysaÿe venait fréquemment à Londres où 
il séjournait quelque temps en raison de son contrat avec les Concerts 
Populaires du St. Jame’s Hall pour la moitié de sa saison musicale, l’autre 
moitié étant régulièrement assurée par Joachim. Tout cela se répercutait 
d’une certaine manière sur mon activité d’interprète, car je me produisais 
moins souvent, sans que la belle amitié que je partageais avec ce grand artiste 
en prît ombrage. Au contraire, celle-ci s’en trouva grandie. Chaque fois que 
je le pouvais, j’assistais non seulement à ses concerts, mais également à ses 
répétitions. La vérité est que, comparées aux interprétations de Joachim, 
les siennes avaient une certaine emphase qui, ne laissant pas de me heurter 
à l’occasion, n’en était pas moins d’une totale insignifiance à côté de 
l’admiration soulevée en moi par son talent hors du commun et par ses 
exceptionnelles aptitudes. 

Je me rappelle que nous nous étions mis un jour d’accord pour aller déjeuner 
ensemble après sa répétition qui avait lieu en la sympathique salle des 
artistes du vénérable St. Jame’s Hall.

 L’œuvre était le Quatuor en do majeur de Beethoven, le premier des quatuors 
Razumovsky. Lorsque nous nous trouvâmes ensuite dans la rue, je ne sais ce 
qu’il me prit de lui dire : 

	 — Comme l’introduction de ce quatuor est délicate pour ce qui est 
de la tenue de l’archet…!

Ysaÿe ne partageait pas mon avis, car il me répondit :

	 — Non…  Je ne vois pas pourquoi tu dis ça.

	 — Moi, ça m’a toujours turlupiné.

Après le repas et une petite promenade, nous retournâmes à la salle où je 
m’assis au milieu du public.

Quel ne fut pas mon étonnement lorsque, dans les premières mesures du 
quatuor, je vis l’archet d’Ysaÿe se mettre à sautiller au point de doubler 
légèrement toutes les notes.
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Après le concert, il était furieux :

	 — Quel besoin avais-tu de me sortir une telle stupidité  ? Jamais 
encore dans ma vie cette introduction ne m’avait…  turlupiné !

Si j’ai raconté cela, c’est pour prouver que les nerfs et les tracas ont une 
influence sur l’interprète.

Ysaÿe avait changé du tout au tout depuis les années berlinoises. Ses 
cheveux qui, auparavant, tiraient sur le rouge, avaient viré au noir.  La 
sveltesse de sa jeunesse s’était envolée, et sa corpulence était, malgré sa 
haute taille, excessive, mais elle dégageait une impression de force et de 
combativité insurpassables. Sa tête me faisait penser à celle du buste de 
certains empereurs romains  ; et son allure, dans son ensemble, aurait pu 
correspondre à celle d’un gladiateur.

Lorsqu’il était sur les planches en train de jouer, un curieux phénomène 
se produisait  : sa sonorité pure et vibrante, malgré qu’elle n’eût pas un 
volume extraordinaire, paraissait énorme grâce à la suggestion visuelle que 
produisaient son apparence et l’énergie, l’attaque, la vélocité et la virtuosité 
de ses coups d’archet. La force qui émanait d’Ysaÿe et son tempérament, 
étaient en concordance avec son impressionnante et robuste enveloppe 
charnelle aussi bien sur la scène que dans la vie privée  : tout en lui était 
exubérance et fougue. Il me semble que je le vois encore…  J’avais le don 
de l’amuser, et quand parfois, en dînant chez lui, je parvenais à provoquer 
son hilarité, il abandonnait brusquement la table en portant la main à son 
ventre et se jetait sur un divan sur lequel il tambourinait énergiquement des 
deux poings ; ou bien, posant ses mains sur ses hanches, il tapait des pieds 
en faisant grand bruit. Démesuré, énorme, il me faisait alors penser, Dieu 
sait pourquoi, à Gargantua.

Il nous arrivait de nous retrouver chez le pianiste Beno Schönberger115 où 
s’engageaient d’interminables parties de poker. Invariablement, qu’il perdît 
ou gagnât, Ysaÿe ramassait une poignée de jetons « pour le Conservatoire 
de Liège », disait-il.

115	 Benjamin dit Benno Schönberger (1863-1930), compositeur et pianiste autrichien 
formé au Conservatoire de Vienne. Il entame une carrière de soliste à partir de 1878. 
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Nous fûmes toujours très unis à partir de cette époque, et surtout plus tard, 
lorsque je vins à Londres comme réfugié pendant la Grande Guerre.
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Mathieu Crickboom à Barcelone : 

1895 - 1904

1. Introduction

L’étude de la vie musicale en Espagne et en Belgique de 1830 à 1914 
démontre l’existence d’un réseau de contacts professionnels et amicaux 

entre divers musiciens des deux pays116. Les Espagnols ont été nombreux à 
voyager en Belgique pour parfaire leur formation et diffuser leur art ;  les 
Belges quant à eux avaient été les premiers à faire le voyage vers l’Espagne : 
François‑Auguste Gevaert au milieu du siècle, Edmond Vander Straeten à 
la fin de celui-ci et Mathieu Crickboom entre 1895 à 1904. Contrairement 
à ses prédécesseurs, Mathieu Crickboom ne s’y déplaça pas pour des 
recherches musicologiques ou pour composer des œuvres inspirées par 
l’Espagne, mais pour y diriger une société de concerts et y mettre à profit 
ses qualités d’interprète et de pédagogue tout en collaborant avec des 
musiciens locaux117.

116	 Fanny Gomez Y Montes, Introduction de la musique espagnole en Belgique, fin XIXe 
début XXe siècles, à travers les relations artistiques hispanobelges, Mémoire de licence 
inédit en musicologie, Université Libre de Bruxelles, 2006.

117	 La vie musicale à Barcelone au tournant des XIXe et XXe siècles est documentée 
par les travaux de Xosé Aviñoa et de Roger Alier  : Xosé Aviñoa, La música i el 
modernisme, Barcelone, Curial, 1985 ; Cent anys de conservatori, Barcelone, Ajuntament 
de Barcelona, 1986 ; « Barcelona, del wagnerismo a la generación de la República », 
dans Actes du colloque España en la música de Occidente, Salamanque, 1985 ; 
Emilio Casares Rodicio (dir.), Història de la Música Catalana, Valenciana i 
Balear. Del Modernisme a la Guerra Civil. 1900-1939, Barcelone, Edicions 62, 
vol. 4, 1999, p. 20-129 ; Història de la Música Catalana, Valenciana i Balear. 
Del Romanticisme al Nacionalisme. Segle XIX, Barcelone, Edicions 62, vol. 3, 
2000, p. 38-88 ; « La vie musicale. Les années glorieuses du modernisme », 
dans Borja De Riquer I Permanyer (dir.), Catalogue d’exposition Barcelone 
fin de siècle, Paris, Hazan, 2001, p. 411-430 ; Roger Alier  , «  La música en el 
modernisme  », dans Francesc Fontbona (dir.), El Modernisme. Aspectes generals, 
Barcelone, Edicions L’isard, 2003, p. 281-294.
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La biographie de Mathieu Crickboom peut être retracée grâce à ses propres 
écrits et, en particulier, aux ébauches manuscrites de son autobiographie118. 
Ces sources ont été utilisées dans l’ouvrage de Bernard Huys et dans un 
article de Mathieu Debaar ainsi que dans les notices de Sylvie Janssens 
pour le Musik in Geschichte und Gegenwart, de Christophe Pirenne pour la 
Nouvelle Biographie Nationale et de Thierry Levaux dans son Dictionnaire des 
compositeurs de Belgique du Moyen Âge à nos jours119. Des facettes plus pointues 
de sa vie artistique ont quant à elles été mises en lumière par Paul Kuyper 
dans son mémoire de fin d’études. Celui-ci se fonde sur des documents 
issus du Fonds Mathieu Crickboom conservés à la Bibliothèque Royale de 
Belgique120. 

	 La présence de Mathieu Crickboom à Barcelone est quant à elle documentée par 
un ensemble de sources primaires comprenant : la correspondance entre Mathieu 
Crickboom et Isaac Albéniz, des programmes de concerts et une sélection d’articles 
extraits de la presse belge et espagnole. Les lettres et programmes sont conservés 
à la Bibliothèque Nationale de Catalogne. Quant aux données issues de la presse, 
elles ont été obtenues grâce au dépouillement de L’Art Moderne et à une recherche, 
réalisée en juin 2008, à travers l’hémérothèque digitale du portail de la Bibliothèque 
Nationale d’Espagne.

118	 Fonds Mathieu Crickboom, Bibliothèque Royale Albert Ier, Section de la Musique, 
Bruxelles, Mus. Ms. 674 ; Fonds Mathieu Crickboom, Bibliothèque du Conservatoire 
de Verviers, [n. c.].

119	 Bernard Huys, L’école belge de violon, Bruxelles, Bibliothèque Royale Albert Ier, 
1978, p. 54-55 ; Thierry Levaux, «  Crickboom, Mathieu  », dans Thierry Levaux 
(dir.), Dictionnaire des compositeurs de Belgique du Moyen Age à nos jours, Ohain-
Lasne, Art in Belgium, 2006, p. 142-143 ; Mathieu Debaar, « La carrière artistique 
de Mathieu Crickboom », dans Bulletin de la Société liégeoise de Musicologie, 10, 1975, 
p. 9-18 ; Sylvie Janssens, « Crickboom, Mathieu », dans Ludwig Finscher, Die Musik 
in Geschichte und Gegenwart. Personenteil, V, Stuttgart, Barënreiter-Verlag, 2001, p. 
92 ; Christophe Pirenne, Mathieu Crickboom en Espagne, conférence non publiée 
donnée à l’Université de Mons lors du « Sixième congrès de l’Association des Cercles 
Francophones d’Histoire et d’Archéologie de Belgique », 25 août 2000 ; Christophe 
Pirenne, « Mathieu Crickboom », Nouvelle Biographie Nationale, vol. 6, 2001, p. 
91-93.

120	 Paul Kuyper, Le violoniste Mathieu Crickboom (1871-1947), quartettiste, chambriste, 
soliste, chef d’orchestre, pédagogue, compositeur, Mémoire de licence en musicologie, 
Université Libre de Bruxelles, 1989.
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Cette bibliographique assez chiche s’explique par le fait que Mathieu 
Crickboom fait partie de ces légions d’artistes dont le nom n’est préservé 
que parce qu’ils eurent la chance, le bonheur ou l’opportunité d’entrer dans 
l’ombre de géants. Ils semblent sortir du néant le jour d’une rencontre et 
y retournent, tels des météores, dès que s’éloigne l’attraction du maître. 
Le XIXe siècle regorge de ces corps célestes furtifs. Ils tissent des liens, 
favorisent la diffusion, imitent souvent et créent parfois. Ils s’imposent 
surtout comme des vecteurs essentiels dans la constitution du «  grand 
répertoire » qui façonne la vie musicale de leur époque.

Mathieu Crickboom est la parfaite incarnation de l’un de ces petits maîtres 
essentiels. Seul, il n’est nulle part. Associé à de grands noms, il est partout. 
Dans les histoires de la musique en Belgique, il est l’ami de Guillaume 
Lekeu et, avant tout, le second violon du célèbre quatuor Ysaÿe. En France, 
il est le dédicataire du quatuor inachevé de Chausson. En Espagne, il est 
la cheville ouvrière du quatuor de Pablo Casals et le violoniste du trio 
qu’il forme avec Albéniz et Granados. En Allemagne ou en Russie, il est 
ce soliste incomparable qui vulgarise les sonates pour violon seul de Jean-
Sébastien Bach.

Fils d’un ouvrier fileur, Mathieu Crickboom naît à Hodimont (Verviers) 
le 2 mars 1871. Il commence ses études musicales à l’École de Musique 
de Verviers et d’emblée, il pratique la musique de chambre chez Octave 
Grisard où il rencontre Guillaume Lekeu. Il devient son « plus cher ami », ce 
qu’il prouvera en présentant le jeune compositeur à Eugène Ysaÿe en 1891, 
en dirigeant la création d’un fragment de sa cantate Andromède en 1892, et 
en devenant l’un des plus ardents défenseurs de son œuvre après son décès.

En 1887, Crickboom reçoit la médaille en vermeil pour le violon en 
exécutant le Premier concerto de Vieuxtemps et le Concerto en sol de Max 
Bruch, ce qui lui permet de s’inscrire au Conservatoire de Bruxelles dans 
la classe d’Eugène Ysaÿe. Neuf mois plus tard, il obtient le premier prix 
de violon avec la plus grande distinction et l’année suivante le diplôme 
supérieur avec la plus grande distinction. Dès la rentrée de 1888, Ysaÿe 
le promeut répétiteur de sa classe pendant les tournées qu’il effectue à 
l’étranger. Parallèlement, il occupe aussi le poste de violon solo au sein de 
l’orchestre du Théâtre de la Monnaie.
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À partir de 1889, Mathieu Crickboom se produit comme second violon 
dans la formation régulière du quatuor Ysaÿe (Eugène Ysaÿe, Mathieu 
Crickboom, Léon Van Hout, Joseph Jacob). Il contribue ainsi à la création 
belge du Quatuor de Franck (Bruxelles, Les XX, 17 février 1891), à la création 
du Quatuor op. 35 de d’Indy qui leur est dédié (Bruxelles, Les XX, 24 
février 1891), à celle du Concert pour piano, violon et quatuor à cordes d’Ernest 
Chausson (Bruxelles, Les XX, 4 mars 1892), à celle du Quatuor de Debussy 
(Paris, salle Pleyel, 29 décembre 1893) et à la diffusion de la musique de 
chambre de l’École russe (Tchaïkovski, Borodine). Durant les saisons d’été, 
de 1891 à 1893, il officie comme violon solo de l’Orchestre du Casino de 
Royan. Il y fait la connaissance de la pianiste Renée Campo Casso, petite 
fille de l’ancien directeur de la Monnaie Auguste Deloche dit Campocasso. 
Il l’épouse peu après et il se produira fréquemment en duo avec elle.

Au cours d’une tournée avec le quatuor Ysaÿe, il se lie d’amitié avec Ernest 
Chausson qui, dans une lettre datée du 16 mai 1892, en brosse un portrait 
éclairant :

« Nous aurons certainement la visite de Crickboom […] ; celui-là sera très 
agréable. Il apportera son violon ; nous jouerons des Sonates de Bach et je 
ne donne pas 24 heures à Madeleine [épouse de Chausson] pour en devenir 
amoureuse. 19 ans, blond ; poil naissant ; tendre et concentré ; teint rose ; 
accent belge  ; idées personnelles arrêtées  ; tout cela mixturé d’une façon 
charmante. »121

À côté de ses activités de musicien d’orchestre, de quartettiste et de soliste, 
Mathieu Crickboom s’essaie aussi à la direction d’orchestre, donne des 
cours à Bruxelles et à Anvers, fréquente les salons bruxellois dont celui de 
la famille Sèthe et crée son propre quatuor tout en continuant à tenir sa 
place dans celui d’Ysaÿe.

Le quatuor de Crickboom va acquérir une renommée internationale grâce 
à son engagement aux concerts mensuels de musique de chambre organisés 
par le chef d’orchestre d’Harcourt à Paris. Ils y donnent cinq séances 
d’octobre 1894 à avril 1895, se produisent également à la Société Nationale 

121	 Lettre d’Ernest Chausson à Henry Lerolle, le 16 mai 1892. Citée par Jean Gallois, 
Ernest Chausson : Écrits inédits, Monaco, Éditions du Rocher, 1999, p. 317.
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de Paris et à la Schola Cantorum. Mathieu Crickboom fréquente aussi les 
salons parisiens : celui du prince de Polignac notamment, où il se produit 
en concert avec d’Indy, Fauré et Chausson entre autres.

En 1896, il effectue une tournée de quatorze concerts en Espagne avec 
son quatuor. Il y joue notamment à Madrid, Palma, Bilbao et Barcelone 
où la Société Catalane de Concerts lui propose la direction des Concerts 
Symphoniques. Il accepte et reste en Espagne jusqu’en 1904. C’est cette 
partie de sa vie qui va être examinée plus en détail dans la présente étude.

Lors de son retour en Belgique, il s’associe à Théo Ysaÿe avec qui il crée, à 
la salle Érard de Bruxelles, des cours supérieurs de piano et violon tout en 
poursuivant des activités de concertiste (tournées en Russie, en Finlande, 
en Hollande, en Belgique, en Allemagne et en Angleterre en 1906 et 1907). 
En 1910, il est nommé professeur de violon au Conservatoire de Liège où il 
succède à Ovide Musin, puis en 1919, suite au décès d’Alexandre Cornélis, 
il entre au Conservatoire de Bruxelles où il demeure jusqu’à sa mise à la 
retraite en 1936. Il y reviendra de 1940 à 1945 pour remplacer Maurice 
Raskin réfugié à Londres.

C’est à ces postes qu’il entreprend son œuvre de pédagogue. Voulant 
poursuivre le travail de De Bériot, il rédige une École moderne de Violon, 
« tenant compte des progrès techniques et présentée de façon progressive ». 
En 1908 il fera paraître une méthode en cinq cahiers Le violon théorique et 
pratique qui connaîtra un succès retentissant. Publiée d’abord en français, 
elle sera traduite en néerlandais puis en espagnol, en anglais, en allemand, en 
italien et en grec. Il publiera ensuite La technique du violon en trois cahiers, 
puis Les maîtres du violon en douze cahiers d’études progressives et enfin, les 
Révisions des sonates et des concertos les plus célèbres.

Ses conceptions pédagogiques, ses préoccupations esthétiques et sa plume 
féroce trouvèrent à s’exprimer dans un bimensuel qu’il créa en janvier 
1914. La Tribune Musicale avait comme ambition de « propager des œuvres 
modernes de tous les domaines et de proposer une réflexion sur les réformes 
qui s’imposent dans l’enseignement  ». Sa publication fut interrompue au 
début de la Première Guerre Mondiale, après treize numéros.
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Mathieu Crickboom laisse quelques compositions dont une Sonate en ré 
mineur op. 11 pour violon et piano créée le 15 avril 1896 par Eugène et Théo 
Ysaÿe, ainsi que quelques mélodies. Il fut le dédicataire de la 5e Sonate pour 
violon seul op. 27 d’Eugène Ysaÿe et du Quatuor à cordes inachevé d’Ernest 
Chausson.

La carrière artistique de Mathieu Crickboom s’étend sur une période de 
cinquante ans. De Debussy à Granados, d’Ysaÿe à Nikisch, il eut l’occasion 
de côtoyer, en tant que soliste, chambriste, chef d’orchestre ou pédagogue, 
l’élite musicale d’Europe. C’est toutefois en tant que pédagogue que 
son influence sera la plus perceptible. Côtoyant Ysaÿe et Pablo Casals, 
guidant les premiers pas d’Arthur Grumiaux, il contribua aussi, par 
l’impressionnante diffusion de ses méthodes, à la formation de centaines 
de violonistes de par le monde.

Durant la période où Crickboom s’y installe, Barcelone vit sa période 
« moderniste ». L’Exposition Universelle de 1888 suscitera un intérêt pour 
des pratiques artistiques contemporaines, ce qui, dans le domaine musical, 
se traduit par la découverte de compositeurs germaniques (Richard Wagner 
occupant une place significative), franco-belges (avec César Franck comme 
pater seraphicus) et Espagnols (en particulier avec ceux qui remettent en cause 
la primauté de la musique italienne). Ces modernistes désirent, à l’instar 
de la Schola Cantorum de Paris, revaloriser la musique religieuse ancienne 
de même que la musique populaire, notamment par le développement 
de chorales ouvrières. Enfin, ils s’intéressent à des répertoires purement 
instrumentaux, de musique symphonique et de chambre122.

De 1881 à la fin du XIXe siècle, cette musique instrumentale est 
principalement jouée dans la salle Beethoven connue sous le nom de Teatro 
Lírico. Grâce en particulier aux revendications virulentes d’un groupe de 
jeunes partisans nommé Els Trenta (Les Trente), la musique de chambre, 
présentée à l’époque comme une «  musique de salon  », commence à y 
avoir droit de cité123. Quant au répertoire symphonique, il est stimulé 

122	  Roger Alier, « La música en el modernisme », art. cit., p. 283.
123	  Xosé Aviñoa Perez, « Barcelona, del wagnerismo a la generación de la República », 

dans Emilio Casares Rodicio (dir.), España en la musica de Occidente : actas del 
Congreso Internacional celebrado en Salamanca, 29 de octubre - 5 de noviembre 
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par le passage à Barcelone en 1891, de la Sociedad de Conciertos de Madrid. 
C’est en s’inspirant de ce modèle qu’un an plus tard, Barcelone se dote 
d’une Sociedad Catalana de Concerts. Antoni Nicolau, grand instigateur de 
l’exécution d’œuvres symphoniques de Beethoven et défenseur de Wagner 
- dont il ne propose cependant que des auditions concertantes - en est le 
premier directeur. Il ne fait pas l’unanimité. Au sein de la Sociedad Catalana 
de Concerts, certains membres, surnommés les Pequeños (petits), souhaitent 
l’écarter du poste de direction pour lui substituer une personnalité plus 
attachée au répertoire contemporain en général et aux productions de 
l’école franco-belge en particulier. L’occasion se présente le 8 novembre 
1893, après un attentat à la bombe au Liceo. Nicolau suspend son activité 
de chef‑d’orchestre et les Pequeños en profitent pour organiser un cycle 
de huit concerts de musique de chambre (1894) (le quatrième de l’histoire 
de la Sociedad). Contrairement aux pratiques antérieures, les séances sont 
exclusivement dédiées aux membres de la société ce qui a pour conséquence 
de limiter les recettes et de conduire à une interruption de ses activités.

Après un an d’inactivité, Isaac Albéniz suggère aux Pequeños d’inviter 
Vincent d’Indy pour un cinquième cycle de « concerts historiques ». Les 
séances dirigées par le compositeur français ont lieu du 14 au 28 mars 1895 
et prétendent donner un aperçu des différentes périodes de l’histoire de la 
musique depuis l’époque baroque jusqu’à l’école française moderne. Leur 
vif succès incite les Pequeños à réinviter d’Indy avec la même formule en 
1898 (les 6, 9, 14 et 18 novembre) et en 1908.

C’est encore Albéniz qui est à l’origine de la participation du Quatuor 
Crickboom au sixième cycle de concerts. Le compositeur espagnol et 
l’interprète verviétois se sont déjà côtoyés à de nombreuses reprises, leur 
relation étant un des chaînons du très dense réseau de contacts tissé entre 
la Belgique et l’Espagne. Isaac Albéniz (1860‑1909) avait fréquenté le 
Conservatoire de Bruxelles de 1876 à 1879, y obtenant son Premier Prix de 
piano. Il reviendra en Belgique à quelques reprises pour se produire dans 
des cercles privés (mars 1892, février 1905), créer son opéra Pepita Jiménez 
au Théâtre Royal de la Monnaie le 3 janvier 1905 et diriger son œuvre 

de 1985, Madrid, Instituto Nacional de los Artes Escénicas y de la Musica, 
1987, p. 325.
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symphonique Cataloña en février de la même année aux concerts d’Henri 
Merck124. Mais Albeniz n’était pas le seul Ibère à avoir accompli le voyage à 
Bruxelles. Enrique Arbós fréquente la classe de violon d’Henri Vieuxtemps, 
tandis que le catalan Enric Morera (1865‑1942) qui deviendra un acteur fort 
actif au sein de la vie musicale à Barcelone, est présent à Bruxelles à partir 
de 1885 où, non officiellement admis au Conservatoire, il étudie avec Paul 
Gilson et Philippe Fiévez jusqu’en 1890125. Pédagogue, il sera directeur de la 
société chorale Catalunya Nova qu’il établit peu de temps après son retour 
de Belgique en 1895, soit au moment ou le quatuor de Mathieu Crickboom 
joue pour la première fois à Barcelone.

Ce « Quatuor Belge » comme se plaît à l’appeler la presse locale comprend, 
outre Mathieu Crickboom au premier violon, Laurent Angenot au second 
violon, Paul Miry à l’alto et Henri Gillet au violoncelle. Associés à l’école 
belge de violon et au Conservatoire de Bruxelles, ils jouissent d’emblée d’un 
grand prestige auprès des modernistes barcelonais. Leurs programmes, 
donnés les 13, 16, 20, 24 et 27 octobre 1895, comportent du Beethoven, dont 
l’œuvre symphonique est déjà bien connue à Barcelone, des œuvres de 
Robert Schumann, de Franz Schubert mais aussi de Jean-Sébastien Bach, 
« personnalité pratiquement oubliée en ces années d’initiation de la Société 
Catalane de Concerts  »126. L’école française, apparue de manière timide 
sous la direction de Nicolau et de manière beaucoup plus franche avec 
d’Indy, y est représentée par des œuvres de Claude Debussy, Gabriel Fauré, 
César Franck et Guillaume Lekeu127. Enfin, des compositeurs d’autres 

124	 Pour plus d’informations sur la présence d’Albéniz à Bruxelles, voir l’article de ce 
même volume consacré aux Mémoires d’Arbós. Pour la relation entre Crickboom et 
Albéniz, voir l’annexe I du présent article.

125	 Xosé Aviñoa Perez, « Morera Viura, Enric », art. cit., p. 817‑818.
126	 Xosé Aviñoa Perez, La música i el modernisme, Barcelone, Curial, 1985, p. 42.
127	 Guillaume Lekeu (1870-1894) fut un très proche ami de Crickboom. Notons 

qu’Albéniz possède dans sa collection deux dessins que Carlos Schwabe a réalisés à 
la mémoire de Lekeu et qui servirent à illustrer une affiche de concerts de ses œuvres 
à la salle d’Harcourt à Paris. Il s’agit de : Jeune fille et iris, crayon sur papier, 29 x 
21,5 cm, 1894 et de Jeune fille et iris, aquarelle sur papier, 32,5 x 24,5 cm, 1894. Cette 
dernière version est visible sur une photo de 1905 où, accrochée au mur, elle décore 
l’intérieur de la pièce où Albéniz joue du piano. Cf. Isaac Albéniz Artista i mecenes. 
Museu Diocesà de Barcelona 18/6-20/9/2009, p. 127.
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écoles nationales tels que Borodine et Grieg font pour la première fois leur 
apparition dans des programmes de musique de chambre locaux. Si la revue 
La Dinastía rapporte le « succès extraordinaire » de la première session128, 
cette affirmation mérite d’être nuancée. Dans La Vanguardia, Amadeu 
Vives explique au contraire que le grand public « n’a pas prêté beaucoup 
d’attention à l’admirable tempérament du quatuor de Bruxelles »129.

Les qualités interprétatives du Quatuor Crickboom incitent toutefois 
Alfred Garcia Fària, président de la Sociedad Catalana de Concerts, à proposer 
au violoniste belge le poste de directeur de la société aux alentours du 20 
octobre 1895. Crickboom accepte, Nicolau s’efface et la Sociedad semble 
prendre un nouveau départ, d’autant que, comme le signale une circulaire 
publiée à l’intention de ses membres en mai 1896, sa finalité se double 
désormais d’une mission éducative :

«  La Société Catalane de Concerts a convenu établir une académie pour 
l’enseignement supérieur des instruments à cordes, sous la direction de 
M. Crickboom et avec le concours d’autres maîtres non moins réputés. 
Nous jugeons inutile de détailler les résultats bénéfiques qui doivent être 
obtenus de cette institution, mais nous nous permettons d’attirer votre 
attention sur le fait, qu’en plus de contribuer au perfectionnement des 
éléments artistiques qui est notre principal objectif, nous parviendrons 
naturellement à doter Barcelone d’un quatuor [rivalisant avec] les plus 
importants des grandes capitales européennes et [ayant] la préparation 
nécessaire pour exécuter les compositions de musique de chambre de plus 
grandes difficultés, lesquelles sont de véritables pierres de touche autant 
pour les publics que pour les exécutants »130.

Le premier cycle de concerts organisé par Crickboom (le septième de 
la Sociedad Catalana de Concerts), se déroule le 31 octobre et les 5 et 8 
novembre 1896. Parmi les interprètes invités, on découvre Eugène Ysaÿe, 
le hautboïste belge, ami d’Albéniz, Guillaume Guidé et Ernest Chausson 
qui vient diriger sa Symphonie en si bémol majeur op. 20. D’autres œuvres 

128	  J. H. P., « Sociedad Catalana de Conciertos. Sexta serie. Primera sesión », dans La 
Dinastia, Barcelone, 15 octobre 1895, p. 2.

129	 Xosé Aviñoa Perez, op. cit., p. 33.
130	 Xosé Aviñoa Perez, op. cit., p. 113.
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françaises contemporaines sont exécutées dont Sauge Fleurie de d’Indy. 
Mais ce sont les compositeurs germaniques qui se taillent la part du lion 
avec des œuvres de chambre de Bach, mais aussi de Wagner, Beethoven, 
Mendelssohn ou Weber. D’après La Dinastia, l’exécution et l’interprétation 
de la Sixième Symphonie de Beethoven auraient été admirables, d’autant plus 
que «  Crickboom a dû disposer d’éléments très hétérogènes au moment 
d’organiser l’orchestre  »131. L’accueil du public semble avoir été moins 
enthousiaste cependant132. C’est que les querelles locales entre modernistes 
et partisans d’une musique plus traditionnelle n’ont pas pris fin. Selon 
Aviñoa, une part du public continue à soutenir les initiatives de Nicolau133.

Le second cycle de Crickboom, présenté au Salón Parés et non au Teatro 
Lirico comme ce fut le cas pour les cycles précédents, propose six séances 
privées pour les membres de la Sociedad Catalana de Concerts et leurs 
familiers. Les 4, 7, 11, 14, 17 et 21 décembre 1896 le public peut entendre 
un programme diversifié comportant aussi bien de la musique orchestrale 
qu’un répertoire de musique de chambre « ancienne, classique et moderne », 
la presse ne donnant pas plus de détails, probablement en raison du 
nombre restreint de personnes concernées par l’annonce134. Y participent 
les membres du quatuor belge ainsi que la pianiste Renée Campo Casso 
(épouse de Crickboom) et des professeurs espagnols attachés à l’académie 
de l’entité soit les pianistes Juan Baptista Pellicer et Enrique Granados, 
lequel accompagnait déjà le Quatuor Crickboom en 1895 lors de sa première 
prestation barcelonaise.

Le neuvième cycle – le troisième de Crickboom – est plus fourni. Dix 
concerts se succèdent au printemps 1897. La musique de chambre y est très 
présente avec des séances les 20 et 26 avril et les 3, 7, 14, 21, 23 et 30 mai, 
tandis que la musique symphonique n’est donnée à entendre que lors des 
concerts des 21 et 28 mars. Outre Crickboom, Gillet, Angenot et Henri 
Lejeune venu remplacer Paul Miry à l’alto, le violoniste verviétois recrute 
également Enrique Granados, Guadayol (clarinette), Roca (basson), Ribera 

131	 La Dinastía, 7 novembre 1896, p. 2.
132	 « Ecos de Barcelona », dans La Dinastia, Barcelone, 8 novembre 1896, p. 2.
133	 Xosé Aviñoa Perez, op. cit., p. 34.
134	 La Dinastia, 29 novembre 1896, p. 2.
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(piano), Jamar (cornet) et Valls (contrebasse)135. Ils s’associent à quelques 
élèves de l’académie. Le répertoire s’ouvre à des classiques qui n’avaient 
pas encore eu droit de cité à la Sociedad Catalana de Concerts dont Mozart, 
Haendel et Haydn ; tandis que les contemporains sont eux aussi largement 
représentés : Max Bruch, Alexandre Glazounov, Victor Herbert, Édouard 
Lalo, Camille Saint‑Saëns et même Henri Gillet, lequel crée à cette 
occasion sa Romance pour violoncelle. Le concert du 21 mai sera conçu comme 
hommage à Johannes Brahms décédé un mois et demi plus tôt, et dont les 
œuvres les plus significatives sont encore totalement inédites à Barcelone. 
Cette abondance masque mal le manque de ressources économiques. 
Faute de moyens, les concerts sont cette fois organisés dans les propres 
locaux de l’académie situés au numéro 6 de la Riera de Sant Joan. Mêmes 
les programmes sont désormais présentés sous une forme beaucoup plus 
sobre que ne l’étaient les premiers illustrés par Adrià Gual. Ces restrictions 
ne seront pas suffisantes : la Sociedad Catalana de Concerts est dissoute 
vraisemblablement après une réunion organisée le 26 juin 1897136.

Le déclin de la Sociedad Catalana de Concerts correspond à la lente dissolution 
du « Quatuor belge ». Dès la fin avril 1895, une lettre de Gillet à Albeniz 
témoigne des intérêts divergents des membres du quatuor137. Crickboom 
avait pour projet initial de rentrer à Bruxelles pour y créer une académie, 
mais la proposition d’Alfred Fària l’avait incité à rester à Barcelone, plaçant 
ses amis dans une situation difficile. Eux qui n’avaient que leur activité 
de chambriste pour survivre connaissent immédiatement des difficultés 
financières, et l’offre faite à Gillet d’enseigner à l’Académie de Barcelone, 
ne change pas grand chose tant il semble convaincu que la rémunération 
ne lui permettra pas de vivre décemment avec sa compagne. Miry quant à 
lui choisit de rentrer en Belgique tandis que Gillet et Angenot tentent de 
mettre sur pied des activités annexes, lesquelles vont venir concurrencer les 
projets de la Sociedad Catalana de Concerts. Dans une circulaire du premier 
juin 1897, soit à un moment où le destin de la Catalane n’était pas encore 

135	 Aucun de ces musiciens n’a pu être identifié à l’exception du dernier qui pourrait 
être Joseph Valls.

136	 Xosé Aviñoa Perez, op. cit., p. 36.
137	 Lettre d’Henri Gillet à Isaac Albéniz, Barcelone, [entre le 24 et le 27 avril 1895]. Voir 

annexe I, lettre 18.
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définitivement scellé, Gillet et Angenot vont de l’avant138. «  Le Quatuor 
et l’Académie de la Société Catalane de Concerts s’étant dissouts, nous 
nous sommes proposés de former un cours de violon et de violoncelle et 
d’organiser durant la saison 1897‑1898 trois séries de concerts de musique 
de chambre ». Leur société est installée au troisième étage du numéro 10 de 
la carrer de Pelai, mais elle ne dépasse sans doute jamais le stade de projet. 
Gillet décède le 3 août 1897 et, dans les semaines qui suivent, Angenot 
quitte Barcelone pour la Haye où, en compagnie de Lejeune il rejoint le 
Quatuor Zimmer139.

Des cendres de l’ancienne société naît rapidement la Sociedad Filarmónica de 
Barcelona. Ses objectifs et ses priorités sont formulés sur un feuillet publié en 
septembre 1897 : « La fondation de la SOCIÉTÉ PHILHARMONIQUE 
obéit au double objectif de développer et d’encourager le goût musical à 
Barcelone, aussi bien par le biais de nombreuses auditions de musique de 
chambre et de concerts à grand orchestre ; que par celui de perfectionner 
autant que possible (A) le quatuor d’instruments à cordes pour l’enseignement 
de l’Académie de Musique de la SOCIÉTÉ PHILHARMONIQUE, (B) les 
instruments de bois et métal pour la fondation d’une société d’instruments 
à vent.

La direction de la SOCIÉTÉ PHILHARMONIQUE est résolue à suivre 
la ligne de conduite qu’elle s’est tracée sans préférences de secte ou d’école.

Par conséquent, elle lance un appel aux artistes et amateurs de Barcelone, 
ne doutant pas que tous voudront mener à bien le noble dessein qui a 
motivé sa fondation.

La SOCIÉTÉ PHILHARMONIQUE se divisera en quatre groupes : 

- L’Académie de Musique de la SOCIÉTÉ PHILHARMONIQUE

- Le Quatuor de la SOCIÉTÉ PHILHARMONIQUE

- Les instruments de bois et métal de la SOCIÉTÉ PHILHARMONIQUE

138	  Xosé Aviñoa Perez, op. cit., p. 115.
139	 Voir à ce sujet Olivia Wahnon de Oliveira, «  Albert Zimmer (1874-1940) : 

dévoilement d’une correspondance, révélation d’une intense vie musicale  », dans 
Revue belge de Musicologie, 56, 2002, p. 53-98.
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- L’Orchestre de la Société philarmonique »140.

La Société philarmonique de Barcelone connaîtra une longévité plus 
importante que toute autre initiative musicale née en cette ville à cette 
époque. Ses activités se déploieront en effet de 1897 à 1905, soit huit saisons 
durant lesquelles Mathieu Crickboom y joua un rôle de premier plan.

Il devient tout d’abord directeur de l’Académie, s’attelant à des tâches 
administratives et à l’enseignement. Il dispense des cours de violon et d’alto 
épaulé par Enrique Ainaud tandis que Domènec Mas i Serracant enseigne 
le solfège et la théorie, Pablo Casals le violoncelle et Enrique Granados le 
piano et la musique de chambre141. 

Mais Crickboom devient surtout le pilier des cycles de concerts. Dans la 
majeure partie d’entre eux, il tient un rôle central comme chef d’orchestre, 
violoniste soliste, chambriste, ou encore comme directeur artistique. Il 
fait appel à des interprètes étrangers prestigieux : les chefs-d’orchestre 
Ernest Chausson et Félix Weintgartner ; le hautboïste Guillaume Guidé ; 
les pianistes Isaac Albéniz, Jean Du Chastain, Clotilde Kleeberg (première 
épouse du sculpteur belge Charles Samuel), Joaquin Malats142, Raoul Pugno, 
Edouard Risler  ; les violoncellistes Elsa Ruegger et Francisca Vidal  ; les 
violonistes Arrigo Serato, Eugène Ysaÿe, le Trio de Francfort (avec l’altiste 
Adolf Rebner, le pianiste Karl Friedberg, le violoncelliste Johannes Hégar), 
le Quatuor Tchèque (avec les violonistes Karl Hoffmann et Joseph Suk, 
l’altiste Oscar Nedbal, le violoncelliste Hans Wihan) ou la Capella Catalana 
dirigée par J. Cassadó143. Son quatuor continue cependant d’exister. Après 
la dissolution de la formation belge, Crickboom reconstitue pendant cinq 

140	 Xosé Aviñoa Perez, op. cit., p. 116.
141	 Ainaud dirigera une académie basée sur la pédagogie de l’école belge de violon 

lorsque Crickboom quittera Barcelone.
142	 Joaquin Malats y Miarons (1872‑1912), pianiste barcelonais, étudia à Paris avec le fils 

du violoniste homonyme Charles de Bériot. À partir de 1905, il collabora étroitement 
avec Isaac Albéniz afin de créer son Iberia. Paula García et Ramón Sobrino, 
« Malats y Miarons, Joaquin », dans Emilio Casares Rodicio (dir.), Diccionario de 
la música española e hispanoamericana, [Madrid], SGAE, 1999-[2002], VII, p. 
65 et 67. 

143	 Cette dernière donnée provient de Xosé Aviñoa Pérez (dir.), Història de la Música 
Catalana, Valenciana i Balear. Del Modernisme a la Guerra Civil. 1900-1939, Barcelone, 
Edicions 62, 1999, vol. 4, p. 60.
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mois – de début novembre 1897 à la fin mars 1898 – une formation composée 
de son élève Josep Rocabruna au violon, du professeur Rafael Gálvez à l’alto 
et d’un jeune violoncelliste prometteur Pablo Casals. Lorsqu’un piano est 
nécessaire, ils sont rejoints soit par Renée Campo Casso, soit par Enrique 
Granados. Durant ces saisons de concert, Crickboom prend également 
la direction de son propre orchestre constitué d’élèves et de professeurs 
de l’Académie de la Société philarmonique. Il parvient à y rassembler 
jusqu’à nonante musiciens qui ne sont pas tous, loin s’en faut, membres 
de l’Académie. Parmi les noms réguliers de ces séances figurent ceux des 
professeurs Meriz, Forns (altiste) et Dini, lesquels forment par ailleurs un 
quatuor avec Crickboom d’octobre 1899 à mai 1900  ; celui de Domènec 
Mas i Serracant, lequel assume les fonctions de chef‑d’orchestre lorsque 
Crickboom se produit en tant que soliste (c’est le cas en décembre 1899, 
novembre 1900, juin 1901 et mai 1903). Parmi les élèves de l’Académie, les 
noms des violonistes Ina Litell (juin 1902), Mariano Perelló144 (novembre 
1902, mai, juin et novembre 1903), Catalá, Via (juin 1903) et Pichot 
(novembre 1902 et juin 1903) sont parfois cités dans les sources. Aucun 
d’entre eux ne fera néanmoins de carrière internationale.

Une saison devrait proposer en théorie quatre concerts orchestraux, quatre 
pour bois et/ou cuivres et huit de musique de chambre mais ces nombres 
semblent avoir été très variables même si les sources ne proposent pas de 
données systématiques. Le tableau ci-dessous montre qu’entre les concerts 
mentionnés par Xosé Aviñoa (A)145 et ceux que révèle l’étude des sources 
primaires (B), il subsiste parfois de grandes différences146 :

144	 Mariano Perelló (1886‑1960), violoniste barcelonais qui étudia avec Crickboom à 
Barcelone et perfectionna sa formation au Conservatoire de Bruxelles. Il se serait 
produit en Belgique pendant quelques années à partir de 1904. Voir Francesc Cortès 
I Mir, « Perelló, Mariano », dans Emilio Casares Rodicio (dir.), Diccionario de la 
música española e hispanoamericana, [Madrid], SGAE, 1999‑[2002], VIII, p. 
614. 

145	 Xosé Aviñoa Pérez, La música i el modernisme, Barcelone, Curial, 1985, p. 124.
146	 Pour ces conclusions, nous avons étudié les programmes de la Bibliothèque 

Nationale de Catalogne, cote IV (8) C, et les résultats d’une recherche par mot-clef 
« boom » réalisée en juin 2008 dans le périodique La Dinastia digitalisé sur le portail 
de la Bibliothèque Nationale d’Espagne.
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Saisons A B
1897‑1898 dix concerts de musique de chambre

deux concerts orchestraux
deux concerts de bienfaisance
un concert de l’académie

trois concerts de musique de 
chambre

deux concerts de 
bienfaisance

1898‑1899 cinq concerts de musique de chambre

quatre Concerts Historiques
deux concerts orchestraux (?)
quatre Concerts Historiques

1899‑1900 deux concerts de musique de chambre
un concert orchestral
une audition intime
un concert de l’académie

six concerts de musique de 
chambre
un concert orchestral

1900‑1901 trois concerts de musique de chambre
neuf concerts orchestraux trois concerts orchestraux

un concert (?)
1901‑1902 quatre concerts de musique de chambre

huit concerts orchestraux
deux concerts de l’académie

trois concerts de musique de 
chambre
neuf concerts orchestraux
trois concerts de l’académie
un concert (?)

1902‑1903 cinq concerts de musique de chambre
cinq concerts orchestraux

cinq concerts de musique de 
chambre
quatre concerts orchestraux
un concert de l’académie
deux opéras

1903‑1904 sept concerts de musique de chambre
quatre concerts orchestraux

quatre concerts de musique 
de chambre
trois concerts orchestraux
cinq concerts (?)

1904‑1905 deux concerts de musique de chambre deux concerts de musique de 
chambre
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Totaux 38 concerts de musique de chambre
33 concerts orchestraux
2 concerts de bienfaisance
4 concerts de l’académie
1 audition intime

4 Concerts Historiques

= 82 concerts

25 concerts de musique de 
chambre
26 concerts orchestraux
2 concerts de bienfaisance
4 concerts de l’académie

2 opéras
4 Concerts Historiques
7 concerts (?)
= 70 concerts

De ce corpus peuvent se déduire certaines constantes esthétiques147. 
Mathieu Crickboom étend, parfois timidement, le champ chronologique 
qui avait été celui de la Société Catalane de Concerts lorsqu’elle était 
dirigée par Antoni Nicolau. La période baroque est représentée par 
Lully, Delalande, Bach, Boccherini, Haendel, Scarlatti, Corelli, Rameau 
ou Vivaldi ; le style classique par Mozart, Haydn, Gluck et Carl Maria 
von Weber  ; les compositeurs romantiques restent toutefois les plus 
présents même si certains, dont Brahms, restent peu joués. Chopin 
et Schumann par contre, voire Schubert et Berlioz dans une moindre 
mesure, sont omniprésents. Crickboom programme aussi de nombreuses 
œuvres symphoniques d’auteurs bien implantés dans la capitale catalane, 
à savoir Beethoven et Wagner. Quant aux compositeurs modernes, la 
programmation témoigne d’un répertoire non encore fixé avec des noms 
très connus et quelques autres que la postérité n’a pas retenus. C’est 
ainsi que Georges Bizet, Ernest Chausson, Emmanuel Charbrier, Claude 
Debussy148, Vincent d’Indy, Gabriel Fauré, César Franck, Edouard Lalo, 
Guy Ropartz, Camille Saint‑Saëns ou Henri Vieuxtemps côtoient Léon 
Boëllmann, Pierre de Bréville, Arthur De Greef, Léon Gehin, Henri 
Gillet, Adolphe (ou Georges) Marty, Raoul Pugno, Henri Wieniawski 
et Théo Ysaÿe. Enfin, sous l’influence sans doute d’une programmation 
bruxelloise qui laisse très tôt une large place aux compositeurs russes et 
nordiques, Borodine, Glazounov, Tchaïkovski, Smetana, Dvorák et Grieg 

147	 Xosé Aviñoa Perez, op. cit., p. 133‑142.
148	 Le Prélude à l’après-midi d’un faune aurait été perçu comme très novateur début mai 

1901.
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font l’objet de premières interprétations à Barcelone. Enfin, Crickboom 
n’oublie pas certains compositeurs espagnols, d’origine catalane comme 
Mas i Serracant, Enric Morera, Montserrat, P. De Ferran et bien entendu 
Isaac Albéniz et Granados.

Le public barcelonais accueille ces différents répertoires de manière très 
variable. Les Rapsodies hongroises de Franz Liszt plaisent énormément 
au public tandis que sa Faust Symphonie est sans doute l’une des œuvres 
qui suscite le plus d’éloges, considérée à l’égal d’œuvres de Haydn ou de 
Beethoven149. Par contre Lully et Delalande n’éveillent pas un grand 
enthousiasme, les commentateurs se limitant à des mentions vagues150. 
Aviñoa précise cependant «  qu’il convient de considérer ce changement 
d’orientation comme quelque chose de très positif parce qu’il ouvre de 
nouvelles possibilités à une ville qui, dans la période antérieure, était restée 
excessivement centrée sur deux figures musicales [Beethoven et Wagner], 
permettant à la ville de sortir du provincialisme dans lequel elle vivait 
immergée et heureuse. Le contact avec les nouveaux représentants de la 
musique française permit de faire mûrir les goûts musicaux, de découvrir 
le mérite véritable de chacun d’eux et d’établir des comparaisons avec les 
figures indiscutées jusqu’alors  »151. Cette fascination pour les répertoires 
à la mode à Bruxelles et à Paris eut peut-être l’inconvénient de freiner le 
développement d’un répertoire autochtone. Le jeune Manuel de Falla, ne 
sera par exemple jamais programmé sous le directorat de Crickboom.

Le changement d’intitulé et le renouvellement des objectifs de la Société 
philarmonique n’avaient malheureusement pas réussi à régler les problèmes 
financiers. Tout au long des huit saisons de Mathieu Crickboom, elle pâtira 
du manque de soutien des pouvoirs publics autant que de la société civile. 
Les responsables s’en plaindront amèrement dans la Juventut, au mois de 
juillet 1902  : «  La majeure partie de notre budget, si l’on peut donner ce 
nom à nos ressources économiques d’alors, nous l’utilisons pour organiser 
des sessions de musique de chambre, dédiées exclusivement à nos membres 

149	 Faust aurait été programmé au début du mois de février 1902.
150	 Voir annexe II.
151	 Xosé Aviñoa Perez, El Fet Musical a la Barcelona Modernista (1888-1910). Resumen de 

la tesis doctoral, p. 16.

— 91 —

Mathieu Crickboom à Barcelone : 1895 – 1904



— 92 —

Revue de la société liégeoise de Musicologie, 28 (2009)

protecteurs et souscripteurs, avec l’espérance que l’intérêt des concerts 
augmente le nombre de membres, ce qui nous permettrait de soutenir les 
cours existants à l’Académie et de développer notre plan d’enseignement. 
Le résultat ne répondit guère à nos espérances et, malgré la collaboration 
artistique de Casals et Granados, nos sessions sont passées inaperçues 
devant la majeure partie du public. »152

Ce sont donc les membres souscripteurs et protecteurs qui assurent la 
viabilité économique de la société, mais les registres montrent qu’ils ne 
forment qu’un cénacle très restreint. Au début de la saison 1897‑1898, les 
membres protecteurs sont seulement neuf153 et les membres souscripteurs 
guère plus nombreux154. Tous sont d’anciens responsables de la Société 
Catalane de Concerts ce qui donne à penser que la fondation de la nouvelle 
société ne fut en fin de compte qu’un changement destiné à faire parler 
d’elle155. L’année suivante, quelques nouveaux membres protecteurs 
viennent s’ajouter à ce noyau156 et la liste des souscripteurs s’amplifie157 mais 
les moyens restent trop modestes pour permettre à la société de mener à 
bien, dans des conditions décentes, l’ensemble de ses actions. La situation 
est d’autant plus difficile que le public ne suit guère. Dans une circulaire 
datée de juin 1898, on peut lire  : «  CONCERTS ORCHESTRAUX. 
Beaucoup de membres de la Société philarmonique ont été surpris du 
peu d’intérêt que la majorité de la bonne société barcelonaise a prêté à 
l’encouragement de l’œuvre artistique que nous avons entreprise et du 
nombre très réduit d’enthousiastes qui assistaient aux concerts orchestraux 

152	 Juventut, 24 juillet 1902, cité par Xosé Aviñoa Perez, La música i el modernisme, 
Barcelone, Curial, 1985, p. 126 et 127.

153	  Concepció Dolsa, Manuel Girona, Eusebi Güell, Claudi Sabadell, Ignasi Vilavecchia, 
Enric Sagnier, Francesc Tusquets, Julià Martí et Aleix de Vidal-Quadras.

154	 On trouve parmi eux : Emili Arnús, Lluís Sagnier, Jaume Massó i Torrents, Claudi 
Martínez Imbert, Pompeu Fabra, Adrià Gual, Josep María Sert, Antoni Iturralde, 
Jeroni de Moragas, Ramon Casas, Salvador Vilaregut, Joan Gay, Ramon Pichot, 
Jordi de Sastrústegui, Frederic Puig-Samper, Joan Llongueras et Santiago Mundi.

155	 Xosé Aviñoa Perez, op. cit., p. 119.
156	 Silví Thos, Isidre Bultó et Antoni Biada.
157	 Alexandre Cortada, Lluís Masriera et Miquel Utrillo, personnages très influents 

dans le champs du modernisme idéologique.
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célébrés par notre institution. Nous croyons qu’un regard rétrospectif sur 
les programmes exécutés depuis 1892 à Barcelone sera suffisant pour le 
démontrer. Après consultation des programmes, nous voyons les œuvres 
de Beethoven, Wagner répétées incessamment. De plus, on remarque 
que ces maîtres, joints à certains fragments et ouvertures de Berlioz, 
Weber, Mendelssohn, Grieg et Saint‑Saëns, forment le menu ordinaire et 
extraordinaire des concerts célébrés au cours des six dernières années. Qui 
a-t-il donc d’étrange à ce que, dans ces conditions, le public s’intéresse à 
peine aux œuvres dont la beauté a été interprétée insuffisamment et aux 
auteurs immortels qu’il connaît à peine ? ».

Pour contrer ce désintérêt les initiatives ne manquent pas. La programmation 
révèle par exemple la présence croissante de chanteurs : Avelina Carrera, 
Cardinali, le ténor belge Émile Engel, la soprano Jane Bathori (décembre 
1899), Mme et M. Mottl (janvier 1902), le baryton français Paul Daraux (sans 
doute fin octobre 1903), la mezzo‑soprano catalane María Gay (sans doute 
en décembre 1900)158 viennent rehausser de leur présence certaines séances 
de musique de chambre. Pour attirer le public vers le concert symphonique, 
les concerts thématiques à la manière des Concerts Historiques de Vincent 
d’Indy se multiplient. Crickboom tente égalemement, en février 1903, un 
concert d’ouverture avec le concours du violoniste de renom Arrigo Serato 
mais rien n’y fait : l’assistance n’augmentera pas.

La programmation n’est pas seule en cause. L’histoire de la Société 
philarmonique est aussi celle d’une longue errance en divers lieux de 
Barcelone. Huit espaces lui serviront de salle : le Teatre Líric, la Sala Estela, 
le Teatre Novetats, le Teatre Principal, l’Ateneo Barcelonés, le Gran Teatro del 
Liceo, la Sala Mercé, et le Teatro de las Artes.

Les revers financiers de la Société philarmonique n’affectent pas que 
l’organisation des concerts. L’académie voit ses meilleurs professeurs partir 

158	   Pichot i Gironès (1879‑1943), épouse de Joan Gay i Planella, connue sous le nom 
de María Gay, portera son soutien à l’un des concerts organisés par Crickboom à 
Bruxelles en février 1904 et interprètera le rôle de Carmen au Théâtre Royal de 
la Monnaie. Cf. Rodolfo Celleti, «  Gay, Maria  », dans Emilio Casares Rodicio 
(dir.), Diccionario de la música española e hispanoamericana, [Madrid], SGAE, 
1999‑[2002], V, p. 203.
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vers d’autres horizons : Pablo Casals entame une carrière de concertiste qui 
lui vaudra la gloire qu’on lui connaît ; Enric Ainaud et Enrique Granados 
se lancent dans d’autres projets pédagogiques et fondent leur propre 
Société des Concerts Classiques en 1900 ce qui concurrence les initiatives 
de la Société philarmonique, comme l’avaient fait certains membres du 
« Quatuor Belge » quelques années plus tôt. Une circulaire de 1902 décrit 
sans ambages les effets dévastateurs de ces nouvelles propositions : « Dès 
sa création, cette société nous fît une concurrence qui nous obligea à 
changer la ligne de conduite et à explorer de nouveaux horizons. Cela nous 
a permis d’obtenir quelque succès, mais au détriment de l’Académie et ses 
professeurs lesquels se sont vu retirer toute aide financière »159. Crickboom 
était bien conscient de la problématique et se lance dans un plaidoyer pour 
tenter d’éviter la dissolution de son académie et de maintenir l’existence de 
l’orchestre : « Notre idéal serait qu’il y aie à Barcelone un orchestre capable 
d’exécuter à la perfection les chefs‑d’œuvre tant classiques que modernes 
qui composent le domaine musical. À plusieurs reprises, il a été dit que 
nous possédions déjà cet orchestre idéal, et diverses personnalités n’ont 
pas hésité à affirmer que l’orchestre du Liceo pouvait être comparé avec 
les meilleurs existants. Toutes ces affirmations, malheureusement, n’ont 
pas suffi à perfectionner nos dignes professeurs, et dernièrement encore, 
au cours des concerts Strauss, le public intelligent a pu se rendre compte 
qu’un excellent directeur d’orchestre [Nicolau] ne suffit ni à dissimuler la 
nullité absolue de certaines parties du quintette à cordes, ni à corriger pour 
le moment la dureté et le manque d’accordage des instruments de métal, 
comme non plus à suppléer au manque d’homogénéité des instruments de 
bois  »160. Quant à l’académie, Crickboom proposera à la municipalité de 
Barcelone de la sauver par le biais d’une réorganisation de l’enseignement 
musical à Barcelone. Il souhaitait que l’Escuela Municipal de Música, fondée 
en 1886 par Nicolau après son éviction de la Société Catalane de Concerts 
fonctionne comme un Conservatoire élémentaire tandis que l’académie de 
la Société philarmonique soit dotée d’un statut de Conservatoire supérieur. 
Sa demande sera rejetée161.

159	 Xosé Aviñoa Perez, op. cit., p. 121.
160	 Xosé Aviñoa Perez, op. cit., p. 121‑122.
161	 Xosé Aviñoa Perez, Cent Anys de Conservatori, Barcelone, 1986, p. 25.
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Crickboom ne baisse pas les bras. Au début de la saison 1902‑1903, pour 
permettre de maintenir et l’académie et l’orchestre, il demande une aide 
financière au conseil général et municipal de la ville tout en établissant 
une liste de souscription à l’intention des membres de la Philharmonique 
afin de pouvoir acheter de nouveaux instruments de bois et de métal : « La 
commande d’instruments de première marque faite par la Philharmonique 
à la très réputée maison Mahillon et Cie de Bruxelles en août passé est très 
importante ; car elle ne comprend pas seulement tous les instruments de 
bois et métal sinon aussi les instruments wagnériens qui font tellement 
défaut à Barcelone chaque fois que s’exécute une œuvre de Wagner »162. La 
gestion de ce dossier fut lente et difficile. Trois mois plus tard, Crickboom 
réitère sa demande à l’intention des membres de la Société philarmonique 
dans une nouvelle circulaire distribuée à l’occasion d’un concert. Les 
instruments finissent par arriver, mais dans un contexte de disette toujours 
plus grand, comme en témoigne la réduction drastique des activités de la 
Société qui, au mois de novembre 1904, finit par disparaître, clôturant les 
années de présence de Crickboom à Barcelone.

Les contacts entre Crickboom et l’Espagne ne s’interrompent cependant 
pas : il reviendra à Barcelone à plusieurs reprises en tant qu’interprète lors 
de concerts organisés par le noyau progressiste de la ville. On l’y retrouve 
ainsi en janvier 1905, lorsqu’il prend part à un concert de l’Association 
Wagnérienne avec le pianiste Arthur De Greef. L’année suivante, il 
participe à une série de récitals en compagnie des pianistes Édouard Risler 
(30 avril) et Enrique Granados (30 avril et 28 mai), et des violonistes Ina 
Litell et Mariano Perelló (26 et 28 mai). Enfin l’Associació de Música de 
Camera de Barcelona l’invitera à quatre occasions (1913, 1919, 1920 et 1925) 
en reconnaissance du travail qu’il réalisa pour Barcelone.

162	 Citation extraite de Xosé Aviñoa Perez, op. cit., p. 122.
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2. Annexe I : Correspondances

Les échanges épistolaires entre Mathieu Crickboom, Paul Miry, Henri 
Gillet et Isaac Albéniz, documentent de manière parfois très précise les 
relations entre ces différents acteurs. Les Belges ont tous fait preuve de 
gratitude à l’égard d’Albéniz dont la générosité leur a facilité le voyage en 
Espagne. Ils y connaissent sinon le succès, du moins une reconnaissance 
qui leur permettra de rebondir vers d’autres destinations. Ils reconnaissent 
aussi avec admiration son talent de pianiste et de  compositeur. Les lettres 
de Mathieu Crickboom en particulier montrent combien la présence 
d’Albéniz à Barcelone est nécessaire à la survie de la Société Catalane. 
Par contre, les lettres d’Henri Gillet et de Paul Miry témoignent de leur 
amertume face à l’investissement de Crickboom dans le projet barcelonais. 
Celle-ci se fait en effet aux dépens du Quatuor belge qui finira par disparaître 
assez rapidement.

2.1. Lettres de Mathieu Crickboom à Isaac Albéniz163

1

[1.1]164

[Jeudi 24 octobre 1895]165

Hotel de Europa

Boqueria, 12

Barcelona

Très cher Albéniz,

163	 Les lettres transcrites ci‑dessous font partie du Fonds Isaac Albéniz de la 
Bibliothèque de Catalogne, cote M 986/29. 

164	 Les numérotations entre crochets renvoient au nombre de faces des lettres. La 
lettre six est ainsi composée de trois feuillets dont les six faces sont numérotées de 
[6.1.] à [6.6.].

165	 Datation établie d’après le contenu de la lettre.
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Nous donnons notre 4e séance ce soir – tu sais sans doute que les séances se 
donnent Petite Salle Beethoven devant un public de 120 à 140 personnes166.

Pour nous c’est un vrai plaisir [d]e jouer devant cet auditoire aussi attentif 
qu’il est possible, et dans cette salle tout à fait intime où la musique de 
chambre reprend son véritable caractère.

Je dois te parler aussi d’une chose plus importante. Te rappelles-tu une 
conversation que nous avons eue un soir chez toi et dans laquelle tu disais 
qu’il y avait une [1.2] place a prendre à Barcelone et si j’accepterais 9 ans l[à] 
car on me proposerait une somme fixe de 3000-4000 frs. 167??

Cette chose se fait en ce moment. Ce n’est pas encore décidé, je réfléchis, 
mais je t’en parle parce que je ne voudrais pas que tu apprennes la chose par 
un autre que par moi, puisque l’idée t’appartenait d’abord.

Crois-moi ton bien attentionné.

M. Crickboom

Nous quittons Barcelona mardi [à] 7h [du] soir. 

2

[2.1]

[Lundi 20 avril 1896]168

Madrid169

166	 Cette séance est donnée par le Quatuor Crickboom avec Angenot, Miry et Gillet. 
La salle Beethoven est la salle de concerts du Teatro Lirico de Barcelone.

167	 Il s’agit de la place que Crickboom occupera durant huit années, de novembre 1896 à 
décembre 1904, comme directeur de la Société Catalane de Concerts qui deviendra 
la Société philarmonique de Barcelone dès novembre 1897.

168	 Datation établie d’après le contenu de la lettre.
169	 Crickboom, Angenot, Miry et Gillet se sont produits au Salón Romero de Madrid 

les 21, 24, 27 et 29 avril 1896, grâce à Isaac Albéniz « qui se mit d’accord avec la casa 
Romero pour convenir et arranger tous les détails de ces quatre concerts » comme 
nous l’indique l’article de Guillermo Morphy dans La Correspondencia de España, 10 
mai 1896.
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Hotel Peninsular

Calle Mayor

Très cher Albéniz,

Les programmes pour Barcelone sont envoyés ; tu me pardonneras le retard 
de ceux-ci mais c’est vraiment le premier moment de liberté que je trouve 
depuis mon arrivée et puis j’étais si fatigué !

M. le Comte Morphy a été, grâce à ta lettre, absolument charmant pour 
nous170. Nous  sommes invités chez lui ce soir [à] 9h à la bonne franquette. 
Je t’écrirai plus longuement à son sujet après notre 2e entretien.

Tragó a été charmant aussi, et il joue vraiment épatamment du piano, 
beau et grand son, interprétation sobre et juste, mécanisme extraordinaire 
– mais ni la joliesse, ni la douceur de son, ni la [2.2] compréhension fine, 
ni l’expression des nuances de mon cher Albéniz171. Tu es décidément un 
pianiste extraordinaire.

C’est demain le grand jour – il y aura lutte pour Franck – je les sens très 
bien, ils sont étonnés, ils admirent, ne disent rien, mais ne comprennent 
pas172. Le public décidera173.

——————

170	 Guillermo Morphy Ferris (1836‑1899), connu comme «  comte de Morphy  », a 
séjourné à Bruxelles durant neuf mois en 1863 et 1864, y recevant l’enseignement 
de François‑Joseph Fétis. En 1868, il rencontre François-Auguste Gevaert à Paris 
et se lie aussi d’amitié avec lui. Lorsqu’il retourne en Espagne, il est engagé comme 
secrétaire royal. Ce rôle lui permet d’intercéder à plusieurs occasions auprès des 
monarques afin que de jeunes musiciens espagnols méritants puissent aller étudier 
au Conservatoire de Bruxelles.

171	 José Arana Tragó (1856‑1934) est un pianiste madrilène. La comparaison avec 
Albéniz montre que Crickboom l’avait entendu jouer antérieurement.

172	 Cette lettre a été rédigée un jour avant la date du premier concert à Madrid qui 
proposait un quatuor de Borodine, une sonate de Bach et un quintette de César 
Franck.

173	  Le public aurait accueilli les œuvres de César Franck avec froideur, comme l’indique 
Guillermo Morphy dans La Correspondencia de España, 10 mai 1896. Crickboom en 
aura une vision nettement plus positive (cf. infra lettre 3).
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Séances données par le Quatuor Crickboom, Angenot, Miry et Gillet du 12 
au 20 ou 21 mai174

——————

Fais grande attention a l’orthographe des noms175 : à Madrid on a annoncé 
le quatuor Crickbou... terrible !

——————

Encore pardon – merci – et mille choses de ton vieux,

M. Crickboom

Bien des amitiés affectueuses et respectueuses à Mme Albéniz, à Ho[n]
ito176 et aux enfants – mes respects à Alfonso177.

3

[3.1]

[22 ou 23 avril 1896]178

[Madrid]179

Hotel Iberia

Calle Arenal

Mon cher Albéniz,

Grand succès – surtout pour Borodine et Bach, quintette de Franck très 
discuté mais en somme bien accueilli. Articles épatants que tu recevras 

174	 Ces dates correspondraient à la première série de concerts du quatuor belge à 
Barcelone. L’Art Moderne, 12 avril 1896, signale que la tournée du quatuor à Barcelone, 
Valence et Palma de Majorque, s’achève avant le 25 mai.

175	 S’il s’agit bien des concerts donnés à Barcelone, on remarque par cette demande la 
participation d’Albéniz à leur organisation.

176	 Non identifié.
177	 Il pourrait s’agir du fils d’Albéniz lequel eut quatre enfants : Blanca (1884-1886), 

Alfonso (1885-1943), Enriqueta (1889-1930) et Laura (1890-1944). 
178	 Datation établie d’après le contenu de la lettre.
179	  Lieu établi d’après le contenu de cette lettre et de la lettre 2.
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pour que tu puisses te rendre un compte plus exact.

103 abonnements et 29 places vendues. On annonce plus de monde pour la 
2e séance180.

À toi.

M. Crickboom

4

[4.1]

[25 avril 1896]181

Madrid

Hotel Iberia

Calle Arenal

Très cher Albéniz,

Les programmes pour Palma182 sont presque impossibles à composer. Il est 
bien difficile de composer un programme comme ceci :

1° IIe Beethoven

2° (a) Romance Beethoven ; (b) Rondo St-Saëns

3° Adagio, Scherzo Franck.

——————

C’est terrible comme composition[s] ! Je vais te proposer d’autres 
programmes, tu y changeras ce qui ne te semblera pas bon et tu arrangeras 
les concerts pour le mieux avec les n° des programmes que tu as déjà reçus. 
[4.2]

180	 Cela se confirmera (cf. lettre 4).
181	 Datation établie d’après le contenu de la lettre.
182	 Palma de Majorque devait accueillir le Quatuor Crickboom pour une série de quatre 

concerts donnés après leur passage à Barcelone en mai 1896. Cf. « Petite chronique », 
dans L’Art Moderne, Bruxelles, 3 mai 1896, p. 143.
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1er concert

Quatuor Borodine : (a) Allegretto ; (b) Scherzo ; (c) Nocturne ; (d) Finale

——————

Romance Beethoven

Rondo Capriccioso [pour] violon [de] Saint-Saëns

Mon cher Albéniz, je n’en sors pas. J’en sors d’autant moins que je ne sais 
pas du tout ce que tu désires. Tu m’avais parlé à Paris de 6 n° au moins. Si 
nous jouons un seul solo par c[onc]ert, les concerts deviennent très courts 
puisque nous ne pouvons jouer les quatuors d’un bout à l’autre. Fais‑ moi 
l’amitié de composer les programmes [4.3] en y ajoutant : Andante et 
Scherzo de d’Indy et Adagio et Scherzo de Franck. Cela ne te donnera 
pas beaucoup plus de besogne du reste puisque tu es forcé de recopier. 
Supprime dans mes programmes ce que tu voudras.

——————

La 2e séance a bien réussi, plus de monde qu’à la première. Jusqu’à présent 
le résultat financier est celui-ci : 

1re séance : 103 ab[onnements] à 17 frs. ; 29 entrées à 5 frs.

2e séance : 80 entrées à 5 frs.

Ce n’est pas brillant, brillant mais ce n’est pas mal. Tout le monde fait du 
reste tout son possible et cela grâce au précieux, délicieux, exquis [4.4] 
petit Albéniz.

J’aime moins Tragó. [I]l a joué hier la 2e Sonate de Schumann assez mal 
et le quatuor de Brahms à nous faire beaucoup regretter notre pianiste 
d’Auteuil183. Un peu dur, un peu froid, beaucoup... froid. Tragó soliste ? Oui.

Je t’embrasse.

M. Crickboom

183	 Le « pianiste d’Auteuil » est Isaac Albéniz. Le deuxième concert à Madrid proposait 
le Quatuor n° 11 en fa mineur op. 95 de Beethoven, la Sonate en fa mineur op. 11 de 
Schumann et le Quatuor pour piano, violon, alto, violoncelle en sol mineur op. 25 de 
Brahms.
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Compliments a tous mais amitiés particulièrement affectueuses et 
respectueuses à Madame Albéniz.

Écris-moi en grande hâte !

5

[5.1]

[P]avlovsk184, le 29 juillet [18]96

Mon cher Albéniz,

Je serais bien heureux de recevoir un mot me disant :

1° si tout le monde se porte bien chez toi,

2° si tu te décides à jouer le Concerto de Bach au 3e c[onc]ert de la Catalan[a]185,

3° si tu as pu arranger la tournée de concerts que tu dois faire avec Ysaÿe 
après Barcelone, et si tu es content186.

J’ai joué hier mon 20e concert, encore une douzaine à «  écraser  » puis je 
serai libre. Je dirige vendredi en huit la Symphonie de Franck au Concert 
Symphonique, ce qui me force à travailler pas mal.

Ma femme se joint a moi [5.2] pour t’envoyer ainsi qu’à Madame et aux 
enfants les compliments les plus affectueux.

M. Crickboom

Violin virtuose

184	 Crickboom était alors en tournée en Russie. Cf. «  Petite chronique  », dans L’Art 
Moderne du 5 juillet 1896 : « M. Galkine, le directeur des concerts de Pavlovsk [en 
Russie], vient d’engager comme concertiste M. Crickboom pour une série de 35 
concerts ».

185	 Le troisième concert que Crickboom organise au sein de la Société Catalane de 
Concerts le 8 novembre 1896 n’a pas été donné par Isaac Albéniz mais a bénéficié du 
concours d’Eugène Ysaÿe. Crickboom insistera tout au long de sa correspondance 
pour qu’Albéniz vienne jouer d’abord à Barcelone (lettres 7, 8 10, 11, 12), puis à 
Bruxelles (lettres 14, 15).

186	 Cette tournée d’Albéniz avec Ysaÿe semble ne pas avoir eu lieu.
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Concerts Galkine [P]avlovsk Russie

6

[Mercredi 17 février [18]97]187

[6.1] 

Academia de Música de la Sociedad Catalana de Conciertos Barcelona188

Ronda de San Pedro, 27

Mon cher Albéniz,

Nous avons tous eu une fausse joie : nous espérions que tu assisterais à la 
représentation de La Fada à Sitges comme ton télégramme nous l’avait fait 
espérer189.

Je le regrette d’autant plus vivement que j’aurais été particulièrement 
content de te revoir et de causer d’un tas de choses avec toi.

Tu seras content sans doute d’avoir sur la représentation de dimanche 
quelques impressions toutes personnelles, mais que je n’ai pas été seul à 

187	 Datation notée en fin de lettre.
188	 En-tête imprimé.
189	 L’opéra qui fait l’objet principal de cette lettre est La Fada d’Enric Morera, œuvre 

représentative du courant moderniste catalan. Il est créé lors de la quatrième Fête 
Moderniste à Sitges (ville côtière au sud de Barcelone) dans la demeure du peintre 
Santiago Rusiñol, initiateur et directeur de ces fêtes (qui furent au nombre de cinq, 
de 1892 à 1899). Si Eugène Ysaÿe et Guillaume Guidé se sont produits à Barcelone 
fin octobre début novembre 1896, ils seront encore présents en Catalogne en 
février 1897, invités en la demeure de Rusiñol en compagnie d’Ernest Chausson, de 
Crickboom, de Gillet et d’Angenot mais aussi d’Isaac Albéniz, d’Enric Morera et 
d’Enrique Granados. La présence d’Albéniz indique que la lettre est antérieure à 
cette soirée. Michel Stockhem explique qu’ils firent de la musique toute la journée, 
«  allant d’un quatuor de Fauré à des mélodies Catalanes jouées au hautbois, en 
passant par le déchiffrage du Poème que Chausson avait apporté de Paris pour le faire 
lire par Ysaÿe… qui fut porté en triomphe à la fin de la journée par de (robustes) 
pêcheurs du village ». Michel Stockhem, Eugène Ysaÿe et la musique de chambre, Liège, 
Mardaga, 1990, p. 206.
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ressentir il m’a semblé190.

Le départ et l’arrivée à Sitges ont été vraiment heureux – beaucoup de 
soleil, beaucoup de gaieté, grande affluence de monde.

La séance a débuté par un morceau symphonique de Mlle Vidal – très 
sérieux, beaucoup d’espoir, accueil plutôt froid191. [6.2]

Puis nous avons entendu la Fantaisie sur des thèmes populaires canadiens de 
Gilson192. Exécution très insuffisante, sans nuance, la batterie marchant a 
travers tout et transformant cette jolie fantaisie en « parade de foire ».

Puis un discours de Rusiñol en catalan dont je ne parlerai pas, n’ayant rien 
compris.

Ensuite La Fada.

[1°] Le rideau se lève sur un paysage charmant, prélude très court a 
l’orchestre, assez réussi mais rappelant vaguement la 1re partie de La Mer 
de Gilson, « Lever de soleil ».

2° 1re entrée de la fée, morceau très réussi, un des meilleurs de la partition

3° Entrée des bergers dont le rôle du vieux m’a paru bien traité.

4° 2e entrée de la fée beaucoup moins bien que la première – petit interlude 
orchestral insuffisant, très difficile à traiter du reste puisqu’il doit annoncer 
l’arrivée des amants et l’entrée du soleil, éclatant de lumière.

Tout le début du duo, très bien, le milieu aussi, grand succès pour la mélodie 
dans le style populaire chantée par le ténor.

Fin du duo beaucoup trop longue, l’intérêt languit, finalement les amoureux 
s’endorment ! [6.3]

190	 Cette représentation a donc eu lieu le dimanche 14 février 1897.
191	 Il s’agit peut-être de la violoncelliste Francisca Vidal avec qui Crickboom collabora 

en 1903 et 1904.
192	 Compositeur et pédagogue, Paul Gilson a été professeur à Bruxelles d’Enric Morera. 

Isaac Albéniz le sollicita pour qu’il lui donnât des leçons de composition. Lettre de 
Paul Gilson à Isaac Albéniz, s. l., s. d., Fonds Isaac Albéniz de la Bibliothèque 
de Catalogne, cote M 986/29. Paul Gilson, « Albéniz à Bruxelles », dans Notes 
de musique et souvenirs, Bruxelles, 1942, p. 12.
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[5°] 3e apparition de la fée qui est de trop selon moi et qui fait mauvaise 
impression ; scène d’ensorcellement des fées, très pauvre musicalement, 
scéniquement mal joué par quatre petites ballerines qui ne produisent sur 
le public qu’un effet d’hilarité.

[6°] Réveil des amants ; arrivée du père – tout ceci m’a paru assez bien traité, 
l’orchestre a malheureusement joué si fort que je n’ai pas entendu une seule 
note du rôle du baryton ; duel, mort de Jaubert ; départ des guerriers ; orage.

Toute cette fin est à remanier selon moi ; elle ne tient pas du tout et a fait 
une mauvaise impression.

Rappel de l’auteur et des interprètes, mais sans spontanéité et sans chaleur. 
En somme, bon début mauvaise fin.

Si Morera n’[sic] avait pas [sic] conduit l’orchestre aux répétitions, il se 
serait rendu compte de la faiblesse de certaines parties de son œuvre et 
aurait certainement fait quelques coupures nécessaires. L’orchestre a du 
reste horriblement mal joué la partition de La Fada. Les artistes étaient 
bons sauf le petit pâtre. [6.4]

Morera n’aurait pas dû accepter le livret que lui proposait Masso193, sans 
coupures – il y a beaucoup trop [de] paroles, beaucoup de choses inutiles + 
peu scéniques et très difficile[s] a traduire musicalement.

Exemples : 

[(1)] Le berger : «  Ne t’en approche pas trop, car du fond, toujours la 
tentation appelle le pâtre – le jour est levé, refaisons la litière de nos vaches; 
elles demandent de l’herbe fraîche, changeons-les de prairies. Apprête nos 
sacs ; fais le tour du troupeau ; qu’il paisse la glèbe de Bois[-]brulé. » (peu 
musical et inutile).

(2) Jaubert : « Vois, mon amour, l’herbe se redresse et revient à la vie, les 
neiges fondent ; des ruisselets qu’elles lui donnent la source fraiche se 
réjouira.  » (le duo d’amour est couramment coupé par des phrases dans 
le genre de celle qui précède et l’impression musicale et dramatique est  
naturellement arrêtée dans sa progression) ou encore, toujours dans le duo. 

193	  Le livret de La Fada est de Jaume Massó i Torrents.
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(3) « N’en crois rien mon amour ; je suis venu maintes fois autour de cet 
étang, à toute heure, pour me battre corps à corps avec l’ours furieux ou 
pour chasser l’isar effarouché. Jamais, je n’ai rien remarqué de ce que disent 
les gens. Oh ! Non ! Il n’y a point de péril dans la montagne ! Et si quelque 
jour apparaît un fauve, tu verras combien promptement ton Jaubert qui, 
depuis son enfance, a l’habitude [6.5]194 de la chasse, l’abattra à tes pieds ; et 
avec les bergers pour qui ce sera [fête], nous goûterons le savoureux gibier.

——————

Le public était selon moi très mal composé pour juger l’œuvre de notre 
ami Morera à sa véritable valeur. Partie d’amis admirant tout et trouvant 
tout génial. Partie d’amateurs venus là avec la ferme conviction que c’était 
mauvais, que cela devait être mauvais.

Une seule chose aura fait du bien à Morera : quelques personnes n’aimant 
pas La Fada, du reste, auront pu se rendre compte que Morera n’était pas 
tout a fait fou et qu’il pouvait écrire de la musique !!

On a parlé de donner l’opéra au Liceo ; jusqu’à nouvel ordre, je crois la chose 
peu probable : il n’y a pas eu à la fin de la représentation le succès qui force 
les portes, même les mieux fermées. Les amis de Morera y arriveront-ils par 
la diplomatie ? Voilà ce que je ne sais195.

J’aurais voulu t’écrire une lettre très claire et je vois que tu ne recevras qu’un 
bafouillage indigne. [6.6] Mais j’espère que tu ne tiendras compte que de 
ma bonne volonté.

Nous parlons souvent de toi ici. Ma femme et moi n’avons pas oublié la 
façon tout a fait gentille dont tu accueilles tes amis à Auteuil, pas plus que 
les services que ton amitié nous a rendus.

Présente à Madame Albéniz tous nos meilleurs et plus affectueux 
compliments et crois-moi ton	 bien dévoué,

M. Crickboom

Mercredi 17 février [18]97

194	 Même en-tête imprimé qu’à la page [4.1].
195	 La Fada n’a pas été représentée au Théâtre du Liceo bien que deux autres opéras du 

compositeur catalan l’aient été.
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Une petite lettre de mon ami Albéniz me ferait grand plaisir, ne fut-ce que 
pour savoir ce qu’il devient.

N.B. : Sabadell, Sert, Pujol trouvent que La Fada est un four, que c’est très 
mauvais196 ! Fària197 n’a pas assisté à la représentation.

7

[7.1]

Barcelona

Plaza del Teatro 3, 2a

Samedi [18 septembre 1897]198

11h [du] matin

Mon cher ami,

Casals a écrit le 12 à M. François Vidal199 à Sitges en lui demandant s’il y 
aurait moyen d’y donner un concert. Vidal a répondu vendredi à Casals que 
c’était possible et à l’instant même je reçois la visite du même M. Vidal 
m’annonçant que le concert est annoncé pour demain dimanche ; il m’en 
apporte la preuve en me remettant quelques programmes. [7.2]

Ceci me rend très perplexe, je ne sais que décider. Faut-il remettre la séance 
au dimanche suivant ou ne vaudrait-il pas mieux que nos amis aillent te voir 
quand même demain ? Je ne sais vraiment.

Le meilleur, je crois, sera encore de diviser la chose en deux. Je dirai ce 
soir à Sabadell d’aller te voir demain quand même, avec Ituralde200 si c’est 
possible. Cela te fera ainsi 2 convives au lieu de 5 – Granados devait nous 
accompagner demain et nous nous fe[r]ions une vraie fête de toute cette 

196	 Il s’agit probablement du peintre Josep Maria Sert et de Claudi Sabadell qui furent 
tous deux membres de la Société Catalane de Concerts.

197	 Alfred Garcia Fària était le président de la Société Catalane de Concerts.
198	 Datation établie d’après le contenu de la lettre.
199	  Non identifié.
200	  Non identifié.
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journée passée à la campagne [7.3] près de ce brave Albéniz !

Au point de vue de la société, j’ai encore parlé longuement cette semaine 
à Sabadell. Il est complètement de notre avis. Seulement, il pense avec 
infiniment de raison, je crois, que tu es absolument le seul capable de relever 
l’affaissement musical de nos amis et le seul encore qui puisse intéresser, à 
la Société philarmonique, les quelques personnalités importantes qu’il y a 
ici. Sous ce rapport, je t’avouerai être entièrement de cet avis : ton talent 
autant que ton caractère et tes amitiés te rendent en ce moment l’arbitre de 
la [7.4] situation musicale à Barcelona.

J’irai te voir au commencement de la semaine prochaine avec Granados et 
peut-être Casals. Ils me prient tous les deux d’être leur interprète de leur 
amitié auprès de toi.

Crois-moi, mon cher Albéniz, ton to[u]t dévoué de cœur et de talent.

M. Crickboom

Madame Crickboom envoie ses meilleures amitiés à Madame Albéniz et la 
prie d’embrasser ses petites filles pour elle.

8

[8.1]

Barcelona, le [vendredi] 24 sept[embre] [18]97

Plaza del Teatro, 3

Mon très cher ami,

J’ai lu lundi soir que Sabadell n’avait pu aller te voir dimanche à Tiana201, 
Madame Sabadell étant arrivée la veille. 

Quant à moi, j’ai espéré toute la semaine avoir une matinée libre pour aller 
te voir, mais l’académie m’a pris tout mon temps.

Nous avons convenu mardi de nous rendre dimanche à Tiana par le train de 

201	 Tiana est située à une dizaine de kilomètres au nord de Barcelone.
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8h – Sabadell, Ituralde

Gu[a]ll202 et moi. Nous sauterons dans tes bras [8.2] entre 8 ¾ et 9 du matin. 
Apprête-toi !!!!

Ton vieux dévoué,

M. Crickboom

Ma femme me prie de te faire ainsi qu’à Madame Albéniz et aux enfants 
mille amitiés. 

À dimanche !

9

[9.1]

Barcelona, le 2 octobre [18]97

Plaza del Teatro, 3

Mon cher Albéniz,

Je viens de recevoir une lettre de Chausson : il est en bonne santé ainsi que 
sa famille et me prie de te dire mille choses aimables ainsi qu’à Madame 
Albéniz tant de sa part que de la part de Madame Chausson203. Il me prie 
aussi de te dire qu’il t’écrira un de ces jours, il veut et doit t’écrire depuis 
longtemps.

——————

Ici à Barcelone, mon cher Albéniz, toujours la même chose ; je crois qu’il 
[9.2] y a moyen de faire quelque chose mais j’aurais joliment besoin que tu 
viennes à la rescousse.

À l’académie rien de neuf, les élèves rentrent doucement, sans se presser !

Mille compliments affectueux à Madame et aux enfants de ton to[u]t 

202	 Il s’agit du peintre Adrià Gual qui illustra les premiers programmes de la Sociedad 
Catalana de Concert.

203	 Rappelons qu’Ernest Chausson était présent à la Société Catalane de Concerts le 31 
octobre 1896 pour diriger sa Symphonie en si bémol majeur op. 20.

— 109 —

Mathieu Crickboom à Barcelone : 1895 – 1904



— 110 —

Revue de la société liégeoise de Musicologie, 28 (2009)

dévoué,

M. Crickboom

Madame Crickboom t’envoie ainsi qu’à Madame Albéniz l’expression de 
ses meilleurs sentiments.

10

Lundi 4 juillet [18]98

[10.1]

A[te]neo Barcelonés Particular204

Mon cher Albéniz,

Chausson m’ayant prié de demander à la maison Breitkopf 
l’accompagnement du Po[è]me pour violon, la maison Breitkopf me fait 
savoir que l’accompagnement et partitions de cette œuvre

ne sont pas édités mais qu’elle pourra m’en faire parvenir une copie au prix 
de 37 marks 75 ;

ce qui ne me paraît pas un prix très élevé205.

Je t’écris ceci pour que tu sois au courant dans le cas où Chausson t’en 
parlerait.

Je suis passé deux fois Calle Mayor mais sans avoir le plaisir [10.2] de 
rencontrer la mère de Madame Albéniz. J’ai appris qu’elle [s]e portait 
aussi bien que possible et qu’elle avait reçu une lettre de toi lui demandant 
ce que tu m’avais prié de lui demander. La réponse de la bonne m’a laissé 
supposer que Madame n’irait pas vous rejoindre cet été à Paris. Je serais 

204	 En-tête imprimé.
205	 Chausson demanda à la maison Breitkopf & Härtel, sous les conseils d’Albéniz, 

d’éditer son Poème pour violon et orchestre. Cette maison se montra réticente au 
projet avant que n’intervienne le propre Albéniz, offrant de manière fort généreuse 
le double de la somme initialement proposée. Le musicien espagnol exigea que ce 
geste reste confidentiel et Chausson ne connût jamais l’origine de cette « aubaine ». 
Cf. Walter Aaron Clark, Isaac Albéniz. Retrato de un romántico, Madrid, Turner, 
2002, p. 189, n. 36.
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bien heureux, mon

cher Albéniz, de recevoir un mot de toi me disant que je puis toujours 
compter sur ton si précieux concours pour organiser quelques concerts à 
Barcelona et que nous aurons le bonheur de jouer quelques œuvres avec le 
meilleur pianiste de musique de chambre que je connaisse.

D’ici là nous aurons la paix [du] reste et la musique aura repris, je l’espère, 
tous ses droits.

N’oublie pas de faire mille amitiés de ma part à Madame [10.3] Albéniz et 
dis-lui que ma [fe]mme se joint a moi.

J’ai vu Malats206 qui m’a demandé de jouer un Trio de sa composition. Le 
connais-tu ? Si oui, dis‑moi donc ce que tu en penses.

Ton t[ou]t dévoué,

M. Crickboom

Lundi 4 juillet [18]98

11

[11.1]

Barcelone

Paseo de Gracia, 75

Le 12 juin 1900

Mon très cher Albéniz,

J’espère que les félicitations que je t’adresse pour une de tes dernières 
œuvres de piano La Vega207 te trouveront en bonne santé ainsi que Madame 
Albéniz et les enfants.

Tu sais sans doute déjà que Ribo a joué dimanche dernier l’œuvre dont je 

206	 Il s’agit du Trio pour violon, violoncelle et piano du compositeur et pianiste barcelonais, 
Joaquin Malats y Miarons (1872‑1912). Celui‑ci prêtera son concours à la Société 
philarmonique le 30 octobre 1898, les 9 et 23 avril et le 22 décembre 1899.

207	  « La Vega » est la première des six pièces de la suite La Alhambra composée en 1897.
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te parle, à [son] concert du lyrique208. Elle a produit excellente impression 
sur le public ; je crois cependant que le succès qui a été grand aurait été plus 
grand encore si le milieu en était [11.2] moins développé. Ceci ne veut pas 
dire que je te conseille une coupure (!), je t’en parle uniquement parce que je 
suppose que cela t’amuse de connaître l’impression du public. Ribo a bien 
présenté l’œuvre, c’est même ce qu’il a le mieux joué de toute la deuxième 
partie du programme où il y avait du Mozart, du Chopin et encore du Liszt.

——————

Je profite de l’excellente occasion qui se présente (quand t’écrirais-je encore 
!) pour t’envoyer les articles de journaux parus le lendemain de mon dernier 
concert d’orchestre209. Ils te feront plaisir parce que je sais que tu m’aimes 
bien et que tu ne penseras pas que le succès m’a enflé. [11.3]

Morera a donné dimanche matin un concert au Nuevo-Retiro. Il y a joué 
en première audition une valse pour chœurs et orchestre de M. Esquerr[a] 
(élève de Morera) ainsi que plusieurs chansons populaires nouvellement 
arrangées par lui. Je n’ai pu assister à ce concert. Tu serais bien gentil de 
me donner de tes nouvelles ; parle-moi aussi de Madame Chausson et des 
enfants : il y a longtemps que je ne sais rien d’eux et je serais content de 
savoir que vous êtes tous en bonne santé et [heureux].

Au revoir, mon cher Albéniz. Mille compliments affectueux à Madame et 
aux amis de ton

M. Crickboom [11.4]

J’espère passer mes vacance[s] en Belgique et passer par Paris fin juillet. 
Y seras-tu ? [Parle]-moi de ton travail. Tu peux nous préparer des tas de 
choses pour l’année prochaine car dès le mois d’octobre nous aurons à la 
Philharmonique un concert d’orchestre au moins tous les mois. Tu vois 
qu’il y a progrès et que les Catalans ne sont pas irréductibles.

208	 Non identifié.
209	 Sans doute le concert du 31 mai.
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12

[12.1]

Barcelone

Paseo de Gracia, 75

Le 23 sept[embre] 1900

Mon cher Albéniz,

Je t’ai cherché bien loin et je ne me doutais vraiment pas [de] te retrouver à 
quelques heures à peine de Barcelone. Je croyais te trouver à Paris et je t’ai 
rendu visite. Mon intention était de t’écrire à

Charbarrameu210 de Guernica je ne sais plus quoi !

Je voudrais faire entendre de la musique d’Albéniz à mon premier ou 
mon second concert. Je voulais même te rappeler la promesse de certains 
« Moulins [12.2] à vent » que je n’ai eu garde d’oublier, et que je voudrais 
entendre tourner. À défaut de Moulins, je me contenterais du reste d’autre 
chose, mais je voudrais que tu fixes cet autre chose toi-même. Dis moi donc 
l’œuvre que tu verrais exécuter à la Philharmonique avec le plus de plaisir 
ou le moins de déplaisir et profite de cette occasion pour me faire savoir si 
on aura le plaisir de te voir à Barcelone un de ces jours211.

Mille compliments [très] affectueux pour toi et les tiens de la famille 
Crickboom (branche espagnole).

M. Crickboom

210	 Non identifié.
211	 Isaac Albéniz était présent à Barcelone le 11 janvier 1902 à l’occasion du banquet 

organisé en l’honneur de Felipe Pedrell et auquel Crickboom assista également. Voir 
La Dinastia, 12 janvier 1902, p. 2. Par contre, il ne semble pas avoir été présent lors 
de la fête que les membres de la Société philarmonique organisèrent en l’honneur de 
Crickboom le 20 juillet 1901.
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13

Bruxelles, 25 déc[embre] 190[1]

14, rue St Georges

[Ixelles]212

[13.1]

Mon cher vieux,

On organise pour le 13 janvier à Bruxelles une fête artistique en l’honneur 
d’Eugène Ysaÿe. Cette fête coïncidera avec le 10e anniversaire de la 
fondation des concerts d’orchestre. Plusieurs compositeurs ont eu 
l’excellente idée d’offrir un souvenir au chef qui a fait entendre une de leurs 
partitions en première audition ; [13.2] tu es dans ce cas puisque Cataluña 
a été exécutée à Bruxelles en première audition aux Concerts Ysaÿe213. Je 
suis donc chargé de te demander de me faire parvenir le plus tôt possible un 
autographe consistant dans une page d’orchestre de l’œuvre exécutée. Mais 
il faut que tu ne tardes pas car ces précieux autographes doivent être réunis 
d’une façon artistique.

J’espère te voir bientôt. J’avais espéré que tu viendrais à Bruxelles [13.3] et 
que j’aurais le bonheur

de passer quelques soirées avec toi et de jouir de ta conversation 
passionnante, passionnée que tu

sais égayer d[e] tout l’esprit méridional relevé d’une pointe de parisianisme!

Ici, tout le monde va bien, on pense souvent à vous tous et on vous aime 
beaucoup.

Ne pourrais-tu trouver une occasion de venir à Bruxelles ? Que fais-tu ? À 
quelle œuvre travailles‑tu ? [13.4]

212	  Localisation notée en fin de lettre.
213	  À ne pas confondre avec la pièce pour piano Cataluña, Catalonia est une pièce pour 

orchestre sous-titulée « Suite populaire pour orchestre en trois parties », mais dont 
seul le premier numéro est complet et qui fut éditée à Paris en 1899. Elle a été créée 
à Bruxelles aux Concerts Ysaÿe lors de la saison 1900‑1901. Cf. L’Art Moderne, 
Bruxelles, 23 septembre 1900.
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Mille souvenirs affectueux, amicaux, sympathiques pour tous de ton vieux,

M. Crickboom

Bruxelles, 25 déc[embre] 190[1]

14, rue St Georges

Ixelles

14

[14.1]

Br[ux]elles

14, r[ue] St Georges

Ixelles

7 nov[embre] [19]04

Mon chéri, 

Tu n’imagines pas ce que tu m’as fait faire de courses malheureusement 
inutiles !!! Es-tu à Bruxelles ? Je pars jeudi soir pour Paris où je serai vendredi 
et samedi toute la journée. Si tu es à Bruxelles, il faut que tu me donnes 
rendez-vous mercredi après-midi : mardi je joue à Leyde en Hollande, mais 
je rentrerai mercredi vers midi. [14.2] Si tu restes à Paris cette semaine, fais-
moi signe chez Madame Chausson.

J’ai vu Loevensohn qui m’a dit que le programme était changé214. J’ai besoin 
de te voir pour le [fixer] définitivement ainsi que pour avoir les mouvements 
des concerti de Bach et Mozart215.

J’espère que ton absence n’est due qu’au besoin que tu ressentais de passer 

214	  Il s’agit du violoncelliste Marix Loevensohn.
215	  La « Petite chronique » de L’Art Moderne du 11 décembre 1904 annonce un concert 

dont le programme comporte, entre autres, des concerti de Bach et de Mozart et qui 
aurait dû être donné par Albéniz et Cécile Thévenet le 19 décembre, dans le cadre 
du deuxième concert organisé par Crickboom, dans la salle de la Grande Harmonie. 
D’après Manuel Couvreur, ce concert a finalement été annulé. Cf. Le Guide Musical, 
19 décembre 1904, p. 904.
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quelques jours près des

chers tiens.

Je me réjouis de te voir [14.3] bientôt de toute façon et t’embrasse 
affectueusement.

M. Crickboom

Fais-moi signe !

15

[15.1]

Mardi

12, calle del Principe

Maison Royale

Le 6 déc[embre] [19]04

Mon très cher Isaac,

Je suis par Van Hout au courant des bonnes nouvelles du Théâtre de la 
Monnaie216. J’espère que tes deux œuvres passeront à la fin de ce mois et je 
me promets de bons moments car je ne doute pas d’après ce que me dit Van 
Hout que tu ne sois content de l’exécution qui se prépare217.

Il m’a laissé entendre aussi que la séance [d]u Cercle serait peut-être remise 
– d’où profond émoi chez ton violoniste attitré. [15.2]

Je voudrais que tu sautes (malgré le travail énorme que tu dois avoir) sur ta 
meilleure plume et que tu me dises :

1° Si la séance au Cercle est toujours fixée au 16.

2° Si le programme est : Trio Schubert, Sonate Schumann, Quatuor Brahms 

216	 Il s’agit de Léon Van Hout, altiste du Quatuor Ysaÿe du temps où Crickboom en 
faisait également partie.

217	 Isaac Albéniz devait préparer la création au Théâtre de la Monnaie de son opéra 
Pepita Jiménez qui, prévue pour la mi-décembre, sera finalement donnée le 3 janvier 
1905. 
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ou Trio Beethoven,

Sonate Schumann, Trio Schubert 218

Mon adresse : Hotel Cuatro Naciones, Barcelona219.

J’arriverai le 14 soir à Bruxelles. Je serai donc tout à toi pour les répétitions 
à partir du 15 matin.

Pour notre concert du [1]9, veux-tu demander à mon [15.3] compte à la 
Maison Breitkopf l’accompagnement d’orchestre et partition du concerto 
de Mozart ? Si tu étais gentil, tu m’indiquerais aussi l’orchestration exacte 
de cette œuvre de façon à ce que personne ne manque dès la première 
répétition.

Plus je [va]is, et plus je me réjouis profondément  de faire de la musique 
avec toi. Je te dirai de vive voix mes nouvelles découvertes pendant cette 
tournée de concerts en Espagne, qui est du reste couronnée du plus brillant 
succès. 

Réponds !

Je t’embrasse affectueusement.

M. Crickboom 

2.2. Lettres de Paul Miry à Isaac Albéniz

16

[16.1]

Jeudi [23 avril 1896]220

soir

218	 Crickboom désire qu’Albéniz participe au concert du 16 décembre 1904 au Cercle 
Artistique et Littéraire de Bruxelles.

219	 Tout en résidant à Barcelone, Crickboom organise des concerts à Bruxelles en 1904. 
Au moment d’écrire cette lettre, il est sur le point de quitter l’Espagne.

220	 Datation établie d’après le contenu de la lettre.
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Mon cher Albéniz,

Tu connais déjà par Mathieu les nouvelles de la première séance et du 
bon accueil du comte de Morphy221. Je ne vais donc pas m’étendre sur ce 
sujet. Une chose que [je] tiens à t’écrire, moi, c’est que Crick a été tout 
bonnement superbe dans la sonate de Bach : jamais il n’avait joué la fugue 
aussi admirablement et je ne puis que continuer à applaudir avec frénésie 
cette idée illumineuse [sic], qui vient de toi, de la faire jouer à la 1re séance. 
Ce que cela a fait du bien !!

Je sais que tu n’aimes pas les grandes phrases et je ne vais pas essayer de 
t’en écrire pour te remercier encore et toujours, de toutes les manières, 
pour tout ce que tu as fait pour nous. Laisse‑moi seulement [16.2] te dire 
que ton petit Miry est heureux comme un Dieu des succès, des honneurs 
(présentation à l’Infante, etc., etc.) sans oublier ce splendide voyage ! 
Choses auxquelles il ne serait jamais arrivé sans les grandes et innombrables 
bontés d’un ami comme toi.

Merci ! Merci ! Encore merci !

Ton affectionné et plus que très dévoué ami,

Paul

Mes respects à Mme Albéniz, je te prie.

17

[17.1]

Blankenberghe

9 août 1896

4, rue Longue

Mon cher Albéniz,

Il y a longtemps que je désire vous écrire. Malheureusement, depuis mon 
départ de Paris, j’ai mené une vie si calme que, ma foi, je n’aurais [pu] 

221	 Paul Miry fait référence au concert donné par le Quatuor Crickboom à Madrid le 21 
avril 1896.
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vous rappeler que les bons souvenirs que j’ai gardés de vous et des vôtres, 
des jouissances artistiques et autres, dues à votre infinie bonté. J’ai donc 
toujours attendu dans l’espoir de vous annoncer l’une ou l’autre nouvelle au 
sujet du renouvellement de ma position à [17.2] Bruxelles, mais le moment 
est peu propice... Avant de me rendre à Blankenberghe, je suis allé voir bien 
des gens influents mais qui jusqu’ici ne m’ont pu donner que des espérances! 
Enfin, il faut que j’attende jusqu’au mois d’octobre pour avoir le moindre 
résultat de mes démarches... J’ai bon courage.

Des amis du quatuor, il n’y a que de Gillet que [sic] j’ai des nouvelles, de 
Crickboom et d’Angenot je ne sais absolument rien.

Depuis le 1er juillet, je mène ici une assez bonne vie. Comme alto solo, je 
n’ai fait trop de besogne. Seulement, il y a des histoires très désagréables, 
entre la direction et le chef d’orchestre, qui sont cause qu’on augmente la 
besogne inutile des répétitions absurdes [17.3] où l’on « brosse » les œuvres 
les plus belles comme la dernière des valses. À cause de ces susdites histoires, 
le chef d’orchestre a pris la décision que d’exécuter [sic] la musique de son 
répertoire – chose qui me supprime le plaisir d’entendre ici vos morceaux 
d’orchestre que j’allais vous demander comme c’était convenu, plus mes 
petites compositions que j’espérais aussi d’entendre... Zut ! Rien de tout 
cela. Il y a là une question de jalousie trop longue à vous détailler et qui 
manquerait d’intérêt pour vous.

Après les promenades (qui se représentent assez fréquemment ici au 
bord de la mer où nous avons un temps superbe), je travaille un peu – j’ai 
commencé un trio pour piano, violon et violoncelle... Oh ! Si j’avais un peu 
de votre [17.4] grande facilité, c’est cela qui ferait marcher cette dernière 
œuvrette... Hélas, je travaille de plus en plus difficilement et je ne suis guère 
content de mes efforts.

Si parfois vous aviez quelques minutes à vous, ne serait-ce pas trop demander 
que de causer un peu (hélas sur papier) au petit altiste de l’ex-quatuor, qui 
vous aime bien... Il en serait fort aise.

Pardon de vous écrire une lettre aussi banale mais j’ai une si grande envie 
d’avoir de vos nouvelles que je me suis décidé à vous écrire ces quelques 
lignes.
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Présentez, je vous prie, mes respects à Mme Albéniz et donnez un gros 
baiser aux chers enfants qui j’espère sont comme vous deux en bonne santé.

Une caresse filiale à vous, cher et brave des braves, de votre très dévoué,

P. Miry

Je remarque que le pays des «  savez-vous pour une fois  » m’a fait oublier 
que je te disais tu, pardonne-moi ce défaut national, j’y ferai attention à 
l’avenir...

Amitiés aussi au frère de Mme Albéniz.

2.3. Lettres d’Henri Gillet à Isaac Albéniz

18

[18.1]

[Entre le 24 et le 27 avril 1895]222

Barcelone (poste restante)

Mon bien cher ami,

Je veux te demander d’abord un conseil, ensuite si tu connaîtrais [sic] 
quelque chose pour me tirer d’embarras223.

Tu connaissais les beaux projets concernant l’académie à fonder à Bruxelles. 
Tout cela est à l’eau ainsi que le « fameux quatuor ». 

Crickboom, depuis son arrivée ici, était constamment avec le président 
Fària224. Ils avaient des airs mystérieux et voici ce qui est sorti de ces 
conciliabules.

On offre à Crickboom 3000 frs. pour diriger 5 concerts et pour occuper la 

222	 Datation établie d’après le contenu de la lettre.
223	 Henri Gillet arrivé avec le quatuor Crickboom restera à Barcelone jusqu’à la fin du 

mois de juin 1897. Il décèdera le 7 août de cette même année.
224	 Alfred Garcia Fària était le président de la Société Catalane de Concerts.
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place de professeur de violon dans une académie à fonder225. À moi, 2000 
frs. comme professeur de violoncelle et contrebasse. [18.2] Certes, ces 
propositions ne sont pas mauvaises s’il y a quelque chose à faire à côté de 
cela. Mais ici il n’y a pas de soirées, les séances de musique de chambre si 
on parvient à [secourir] un alto et un 2° violon, nous devrons les donner à 
l’œil. 2000 frs. pour vivre à deux (car je comptais me marier en octobre), ce 
n’est pas possible. Je ne sais pourquoi Crickboom tient tant à cela et désire 
si promptement [cocher] les belles idées qu’il avait sur le quatuor. Il y a tout 
à faire ici, c’est encore vrai, mais cette académie qui vivra de suscriptions 
particulières aura-t-elle longue vie et n’est-ce pas un peu chanceux ? Voilà 
où toi tu peux me venir en aide de tes conseils. En somme, je te demande 
si tu crois qu’à Barcelone avec 2000 pesetas d’assuré je puisse avec ce qui 
se présentera (et se présentera-t-il [18.3] autre chose ???) vivre à deux à peu 
près convenablement.

Inutile de te dire que je suis dans un état moral déplorable en ce moment. 
Je ne sais à quel saint me vouer. Si je ne me marie pas en octobre, ma pauvre 
fiancée qui attend depuis si longtemps déjà, elle souffrira. Mais si je vais à 
Barcelone marié et que je n’y trouve que la [misère] ce n’est guère favorable. 

Alors je te demanderais si tu ne pourrais [sic] pas arriver à connaître une 
place quelconque pour moi soit en Angleterre ou même en Amérique 
comme violoncelliste solo ou professeur, ou chef d’orchestre –  j’ai déjà 
dirigé à Bruxelles un petit orchestre. Tu es le seul qui puisse faire quelque 
chose pour moi et je sais que si tu le peux je serai sauvé.

N’importe. Je t’assure, j’ai la mort dans l’âme en pensant à la fin du quatuor: 
j’avais toujours pensé que l’on [18.4] aurait pu faire de si belles choses 
ensemble pour l’avenir. Excuse-moi, n’est ce pas, d’avoir ces idées mais 
je suis un peu perdu. Il me semble que Crickboom doit avoir au moins 
le double pour tenir autant à cette affaire car 3000 frs. ce n’est pas une 
situation et surtout pour 10 mois de l’année ! Que faire pendant le mois 
d’août et septembre ? Impossible d’aller donner des concerts. Ah ! Si j’étais 
seul, ce serait vite décidé mais j’ai là derrière moi ma fiancée qui attend.

Ce n’est pas gai non plus pour Miry tout cela et Crickboom, je crois, n’y 

225	 Crickboom parle de « 3000-4000 » francs (cf. lettre 1).
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pense pas assez.

Le fond de ma pensée est que j’ai très peu de confiance en cette affaire : 
d’abord parce qu’il me semble que la société n’a pas assez d’argent ; ensuite, 
l’orchestre écoutera-t-il un aussi jeune chef  (étranger) qui vient prendre 
[18.5] peut-être une place enviée ?

Et moi qui me réjouissais tant pour Bruxelles, j’avais de si beaux projets. 
Enfin : Adieu quatuor !!

Veux-tu être très gentil ? Vois si tu peux me donner une réponse avant 
mardi. Nous quittons Barcelone mardi à 7h [du] soir. Sinon adresse-la à 
Palma, poste restante aussi.

Inutile de te dire que je l’attends avec la plus grande impatience. 

Je suis allé chez la mère de Madame Albéniz avec Miry et Angenot. Elle se 
porte beaucoup mieux : [vient] au concert [avec] Mademoiselle. Elles se 
plaignent de la rareté des nouvelles de votre part.

À los pies de Madame Albéniz et pour toi, mon bien cher ami, un grand 
merci d’espoir et une bien cordiale poignée de mains.

Henri Gillet

Poste restante Barcelone. 

Excuse cette ½ feuille : il ne me reste plus de papier.

19

[19.1]

Madrid

Samedi [25 avril 1896]226

Mon cher ami et... grand artiste,

Ne t’offusque pas, nous venons de jouer le quatuor de Brahms227. Voilà 
pourquoi je dis « grand artiste » et, dans ma pensée, ce n’est pas assez. Je 

226	 Datation établie d’après le contenu de la lettre.
227	 Il s’agit du deuxième concert donné à Madrid par le Quatuor Crickboom.
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m’explique : tu nous as parlé de Tragó en termes extraordinairement 
bienveillants, tu le tiens toi-même pour un artiste et bien, mon vieux, 
comme tu es 100 fois au-dessus de lui je dis « grand artiste »228.

Tragó est un grand mécanicien mais sans aucun souci de la ligne, son 
interprétation de l’œuvre n’existe pas, il y a seulement l’interprétation de la 
phrase et celle-la elle est très discutable, il a des doigts de fer. [19.2] Je crains 
que son âme ne soit aussi de fer. Il ne charme jamais et donne trop au public 
l’impression de la difficulté vaincue par le travail. Dans son exécution, on 
sent parfaitement les fromages qu’il a travaillés et c’est très désagréable. En 
résumé, il manque totalement de l’unité dans l’interprétation et l’absence 
de distinction se fait trop sentir, mais c’est un véritable mécanicien. 
Comme homme je n’en parle pas, il est un peu « ours » et je n’ai pas eu assez 
de rapport avec lui pour pouvoir le juger.

Mais un véritable «  chic type  » c’est le Comte Morphy. Pour un homme 
de son âge, il a une pondération remarquable et n’exclue aucunement la 
modernité, il n’adore pas [19.3] Franck mais il ne se permet pas de donner 
sur lui un avis définitif tandis que Monasterio dit que « la musique est faite 
pour charmer et non pour effrayer  » or donc, dit-il, Franck effraie et ne 
charme pas et puis il a des harmonies tellement compliquées 229!! C’est 
effrayant de penser que ces gens sont chargés de faire l’éducation de la 
jeunesse, il lui parle de Beethoven [et est] absolument incapable de sentir 
le grave, le dramatique de Beethoven. Je ne sais ce qui arrivera pour la [3]e et 
4e séances où nous jouons le quatuor de Frank et [de] d’Indy230. 

Nous sommes allés aujourd’hui passer la journée à la campagne du Comte 
Morphy. Nous avons eu une [causerie] charmante, il est venu aussi un 

228	 Cette comparaison entre Tragó et Albéniz a été relevée dans les lettres 2 et 4 de 
Crickboom.

229	 Jesús de Monasterio y Agüeros (1836-1903) est un violoniste espagnol qui étudia au 
Conservatoire de Bruxelles au milieu du XIXe siècle. Il garda des liens étroits avec 
la Belgique, notamment grâce à son amitié avec François‑Auguste Gevaert. Pendant 
trois ans, à partir de 1894, il remplit la fonction de directeur du Conservatoire de 
Madrid. Disciple de Charles de Bériot, il poursuivra son rôle pédagogique dans cette 
institution parallèlement à la fondation en 1863 de la Sociedad de Cuartetos et à la 
direction des concerts de la Sociedad de Conciertos dès 1869.

230	 Le quatuor de d’Indy a été remplacé par un quatuor de Schumann.
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de [19.4] vos bons amis Mr Bernard231. Jeudi, nous étions à Tolède, pour 
vous décrire mes impressions [admirables] sur toutes ces merveilles, il me 
faudrait plusieurs pages et beaucoup de temps, je ne puis te dire qu’une 
seule chose : mon bonheur d’avoir pu jouir de ces belles impressions et mon 
bonheur que cela vienne de toi et puis un très grand merci de tout cœur.

Je suis a los pies de la Señora Albéniz y doy un abrazo a los niños232.

Et pour toi, mon cher grand ami, une très cordiale poignée de mains avec 
mes excuses de t’écrire si peu. Ce n’est pas l’envie qui me manque mais le 
temps. Au revoir.

Henri Gillet

Hotel Iberia

Calle Arenal, 2

3. Annexe II : Les concerts auxquels participe ou qu’organise Mathieu 
Crickboom à Barcelone

Le tableau qui suit, a été principalement construit à partir des programmes 
conservés à la Bibliothèque Nationale de Catalogne, cote IV (8) C, et à 
partir des résultats d’une recherche par mot-clef réalisée en juin 2008 
dans le périodique La Dinastia digitalisé sur le portail de la Bibliothèque 
Nationale d’Espagne. Si une autre référence a été utilisée, elle est indiquée 
en note de bas de page.

La première colonne présente la date et le lieu du concert (si précisé dans la 
source consultée) ainsi que la source. Celle‑ci peut être « Programme BNC » 
ou « La Dinastia » + la date de l‘annonce ou de la critique dans ce périodique.

La deuxième colonne ne présente pas chaque concert de manière 
systématique car elle se base sur les résultats présents dans les sources 
consultées.

231	 Non identifié.
232	 « Je suis aux pieds de Madame Albéniz et embrasse les enfants. »
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Le titre des œuvres est celui qui est indiqué dans la source sauf si nous 
avons pu le corriger.

Lorsque le répertoire est mis entre [ ] c‘est qu’il existe deux versions du 
programme d’un même concert et que dans l’un des deux programmes, ces 
données sont manquantes.

Les titres d‘œuvres et les noms des interprètes sont présentés 
alphabétiquement.

Légende

n° = numéro

b = bémol

op. = opus

> = postérieur à

< = antérieur à

(?) = donnée incertaine

Sociedad Catalana = Sociedad Catalana de Conciertos

Sociedad Filarmónica = Sociedad Filarmónica de Barcelona
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Archives privées de José María Franco Gil

Diplôme de capacité pour le violon de E. Fernández Arbós. Conservatoire Royal de 
Musique de Bruxelles. Concours de 1879, 9 juillet 1879
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Archives privées de José María Franco Gil

Programme du Grand Concert de Charité donné e.a. par E. Fernández Arbós en la Salle 
du Casino le 20 février 1879
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Archives privées de José María Franco Gil

ARBÓS Enrique (musique), PICARD Edmond (paroles), En la playa: romanza para tenor 
con acompañamiento de piano (Madrid : Mvsica, 1917) 
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Biblioteca Nacional de Catalunya, Secció de Música, M.986

Diplôme d’Isaac Albéniz. Conservatoire Royal de Musique de Bruxelles. Concours de 
1879, 9 
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Biblioteca Nacional de Catalunya, Secció de Música, IV (8) C

Sociedad Catalana de Conciertos Ia serie dirigida por el mtro D. Antonio Nicolau 4°, 27-
X-1892
Sociedad Catalana de Conciertos 7a serie dirigida por M. M. Crickboom 1°, Barcelone, 
L’Avenç, 31-X-1896
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Biblioteca Nacional de Catalunya, Depósito General, 7(05)(46.71Bar)Pel 
Fol

Pel & Ploma, vol. III n°83, Barcelone, déc. 1901, p. 210



— 161 —— 161 —

Biblioteca Nacional de Catalunya, Secció de Música

GUAL Adriá, « Trenta anys de música a Barcelona » in Programa de l’Associació de 
Música «Da Camera» de Barcelona, LVII (Barcelona, Oliva de Vilanova, 1925)
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Biblioteca Nacional de Catalunya, Secció de Música, M 986/29 Fons Isaac 
Albéniz

Mathieu Crickboom. 15 cartes manuscrites [entre 1896 i 1905], lettre n°14, Barcelone, s.d.
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