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La renaissance de 1’alto masculin au XX°siecle.

par
Bernard SCHREUDER'

Londres, Covent Garden, février 1953, Kathleen Ferrier, qui lutte courageusement
contre la maladie, triomphe dans 1’Orfeo de Gluck, sous la direction de Sir John Barbirolli.

L’émouvant chant du cygne de la grande contralto devait porter ombrage 2 la
prestation du jeune Alfred Deller, dans la méme oeuvre. Qui s’en souvient ? Sept ans plus
tot, le monde découvrait ces deux artistes exceptionnels, nés au printemps 1912 : Kathleen
Ferrier débutait au Festival de Glyndenbourne, dans le Rapt de Lucréce de Britten et Alfred
Deller chantait I’ode Come ye sons of Arts away, de Purcell, lors du concert inaugural du
troisitme programme de la BBC. Pionnier de la musique ancienne, Deller exhume les
lutesongs de Morley, qu’il interprete avec Desmond Dupré, et redécouvre le patrimoine
national (Byrd, Tallis, Dowland, etc.)

Fasciné par sa voix, Benjamin Britten lui écrit le role d’Obéron dans le Songe d’une
nuit d'été, cré€ en 1960. Collaborant, entre autres, avec Frans Briiggen ou Gustav Leonhardt,
Deller fonde le Stour Music Festival, crée une académie en Provence, dans le Lubéron, et
fait école.

James Bowman, Paul Esswood, Charles Brett ou Russel Oberlin, aux Etats-Unis,
comptent parmi ses premiers émules. Bowman est engagé par Britten dans son English Opera
Group et débute en 1967 avec une reprise du Songe. 11 se voit confier la voix d’Apollon dans
la Mort & Venise, créé en 1973 au festival d’ Aldeburgh et Britten lui dédie encore, ainsi qu’a
Peter Pears et John Shirley-Quirk, son quatriéme cantique The Journey of the Magi.

Le continent se découvre aussi des épigones : Joseph Sage en France, Zeger
Vandersteene ou René Jacobs, en Belgique, qui contribuent largement au renouveau de la
musique ancienne.

D’autres compositeurs s’intéressent au timbre du falsettiste : Paul Esswood crée le
Paradis Perdu de Penderecki et, en 1984, Akhnaton de Philip Glass, le troisitme opéra du
minimaliste américain ; Joseph Sage participe 2 la création des opéras de Girolamo Arrigo
(Orden, au Festival d’ Av1gn0n en 1969, Addio Garibaldi, satire politique donnée 3 Paris en
1972) mais aussi 2 la production du Diable dans la Bouteille du suisse Heinrich Sutermeister.

Les années 80 ne démentent pas la vogue des falsettistes. Au sein de chaque nation
une nouvelle génération se dessine : Ashley Stafford, Michael Chance ou David Cordier en

‘Nous adressons nos plus vifs remerciements 3 Monsieur Philippe Vendrix qui nous a
gracieusement communiqué I’article de Jean-Loup Charvet, 3 Monsieur Philippe Gilson qui
nous a guidé avec affabilit€ dans les collections du Conservatoire et 3 Monsieur Vincent
Grégoire qui nous a éclairé tout au long de nos recherches.
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Grande-Bretagne ; Jeffrey Gall, Derek Ragin, qui sont les héritiers de Russel Oberlin aux
Etats-Unis ; Ralph Popken ou I’éblouissant Jochen Kowalski, falsettiste est-allemand, dont
I’Orfeo fait aujourd’hui référence ; Henri Ledroit, Jean Nirouét, Dominique Visse,
inénarrable contre-ténor bouffe, en France ; Giuseppe Zambon, qui promeut le répertoire
vénitien de la Renaissance ; et, en Belgique, Peter Ickx, Michel Puissant et Vincent Grégoire,
tous deux premiers prix du Conservatoire de Lidge, éleves de Gréta de Reyghere. Ce dernier
participe, en avril, 2 une nouvelle production de la Passion selon. saint Marthieu et 2
I’enregistrement de cantates de Bach sous la direction de Gustav Leonhardt.

Trois oeuvres du répertoire contemporain retiendront encore notre attention : le Grand
Macabre de Ligeti, dans lequel Kevin Smith est le prince Go-Go, il s’agit d’une oeuvre
hybride, 2 mi-chemin entre la commedia dell’arte et le music-hall, composée sur un livret de
Ghelderode, et inscrite dans la lignée des expérimentales Aventures pour chanteurs solistes ;
Mikael Bellini est un amene et sournois Méphisto dans la Faust kantate d’ Alfred Schnittke,
qui a ’heureuse idée d’opposer les visages doucereux ou triomphant du diable, en les confiant
a un falsettiste et 2 un contralto ; Christopher Robson, enfin, incarne le personnage d’Ometh,
dans Golem, opéra fantastique du jeune compositeur anglais John Casken.

Vedette a part entitre, le falsettiste ne craint plus I’extravagance : le contre-ténor noir
américain Derek Ragin chante des Negro Spirituals ; Klaus Nomi débute sur les cabarets
berlinois, devient I’une des stars de 1’opéra-rock, et passe Purcell au synthétiseur.

¢

Mais le grand public montre encore de sérieuses réticences dont souffre, d’ailleurs,
de mani®re générale, la musique ancienne. L’extraordinaire essor qu’elle connait aujourd’hui,
les nombreuses redécouvertes de répertoires oubliés sensibilisent davantage les jeunes
mélomanes, venus du jazz et méme du rock, que leurs ainés, victimes des habitudes et du
poids des préjugés. La musique baroque se réduit encore trop souvent aux Quarre Saisons
de Vivaldi ou 2 la Warer Music de Haendel. Le chant ? le Messie, peut-étre, Didon et Enée,
avec Jessye Norman, bien sdr...

L’opéra ? n’en parlons pas, on écoutera, 2 la rigueur, d’une oreille distraite, un récital
de la Berganza dans quelques arie antiche. Pour I’amateur moyen de belcanto, 1’opéra
commence, au mieux avec Mozart, les romantiques et, bien sir, 1’apogée du genre, avec
Rossini, Bellini, Verdi et les véristes. Les wagnériens constituent une caste a part, mais peut-
étre plus ouverte qu’on ne le croit.

La typologie vocale, le style et la technique de chant actuels nous viennent tout droit
de cet opéra qui jouit d’une prééminence quasi absolue dans les suffrages du public. C’est 2
peine si on fait quelques concessions pour le Requiem de Brahms, ou des lieders de Schubert.
En fait, le superbe mépris qui accable 1’opéra seria touche les autres genres vocaux
représentés 2 I’époque baroque, relégués aux oubliettes, les madrigaux, les cantates ou les
motets, par exemple.

Aujourd’hui les voix d’homme se doivent d’étre graves et viriles, les voix de femme
aigués et brillantes, méme si les contre-ut, contre-ré ou contre-mi (!) de poitrine de certains
ténors, véritables prouesses physiques, font les délices d’amateurs, & vrai dire, peu au fait de
Iesthétique belcantiste. Ce dualisme implacable imposé 2 I’aube du XIX°siécle, au nom de
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la raison, de la vérité dramatique et des valeurs véhiculées par la Révolution frangaise, qui
sonnent le glas pour les castrats, s’inscrit dans une évolution des mentalités qui fagonne la
conscience et I’imaginaire bourgeois. Une lourde chape de péjoration s’abat sur le fausset,
son usage limit¢ 4 des effets comiques traduit bien le malaise que suscite ce timbre flaté, que
’on a vite qualifi€ d’efféminé.

Cette censure peut trouver son origine dans le psychisme profond de I’individu, elle
conduit, quelquefois, 2 un rejet viscéral, agressif. Une telle attitude ne date pas d’hier, saint
Bernard, le premier, critique ce timbre lascif, et son élkve, Aelred de Rivaulx, I’historien et
théologien anglais, compare, dans son Speculum Caritatis, la production du fausset au
hennissement d’un cheval (sic) que pousserait un chanteur contorsionné de douleur! Giulio
Caccini, dans ses Nuove Musiche, dresse un réquisitoire implacable, sans la moindre
concession pour les voce finte, les falsettistes ; Rousseau n’est pas plus nuancé, qui affirme
que le fausset est "le plus désagréable de tous les timbres de la voix humaine. "

Les réserves dont les falsettistes font I’objet ne se réduisent pas au seul conformisme
du public. Les reproches émanent également des musiciens. Les différentes chapelles baroques
recréent leur propre style, & coups de traités, de manuels de chant, de témoignages d’époque.
D’aucuns dénoncent I’imposture des falsettistes, baptis€s impunément contre-ténors ou hautes-
contre, leur incongruité dans le répertoire d’opéra, plus particuliérement dans les roles écrits
pour castrats contraltistes.

La question est simple : qui peut chanter quoi ? Et les puristes d’ajouter : qui doit
chanter quoi ? en fonction de quels critdres ?

L’histoire de la musique et singulierement celle du chant est une vaste entreprise de
reconstruction, qui sollicite un peu trop 1’imagination. Ce qui fait ’essence de la musique,
le son, nous est a jamais inaccessible. Les partitions, seules données véritablement objectives,
ne donnent souvent aucune information sur le genre, le timbre, I’étendue, la technique ou
P’ornementation de ’interpréte pour qui, au demeurant, la pitce a pu étre composée.

La lecture des traité€s d’art du chant ne nous donne guere d’indications sur 1’étendue
et la tessiture des chanteurs des XVII°et XVIIIsicles, la classification des voix et des
registres n’étaient pas la préoccupation de ’époque. Deux enseignements prédominent dans
les traités : celui de I’articulation, de la prononciation, et celui de 1’art des ornements et des
agréments. Autant dire que de ’herméneutique 2 I’invention, il n’y a qu’un pas, franchi,
parfois, sans que I’on s’en rende compte.

Or, si nous cherchons 3 appréhender la voix d’une Faustina Bordoni, ou d’un Pierre
de Jélyotte, nous devons immanquablement nous référer aux mezzi et ténors actuels.

Des lors, il est indispensable de bien connaitre les timbres, les registres vocaux
rencontrés au XX*siecle, et, surtout, de s’entendre sur le sens actuel du vocabulaire.

En 1791, Framery écrivait déja, dans la préface des tomes consacrés par I’Encyclopé-
die méthodique a 1a musique, que "la connaissance de la valeur exacte des mots est peut-&tre
la clé la plus importante de toutes les sciences. Aucune d’entre elles n’a une nomenclature
aussi vicieuse que celle de la musique. Les défauts de précision et de clarté qu’on y rencontre
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a tout moment, en rendent souvent les principes difficiles & concevoir et surtout a retenir”.
Rien de neuf sous le soleil !

Prenons la définition courante du mot falsettiste : basse, baryton, le plus souvent,
ténor, quelquefois, qui développe son registre de fausset a I’exclusion de son registre de
poitrine, avec une tessiture voisine de celle du contralto féminin (si2- ré®). De plus en plus
de falsettistes lient, dans leur bas-médium, leur fausset au registre de poitrine.

Vous convier a une discussion sur le sexe des anges, ou entreprendre la classification
des registres de la voix masculine, c’est du pareil au méme. Les pédagogues ne se sont jamais
entendus sur le nombre exact de registres : Agricola en distingue trois, Mancini et Garcia les
réduisent 2 deux.

Le premier théoricien de la voix 2 associer le changement de résonance aux registres,
Hiéronymus de Moravia, distinguait les vox pectoris, vox gutturis et capitis. Cette
terminologie impressive ne doit pas nous leurrer : les principaux résonateurs sont situés dans
la téte, non dans la gorge ou dans la poitrine. D’autre part, ces distinctions ne traduisent pas
la principale modification organique qui s’opere lorsque le chanteur change de registre.

Les cordes vocales sont formées par les muscles thyro-aryténoides, du nom des deux
cartilages du larynx entre lesquels elles s’étendent. La tension et la densité de ces tissu‘s, fort
complexes, peut varier considérablement. Sur les notes les plus graves, les muscles vocaux
sont relativement détendus et la vibration se fait sur I’ensemble des cordes. Il existe une
limite 2 la tension qui peut étre exercée sur les muscles, et, A certaines hauteurs, les muscles
se reldchent brusquement, la voix marque une cassure, les cordes s’effleurent 2 peine et ne
vibrent que sur la tranche : notre cobaye chante en fausset. (Il semble avéré, d’ailleurs, que
la production du fausset nécessite un surcroit de souffle).

On a, ainsi, deux mécanismes laryngiens : un lourd et un léger. Le chanteur doit
apprendre 2 passer en douceur de 1’un 2 I’autre, transition délicate, véritable écueil pour la
plupart. On utilise le mécanisme lourd dans la partie la plus grave de I’étendue vocale, et
I’alieége progressivement au fur et 2 mesure que I’on monte dans 1’aigu.

Les registres de fausset et de téte participent du méme mécanisme léger, seules la
résonance et les circonstances d’emploi les différencient. L’usage de la voix de téte
masculine est exceptionnel, les ténors 1égers, bouffes, 1’utilisent, de maniere occasionnelle,
au-dela des limites de leur voix de poitrine dans 1’aigu, sur quelques notes. D’autres ténors
pratiquent une réelle fusion des registres ; les notes de téte sont produites avec une résonance
thoracique, la voix est dite "mixée".

Le falsettiste étend son principal registre dans 1’aigu, qui possederait, selon Vincent
Grégoire, quelques notes extrémes, plus légeres, d’une intonation particuliere, effleurées, sans
doute, dans les traits de virtuosité, et qui seraient, en quelque sorte, 2 la voix de fausset, ce
qu’est 1a voix de téte a la voix de poitrine.

En revanche, I’extension du registre dans le grave est 1’objet de vives polémiques :
en deca du ré, du do?, le fausset perd vite de son éclat, et s’amoindrit considérablement. C’est
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12 I'une des principales faiblesses de ces chanteurs. Rares sont ceux qui, comme James
Bowman, jouissent d’un bas-médium sonore.

Or, la tessiture d’alto sollicite cette portion de I’étendue vocale jusqu’au sol, jusqu’au
fa’. La liaison des registres est indispensable, mais la vieille école anglaise, représentée par
Paul Esswood ou Charles Brett, méprise le passage, et pousse le fausset 2 ses limites, non
sans étre parfois obligée de licher, dans une espece de hoquet, une note de poitrine qui
détonne et produit un effet désagréable a Ioreille.

Jeffrey Gall et Derek Ragin sont rompus au changement de registre dont ils tirent des
effets saisissants, notamment a 1’opéra.

René Jacobs représente une véritable voce mezzana, pour reprendre 1’expression de
Lodovico Zacconi (1592), une voix mixte, hermaphrodite. Ténor, son fausset est plus aigu
que la moyenne, mais il est aussi nettement moins grave que celui des barytons. Il pratique
couramment la liaison des registres, dont il exploite les ressources expressives ; il a pu
aborder avec un égal bonheur, des parties de soprano ou d’alto. Cette maniera di cantare,
tout 2 fait exceptionnelle, fait de lui un falsettiste atypique.

Premiere illustration : comparons René Jacobs, dans un extrait de la Troisieme
Legon de Ténebres de Couperin, au ténor anglais Philip Todd, dont la prestation est un parfait
contre-exemple de ce qu’il faut faire.
Dans une partie d’alto, trop élevée pour lui, il resserre le gosier, produit des notes aigres,
étouffées avant d’étre obligé de passer en voix de téte. Il négocie assez maladroitement la
liaison pour isoler, et nous offrir sur un plateau d’argent le registre de téte ; tandis que René
Jacobs passe avec aisance de la voix de poitrine a la voix de fausset.

Deuxieme illustration : Gérard Lesne, baryton falsettiste, nous offre cette fois un
parfait exemple de passage, habile, sans effort. Ecoutons-le dans 1’arioso de la cantate la
Lucrezia de Haendel.

Le fausset n’est pas, comme on le croit trop souvent, une voix blanche ; riche en
harmoniques, il peut étre doué d’un trés beau "vibrato" naturel, et présente autant de variété
que n’importe quel timbre de poitrine. Qui, en effet, en viendrait 2 confondre Alfred Deller
et James Bowman ? Paul Esswood et Henri Ledroit ?

Chaque dictionnaire, chaque encyclopédie, et parfois méme certains ouvrages de haute
vulgarisation prétendent définir ce qui distingue un contre-ténor d’une haute-contre ; mais les
opinions divergent, quand un auteur ne se contredit pas lui-méme’.

Nonante pour cent des chanteurs qui sévissent actuellement sous les étiquettes,
interchangeables, de "haute-contre", "contre-ténor", "alto" sont en fait des falsettistes. Les
dix pour cent restant, encore nous sommes généreux dans nos estimations, sont des ténors :
les premiers interprétes modernes du répertoire baroque frangais, de Lully & Gluck, ont été
baptisés "hautes-contre”. Il s’agit, entre autres, d’Eric Tappy ou Hugues Cuénod. A cOté

? Roland MANCINI dans le Larousse de la musique définit tres bien les termes falsettiste
et haute-contre, mais cite le méme Alfred DELLER comme prototype des deux voix.
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d’une figure isolée comme Jean Belliard, spécialiste du répertoire médiéval, nous trouvons
encore dans les années 80 de jeunes ténors frangais attachés aux oeuvres nationales, Gilles
Ragon ou Jean-Paul Fouchécourt, par exemple. Enfin les high ténors, Paul Elliot, Roger

Covey-Crump, Charles Daniels, voix mixée par excellence, sont appelés, en frangais, hautes-
contre,

Troisieme illustration : écoutons Charles Daniels dans un court extrait du motet
Venite exultemus de Jean-Joseph Cassanéa de Mondonville.

Framery (op. cit.) nous donne une ligne de conduite exemplaire pour aborder le
pass€ : "L’art musical semble n’avoir trouvé d’écrivains que pour ’embrouiller de plus en
plus. Il fallait, en rapportant les résultats de tout ce qu’on a dit, de tout ce qu’on a pu penser
de cet art en dégager les €léments de la foule de préjugés et d’erreurs sous lesquels ils sont
ensevelis (...)".

Les parties de haute—contré, counter-tenor, contralto, alt(us)

Ces parties de la polyphonie trouvent leur origine 2 la mi XV**, dans I’évolution du
motet. Alors que les motets 2 quatre voix tendent 2 se substituer de plus en plus souvent aux
motets 2 trois voix, les compositeurs décident d’officialiser la pratique en écrivant désormais
deux parties de contra-tenor : un contra-tenor altus et un contra-tenor bassus. Pietro Aaron
consigne, dans son Thoscanello della musica (1529), dix régles qui fixent la méthode de
composition du "controbasso, du controalto apres le tenor et le canto.”

Les formes latines sont abrégées, puis traduites dans les idiomes romans et
germaniques :

- contr(o)alto, en italien ;

- contre haute et haute-contre en frangais. La premitre forme est vraisemblablement
la plus ancienne, bien qu’elle n’apparaisse pour la premire fois qu’en 1556 (Philibert Jambe
de Fer, Epitome musical), elle est supplantée par haute-contre, ne connaissant pas de nouvelle
spécialisation, 3 ’instar de contrebasse, dans le domaine instrumental ; le mot n’est plus
attesté au-delad de 1636 (Invantaire des deux langues, frangaise et latine, du Pere Philibert
Monet, Lyon).

La forme "haute contre” apparait en 1486 dans une didascalie du Mystére de la
Passion de Jean Michel : "en troys voix : c’est asgavoir un haut dessus, une haultre contre
et une basse contre bien accordées™.

- ’anglais connait les formes contra, count, counter tenor, concurrentes de "meane”.

- on trouve les formes altus et alt en allemand.

La terminologie ne se base plus sur la fonction, mais sur la tessiture des voix : dessus,
haute-contre, teneur (taille), basse-contre ; soprano, contralto, tenor, basso ; treble, count
(meane), bass.

*Cette premilre occurrence est donnée par le Trésor de la langue francaise, qui traduit
malheureusement le mot haute-contre par baryton, erreur tout-2-fait incompréhensible.
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Au XV¢siecle le contra tenor altus partage la méme tessiture que le zenor, a savoir
mi’ -soP’. Aux XVI‘et XVII'sitcles la partie d’alto s’éleve jusqu’au 1a® et au-deld jusqu’au
do’, selon le type de chanteur employé, emploi qui change de période en période, de région
en région et méme de choeur en choeur! C’est ici que les données se complexifient.

Haute-contre et counter-tenor finissent naturellement par désigner toute tessiture
analogue aux parties de la polyphonie, et le chanteur qui en est doté.

En France, la haute-contre* n’excede pas le si®, sib, en tenant compte de 1’évolution
du diapason (394 hz pour 440 hz aujourd’hui) : c’est une tessiture de ténor élevé. Jélyotte,
principal créateur et interpréte des opéras de Rameau, ou Legros, sont des pointures
exceptionnelles, ils donnent les do et les ré* en voix "pleine” - les auteurs traduisent
généralement par voix de poitrine. Mais ne fusionnaient-ils pas plutdt les registres, ne
chantaient-ils pas avec une voix mixée ? On sait que le passage en voix de téte, négoci€ avec
habileté, peut tromper un auditoire averti : il est parfois impossible de discerner une voix
mixée d’une voix de falsettiste.

On utilise aussi 2 I’époque les termes "contre-taille”, évolution logique de "contre-
teneur”, et "haute -taille", ce dernier revét deux acceptions : soit il désigne la haute-contre,
soit il s’oppose 2 la basse-taille - basse chantante, baryton, selon les traductions® - et signifie
alors simplement "ténor".

Certaines parties de haute-contre étaient chantées par des femmes, comme en attestent
les Lecons de Téneébres de Charpentier, écrites pour des religieuses de I’ Abbaye-aux-Bois :
Mere Ste Cécile, dessus, Mere Camille, bas-dessus, et Mere Desnos haute-contre,
vraisesmblablement un alto trds grave. JérOme-Joseph de Momigny, le théoricien et
compositeur belge, nous rapporte une anecdote fort curieuse : "Il existe quelques hautes-
contre en voix de femme qui n’ont pas la rondeur des bas-dessus, mais une force bien
supérieure, avec un timbre qui est celui de la vraie haute-contre [sic]. J’ai connu une dame
religieuse qui, avec une telle voix, en couvrait facilement trente autres, et se faisait entendre
a une distance extraordinaire." (Encyclopédie méthodique : Musique, publiée MM. Framery
et Ginguené, Panckoucke, Paris, 1791).

Une voix de femme douée d’un timbre de ténor, ft-ce élevé, voild qui nous laisse
perplexe, d’autant que I’information émane d’un musicien renommé. On congoit mal qu’un
timbre de contralto, sombre et velouté, puisse se confondre avec celui d’un ténor, clair et
brillant ; quant 2 la puissance, elle releve du phénomene... ou de I’exagération d’un auteur
que I’on sait, au demeurant, fort péremptoire. Néanmoins, 1I’énigme reste entiere.

Nombreuses sont au XVIIIsiecle les critiques portées a 1’endroit des hautes-contre
(Rousseau, de Lalande, Framery) ; leur timbre se raréfie et les chanteurs ont tendance a
resserrer le gosier, 2 monter trop haut en voix de poitrine, forgant les sol, les 1a’, plus criés

“‘Le mot haute-contre connait les deux genres.

Une étude de I’ensemble de la terminologie vocale serait la bienvenue, c’est au
demeurant un fort beau sujet de mémoire, avis aux amateurs.
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que chantés. Cette médiocrité s’inscrit, rappelons-le, dans le grave retard que connait le chant
frangais dans son ensemble, et qui frappe les voyageurs étrangers (Casanova, le baron
Grimm, Mozart). '

Cédons la parole 8 Marc Minkowski lequel, 4 la téte des Musiciens du Louvre,
ressuscite tragédies lyriques, pastorales héroiques et opéras-ballets, avec un égal bonheur :
"Chez Lully, il faut d’abord penser théitre, si on le joue comme c’est écrit, sans ornements,
sans énergie déclamatoire, il peut trds vite procurer un ennui mortel. Il faut trouver des gens
qui ont un sens parfait de 1’élocution et du parler chanté, on recherchait & 1’époque en France,
I’expression dramatique et non les prouesses vocales. Les ténors, 4 I’aise dans les roles de
haute-contre, trés sollicités dans 1’aigu du ténor tant pour le chant que pour le texte et qui ont
une bonne connaissance du XVIIsiecle sont assez rares. Jean-Paul Fouchécourt et Gilles

Ragon répondent a ces exigences." Des exigences qui n’ont pas fondamentalement changé au
XVIII*siecle.

Quatri¢me illustration : écoutons Gilles Ragon dans un extrait du Platée de Rameau,
le premier air de Mercure.

En Angleterre, le countertenor - "contre-ténor" dans sa traduction frangaise
contemporaine - recouvre deux catégories de chanteur :

1. Le "high-tenor", comparable 2 la haute-contre, qui exploite avec habileté le haut de sa
tessiture. Cette partie, que 1’on pourrait qualifier de contre-ténor grave, dépasse-d’une tierce,
en moyenne, 1’étendue du ténor (> 1a°). Exemples : Richard Ecford (XVII*s.) ou Bowcher®,
qui monte jusqu’au do‘. Burney dit de William Turner (1651-1759), dont la voix naturelle
atteint le diapason du countertenor "qu’il s’agit d’une circonstance si rare que s’il travaille
sa voix , celui qui la possede est siir de trouver un emploi. " Et ’histoire de lui donner raison.

2. Un falsettiste qui exploite, pour I’essentiel, son registre de fausset et le mélange, dans le
bas-médium, 2 son registre de baryton ou de basse. Ce "male alto” utilise sa voix de poitrine
de manitre légere, délicate du fa* au do, ré, lieu du terrible passagio. Le fausset s’étend en
moyenne du do’® au do, au ré*, mais peut atteindre le fa ou le sol* (le rdle de David dans
’oratorio Saiil de Haendel). Nous pourrions le qualifier de contre-ténor aigu. Exemples :
John Abell (1650-1724), dont la voix paraissait si aigué qu’un contemporain, John Evelyn,
la prit d’abord pour celle d’une femme ; John Howell, pour qui Purcell écrivit le duo Sound
the Trumpet ; Walter Powell qui remplace Senesino (Athalie ou Deborah de Haendel).

Les falsettistes anglais cultivent &galement leur registre naturel, de maniere
~ indépendante, et cumulent les emplois. Le meilleur exemple reste Purcell : il chante la basse

‘BOUCHER et DAMASCENE sont des countertenors d’origine frangaise.
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" lors du couronnement de James II en 1685, avant d’étre nommé 2 la Chapelle royale, et crée
sa propre oeuvre, Tis Nature’s voice, de I’Ode for st Cecilia’day, en 1692’.

Mrs Turner-Robinson, créatrice du role de Daniel dans 1’oratorio Belshazzar
(Haendel), en 1745, est appelée "countertenor”, ce qui prouve bien que le terme désigne
avant tout,  ’instar du francais "haute-contre”, une tessiture, commune aux voix d’alto -
enfant, ténor élevé, castrat - et de contralto.

Si les falsettistes ne peuvent donc se baptiser "haute-contre” sans s’inscrire en faux
contre I’histoire, en revanche, ils peuvent légitimement s’appeler "countertenor” ou "contre-
ténor”. Néanmoins, les parties de countertenor sont & considérer au cas par cas : examinons
I’Ode for st Cecilia’s day, le duo In vain the am’rous flute, écrit pour deux countertenors,
peut étre interprété, indifféremment, par deux "hightenors” ou deux falsettistes ; la partie de
countertenor d’un autre duo, Hark each tree, est trop €levée pour un ténor, et nécessite un
falsettiste, tandis que I’air Tis Nature s voice, qui comporte de nombreux sol et fa*, appartient
a ce que nous appelions, a I’instant, une tessiture de contre-ténor grave, et doit étre confié
3 un ténor €levé.

Le falsettiste face aux premiers castrats

Rousseau recommandait 1’orthographe"fauget”, originant le mot dans le latin faux,
Jaucem, la gorge, et non dans 1’adjectif falsus. Ce n’est pas lui qu’on soupconnera de
complaisance : si le terme signifie, non pas"voix fausse", mais bien plutdt"voix de
gorge"(cf. 1a vox gurturis de Hiéronymus de Moravia), il n’en garde pas moins sa péjoration.
Du Cange, dans son Glossarium ad scriptores mediae et infimae latinitatis, nous donne une
forme intermédiaire, le latin médiéval "fausetum”, qui recouvre déja une acception musicale.

Du déchant aux premiers motets, la destinée du falsettiste se confond avec le
développement de la musique sacrée. L Espagne forme d’excellents sopranistes, au moyen
d’une technique particulitre dont elle garde jalousement le secret, et les impose, d&s le VI°
sitcle, a la Chapelle Sixtine. Leur monopole absolu assure aux falsettistes un rayonnement
millénaire, que seuls mettront en péril les castrats, au XVTI°sizcle.

Alors que dans les choeurs, en France, en Allemagne et en Angleterre, les falsettistes
se partagent les parties de dessus avec de jeunes garcons, I’Eglise italienne confie presque

’On a longtemps ergoté sur cette coupure du Gentleman’s Journal or Monthly Miscellany
de 1692, qui mentionne la création de 1’Ode a sainte Cécile : "[...] the second stanza [7is
Nature’s Voice] which was sung with incredible graces by Mister Purcell himself." Cela ne
signifie pas, nous dit-on, que Purcell I’a chanté en personne, mais simplement qu’il en a écrit
I’ornementation, laissée habituellement au libre-arbitre de I’interpréte. Une copie séparée du
semi-récitatif, datant de 1693, porte en titre : Tis Narure’s Voice, a song set by Mister Henry
Purcell and sung by himself at st. Cecilia’s Feast in 1692 [...]". Ce témoignage contemporain
rend définitivement caduques nos arguties philologiques. Purcell était bien falsettiste 2 ses
heures. Dont acte.
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systématiquement et les parties de soprano, et les parties d’alto aux falsertisti. Cette
dénomination, usuelle en Italie, permet de les identifier sans probleme, puisque, fait
exceptionnel, elle désigne ces chanteurs, non par leur tessiture, mais par leur timbre, leur
technique. Néanmoins, des 1’aube du XVII siecle, une distinction assez paradoxale les
oppose, en tant que falsettistes "artificiels”, aux castrats, considérés comme falsettistes
"naturels”.

Introduits par la civilisation mozarabe des le XII°siécle, certains eunuques vont
conquérir, petit-2-petit, une place considérable dans la liturgie catholique, et se méler aux
falsettistes dans les églises de la péninsule ibérique.

Leur admission officielle 2 Rome remonte 2 1599, date 2 1a quelle le premier castrat
sopraniste italien entre dans le choeur pontifical. Les prétres espagnols menent cabale pour
empécher Girolamo Rosini de Pérouse d’accéder au poste qu’il leur avait €té jusque-1a
réserveé. Subjugué par sa voix, et offusqué par Iattitude des Espagnols, Clément VIII rappelle
le chanteur, qui, entre-temps, s’était fait capucin.

Son entrée 2 1a chapelle Sixtine en 1601 sonne le glas pour les falsettistes. En quelques
années, ils se voient retirer tous les postes de soprano, mais conservent les parties d’alto.
Néanmoins, en 1620, c’est sans nostalgie que Pietro della Valle parle des derniers
falsettistes : Lodovico, Giovanni Luca, Orazietto.

Nous n’allons pas ici retracer I’histoire des castrats, ce n’est pas notre propos, mais
nous vous renvoyons a I’excellente étude de Patrick Barbier, parue aux Editions Grasset, en
1989. Ce dernier cerne remarquablement bien la voix du castrat. Suite A I’opération, le larynx
se fixe dans une position, une forme et une plasticité juvéniles ; les cordes vocales et les
résonateurs sont rapprochés, ce qui renforce la plénitude et la brillance de la voix. L’organe
du castrat surpasse en éclat, limpidité et puissance les voix féminines, toutes catégories
confondues ; il dépasse la voix masculine, par sa légereté, sa souplesse et ses aigus®. Si leur
timbre quintessencié s’apparente davantage au cristal des boyish trebles, ceux-ci n’acquerront
jamais la technique, ni ’expressivité des musici.

Leur ambitus couvrait trois octaves, et ils passaient allégrement du grave au médium
et & I’aigu avec un velouté égal. Les notes extrémes, exploitées des la fin du XVIsicle, a
savoir les do, 1€ et fa’ (Annibali), sont données dans les passages et les cadences ; la tessiture
d’un Farinelli est comprise entre le la® et le do®, le castrat privilégie son médium, plus apte
a traduire les afferri.

Dans la seconde moitié du XVIII*sidcle, Guadagni, Tenducci ou Crescentini, optent
pour un chant nettement plus sobre, la finesse, I’intelligence et le pathétique 1’emportent sur
’exploit vocal.

Nous n’entrerons pas dans des détails trop pointus et controversés sur 1’ornementation
virtuose, comme les trilles, U'agilité martellata, les gruperti, les gorgheggi ou les superbes
messe di voce... Patrick Barbier refuse la polémique : "Personne ne peut affirmer détenir la

*Excepté quelques rares falsettistes sopranistes.
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vérité surtout lorsque 1’on se réfere A ces virtuoses, dont la voix nous est perdue. La vérité
se situe davantage dans le coeur de chacun qui se laissera séduire et émouvoir par une voix
ou une interprétation plutdt qu’une autre”.

A qui confier aujourd’hui les rdles-titres d’opéra comme Admeto ou Giulio Cesare ?
Les rdles de sopranistes ne permettent guere de choix ; mais le vaste répertoire de castrats
contraltistes tels Senesino, Carestini, Guadagni ?

Les vrais timbres de contralto sont devenus fort rares, leur souplesse, leur agilité est
limitée - le chant de la grande Kathleen Ferrier n’était pas exempt de lourdeur, et
’ornementation de ses da capo laissait quelquefois a désirer. Les mezzo ont pour elles la
rondeur et la puissance, mais certaines poitrinent de manire tout a fait détestable.

Les falsettistes souffrent de n’avoir aucune légitimité historique comme chanteurs
lyriques ; mais il est trop facile d’arguer de leur incompétence. Apres tout Haendel n’hésitait
pas 2 confier 2 Robert Powell des parties destinées 2 Senesino, et les témoignages €logieux
a I’endroit des contre-ténors baroques ne manquent pas.

Aujourd’hui les contre-ténors se spécialisent de plus en plus : Derek Ragin, Jeffrey
Gall, Yaskov Zamir, Jochen Kowalski dans I’opéra seria ; ou Gérard Lesne dans le répertoire
italien des XVII et XVIII™ siecles. Mais cela n’empéche pas les contre-emplois : David
Cordier ou Drew Minter, parfaits dans le répertoire élisabéthain, n’ont pas I’envergure
requise pour des rdles héroiques, puissance et expression dramatique leur font cruellement
défaut ; un timbre pauvre en couleurs dessert Michael Chance, et son chant maniéré
n’améliore pas un Ascanio in Alba (Mozart) désincarné.

A I’époque baroque, les voix aigués - haute-contre, contre-ténor, castrat - connaissent
une extraordinaire valorisation spirituelle ; Marin Mersenne, dans son Harmonie universelle,
institue une "véritable hiérarchie ontologique", pour reprendre les termes de Jean-Loup
Charvet : "[...] Nous expérimentons que les dessus des concerts, tant aux voix qu’aux
instruments, réveillent bien davantage ’attention, et sont beaucoup plus agréables, comme
approchant de plus pres du ciel et de la Vie, que les basses : or nous prenons plus de plaisir
a nous approcher de ce qui est plus parfait et plus rempli de vie, que de ce qui est plus
imparfait et plus pres de la mort [...]. Les voix basses sont semblables aux ténebres, qui ne
sont recherchées que par les hiboux et les lutins ; mais les voix hautes sont semblables 2 la
lumitre et au jour, qui servent d’ornements 2 la Nature, comme les aigus 2 la Musique, qui
perd tout son charme quand elle n’a pas de bons dessus ; les voix basses ne servant quasi
d’autre chose que pour faire apercevoir les aigués, et pour les faire entrer dans Poreille et
dans D’esprit avec plus de diversité et de plaisir. [...] La Musique doit commencer par les
sons graves, puisqu’elle imite la parole, le discours et la Nature, qui commencent par les
degrés inférieurs pour parvenir aux supérieurs : or le son grave qui est le plus pres du
silence, est le degré inférieur, A 1’égard duquel les sons aigus sont des degrés supérieurs, et
I’on peut comparer la basse au simple estre, la taille 2 ’ame végétative, la haute-contre a la
sensitive et le dessus 2 la raisonnable. [...] La basse approche plus du silence et de la
privation que le dessus ; donc les musiciens doivent faire plus état des sons aigus que des
graves, puisque leur art consiste dans le bruit, et 2 rompre le silence, dont ils tirent les sons,
comme Dieu I’Etre du Néant : et que les sons aigus s’éloignent davantage du silence et sont
réduits 2 un acte plus parfait, que les graves."
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L ’Homme baroque aspire 2 la vie éternelle, certes, mais il veut réconcilier spiritualité
et sensualité. La haute-contre incarne cette volupté de I’dme.

Le castrat ressortit au mythe de 1’Ange musicien ; sa voix immatérielle, céleste,
symbole de pureté et de virginité n’en procure pas moins d’extraordinaires jouissances
physiques - un bouleversement qui est aussi bien comparé a 1’orgasme qu’a... 1’agonie,
consomption supréme !

Le goit du travestissement, de I’artifice sont typiquement baroques : des hommes -
ténors ou castrats’ - incarnent des vierges éplorées ou de fitres héroines, des adolescents

remplacent les nymphes au ballet et des religieuses, dans leurs couvents, campent des
personnages masculins.

N’en déplaise a certains, nos préjugés, réalistes, naturalistes ou véristes, sont parfaitement
anachroniques. Quand ils commencent d’apparaitre, au XVIII*si¢cle, ils consacrent la fin de
I’esthétique baroque : "[...] 2 la belle formule hédoniste de Pascal, "qu’importe que le
plaisir soit faux, pourvu que 1’on soit persuadé qu’il est vrai", Lecerf de la Viéville substitue
le triste constat : "Il est naturel et vraisemblable que tous les hommes aient la voix male”,
et Goudar d’ajouter : "Il faut qu’un homme soit représenté par un homme et une femme par
une femme". Parce que I’homme baroque ne saurait accepter le monde tel qu’il est, il le réve,
il postule un ailleurs ol serait reconnu son droit 2 étre autre, ou plutdt il invente un univers
ou seraient enfin abolies les catégories de 1’un et de I’autre, un univers transparent...

L’illusion folle d’un monde qui échapperait aux catégories de I’entendement, d’un
univers ol le temps serait 2 la fois immobile et mouvant, I’espace limité et illimité, une
dilatation identifiant ’&tre aux dimensions inimaginables de ’univers.

L’homme baroque ne sait la forme définitive des choses. D’ou la douleur de son étre
brilé de plus de feux qu’il n’en allume, en un étre en perpétuel devenir "je veux mais
n’accomplis jamais".

C’est peut-&tre cela le baroque : une asymptote, c’est-a-dire ce qui n’acceéde pas 2
I’infini, mais le laisse pressentir, ce qui effleure sans déflorer, ce qui dévoile un mystere pour
en découvrir un autre : "Non je ne suis plus rien, quand je veux m’éprouver, qu’un esprit
ténébreux, qui voit tout comme un songe et cherche incessamment ce qu’il ne peut trouver”,
Gombault. Cette possibilité inépuisable de 1’étre d’atteindre sans atteindre...” Jean-Loup
Charvet.

Dernitre illustration : extrait de la cantate Medea d’ Antonio Caldara, Gérard Lesne.

’Contrairement aux idées regues, le castrat conserve 1’essentiel de sa virilit€ ; accablé de
stérilité, il ne souffre pas d’impuissance pour autant.
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