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Série Actes 9 : La modernité : Approches esthétiques et phénoménologiques 
 
 
 
Présentation 
 
 
Du 22 au 26 avril 2013 s’est tenu à l’Université de Liège le séminaire annuel 
du centre de recherche « Phénoménologies ». Pour sa septième édition, ce 
séminaire fut consacré au traitement, depuis les perspectives phénoméno-
logique et sociologique, du phénomène de la modernité et des thématiques 
qui y sont afférentes, telles que la crise, la subjectivité, la ville et le cinéma. 
Le séminaire était organisé par Maud Hagelstein et Rudy Steinmetz ; les 
actes sont édités par Maud Hagelstein et Aurélien Zincq. 

La phénoménologie comme pensée de la crise 

La crise constitue une thématique fondamentale dans tout l’itinéraire 
philosophique de Husserl. On pourrait même aller jusqu’à prétendre que la 
phénoménologie est intrinsèquement, et ce dans les deux sens du génitif, une 
pensée de la crise : crise des fondements des mathématiques d’abord1, crise 
de la psychologie ensuite2, crise de la modernité enfin3. Ce troisième mo-
ment, en même temps qu’il reprend les deux précédents, élève la phénomé-
nologie du cercle étroit des débats qui l’avaient vue naître à l’histoire de la 
pensée philosophique — en bref : à la hauteur de l’« humanité européenne » 
dont elle entend fournir le diagnostic « épochal ». En effet, les « crises » 
auxquelles Husserl s’était précédemment confronté prennent toutes part au 
dévoiement objectiviste de la science moderne : qu’il s’agisse de la réduction 

                                                      
1 Cf. Bruno Leclercq, Fondements logiques et phénoménologiques de la rationalité 
mathématique chez Husserl, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, coll. « Mathé-
sis », 2015. 

 

1

2 Cf. Robert Brisart (éd.), Husserl et Frege. Les Ambiguïtés de l’antipsychologisme, 
Paris, Librairie philosophique J. Vrin, coll. « Problèmes et Controverses », 2002 et 
Maria Gyemant (dir.), Psychologie et psychologisme, Paris, Librairie philosophique 
J. Vrin, coll. « Problèmes et Controverses », 2015. 
3 Sur la notion de « modernité », cf. Rudy Steinmetz, « Introduction ». 



psychologiste de la logique aux lois qui régissent les phénomènes psychiques 
ou encore de la remise en cause des pouvoirs créateurs de la subjectivité dans 
le domaine de la mathématique, il y va à chaque fois, comme le signale 
Husserl au § 2 de La Crise, d’une forme de reconduction de l’idée de la 
science à une simple science de faits. Mais cette tendance positiviste qui 
couve depuis les débuts de la science moderne, et qui éclate au tournant du 
XXe siècle par la coupure radicale avec la mission de la science « pour la 
vie », la poussant ainsi à se détourner des « questions qui pour une humanité 
authentique sont les questions décisives »1, s’enchâsse plus profondément 
encore dans un dévoiement de l’idée d’humanité à la libération de laquelle 
devait servir, dès ses débuts, la science issue de Galilée et dont Descartes 
s’était fait le chantre. La tâche d’une critique de la modernité, si elle passe 
d’abord par la mise en cause du paradigme objectiviste qui étend son emprise 
à mesure que les réussites de la science s’amplifient, ne doit cependant pas 
perdre de vue que son but essentiel consiste à revenir au cœur même du 
processus qui permet à la raison son développement constant depuis la mise 
en chantier du programme galiléen de mathématisation de la nature. En 
d’autres mots, la critique de la modernité est inséparable d’une interrogation 
sur la Lebenswelt comme champ d’activité propre de la subjectivité consti-
tuante. Cette interrogation, comme le note très justement Laurent Perreau, 
désigne « une réflexion critique sur les limites de la subjectivité » qui, à 
l’encontre de l’acception positiviste du projet cartésien, « mobilise bien 
plutôt l’idée d’une subjectivité sédimentée, incarnée, enracinée dans l’his-
toire et la tradition », c’est-à-dire « limitée »2. Cela signifie donc que la crise 
de la Raison — des « sciences européennes » — est en nous, qu’elle est 
« nécessairement une crise du sujet moderne »3. La critique qui doit suivre la 
reconnaissance de cette crise a ainsi pour objet nous-mêmes — en tant que ce 
« nous-mêmes » indique ce qu’il est advenu du procès de sédimentation 
qualifiant l’histoire européenne. Le sujet de cette histoire se trouve placé 
devant un choix — et en cela s’affirme paradoxalement l’authenticité de son 
pouvoir constituant. C’est en assumant sa faiblesse devant le danger du 
scepticisme comme phase ultime de l’idée d’une « sciences de faits » que le 

                                                      
1 Edmund Husserl, La Crise des sciences européennes et la phénoménologie 
transcendantale, trad. fr. G. Granel, Paris, Éditions Gallimard, coll. « Bibliothèque 
de Philosoph e », 1976, p. 10. i

3

Bull. anal. phén. XII 4 (2016) 
http://popups.ulg.ac.be/1782-2041/ © 2016 ULg BAP 

2

2 Laurent Perreau, « Husserl critique de la modernité », p. 35. 
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sujet peut, dans ce geste, tenter de porter la ressaisie de sa vie intentionnelle 
au niveau d’un « choix résolu pour la raison »1. 

On voit ici comment se recoupent — quoique difficilement — l’idée 
de décision, dont ne peut se passer une philosophie rationaliste assumant 
l’autonomie du sujet, et l’affirmation d’une téléologie interne à l’histoire de 
la pensée, tout aussi bien scientifique que philosophique. S’il faut probable-
ment voir dans la reconnaissance de cette tension la source de l’angoisse qui 
envahit la phénoménologie au moment où Husserl diagnostique une crise de 
la culture européenne2, on peut toutefois douter de la pertinence de la 
solution que Husserl lui offre : l’auto-méditation qui doit guider le choix 
pour la raison ne trouve-t-elle pas son origine dans une strate plus profonde 
de l’esprit ? L’amplification des discours sur la crise et la singulière durée de 
l’emploi du terme dans la sphère publique ne sont-elles pas en vérité les 
indices d’une instabilité profonde affectant le mouvement de la transmission-
réception ? C’est la thèse qu’élabore Annabelle Dufourcq à partir de 
Merleau-Ponty. Le discours de la crise est certes, aujourd’hui comme alors, 
toujours à l’œuvre, mais il ne faut pas espérer y trouver de réponse à ce qu’il 
met lui-même en cause. D’ailleurs, selon Annabelle Dufourcq, « il n’y aura 
[…] pas de fin de la crise selon le sens défini par le concept de crise [sc. en 
usage dans la sphère publique] »3. La teneur proprement philosophique du 
concept de crise est en ce sens dialectiquement opposée à l’acception conser-
vatrice qui à cours dans l’espace public : alors que, au sein de ce dernier, la 
mobilisation du concept de crise désigne un attachement à une vision 
pessimiste de l’histoire qui y voit un mouvement progressif de dissolution 
d’un héritage par essence intouchable, sa reprise phénoménologique, chez 
Husserl d’abord, de façon plus prononcée chez Merleau-Ponty ensuite, in-
siste sur le caractère aventureux de tout héritage, sur l’instabilité des couches 
sédimentées de l’histoire de l’esprit. Comme le note Annabelle Dufourcq, 
« le processus de sédimentation décrit par Husserl […] n’est […] pas le 
fourvoiement contingent d’une civilisation manquant son héritage, mais la 
continuation et le durcissement d’une opacification, d’un écart à soi minant 
l’origine même »4. Et cette opacification est un mouvement positif : il est 
« la condition essentielle de l’ouverture du sujet sur une idéalité 

                                                     
1 Ibid., p. 50. 

 

2 Annabelle Dufourcq, « La Fin de la crise ? Pour un dépassement 
phénoménologique du modèle critique », p. 52-53. 
3 Ibid., p. 71.
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transcendante et sur les autres ainsi que de l’institution d’un avenir 
fécond »1. 

Deux éléments doivent ici retenir notre attention : d’une part, la poten-
tialité démocratique du concept de crise, d’autre part sa capacité à interroger 
notre présent en y décelant, si pas la possibilité d’une utopie, du moins une 
brèche nous exposant à un futur alternatif à ce que le présent semble offrir de 
virtualités. La nature constitue aujourd’hui une thématique au croisement de 
ces deux fils que l’on peut tirer du concept de crise. En effet, la question de 
l’écologie a acquis ces vingt dernières années, chez certains auteurs, une 
position qui la tient à bonne distance tant d’une interprétation élitiste de la 
crise que d’une critique pessimiste de la technologie qui y voit un repli par 
rapport à l’idée démocratique2. 

Selon Manlio Iofrida, il revient à Merleau-Ponty, notamment dans ses 
cours dispensés entre 1956 et 1960, d’avoir permis l’accession à une idée de 
nature qui la situe entre ces deux pôles. Cela est rendu possible par la volonté 
d’en établir un concept qui ne reconduise pas l’opposition, héritée de la 
modernité, entre le sujet et l’objet, une conception à laquelle Merleau-Ponty 
a pu parvenir grâce à une réélaboration de la théorie husserlienne de la 
passivité. La nature devient ainsi le nom de ce moment d’« inclusion de notre 
action dans un être qui nous précède »3. De la sorte, Merleau-Ponty dépasse 
à la fois l’idée bourgeoise de la « nature vierge constituant l’autre face de la 
conception occidentale de la culture »4, une idée qui culmine dans la wilder-
ness américaine, tout comme celle de règne de la nécessité, par opposition au 
domaine de l’action humaine autonome. Le concept de nature auquel tend 
Merleau-Ponty vise à intégrer celle-ci dans un noyau commun avec l’histoire, 
prenant la forme d’un « chiasme indissoluble ». La métaphore géologique qui 
orientait la conception husserlienne de l’histoire trouve à présent une 
acception nouvelle. Pour le dire en bref, on passe d’une conception qui 
associe l’histoire au cours d’un fleuve — mais d’une façon non héraclitéenne 
— charriant alluvions et autres débris, à une conception de l’histoire comme 
ensemble des strates de sédiments à la surface desquelles la vie humain 
évolue, un peu à la façon d’une forêt qui se régénère grâce à ses propres 
déchets, son propre humus. L’histoire n’est donc plus « un facere » dont le 

                                                     
1 Idem. 
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technique », p. 73-74. 
3 Ibid., p. 84. 
4 Idem. 



déploiement serait le produit d’une « action unilatérale »1 ou, pour reprendre 
la métaphore du fleuve, un « flux » dont le courant indomptable de la 
civilisation constituerait l’apport majeur, transportant certes une énorme 
masse d’alluvions mais leur étant chimiquement hétérogène et les laissant 
s’accumuler sur ses bords quand le courant prend une nouvelle direction. 
Alors que la métaphore fluviale faisait des sédiments (la passivité) ce qui ne 
pouvait jamais être incorporé totalement au mouvement aquatique qui 
l’entraîne (l’activité), la métaphore du milieu défendue par Merleau-Ponty 
entend parvenir à une conception de l’activité et de la passivité qui parvienne 
à mettre au jour leur interdépendance, leur extrême intrication. En ce sens, 
Merleau-Ponty s’inscrit pleinement dans le renouveau des pensées de 
l’« histoire naturelle » qui eut lieu vers le milieu du XXe siècle, notamment 
dans l’École de Francfort, et dont l’ambition était de parvenir à une concep-
tion de l’histoire intégrée au processus naturel, la reconnaissance d’un 
« noyau d’irréductibilité dans la nature et dans l’histoire »2. En identifiant un 
tel noyau, il ne s’agissait pas d’une simple revalorisation du concept de 
seconde nature3, qui ne parvient à intégrer le moment naturel que sous les 
figures du conditionnement et de l’intériorisation — de ce qui est, par 
définition, primitivement étranger à l’homme —, et donc toujours sous 
l’égide de l’Histoire comme espace propre au déploiement du seul « facere » 
humain. Ce qui est visé, au contraire, avec le concept d’histoire naturelle 
relève de la catégorie de la « forme de vie », ce qui implique une vision de la 
culture selon laquelle elle « ne dépend pas de l’héritage de schémas culturels 
déjà fixés par la tradition, mais d’un processus d’apprentissage mis en œuvre 
par l’interaction avec des personnes et des choses »4. 

Dans la perspective ici défendue, la crise désigne le mouvement de 
cette interaction : parce que l’homme n’hérite jamais de quelque chose de 
fixe, il est toujours en situation critique par rapport à ce qui lui est transmis. 
La crise est le moment du « pas de côté », du décalage par rapport à ce qui 
est transmis, rendant de ce fait possible notre relation au monde et aux autres. 
Pour reprendre la métaphore géologique, on dira que la crise est le lieu du 
chevauchement des couches qui se sédimentent, cet espace d’indiscernabilité 

                                                     
1 Idem. 
2 Ibid., p. 85. 
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philosophie et autres essais, trad. fr. J.-O. Bégot (dir.), Paris, Éditions Rue 
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4 Manlio Iofrida « Kultukritik, phénoménologie et subjectivité à l’âge de la 
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de l’une et l’autre strate. On redécouvre donc ici le potentiel non seulement 
politique, mais également écologique du concept de crise : elle n’est plus 
cette parenthèse d’atermoiement de l’histoire, où se trouve différée la 
participation assumée à celle-ci. Il y va plutôt d’un rythme humain 
spécifique, d’une économie de notre rapport vital au monde et à l’altérité. 
Elle est le mouvement naturel de l’existence, mais au sens où naturel désigne 
précisément ce qui ne va pas de soi. 

Cette version plus souple — c’est-à-dire émancipée de toute philo-
sophie de l’histoire « par testament »1 — de la conception husserlienne de 
l’histoire comme processus d’« auto-méditation de raison »2 rejoint mutatis 
mutandis le Théorème de l’amorphisme humain élaboré par l’écrivain et 
essayiste Robert Musil. Pour ce dernier, en effet, l’homme est « essentielle-
ment fonction des formes objectives que lui propose l’époque comme espace 
de subjectivation possible »3. Dans le riche article qu’ils consacrent à 
l’auteur autrichien, Thomas Bolmain et Andrea Cavazzini ont 
particulièrement bien mis en évidence la connexion qui relie ce théorème 
pour lequel l’homme, même au plus intime de lui-même, n’est jamais autre 
que ce qu’une époque veut bien qu’il soit, et la thématique de la crise comme 
instant où s’effondrent les formes socio-historiques par lesquelles se définit 
l’époque en question. Pour Musil également ce moment de crise n’est pas à 
rejeter au profit d’un retour à un état de stabilité originaire. Mettant en cause 
tout mythe de l’origine, Musil voit dans la crise une expérience positive, et ce 
dans les deux sens du terme : d’une part, l’instabilité est toujours la possibi-
lité, si pas d’expérimenter et de créer, pour le moins de songer à l’élaboration 
de nouvelles formes de vie — il s’agit, par conséquent, d’un moment 
d’exercice réel de l’autonomie —, d’autre part, cette d’opportunité 
d’élaboration fait fond sur un matériau déjà présent et disponible. 

Derrière la réévaluation du concept de crise courant à travers les 
premiers textes de ce recueil, on voit se dessiner progressivement une 
éthique, une philosophie de l’éducation, qui apprennent à penser dans et avec 
la crise. Elle devient l’occasion d’un travail de soi sur soi, d’une 
transformation subjective devant conduire à une meilleure entente du savoir 

                                                      
1 Cf. Aurélien Zincq, recension de Edmund Husserl, Sur l’histoire de la philosophie. 
Choix de textes, présentation et traduction de L. Perreau, Paris, Librairie 
philosophique J. Vrin, coll. « Bibliothèque des Textes Philosophiques », 2014, 120 
pages, dans Bulletin d’analyse phénoménologique, XI 2, 2015 (Recensions 3), p. 1-3. 
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et du vécu — ce que Musil appelait « l’autre état ». Thomas Bolmain et 
Andrea Cavazzini voient dans le genre de l’essai, pour lequel Musil avait 
manifestement une préférence, la forme qui convient le mieux à 
l’expérimentation en vue d’une transformation subjective1 : « S’affrontant à 
la singularité, à l’idiosyncrasie de “faits qui ne se prêtent pas à une obser-
vation généralisée”, il appartient à l’essai de tenter, autant que faire se peut, 
de rétablir un “ordre”, un véritable “enchaînement de pensées”, une systéma-
ticité »2. L’essai, initialement forme esthétique, fait se rejoindre dans la 
pensée à la fois l’idéal de la connaissance et le devoir éthique d’une 
transformation de l’homme3. 

L’ouvrage La Crise de la culture constitue indéniablement la mise en 
œuvre de la forme musilienne de l’essai. Les « exercices » auxquels s’y livre 
Hannah Arendt ont tout simplement pour ambition de nous apprendre à 
penser, dans sa radicalité, notre présent. Le titre original de l’ouvrage, 
Between Past and Future, renvoie sans aucun doute possible à la définition 
de la crise, en tant qu’elle est ce moment qui introduit une différence entre le 
« déjà plus » et le « pas encore »4. Toutefois, pour Arendt, que notre présent 
soit en crise, ce n’est pas là un fait dont il faudrait s’étonner. L’entre-deux de 
la crise est un moment qui revient sans cesse : la crise possède une vocation 
anthropologique car, comme le souligne Antoine Janvier, « l’existence hu-
maine n’est rien d’autre que l’introduction d’une brèche dans le temps, 
l’insertion d’une résistance au flux du temps »5. Il n’y a donc pas de crise en 
dehors de la présence de l’homme : seul celui-ci réussit à s’introduire entre le 
passé et le futur. Apprendre à penser, c’est donc, pour Arendt, assumer sa 
condition humaine et ce, non pas de façon résignée, ce qui reviendrait à 
épouser la version conservatrice de la crise — « juger, du dehors, un présent 
réduit à l’impuissance immobile qui se tient entre le passé et le futur » —, 
mais bien en tant que force potentielle qui se libère dans « le tracé d’une 
tangente […] dans le champ de bataille dessiné par les forces du passé et du 
futur »6. Mais si s’efforcer à penser, cela consiste, pour Arendt, à sortir du 
présent, à se situer dans un lieu de « non-temps », alors apprendre à penser ne 
peut jamais être une méthode : le chemin de la pensée doit à chaque fois être 

                                                      
1 Ibid., p. 119. 
2 Ibid., p. 120. 
3 Idem. 
4 Ibid., p. 91. 
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6 Idem. 



à nouveau découvert et frayé par celui qui souhaite se mettre à penser1. La 
tradition ne peut jamais léguer les coordonnées de l’espace de la pensée. 
Comment, dès lors, est-il possible d’éduquer à la pensée ? Pour Antoine 
Janvier, cet objectif est rendu possible par la reconnaissance du paradoxe 
entre la nécessité d’assumer la responsabilité du monde, c’est-à-dire sa 
continuité, et la tâche de le transformer, le renouveler. La transmission est 
par conséquent transmission en vue de son propre dépassement. L’éducateur 
se doit de transmettre le « monde ancien », mais qui en réalité ne peut 
devenir tel que parce que, dans le mouvement de cette transmission sont déjà 
présentes, en germes, les conditions de son renouvellement. Penser, cela 
revient à assumer cette double contrainte, qui sans cesse risque de basculer 
d’un côté ou de l’autre, entre reproduction et régénération de ce qui est 
donné, aujourd’hui, à penser. 

La culture en crise : le cinéma 

On comprend mieux pourquoi la culture doit toujours en premier lieu souffrir 
des effets de basculement d’un côté ou de l’autre de cette double contrainte 
de la pensée. Le phénomène de massification de la société qui apparaît à la 
fin du XIXe siècle va entraîner pour Arendt, à partir des années 1920 en 
Allemagne, à partir de 1940 en France, une liquidation générale des valeurs 
culturelles. En d’autres termes, comme l’indique Danielle Lories, « la durée 
et l’unicité [qui qualifiaient traditionnellement l’œuvre d’art] cèdent le pas à 
la répétition et au caractère éphémère » de celle-ci2. En effet, comme 
l’affirmait déjà Walter Benjamin dans son essai sur « L’Œuvre d’art à 
l’époque de sa reproductibilité technique », la reproduction, notamment à 
travers ces nouveaux médias que sont le cinéma et la photographie, en 
mettant à mal l’unicité de l’œuvre, risque de corrompre le rapport à la 
tradition. Toutefois, pour Arendt, qui ne suit pas Benjamin sur ce point, 
l’effacement de la valeur cultuelle de l’œuvre d’art qui, selon Benjamin, est 
le motif de la disparition de son unicité, n’en est précisément pas la cause 
pour cette raison que, d’après elle, l’art n’a jamais pu être réduit à sa fonction 
cultuelle. Ainsi que le rappelle Danielle Lories, « l’œuvre d’art ne prend sens 
dans la sphère politique que de transcender le registre des besoins, que ce soit 
des individus ou de la société », et même si ces besoins sont d’ordre religieux 
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ou spirituel1. L’art est par conséquent foncièrement séculier. La disparition 
progressive de l’importance du cultuel ne peut pas être directement mise en 
relation avec le phénomène de massification de la société à partir du XIXe 
siècle, si on comprend celui-ci, à la façon de Benjamin, comme la séculari-
sation de l’Occident. Pour Arendt, il faut plutôt voir dans la liquidation des 
valeurs traditionnelles un effet de la mise en péril de la spécificité du 
domaine public par opposition à celui du privé, dont l’événement est en 
réalité la définition même de la massification2. Arendt arrache ainsi l’œuvre 
d’art à la sphère du cultuel pour la porter dans la sphère du politique qui est, 
selon elle, sa sphère originaire. Loin de tout élitisme, le danger de la 
massification réside pour Arendt, comme le note à juste titre Danielle Lories, 
dans la réduction de la temporalité de l’œuvre d’art : alors que ce qui la 
définit intrinsèquement est sa durée à travers les siècles, l’entrée dans le 
monde de l’« industrie culturelle », c’est-à-dire en réalité l’industrie du loisir, 
fait chavirer l’œuvre d’art dans le monde de la consommation et de la 
satisfaction des besoins vitaux, dont la temporalité n’équivaut bien sûr pas à 
celle des siècles. C’est relativement à la sphère publique que sont évalués le 
sens et la portée de l’œuvre d’art. Tout à la fois étrangère au religieux de 
même qu’à l’activité de l’homo laborans, cette autonomie rend possible la 
donation de sens de l’œuvre d’art, pour qu’elle puisse avoir quelque chose à 
communiquer à la sphère publique. La situation de l’art dans le monde de 
l’homme, si elle veut être source de sens irriguant celui-ci, doit tenir la 
distance par rapport à la sphère des besoins et de sa reprise cultuelle factice 
— par exemple dans le fascisme —, elle doit se tenir à l’écart du monde : ce 
n’est qu’à cette condition qu’elle peut nous enseigner à son sujet. Par sa 
radicale extériorité au domaine du privé — que nous n’arrivons plus, depuis 
le XXe siècle, à distinguer du public — l’art évoque la tradition et suggère sa 
réforme authentique. 

Mais le médium artistique qui semble célébrer avec le plus de vigueur 
l’entrée dans l’ère de la massification — le cinéma — se réduit-il pour autant 
à ses usages consuméristes ? Pour Benjamin, le cinéma, en tant qu’il 
appartient intimement à la sphère de l’art, possède lui aussi pouvoir 
d’émancipation et de résistance à l’emprise capitaliste. Si le cinéma fut 
souvent le lieu de production du blasé, et par conséquent de la reproduction 
de l’imaginaire capitaliste, Benjamin va aussi défendre, comme le montre 
Sébastien Barbion, un cinéma qui va se soutenir du choc qu’infligerait 
l’expérience cinématographique pour développer son « potentiel foncière-

                                                      
1 Ibid., p. 154.
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ment révolutionnaire »1. Ce potentiel révolutionnaire se situe dans la façon 
de monter les images, de telle sorte qu’elles échappent au « recyclage de 
vieux cultes, notamment auratiques »2. Ce faisant, Benjamin entrevoit, dans 
son essai, la liquidation des valeurs traditionnelles de l’héritage culturel d’un 
point de vue qui n’est plus celui de la simple disparition des valeurs qui 
constituaient positivement, pour reprendre l’expression de Stefan Zweig, « le 
monde d’hier ». Benjamin entame la relève de cette liquidation : dans le 
cinéma, elle peut devenir la possibilité d’une critique radicale des valeurs qui 
ont permis à la société capitaliste d’éclore et de s’épanouir dans le 
consumérisme contemporain. Ainsi que l’indique Sébastien Barbion, Benja-
min pose, sous la thématique de la liquidation de l’héritage, la question 
cruciale de l’appropriation. La liquidation est donc aussi ce processus 
cathartique qui permet à l’œuvre d’art — ici, le cinéma — d’atteindre à la 
dignité de son statut — au sens que nous avons vu avec Arendt. Tout comme 
celle de « crise », l’expression « liquidation » est amphibologique : d’un côté 
elle recouvre les critiques conservatrices à l’égard de toute émancipation 
sociale réelle au profit du statu quo, tandis que d’un autre elle désigne le 
moment de prise de distance à l’égard d’un passé trop intrusif. En d’autres 
termes, la liquidation peut être aussi la pars destruens d’un processus éman-
cipateur, la marque d’une autonomie en voie d’affirmation. La destruction de 
l’aura ouvre ainsi la possibilité d’une réelle prise de distance avec le contenu 
de l’œuvre. Alors qu’auparavant l’aura de l’œuvre éloignait le contemplateur 
de toute prise de position active dans la sphère publique — même s’il en 
allait de son contenu intime — et le perdait dans une profondeur insondable, 
en une perception noyée dans le hic et nunc, Benjamin va tenter de substituer 
à cette actualité magique de l’aura une « actualité politique du montage »3. 
Pour le dire autrement encore, on peut considérer que la sécularisation qui 
voit disparaître progressivement le statut auratique de l’œuvre, un statut qui 
lui fut conservé jusqu’à la modernité malgré l’effacement de son origine 
cultuelle, déboulonne en quelque sorte l’œuvre du piédestal où Arendt la 
situe pour la faire revenir dans l’orbite d’une réalité qu’elle analyse de façon 
froide et superficielle. C’est à parvenir à une telle distance matérialiste que le 
cinéma peut ou pourrait, selon Benjamin, prétendre tout à fait légitimement. 
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l’examinateur distrait », p. 181. 
2 Ibid., p. 182. 
3 Ibid., p. 186-187. 



Comme le rappelle Oleg Lebedev, André Bazin sera l’un des premiers 
à défendre une conception du cinéma comme médium permettant d’accéder à 
« l’épiphanie du réel », rendue désormais « possible par la technique objec-
tive de reproduction visuelle et sonore »1. Toutefois, contrairement à une 
idée communément reçue à propos de Bazin, il ne fut pas le chantre d’un 
réalisme naïf, défendant l’idée saugrenue selon laquelle le cinéma se 
bornerait à être « la reproduction mécanisée du réel »2. On ne retrouve pas, 
chez Bazin, ce réalisme naïf qui voudrait que la caméra soit capable de 
retourner « aux choses mêmes ». Il ne faut en effet pas confondre la capacité 
à filmer des sujets et des corps bien réels avec l’idée qu’il serait possible d’en 
manifester, par le biais du dispositif cinématographique, la présence nue3. En 
ce sens, le réalisme bazinien s’assimile avant tout à une attitude éthique 
consistant « à ne pas filmer tout ce qu’on veut, comme on veut »4. L’image 
cinématographique doit laisser être la réalité, en révéler le sens, permettre 
d’en dégager la valeur et la vérité. Le réalisme défendu par Bazin se dresse 
donc contre toute forme de surimposition d’un sens au réel. Oleg Lebedev 
perçoit dans cette forme de réalisme un écho au concept kantien de 
« faveur » (Gunst) : « Refus de réduire la chose à l’objet de désir, de plaisir 
intéressé, à une marque ou à un code »5. C’est seulement en se tenant à cette 
distance respectable, qui laisse les choses être sans les forcer à être, que 
Bazin conçoit qu’il est authentiquement possible de manifester le monde, de 
nous le rendre propre dans le moment où il est rendu à sa liberté. On 
comprend mieux pourquoi Bazin voyait dans le cinéma « l’art de l’amour » : 
il accompagne la réalité dans sa vocation propre. 

                                                     

Quelle est alors la part personnelle laissée à l’artiste ? À quelles 
conditions est-il possible de capter le réel sans que l’acte de filmer ne 
devienne une « captation » de son sens ? Se pose ici la question du montage. 
Comme le rappellent Maud Hagelstein et Jérémy Hamers à partir de l’ana-
lyse du texte « Le Hall d’hôtel » de Siegfried Kracauer, le montage est à 
chaque fois pris entre la possibilité de l’artificialité la plus trompeuse et celle 
de la restitution la plus juste des liens entre les éléments filmés6. Toutefois, 
de même que pour Bazin, rendre compte du réel pour lui-même, par le biais 

 
1 Oleg Lebedev, « “La robe sans couture de la réalité” : André Bazin et l’apologie du 
réalisme cinématographique », p. 190. 
2 Ibid., p. 191. 
4

3 Ibid., p. 195. 
 Ibid., p. 199.
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de l’image, implique de faire fi de toute naïveté ; cette restitution ne doit pas 
produire « une lecture lissante et homogénéisante (donc erronée) du 
monde »1. Le montage (non limité ici au montage cinématographique) est vu 
comme un processus complexe, qui n’associe pas les éléments entre eux dans 
le but d’illustrer une thèse, mais vise bien plutôt à une présentation 
exemplaire de la réalité. Que le montage ne devienne superficiel, cela n’est 
donc pas juste un principe posé purement par hasard, comme s’il fallait se 
donner « pour rire » un écueil à éviter. Dès que, pour Kracauer, le montage 
doit produire une version exemplaire de la réalité, le piège de la superficia-
lité, c’est-à-dire du cliché et de la pose, est toujours menaçant. D’un autre 
côté, on voit comment l’exigence de respect du réel, comme toute « profes-
sion de foi », désigne plutôt un idéal que ce qui va de soi dès l’instant où il 
s’agit de produire une image de ce réel. Cette volonté de Kracauer de 
complexifier la réalité vise à en éviter la simplification pour parvenir à 
« proposer une perspective critique sur les structures cachées de la réalité 
sociale »2. Car c’est bien évidemment de réalité sociale dont il est question 
dans tout ceci. Ainsi que le rappelle Olivier Agard, « le cinéma est sur un 
plan méthodologique et thématique au cœur de la démarche d’ensemble de 
Kracauer, et c’est ce qui explique aussi le lien étroit qu’il entretient avec la 
question de la ville ». Cinéma et ville (ou grande ville) vont donc de pair. 
Mais pour Agard, on peut aussi considérer ces thèmes comme les deux faces 
d’une même problématique, celle de la modernité. 

La ville : le lieu de la crise 

La ville est pour Kracauer le lieu de l’« aliénation existentielle », de la 
« rupture avec la communauté (Gemeinschaft) », le « site d’un désenchante-
ment du monde », là où manque tout « abri transcendantal »3. Elle est là où 
s’accomplit la modernité si, à la suite de Kracauer mais en écho à ce qui a été 
dit dans ces pages, on entend précisément par « modernité » ce tournant dans 
l’histoire de l’homme occidental qui ouvre à un vide spirituel, à la solitude, à 
l’exil et à l’errance ; bref, la transformation de la raison occidentale en un 
processus de domination d’hommes devenus des anonymes. La ville, théâtre 
d’action de la raison instrumentale, désormais complètement désacralisée et 
sans profondeur, devait offrir au cinéma son champ d’action privilégié. Ville 

                                                      
1 Ibid., p. 218.
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et cinéma partagent, pour Kracauer, un même langage. En plus d’être tous 
deux dominés par la captation visuelle de l’apparence des choses, mais aussi 
tous les deux empreints d’une forme de chaos : ils sont l’un et l’autre intégrés 
à une logique de l’aléatoire, de l’association libre, qui témoigne d’une réalité 
fragmentée1. Plus exactement, « la caméra, d’après Kracauer, peut rendre 
compte de cette surface contingente et éclatée, non seulement parce qu’elle 
est une captation de la surface, mais aussi parce qu’elle a la capacité de se 
mouvoir librement dans un univers polycentré, qui ne peut plus être embrassé 
par un point de vue surplombant et global »2. Cette connivence implique-t-
elle cependant que le cinéma soit lui aussi soumis au processus de la 
production capitaliste ? La caméra devient en quelque sorte l’œil du phéno-
ménologue après qu’il ait opéré la réduction : elle présente la réalité sans 
détour, ce qu’il en est des formes d’instrumentalisation de la raison — c’est-
à-dire de la rationalité propre à la pensée capitaliste3. Le monde naturel de la 
raison capitaliste, la caméra nous le révèle dans sa négativité, comme jamais 
il ne veut se montrer. Le cinéma donne ainsi à voir « la contingence de 
l’ordre fantomatique qui se fait passer pour la réalité »4. Toutefois, alors que 
le phénoménologue ne cherche qu’à mettre au jour des essences depuis le 
seul apparaître qui lui est donné, la surface des phénomènes ainsi révélée à la 
caméra induit aussi, comme le montre Olivier Agard, la possibilité d’une 
alternative au monde réifié. Agard va jusqu’à voir dans l’expérience 
cinématographique, telle qu’elle est pensée par Kracauer, « le lieu d’une 
sorte d’expérience utopique » : rejoignant une intuition de Robert Musil, 
Kracauer voit dans le déracinement qui caractérise la modernité la chance, 
peut-être unique dans l’histoire, d’une reconfiguration des données, l’occa-
sion d’une improvisation. En effet, là où l’ordre fait défaut, il est toujours 
possible qu’émerge l’inattendu. Sans vouloir forcer le trait, on verra se 
dessiner un parallèle avec ce qu’Arendt disait de la crise qui caractérise la 
modernité : la disparition de l’auratique, qui signifie toujours la manifestation 
d’un ordre transcendant, éveille des virtualités inouïes —parce qu’elles ne 
sont plus inféodées à la reconnaissance du transcendant. Le regard froid de la 
caméra, glissant sur la surface des phénomènes, dégage de leur caractère 
fragmentaire et, parce qu’ils sont tels, les nouvelles associations dont ils sont 
intimement porteurs. 

                                                      
1 Ibid., p. 234. 
3

2 Idem.
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Derrière cette lecture de la grande ville partagée entre autres par 
Benjamin et Kracauer se trouve la figure de Georg Simmel, qui en avait 
d’abord offert l’analyse. Ainsi que le relève Gabor Tverdota, le phénomène 
fondamental de la condition métropolitaine est, pour Simmel, celui de « l’in-
tensification de la vie nerveuse, qui résulte du changement rapide et 
ininterrompu des impressions externes et internes »1. Simmel voit dans cette 
intensification de la vie urbaine une forme d’exacerbation des tensions qui 
innervent toute société humaine. Le conflit, et en particulier ses stratégies 
d’évitement, est constitutif de la socialisation. En tant qu’il manifeste une 
divergence au sein d’une totalité, il témoigne d’une convergence plus 
fondamentale encore. Le conflit est donc un facteur d’équilibre sans lequel, 
comme le précise Gabor Tverdota, « la société ne serait même pas envisa-
geable »2. En ce sens, « l’idée simmelienne selon laquelle l’intérêt que 
portent les hommes les uns aux autres, c’est-à-dire la possibilité même de 
forger un monde commun, repose sur l’existence de la concurrence » ou, 
autrement dit, sur le conflit, l’opposition entre individus3. Karl Mannheim, 
comme le note Gabor Tverdota, va infléchir la perspective simmelienne en 
opérant un détour par Marx, notamment à partir de l’idée d’après laquelle il 
revient à l’être social de déterminer la conscience des hommes. Cela signifie 
que les différences subjectives sont le produit de positions différentes au sein 
du processus socio-historique. Le but de la sociologie de la connaissance que 
défend Mannheim est d’atteindre un point au-delà des idéologies, de 
« trouver une médiation […] par le biais du rétablissement de l’objectivité 
perdue ». Cette objectivité est accessible grâce à un travail de traduction 
entre les positions concurrentes qui, parce qu’elles sont telles, possèdent un 
dénominateur commun, celui du but visé. Plus exactement, « le conflit des 
interprétations sous la forme de la concurrence dans le domaine des idées 
désigne pour Mannheim de manière inséparable à la fois les divergences qui 
se manifestent dans les sociétés sur le sens de la communauté du monde et un 
horizon d’entente qui transparaît là-même où le conflit se fait le plus aigu »4. 
Mais ce but visé peut-il être tout simplement celui de la violence et du 

                                                      
1 Georg Simmel, Les Grandes villes et la vie de l’esprit, trad. fr. J.-L. Vieillard-
Baron, Paris, Éditions Payot & Rivages, 2013, p. 41, cité dans Gabor Tverdota, « De 
la grande ville à la grande politique. La dimension constructive du conflits dans les 
écrits de Georg Simmel et de Karl Mannheim », p. 252. 
2 Gabor Tverdota, « De la grande ville à la grande politique. La dimension 
constructive du conflits dans les écrits de Georg Simmel et de Karl Mannheim », 
p. 254. 
3 Ibid., p. 255.
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conflit ? Pour Gabor Tverdota, le « point aveugle », et ce tant de la théorie du 
conflit de Simmel que celle de la concurrence de Mannheim, est de n’avoir 
pu mettre au jour une forme de sociabilité — dans les faits, le nazisme — qui 
soit exclusivement fondée sur la haine de l’autre, donc sur la pure violence1. 

Gabor Tverdota rappelle dans son article que Karl Mannheim 
emprunte la notion d’espace public (Öffentlichkeit) à Heidegger, la modifiant 
toutefois dans le sens non pas de la déchéance par rapport à l’interprétation 
authentique de l’être, mais plus simplement comme le lieu où luttent et 
s’affrontent les différentes interprétations de l’être2. Or, si l’on a vu que ces 
différentes positions interprétatives pouvaient viser un but commun — et, par 
là, entraîner un mouvement de traduction, et par conséquent de réconcilia-
tion, de l’une et l’autre —, il semble que la conception heideggérienne ne 
souffre pas cette médiation qui fait du dialogue le point de rencontre salutaire 
des idéologies en vue de leur dépassement. Pour Heidegger, comme le 
montre Aurélien Zincq, l’accès au sens de l’être n’advient que par une 
exacerbation de la dimension conflictuelle interne à toute communauté 
humaine. En bref, « la résolution du problème de la métaphysique occi-
dentale ne revêt […] pas un caractère cognitif » ou discursif3. Il y va au 
contraire d’une expérience fondatrice dont Heidegger, dans son commentaire 
des Hymnes de Hölderlin La Germanie et Le Rhin, ne trouve pas d’autre 
image pour en parler que celle de la lutte sur le front4. Bien sûr, comme le 
démontre une analyse du commentaire heideggérien des Hymnes de 
Hölderlin, il ne s’agit pas, dans le chef de Heidegger, de considérer que 
l’expérience de la lutte sur le front soit effectivement celle de l’advenue du 
sens de l’être. Ce que Heidegger cherche à penser est la possibilité d’at-
teindre à une mobilité historique authentique. Or, pour y accéder, le Dasein 
doit vivre une expérience qui lui permette en quelque sorte de « se 
singulariser collectivement ». L’expérience du combat en est la meilleure 
illustration : par le biais du sacrifice du soi, elle ouvre pleinement le Dasein à 
la singularité de son existence tout en permettant de dépasser le solipsisme 
existential pouvant caractériser une telle situation, car elle est une expérience 
vécue avec d’autres et dans la perspective d’un but commun. Les hommes ne 
se retrouvent pas au front par hasard : ils sont (idéalement) unis par un projet 
commun. Bien sûr, comme le note Aurélien Zincq, la description que 
Heidegger donne de cette expérience, qui doit permettre au Dasein d’accéder 

                                                      
1 Ibid., p. 262. 
2 Ibid., p. 256.
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à son existence authentique, laisse particulièrement songeur tant on ne voit 
pas, de prime abord, ce qu’elle pourrait être d’autre que cette lutte sur le 
front. L’expérience fondatrice suggère plus la lutte des tranchées, dont on sait 
l’importance symbolique qu’elle revêt pour le mouvement de la « Révolution 
conservatrice », qu’une lutte de type authentiquement révolutionnaire. Pour-
tant, en référence aux thèses « Sur le concept d’histoire », Aurélien Zincq 
tente de relire l’expérience de la lutte dans le sens du combat pour le passé 
opprimé, dont parle Walter Benjamin dans la thèse XVII. Par cette relève 
benjaminienne de la conception heideggérienne de l’expérience fondatrice, 
l’« instant du danger » peut potentiellement échapper à toute tentative de 
récupération conservatrice. 

Au-delà de la représentation : le geste et l’image 

La peinture de Malévitch est tout entière axée sur la question de l’apparaître 
pur. D’ailleurs, ainsi que le remarque Arthur Cools, on peut aller jusqu’à 
soutenir que « le suprématisme est davantage une ontologie invitant à une 
nouvelle entente de la réalité, de l’homme et du monde, de la création 
artistique et de l’espace pictural », qu’un courant prenant uniquement sens 
par rapport à l’histoire de l’art et au problème de la représentation artistique. 
Suivant une remarque d’Emmanuel Martineau, Arthur Cools avance que 
Malévitch aura été à ce point loin dans la mise en question de l’objectivité en 
peinture, pour approcher dans toute sa radicalité l’apparaître pictural en tant 
que tel, qu’il aura sans doute préfiguré la conception heideggérienne de la 
différence ontologique et, par là même, l’aura déjà déconstruite. En effet, si 
Heidegger renvoie la notion de phénomène à ce qui se montre de soi-même, 
Malévitch, prolongeant le geste heideggérien de la critique de la représen-
tation, abandonne toute relation à l’apparition d’un objet pour se consacrer à 
l’apparaître pur1. Se détachant de toute objectivation dans sa recherche 
picturale, Malévitch se met en retrait, de la sorte, de la rationalité occiden-
tale2. Comme le rapporte Arthur Cools, dans cette mise en retrait, il lui est 
possible d’exacerber « la tension inhérente à la sensibilité pure ». L’œuvre 
d’art présente ainsi la condition d’être de la réalité, que le peintre entrevoit 
dans « l’événement des tensions en mouvement permanent ». Il atteint le 
« pur rythme de la sensibilité, où l’homme rejoint sa véritable nature ». Se 
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faisant, la création artistique libère non seulement l’art, mais l’homme de la 
« soumission à l’objectivation »1. 

Comment toutefois, s’interroge Arthur Cools, comprendre le retour de 
Malévitch à la figuration, et en particulier à la figuration humaine, dès lors 
que toute forme d’objectivation a été bannie ? Précisément à partir de cette 
ligne éthique, chère à Malévitch, d’après laquelle la destruction des formes 
héritées du passé doit ouvrir un nouvel espace de recherche pour la création 
artistique. En bref, il ne faut pas que le suprématisme s’enferme lui-même 
dans son propre processus de mise en question de l’apparaître pur ou, plus 
exactement, il doit le déconstruire pour en quelque sorte le sublimer. Dans 
cette perspective, le retour au figuratif chez le dernier Malévitch aurait à 
nouveau pour but de « révéler la condition du monde comme “tension” et 
“mouvement” », tout en y ajoutant, précise Arthur Cools, « le sens de la fra-
gilité et de l’irréductibilité de la condition humaine : exposition au monde qui 
conditionne l’apparaître du monde »2. En dépit de ce retour au figuratif, on 
est donc toujours bel et bien dans la tentative de libérer l’image de sa 
soumission à l’objectivation ». Mais comment pourrait-il en être autrement si 
la situation où se trouve Malévitch de comprendre l’apparaître pur s’est elle-
même modifiée ? L’époque où Malévitch se met à figurer l’homme est celle 
de l’industrialisation et de la collectivisation agricole dans le socialisme 
soviétique. La figuration entame une relève des avancées du suprématisme : 
elle en poursuit la tâche de compréhension de la complexité des rapports de 
l’homme au monde, dont seule « la dépendance à l’égard de la figure 
humaine permet à l’espace pictural qui possède le pouvoir de révéler la 
condition du monde de tenir compte aussi d’une position dans le monde et 
d’un engagement dans la vie »3. Avec Thomas Sabourin, il serait possible de 
dire, dans cette perspective, que l’œuvre d’art a à charge de « présentifier » 
un rapport social : elle est « la médiation par laquelle nous nous rencontrons, 
et la médiation par laquelle s’expriment les contradictions » si pas unique-
ment du régime capitaliste, pour le moins de l’être social4. 

Arthur Cools remarque que le travail de Malévitch, pour rendre 
compte du rythme et de l’excitation de l’apparaître pur ou de la sensibilité 
pure en-deçà de toute objectivation, rejoint l’analyse merleau-pontyenne de 
la perception cinématographique, laquelle nous révèle que le mouvement est 

                                                      
1 Ibid., p. 288. 
3

2 Ibid., p. 294-295. 
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inscrit au cœur même des figures et des qualités1. Prenant le relais de cette 
question, Lucia Angelino s’interroge sur la façon dont « les gestes mis en 
images peuvent émouvoir et même mouvoir le présent de nos propres 
gestes » ou, dit autrement, comment la mise en scène artistique, par exemple 
cinématographique, peut intervenir dans l’intensification de l’expressivité 
gestuelle2. Ainsi que Lucia Angelino le rappelle, Merleau-Ponty s’est très 
vite aperçu que le cinéma était porteur de possibilités d’expressions nou-
velles. Il permet de faire paraître, de faire voir l’union de l’esprit et du corps, 
sans qu’il n’y ait jamais de faille dans la monstration de leur intime liaison. 
Au cinéma l’esprit se fait corps3. Les gestes mis en image au cinéma nous 
font découvrir, selon Lucia Angelino, la possibilité d’une expérience qui 
exprime notre être intime et notre nature profonde. 

Or, Erinç Aslanboga — par le biais d’un commentaire approfondi du 
texte de Giorgio Agamben, « Notes sur le geste », qui est aussi le point de 
départ de l’article de Lucia Angelino — va critiquer cette idée selon laquelle 
il existerait une gestualité capable d’exprimer notre vie intime la plus secrète. 
Pour elle, il n’existe nullement une naturalité du geste ; soutenir que le geste 
pourrait exprimer notre être authentique, c’est là se laisser emporter par une 
forme de regret infondé. S’appuyant sur « L’Œuvre d’art à l’époque de sa 
reproductibilité technique », elle soutient que c’est parce que la technique 
vient « s’infiltrer » entre l’homme et ses mouvements qu’un geste vraiment 
humain est possible4. On se retrouve à nouveau au plus près du fameux 
théorème musilien de l’amorphisme, d’après lequel l’homme est au départ un 
matériau amorphe qui prend forme dans l’être social. Plus encore, selon 
Erinç Aslanboga lisant Benjamin, « la constitution d’un rapport harmonieux 
entre l’homme et la nature peut être envisagé une fois que cette distanciation 
[entre l’homme et la nature] est assumée, c’est-à-dire à partir du moment où 
l’homme s’avoue avoir inventé ses propres produits et va jusqu’à affirmer 
qu’il s’est taillé un corps humain par la technique »5. Erinç Aslanboga refuse 
de considérer qu’il y aurait bel et bien quelque chose comme un geste 
naturel, par opposition à un geste culturel ou social. 

Cette affirmation du caractère dérivé de toute subjectivité, comme 
nous le fait entendre l’article d’Umut Öksüzan, n’est en réalité pas très loin 

                                                      
1 Arthur Cools, « La modernité à l’épreuve de la peinture. Une approche du sens 
critique des derniers tableaux de Malévitch », p. 289-290. 
2 Lucia Angeli  L’efficacité des gestes mis en images », p. 316. no, «  

4

3 Ibid., p. 327.
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de l’égologie transcendantale développée par Husserl dans la dernière phase 
de sa phénoménologie. Car enfin, si la réduction phénoménologique trans-
cendantale découvre au fondement de l’activité de la conscience la subjecti-
vité transcendantale, elle ne met rien de plus au jour que l’évidence 
apodictique du cogito. Il n’y a de la sorte pas de raison de se mettre à la 
recherche de l’essence de l’homme : il est au-delà de l’intimité que l’on 
voudrait toujours, d’une façon ou d’une autre, lui attribuer. Non pas, bien 
évidemment, que cela n’ait pas de sens de lui refuser tout caractère intime, 
mais bien plutôt de vouloir que ce caractère lui soit fixe. Comme le rappelle 
Rudy Steinmetz, citant un extrait de La Crise par lequel je conclurai cette 
présentation, la conscience est toujours déjà constituée dans le processus 
d’une histoire commune : 

De même qu’il y a une unique nature universelle […], de même il n’y a qu’un 
seul enchaînement psychique, qui forme l’uni-totalité où sont enchaînées 
toutes les âmes, toutes unies non pas extérieurement, mais intérieurement […] 
par la compénétration intentionnelle dans laquelle la vie forme une commu-
nauté1. 

 
 

AURELIEN ZINCQ 
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1 Edmund Husserl, La Crise des sciences européennes et la phénoménologie trans-
cendantale, op. cit., § 71, p. 286. La reconnaissance du caractère communautaire de 
cette histoire dans laquelle se constitue la conscience est sans aucun doute une avan-
cée majeure par rapport à la conception défendue au § 37 des Méditations carté-
siennes, où Husserl ne semblait concevoir cette histoire que sur un mode personnel. 
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