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La liberté et la vie : La phénoménologie merleau-
pontienne aux prises avec ’intellectualisme
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Qu’est-ce qu’une expérience de la liberté ? En quoi peut en consister
une description phénoménologique authentique, qui fasse, comme 1’écrit Mer-
leau-Ponty dans 1’avant-propos de la Phénoménologie de la perception, « I’es-
sai d’une description directe de notre expérience »', qui revienne aux choses
mémes, qui tAche de « retrouver ce contact naif avec le monde pour lui donner
enfin un statut philosophique »* ? Etre au plus prés de notre vie, en décrire les
nuances et les variations, les profondeurs et les reliefs, se donner les catégories
pour les dire, étre attentif a la texture de notre existence, juste avec ce que nous
vivons, telles sont les exigences qui nous semblent associées a la méthode phé-
noménologique et en faire tout le prix.

Or, de ce point de vue, la liberté comme la raison posent au phénomé-
nologue de redoutables difficultés. Car quelles expériences, ou quelle dimen-
sion de I’expérience, est-il en I’espéce censé décrire ? Si I’on prend le cas de
Merleau-Ponty, qui sera ici notre objet d’étude, la phénoménologie nous
semble d’abord étre sur ce point le théatre d’un refus, qui est celui de 1’empi-
risme ou du positivisme, et celui d’une affirmation, anthropologico-métaphy-
sique, relative a la nature de I’homme. Relativement a I’argumentaire du col-
loque qui a été I’occasion de cette réflexion, il est remarquable que le concept
de liberté et le concept de raison apparaissent en méme temps dans 1’ceuvre

' M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception [1945], Paris, Gallimard, 2009,

p. 7. Désormais nous désignons ce texte par 1’abréviation Php.
2 lbid.
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merleau-pontienne (c’est-a-dire dans la Structure du comportement), pour dé-
crire le méme phénomene, et en se fondant sur les mémes références néo-kan-
tiennes'.

Telle est la constatation dont part cette réflexion : le concept de liberté,
de méme que celui de raison, sont introduits par Merleau-Ponty pour rendre
compte de ce que la description de I’homme lui semble exiger, pour ne pas la
réduire indiiment, et étre fidele a la diversité des phénoménes — en 1’occur-
rence a la diversité des comportements, humains et non humains —, et donc
pour des raisons proprement phénoménologiques. Mais ce faisant, il nous
semble que Merleau-Ponty préte le flanc au reproche d’idéalisme, ce qui cons-
titue un probléme relatif aux exigences propres de la phénoménologie, et non
seulement depuis un point de vue extérieur, puisque 1’idéalisme comporte le
danger de rendre les phénomeénes inintelligibles. L’introduction merleau-pon-
tienne des concepts de liberté et de raison serait donc aussi nécessaire qu’im-
parfaite.

Pourtant, cela est bien connu : les positions merleau-pontiennes ont con-
sidérablement changé au fil du temps, et le Merleau-Ponty de 1’époque du Vi-
sible et I’Invisible (rédigé pour I’essentiel en 1959-1961) n’est pas celui de la
Structure du comportement (publié en 1943), si bien que 1’on pourrait penser
que les insuffisances de sa premicre thése ont été corrigées ou amendées au fil
du temps. De fait, le concept de « liberté » a été 1’objet de reprises incessantes
de la part de Merleau-Ponty, en dialogue constant avec Sartre (la rupture offi-
cielle de 1953 n’ayant en rien interrompu la discussion de fond entre leurs
ceuvres) et, par-dela cet éminent contemporain, Descartes, Hegel ou Marx.
Nous pensons pourtant que Merleau-Ponty a eu le plus grand mal a se distin-
guer rigoureusement de Sartre, et que son propre concept de liberté lui est ap-
paru problématique jusqu’au bout.

Cet inachévement nous laisse penser qu’il y aurait deux possibilités :
soit le projet d’une phénoménologie de la liberté doit étre abandonné du fait
d’une inconsistance de principe, soit il exige, pour étre mené a bien, que le
sens profond de la liberté, et par la méme de ce en quoi consistent les phéno-
menes soit remanié, et donc que la phénoménologie se dépasse en ontologie.
La liberté porterait la phénoménologie a sa limite, au sens ou elle resterait né-
cessairement en dega ou bien se situerait au-dela, dans une phénoménologie
transmuée en métaphysique, dont il resterait a déterminer (ce serait I’objet d’un
autre texte) quelle description de notre vie elle permet encore.

I Cf. E. Bimbenet, La Structure du comportement. Nature et humanité : le probléme
anthropologique dans I’ceuvre de Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 2004 ; 1d., La Structure
du comportement. Chap. 11, 3 — « L’ordre humain », Paris, Ellipses, 2000.
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1. Une liberté qui se veut non idéaliste : les jalons anti-sartriens de la Phé-
noménologie de la perception

La littérature qui étudie le traitement que Merleau-Ponty réserve au concept et
au phénomene de la liberté insiste, a bon droit, sur le role décisif du dialogue
et de la confrontation avec Sartre. De fait, le premier grand texte que Merleau-
Ponty consacre a la liberté est le dernier chapitre de la Phénoménologie de la
perception, ot la position sartrienne constitue le point de départ de la réflexion,
par rapport auquel Merleau-Ponty prend le contre-pied'. Le contexte est im-
portant : il s’agit de la troisiéme partie de la Phénoménologie de la perception,
intitulée « L’étre-pour-soi et 1’étre-au-monde », ou, aprés avoir déployé sa
phénoménologie du corps, puis du monde pergu, Merleau-Ponty en revient a
trois thémes plus susceptibles, a priori, d’un traitement idéaliste, ou idéali-
sant : le cogito, la temporalité et enfin la liberté. Dans ces trois cas, Merleau-
Ponty a pour premier but de conjurer le spectre de 1’idéalisme.

1.1. Une liberté non idéaliste : le positionnement critique par rapport a Sartre

Cela est trés bien connu, le travail de Merleau-Ponty a été guidé depuis 1’ori-
gine par le souci d’affronter un probléme crucial, qui le situe dans une lignée
cartésienne trés directe : celui de la relation de I’ame et du corps. Dans cette
union ou Descartes voyait un fait réel, mais inconcevable, Merleau-Ponty dé-
couvre une exigence : celle de penser le réel tel qu’il est, et de forger pour cela
les concepts nécessaires, quitte a revoir toute notre conception de 1’étre. Cette
intention, Merleau-Ponty I’exprime dés la premiére ligne de La Structure du

I Cf. S. Priest, Merleau-Ponty, Londres, Routledge, 1998, ch. IX ; J.J. Compton,
« Sartre, Merleau-Ponty and Human Freedom » dans J. Stewart [dir.], The Debate
between Sartre and Merleau-Ponty, Evanston, Northwestern University Press, 1998,
p. 175-186 ; R. L. Hall, « Freedom: Merleau-Ponty’s Critique of Sartre » dans The
Debate between Sartre and Merleau-Ponty, op. cit., p. 187-196 ; J. Stewart, « Mer-
leau-Ponty’s Criticism of Sartre’s Theory of Freedom » dans The Debate between
Sartre and Merleau-Ponty, op. cit., p. 197-216 ; H. Gordon et S. Tamari, Maurice
Merleau-Ponty’s Phenomenology of Perception. A Basis for sharing the Earth, Prae-
ger, 2004 ; E. Dorfman, « Freedom, Perception and Radical Reflection » dans T. Bald-
win [dir.] Reading Merleau-Ponty on Phenomenology of Perception, Londres, Rou-
tledge, 2007, p. 139-151.
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comportement : « Notre but est de comprendre les rapports de la conscience et
de la nature »'.

Le probléme est que, aux yeux de Merleau-Ponty — et de 1a provient
son projet philosophique —, nombre de ses contemporains tombent dans les
mémes écueils que ceux qui lui semblent miner 1’ontologie cartésienne’ ; il
diagnostique au fond chez tous ses adversaires deux types d’erreurs essen-
tielles, suffisamment similaires entre elles (car provenant de la méme source
cartésienne) pour pouvoir étre agglomérées en deux erreurs majeures, qui sont
ses cibles constantes : I’empirisme et I’intellectualisme.

La relation avec le dualisme cartésien est, dans les deux cas, tout a fait
directe : I’erreur consiste chaque fois a rendre compte des phénomenes a partir
de I'une des deux substances, « ce qui est conscience » et « ce qui est chose »,
au mépris de ’autre, rendant ainsi les phénoménes impensables. L’empirisme
consiste ainsi a penser les phénoménes d’aprés les caractéristiques de la subs-
tance corporelle ; I’intellectualisme consiste a les penser a partir de la subs-
tance pensante, de la conscience. Il faut ici prendre garde a une chose : ce que
Merleau-Ponty vise par ces termes, ¢’est une certaine tendance a faire primer
I’une des substances sur ’autre, si bien que chacune de ces deux étiquettes
indique une tendance a faire certaines erreurs plutot que d’autres, et nullement
un corps théorique autonome et hermétique.

En ce qui concerne la liberté, Merleau-Ponty a le souci en 1945 de dé-
partir ce qui lui semble étre une juste compréhension de la liberté de la tenta-
tion idéaliste, représentée sur ce sujet par la figure de Sartre’, sans doute d’au-
tant plus dangereuse qu’elle est proche. La tentation empiriste, elle, est éva-
cuée en deux lignes au début de ce fameux dernier chapitre de la Phénoméno-
logie de la perception. Merleau-Ponty écrit simplement : « Encore une fois, il
est évident qu’aucun rapport de causalité n’est concevable entre le sujet et son

' M. Merleau-Ponty, Structure du comportement, Paris, PUF, 2013, p. 1.

2 Pour une démonstration du caractére fondateur du rapport au dualisme cartésien pour
la philosophie merleau-pontienne, cf. E. de Saint Aubert, Le Scénario cartésien, Paris,
Vrin, 2005. Nous avons développé ce point dans Les Degrés du silence. Du sens chez
Austin et Merleau-Ponty, Louvain, Peeters, 2019, ch. 1.

3 Dans ce texte, il ne s’agira que du Sartre de Merleau-Ponty, déja trés complexe,
compte tenu de la récurrence de la référence a Sartre dans 1’ceuvre du natif de Roche-
fort, et du fait que la maniére dont il s’y rapporte a accompagné, et souvent motivé les
évolutions de sa propre pensée ; Sartre ayant en outre évolué de son coté, et cela méme
du vivant de son condisciple. Plus que du Sartre de Merleau-Ponty, nous pourrions
donc dire que nous parlerons ici des Sartre des Merleau-Ponty.
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corps, son monde ou sa société »'. C’est ici I’idéalisme qui est la pente péril-
leuse dont il faut se garder.

Ainsi, dans la Phénoménologie de la perception, prenant ses distances
avec la liberté absolue de Sartre, ou — la nuance est évidemment impor-
tante — avec ce qui lui apparait tel, Merleau-Ponty met I’accent sur le fait que
la liberté de ’homme ne peut étre qu’« incorporée au monde »*. Comme le
résume par exemple Pascal Dupond :

La liberté « s’engréne » sur une situation naturelle et historique ou sur un fond
d’existence sédimentée sans lequel elle serait sans attaches et sans prises, et elle
est le pouvoir de reprendre cette situation, d’exercer vis-a-vis d’elle un pouvoir
d’échappement’.

Le point de départ du chapitre est explicitement cartésien, et quasi instantané-
ment fondu en une analyse sartrienne :

[E]ncore une fois, il est évident qu’aucun rapport de causalité n’est concevable
entre le sujet et son corps, son monde ou sa société. Sous peine de perdre le
fondement de toutes mes certitudes, je ne peux révoquer en doute ce que m’en-
seigne ma présence a moi-méme. Or, a I’instant ou je me tourne vers moi-méme
pour me décrire, j’entrevois un flux anonyme, un projet global ou il n’y a pas
encore d’« états de conscience », ni a plus forte raison de qualifications d’au-
cune sorte®.

Merleau-Ponty développe cette « constatation », qui constitue évidemment
une analyse d’inspiration sartrienne de I’expérience que je peux faire de ma
propre liberté. La conscience (libre) est définie comme puissance d’« échap-
pement » qui fait que nous ne sommes jamais identifiables a ce qui nous ca-
ractérise, aussi tragique et paralysant cela soit-il (« infirme » « mourant »,
« bossu »... « fonctionnaire » !). Il y aurait ainsi une « insurmontable généra-
lité de la conscience »°, une « liberté » qui ne peut connaitre aucune éclipse,
des lors que rien ne peut faire que je ne puisse pas me sentir autre que ce qui
m’arrive et que ce qui me caractérise. La référence a Sartre et plus précisément
a L’Etre et le Néant est explicite lorsque Merleau-Ponty écrit : « Nous devrions

"' Php, p. 497.

2 |bid.

3 P. Dupond, Le Vocabulaire de Merleau-Ponty, Paris, Ellipses, 2001, entrée « Li-
berté ».

4 Php, p. 497.

3 bid.
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donc renoncer non seulement a 1’idée de causalité, mais encore a celle de mo-
tivation [voir J.-P. Sartre, L’Etre et le Néant, p. 508 sq.]. Le prétendu motif ne
pése pas sur ma décision, c’est au contraire ma décision qui lui préte sa
force »'.

Selon le procédé usuellement employé dans la Phénoménologie de la
perception, Merleau-Ponty va rapidement critiquer cette premicre entente de
la liberté, cette premiére description de I’expérience que nous faisons de ne
pas étre causé par le monde, et propose une description alternative. « Cette
premiére réflexion sur la liberté aurait pour résultat de la rendre impossible »?,
énonce-t-il avec concision. Car elle a pour conséquence que « 1’idée d’ac-
tion »° disparait. De fait, la liberté que nous venons de décrire est un acquis
inaliénable — c’est méme sa caractéristique centrale. Mais alors, en déduit
Merleau-Ponty, si elle « partout », elle est aussi « nulle part». Selon ses
termes : « Rien ne peut passer de nous au monde, puisque nous ne sommes
rien d’assignable et que le non-étre qui nous constitue ne saurait s’insinuer
dans le plein du monde »*. Or, la liberté, insiste-t-il, doit faire quelque chose !
Elle ne doit pas laisser les choses en 1’état, indifférentes.

Merleau-Ponty fait fond sur I’intuition selon laquelle la liberté est fon-
damentalement un concept pratique, qui concerne moins notre rapport théo-
rique aux choses que notre participation au monde, notre maniére de nous y
inscrire et de nous y engager. A ce titre, la liberté ne peut seulement consister
en une capacité de détachement et de subversion dans I’instant (la probléma-
tique de la juste temporalité par rapport a laquelle évaluer la liberté est cru-
ciale) mais elle doit permettre de changer les choses, et ce d’une maniére qui
ne soit ni acquise d’avance, ni immédiatement modifiable par un acte équiva-
lent (en ce qui concerne la liberté) a I’instant suivant.

Merleau-Ponty exige en somme que les actes ne soient pas indifférem-
ment libres, que la liberté ne soit pas qu’une position acquise a I’identique une
fois pour toutes, mais une maniere d’investir le monde et I’avenir. Il faut, nous
dit-il, qu’elle ait « un champ, c’est-a-dire qu’il y ait pour elle des possibles
priviléges ou des réalités qui tendent a persévérer dans 1’étre »°. Notre phéno-
ménologue insiste en conséquence sur la nécessité pour la liberté de ne pas étre
qualifiée comme pur néant, comme pure puissance de détachement, mais

' Php, p. 498.
2 Php, p. 500.
3 bid.
4 1bid.
5 Php, p. 501.
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d’étre pensée sur le fond d’un « acquis préalable »' qui fait qu’elle est la liberté
qu’elle est, d’une donation de sens qui lui est extrinseque tout en étant propre
au sujet concerné, d’une « Sinngebung autochtone », qui va étre le fond de ses
projets et « le sol de toute Sinngebung décisoire »°.

L’enjeu réside dans la définition de la conscience, et du sujet libre — le
positionnement par rapport a Descartes est évidemment structurant dans cette
discussion entre Merleau-Ponty et Sartre. L’idée merleau-pontienne est que,
certes, ce qui m’entoure n’a pas de sens indépendamment de moi — il n’y a
pas d’obstacle « en soi » — et pourtant que je ne suis jamais une pure cons-
cience détachée, qui donnerait en toute autonomie son sens a ce qui 1’entoure.
Si I’on veut, c’est moi-méme qui suis a la fois autonome et non autonome, ce
que Merleau-Ponty thématise en opposant le « sujet pensant, qui peut [s]e si-
tuer dans Sirius ou a la surface de la terre » et « un moi naturel qui ne quitte
pas sa situation terrestre et qui esquisse sans cesse des valorisations abso-
lues »*. L’évocation de cette « valorisation spontanée » des choses qui se dé-
roule en nous repose, rappelons-le, sur toute la phénoménologie de la percep-
tion qui précéde. Parlant ainsi de « sens autochtone du monde », de « sédimen-
tation de notre vie », de « formes privilégiées », Merleau-Ponty fait valoir les
droits du « probable » — celui des actions que notre vie sé€dimentée jusqu’a
présent rend probable — contre le seul « possible », neutre et impersonnel.
Lorsque j’accomplis un acte, ce n’est pas par une « opération intellectuelle
sans motif » ; j’accomplis « ma maniére d’étre au monde dans ce cadre insti-
tutionnel »*,

Ce qui compte dans la confrontation a Sartre (ou, encore une fois, a ce

qui en tient lieu pour Merleau-Ponty), et donc dans la confrontation, par I’in-
termédiaire de « ce Sartre », au spectre de I’idéalisme, est que la liberté doit
étre définie non comme ce qui se compromet ou s’engage dans la situation
— comme s’il y avait en quelque maniére une possibilité de penser la liberté
et ’engagement séparément, comme s’il y avait une maniére de les distin-
guer — mais comme 1’engagement lui-méme, en tant qu’il est nécessairement,
consubstantiellement, essentiellement situé dans le monde.
La liberté n’est pas le fait que je puisse m’engager dans le monde, c’est le fait
que je m’y engage d’une maniére toujours particuliere, car répondant a des
sollicitations, et n’étant en un sens que la réponse a, ou la reprise de ces solli-
citations.

! Php, p. 502.
2 Php, p. 504.
3 Php, p. 503.
4 Php, p. 507.
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1.2. Insuffisances de la Phénoménologie de la perception ?

Cependant, I’examen de la carriére du concept de liberté¢ dans I’ceuvre mer-
leau-pontienne, et notamment dans la poursuite ininterrompue du dialogue
avec Sartre, montre que, pour Merleau-Ponty, le probléme n’a pas été réglé
dans la Phénoménologie de la perception. De fait, il semble que nous puissions
y repérer deux types d’insuffisance ou, pour le dire plus prudemment, deux
questions pour lesquelles il n’est pas évident que le texte procure des éléments
de réponse satisfaisants.

Revenons tout d’abord sur ce constat que nous avons rapidement dressé.
L’ouverture du chapitre sur la liberté, nous 1’avons dit, semble suggérer que la
bataille contre I’empirisme est déja gagnée. « Il est évident, écrit Merleau-
Ponty, qu’aucun rapport de causalité n’est concevable entre le sujet et son
corps, son monde ou sa société »'. Mais on peut s’interroger : qu’est-ce qui
fonde cette évidence ? Comment affirmer que ma présence a moi-méme m’en-
seigne si évidemment qu’aucun rapport de causalité n’est concevable entre le
sujet et son corps, son monde ou sa société ?

Le chapitre étant situé a la fin de I’ouvrage, il est plus que raisonnable
de considérer que ce qui précéde doit fournir les arguments a cette thése. Pour-
tant, il est remarquable que la premiére occurrence du terme de liberté dans la
Phénoménologie de la perception se trouve dans un passage explicitement dé-
dié au premier chef a une critique, non de 1’empirisme, mais de 1’idéalisme. Il
s’agit du petit développement sur 1’attention qui se trouve dans 1’introduction.
Or, dans ce texte, la capacité d’initiative du sujet est déja présumée : « Le sujet
empiriste, dés qu’on lui accorde une initiative, — et ¢’est la raison d’étre d’une
théorie de I’attention, — ne peut recevoir qu’une liberté absolue »*. L’objet de
Merleau-Ponty, des ces pages introductives, est déja de nuancer et de condi-
tionner la liberté du sujet et sa capacité d’initiative, sans que le bien-fondé de
celles-ci ne soit défendu.

L’attention comme activité générale et formelle n’existe donc pas. Il y a dans
chaque cas une certaine liberté a acquérir, un certain espace mental 8 ménager.
[...] Ainsi attention n’est ni une association d’images, ni le retour a soi d’une
pensée déja maitresse de ses objets, mais la constitution active d’un objet nou-
veau qui explicite et thématise ce qui n’était offert jusque 1a qu’a titre d’horizon
indéterminé’.

"' Php, p. 497. La citation compléte est référencée ici a la note 4 de la p. 96.
2 Php, p. 45.
3 Php, p. 47-49.
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En I’espéce, I’idée qu’il n’y a pas causalité entre le sujet et le monde est sou-
tenue par le fait que I’attention n’est pas déclenchée mécaniquement par I’objet
percu, pour la raison que 1’objet n’existe pas indépendamment de cette atten-
tion, que le monde n’existe pas indépendamment du sujet. Mais alors, ne pour-
rait-on imaginer un déterminisme plus intime, non pas recueilli dans le monde,
mais associé¢ a I’entrelacement du sujet et du monde qui est pour Merleau-
Ponty le fait phénoménologique primordial ? « La conscience perceptive cons-
titue son objet »', mais si cette constitution est elle-méme comprise comme
naturelle, motrice, vitale, originaire, en quoi trouve-t-on la de quoi vraiment
transcender I’opposition de la conscience et de la nature ? Un tel mouvement
de pensée n’aboutit-il pas, « simplement » si 1’on veut, & penser la nature en
des termes plus vivants et humains ? La liberté, dans un tel cadre, est-elle autre
chose qu’un postulat ?

Notre deuxiéme remarque doit nous permettre d’expliciter ce point. Elle
concerne la maniere dont la liberté se trouve thématisée dans le dernier cha-
pitre de la thése de la Phénoménologie de la perception. Nous I’avons dit, pour
penser le caractére non exclusivement centrifuge de la liberté, Merleau-Ponty
fonde sa réflexion sur I’affirmation d’un « moi naturel qui ne quitte pas sa
situation terrestre et qui esquisse sans cesse des valorisations absolues »,
d’une « valorisation spontanée »° des choses, d’une « sédimentation de notre
vie »*, de « formes privilégiées »°, etc. Ma liberté s’enléve toujours sur le fond
de ce moi naturel. Mais le fait qu’elle ne s’y réduise pas est-il autre chose
qu’une hypothése ?

Claire Dodeman a eu la gentillesse de nous faire parvenir I’un de ses
textes a paraitre, intitulé¢ « L’expérience de la liberté : Sartre et Merleau-Ponty
lecteurs de Descartes »°, et nous avons eu le grand intérét d’y découvrir
quelques notes inédites sur la liberté, datant de 1946-1947, et tirées des notes
de préparation d’un cours donné par Merleau-Ponty a la Faculté des Lettres de
Lyon (et classées par Kerry H. Whiteside).

Ce qui n’est pas bon dans la conclusion de ma thése c’est qu’il y a mélées deux
conceptions de la liberté, comme réalisation de ma nature donnée et comme

! Ibid.
2 Php, p. 513.
3 bid.
4 Php, p. 514.
5 Php, p. 512.
§ Ibid.
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création d’une nature. Mais est-ce 1a un défaut ? La liberté n’est-elle pas juste-
ment cette ambiguité : je donne sens a ma vie, mais je lui donne ce sens qu’elle
avait déja, on ne peut jamais savoir ce qui vient d’elle et ce qui vient de moi'.

Ces lignes me semblent décisives. L’auteur y diagnostique la difficulté¢ d’iden-
tifier ce en quoi consiste précisément la liberté dans la conception développée
par lui-méme dans la Phénoménologie de la perception. Ou faut-il la situer
précisément ? Consiste-t-elle dans le fait de réaliser sa nature (qui n’est évi-
demment pas la nature désincarnée, objectiviste, des empiristes) ou dans le fait
de la créer ? Il pointe une ambiguité, et lui confére une signification positive
— elle constituerait non une insuffisance de notre regard sur la liberté, mais la
liberté elle-méme. Selon nous, il indique ainsi parfaitement tout a la fois la
piste que va suivre Merleau-Ponty dans la suite de son ceuvre et le coeur du
probléme que constitue la liberté pour la phénoménologie. Ambiguité méme,
elle exigerait en tant que telle la sortie hors du régime usuel de la description.

2. Une « généralité » sans limites. La conjuration impossible d’un intellec-
tualisme principiel ?

2.1. Merleau-Ponty (tout) contre Sartre, ou le principe du « miroir magique »

Dans Partout et nulle part (paru en 1956 comme introduction a un ouvrage
collectif, Les Philosophes célébres), Merleau-Ponty semble considérer assez
différemment la position de Sartre. A-t-il discuté avec lui ? Relu a cette lu-
miére L’Etre et le Néant ? Eté sensible a des précisions apportées dans d’autres
textes par Sartre ? Toujours est-il que, dans Partout et nulle part, Merleau-
Ponty fait une présentation de Sartre beaucoup plus proche de sa propre pers-
pective :

[L]a philosophie de I’existence n’est pas seulement, comme le croirait un lec-
teur pressé qui s’en tiendrait au manifeste de Sartre [= L’Existentialisme est un
humanisme], la philosophie qui met dans I’homme la liberté avant 1’essence.
Ceci n’est qu’une conséquence frappante, et, sous 1’idée du choix souverain, il
y avait, chez Sartre méme, comme on le voit dans L’Etre et le Néant, I’idée
autre, et a vrai dire antagoniste, d’une liberté qui n’est liberté qu’incorporée au
monde, et comme travail accompli sur une situation de fait. Et dés lors, méme
chez Sartre, exister n’est pas seulement un terme anthropologique : I’existence

' M. Merleau-Ponty, « Liberté — en particulier chez Leibniz », notes inédites de pré-
paration d’un cours donné a la Faculté des Lettres de Lyon, feuillet 256.
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dévoile, face a la liberté, toute une nouvelle figure du monde, le monde comme
promesse et menace pour elle, le monde qui lui tend des piéges, la séduit ou lui
cede, non plus le monde plat des objets de science kantiens, mais un paysage
d’obstacles et de chemins, enfin le monde que nous « existons » et non pas
seulement le théatre de notre connaissance et de notre libre arbitre!.

Pour autant, il est bien connu que, suite & la rupture de 19532, Merleau-Ponty
va réaliser une critique en régle de la conception sartrienne de I’engagement,
et corrélativement de sa conception dans la liberté, critique qu’il déploiera dans
Les Aventures de la dialectique’, et continuera a élaborer dans des textes pu-
bliés aujourd’hui sous le titre du Visible et I’Invisible*.

Ce dossier a fait I’objet d’une littérature nombreuse, dont nous n’allons
retenir que quelques résultats utiles a notre propos. Commengons par noter
qu’il y a chez Sartre de quoi défendre une position de la liberté qui est beau-
coup plus engagée et concreéte que ce que la présentation de la Phénoménologie
de la perception en donnait’, et que Merleau-Ponty semble en avoir pris cons-
cience. Malgré cela, il semble qu’il ait toujours voulu marquer une différence
avec la philosophie sartrienne de la liberté, et plus précisément, avec ce qui,
dans cette philosophie, lui a servi de repoussoir, de contrepoint, d’image de ce
qu’il ne voulait pas pour sa propre philosophie de la liberté. Car si Sartre n’est
pas coupable de I’idéalisme que son frére ennemi lui attribuait dans la Phéno-
ménologie de la perception, pourquoi s’en distancer ? S’il s’en distancie, n’est-
ce pas parce que Merleau-Ponty identifie un probléme qui, en 1945, n’avait
pas l’acuité qu’il a désormais a ses yeux ? Ne révele-t-il pas, en somme, une
difficulté susceptible de se poser a lui-méme ?

Florence Caeymaex I’explique clairement® : le désaccord entre Mer-
leau-Ponty et Sartre sur le communisme et le marxisme — qui sont les lieux

' M. Merleau-Ponty, Partout et Nulle part dans Signes, Paris, Gallimard, 1960, p. 253.
2 Pour rappel, les lettres sont publiées dans « Sartre, Merleau-Ponty : les lettres d’une
rupture » dans M. Merleau-Ponty, Parcours deux : 1951-1961, Paris, Verdier, 2000,
p. 129-169.

3 M. Merleau-Ponty, Les Aventures de la dialectique, Paris, Gallimard, 1955.

4 M. Merleau-Ponty, Le Visible et I’Invisible. Suivi de Notes de travail, texte établi par
C. Lefort, Paris, Gallimard, 1964. Nous faisons désormais référence a ce texte par les
initiales VI.

5 Pour une solide argumentation en ce sens, cf. par exemple R. Breeur, Autour de
Sartre. La conscience mise a nu, Grenoble, Millon, 2005.

6 F. Caeymaex, « La Dialectique entre Sartre et Merleau-Ponty », Etudes sartriennes
— Vol. 10 : Dialectique, littérature, avec des esquisses inédites de la Critique de la
Raison dialectique, Bruxelles, Ousia, 2005, p. 111-138.
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ou leur conflit théorique et politique va se jouer — est pour partie dii & « une
différence d’interprétation du terme de dialectique » : « Elle tient pour partie
au fait que 1a ou Sartre porte le fer contre le dogme marxiste-léniniste en vi-
gueur a la fin des années 40, Merleau-Ponty, lui, remonte aux sources mar-
xiennes de la dialectique »'.

L’idée est que Sartre, lorsqu’il critique le marxisme, cible en réalité le
marxisme-Iéninisme sous sa forme objectiviste — c’est-a-dire « naivement
matérialiste » et donc en fait déterministe —, suivant laquelle le sens de 1’his-
toire serait total, fermé et en un sens déja fait. Par opposition, Merleau-Ponty
considére la conception marxiste de [’histoire comme tout aussi départie de
I’idéalisme que de 1’objectivisme dans la mesure ou, selon lui, elle aurait en
son cceur non les faits — au sens des faits objectifs qui s’imposent comme des
causes — mais « la praxis interhumaine », en tant que celle-ci dépasse 1’anti-
nomie du sujet et de 1’objet, de la cause et de la raison, et qu’elle représente
une puissance qui ne surplombe pas I’histoire, mais « la découvre en la fai-
sant »>. Au fond, donc, Merleau-Ponty et Sartre seraient d’accord : le sens de
I’histoire est a faire.

Pour autant, « sous la divergence entre Sartre et Merleau-Ponty au sujet
de la conception marxiste de 1’histoire, divergence finalement superficielle, il
y a [...] une autre divergence, plus profonde »°, qui apparait au moment ot
Merleau-Ponty prend ses distances avec le communisme et ou Sartre s’en rap-
proche subitement. Le point de discorde le plus apparent concerne le rapport
au temps, Merleau-Ponty reprochant a son camarade de ’ENS de réagir évé-
nement aprés événement, dans I’instant, comme si le sens de chacun était en
un sens déja fixé, ou plutdt comme s’il pouvait le fixer a chaque fois, dans le
présent. Par 1a méme, Sartre se trouverait toujours déja projeté dans un avenir
depuis lequel il jugerait ce présent, et ne serait donc plus vraiment 1a, dans
I’indécision réelle du sens de ce qui arrive.

[L] attitude qui consiste a se jeter dans les événements au fur et a mesure qu’ils
se présentent, a exiger immédiatement des résolutions en conséquence, est 1’at-
titude de celui qui veut se faire juge de I’histoire... Cette attitude nie son an-
crage : elle consiste a faire comme si nous n’étions pas dans I’histoire®.

! Ibid., p. 120.
2 Ibid., p. 119.
3 Ibid., p. 121.
4 bid., p. 124.
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Certes, nous dit Merleau-Ponty, Sartre entreprend de penser « un milieu entre
la conscience et les choses »' mais malgré tous ses efforts, « le pour-soi » est
resté un « pur pouvoir de signifier [...], mouvement centrifuge sans opacité,
sans inertie... »*. Nous restons, en somme, dans le pur « devoir étre ». Chez
Sartre, écrit-il encore, la pensée reste « en rébellion contre ce milieu, n’y
trouve qu’une invitation a passer outre, a recommencer ex nihilo tout ce monde
écceurant »°,

En résumé, la critique adressée par Merleau a Sartre est de ne pas avoir
suffisamment pris le pour soi, le sujet, la conscience, la spontanéité dans 1’Etre,
de I’avoir encore pensé de manieére trop transparente, et donc in fine de maniére
trop séparée. Mais en pointant ce probléme, I’auteur de la Phénoménologie de
la perception ne retrouve-t-il pas I’'un des aspects de sa propre phénoménolo-
gie de la liberté, telle qu’elle se trouve développée dans sa thése de 1945 ? Car
I’ambiguité qu’il y décele en 1947 suppose deux déterminations du sujet, dont
’une tombe clairement sous le coup de la critique adressée a Sartre. La liberté
qu’il pense dans la Phénoménologie de la perception, selon sa propre analyse
rétrospective, comme la « création d’une nature » n’est-elle pas précisément
cette pure « puissance de signifier » dont il dénonce I’insuffisance dans la pen-
sée de Sartre ?

Ce constat peut étre évalué de deux maniéres différentes. D’une part,
’on peut, et I’on doit, faire droit au fait que Merleau-Ponty se distingue préci-
sément de Sartre en cela qu’il ne se tient pas a cette définition « idéaliste » de
la liberté, mais qu’il lui adjoint la seconde détermination comme « réalisation
d’une nature donnée ». C’est le sens méme de la liberté, énonce-t-il en 1947,
que d’étre le partage indécidable de ces deux déterminations, le mélange am-
bigu et surtout in-désambiguisable, de ce que je réalise et de ce que je crée. De
ce point de vue, la conception merleau-pontienne de la liberté semble protégée
de sa propre critique, dés lors qu’elle n’est précisément pas dotée de la « trans-
parence » qui ferait la faiblesse de celle de Sartre. Bien au contraire, écrit-il,
elle est en tant que telle ambiguité, elle s’y identifie.

Mais 1’on peut alors s’interroger. Pour qu’un phénomeéne soit pensé
comme ambigu, il faut qu’il puisse étre I’objet de deux descriptions (au moins)
dotées d’une certaine légitimité. A ce titre, on peut, et ’on doit, selon nous,
considérer que la caractérisation merleau-pontienne de la liberté est dépen-
dante de la 1égitimité de sa détermination idéaliste, au sens ou elle exige qu’on
en rende raison, qu’on lui reconnaisse une forme de justesse, partielle certes

! Ibid.
2 M. Merleau-Ponty, Les Aventures de la dialectique, op. cit., p. 275.
31bid., p. 142.
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mais inéliminable (dans le cas contraire, I’ambiguité disparait). Dans la mesure
ou la reconnaissance d’une forme de pertinence a sa détermination plus « im-
manentiste », comme continuation d’une nature, conditionne également le
maintien de I’ambiguité, la conception merleau-pontienne de la liberté exige a
nos yeux que soit rendue raison de ces deux déterminations, c’est-a-dire des
points de vue auxquels elles correspondent. La question est alors de situer la
démarche phénoménologique dans ce jeu de points de vue, et par 1a méme de
préciser quel type d’objet constitue la liberté pour celle-ci, ¢’est-a-dire quel
traitement elle suppose, ou exige.

Dans la partie suivante, nous entendons montrer que I’on trouve effec-
tivement dans les textes tardifs de Merleau-Ponty, et en particulier dans Le
Visible et I’Invisible, de quoi penser une forme de nécessité de la dichotomie
de I’étre et de la conscience, et donc de quoi rendre compte (dans le sens partiel
exposé ci-dessus) de la caractérisation idéaliste de la liberté, mais aussi que se
trouvent exposées, dans ces mémes textes, les insuffisances de cette caractéri-
sation, et donc ce qui doit exclure la liberté du champ conceptuel de la phéno-
ménologie, si du moins on conserve les déterminations métaphysiques usuelles
de celle-ci et de celle-1a (les deux doivent aller de pair). Nous en déduirons ce
qui fait de la liberté un concept limite pour la phénoménologie, au sens ou elle
éclaire ce qu’elle n’est ni ne peut étre, et la conduit, peut-étre, vers ce qu’elle
doit étre.

2.2. La conscience philosophique contre le mythe : la liberté comme point de
vue ?

Dans ses derniers textes, Merleau-Ponty attache le concept de liberté a un point
de vue proprement humain, et méme a un point de vue de connaissance sur le
monde. Rappelons-nous ou Les Aventures de la dialectique nous ont laissés :
Sartre, y écrivait Merleau-Ponty, aurait entrepris de penser « un milieu entre
la conscience et les choses » mais malgré tous ses efforts, « le pour-soi » est
resté un « pur pouvoir de signifier [...], mouvement centrifuge sans opacité,
sans inertie... »'. En-soi et pour-soi seraient restés, au fond, étanches. Dans Le
Visible et I’Invisible, Merleau-Ponty consacre un long chapitre, intitulé « In-
terrogation et dialectique », a reprendre cette critique, a élaborer une réflexion
qui n’y soit pas elle-méme sensible, et a expliciter la différence entre sa posi-
tion et celle de Sartre.

' M. Merleau-Ponty, Les Aventures de la dialectique, op. cit., p. 275.
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A la fin de sa vie, cela est bien connu, Merleau-Ponty ne se contente plus de
recourir au concept d’ambiguité pour dépasser 1’antinomie dualiste de I’intel-
lectualisme et de I’empirisme, mais il s’emploie a lui donner une valeur onto-
logique, métaphysique, ce que cristallise son célébrissime concept de chair.
La volonté merleau-pontienne de situer la liberté, d’en refuser toute détermi-
nation autonome, se nourrit alors de ce travail de conceptualisation, qui a pré-
cisément pour but de penser, non seulement 1’indécidabilité mais 1’originarité
de I’entrelacement du sujet et du monde. Il écrit ainsi :

Loin qu’elle ouvre sur la lumiére aveuglante de 1’Etre pur, ou de I’Objet, notre
vie a, au sens astronomique du mot, une atmosphere : elle est constamment
enveloppée de ces brumes que 1’on appelle monde sensible ou histoire, I’on de
la vie corporelle et I’0n de la vie humaine, le présent et le passé, comme en-
semble péle-méle des corps et des esprits, promiscuité des visages, des paroles,
des actions, avec, entre eux tous, cette cohésion qu’on ne peut pas leur refuser
puisqu’ils sont tous des différences, des écarts extrémes d’un méme quelque
chose!.

Il y a 1a, écrit-il encore, une « implication inextricable »* de notre vie et du
reste de ce qui est, présent, passé, objets, autres vies et autres sujets. Une in-
terprétation possible de cette thése serait que le sujet — et donc le sujet en tant
qu’il est libre — serait pris dans un Etre dont il ne serait qu’une perspective ;
le pouvoir d’initiative du sujet serait nié ou, tout du moins, tout a fait seconda-
risé’. Ce serait pourtant commettre un contre-sens que de croire que Merleau-
Ponty se serait satisfait d’une telle interprétation purement immanentiste, si
I’on veut, de la liberté. Bien au contraire, il avait & cceur de ne pas enfermer
I’avenir dans cette Etre profond, mais de réserver une place a I’indécision.
Ainsi, il dénonce un peu plus loin I’erreur qui consisterait a

traiter cet ordre de I’implication comme un ordre transcendantal, intemporel,
comme un systéme de conditions a priori : ce serait encore une fois postuler
que la vie n’est que la mort annulée, puisqu’on se croit obligé d’expliquer par

'V, p. 115.

2 Ibid.

3 Sur la question de la subjectivité dans la pensée du dernier Merleau-Ponty, cf., outre
les ouvrages de référence de Renaud Barbaras, De I’étre du phénoméne : sur I’ontolo-
gie de Merleau-Ponty, Grenoble, Millon, 1991 et Le Tournant de I’expérience. Re-
cherches sur la philosophie de Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 1998 ; P. Dupond, La Ré-
flexion charnelle. La question de la subjectivité chez Merleau-Ponty, Bruxelles, Ousia,
2004.
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un principe étranger tout ce qui en elle dépasse la simple sommation de ses
conditions nécessaires'.

On peut repérer dans ce refus un enjeu similaire a celui qui motivait la critique
de Sartre dans Les Aventures de la dialectique : ici comme précédemment, il
s’agit de faire droit au moment de la décision, a la vie en train de se déployer,
a la créativité qui lui est inhérente dés lors que et dans la simple mesure ou elle
ne se réduit pas, d’un simple point de vue descriptif, a « la simple sommation
de ses conditions nécessaires »°. Il s’agit donc d’étre fidéle a 1’indécision de
ce qui arrive ou, pour le moins, de ne pas la rendre a priori impensable en
concevant I’implication du sujet et du monde comme une nouvelle détermina-
tion.

Une question se pose pourtant, 1égitimement croyons-nous. Car si 1’on
se propose d’étre fidéle a ce point de vue de la vie en train de se déployer, a
quoi peut encore correspondre le concept de liberté ? Quel phénomene peut-il
nous permettre de décrire ? La réponse n’est pas évidente des lors que la liberté
semble supposer par définition une puissance de détachement, qu’un strict po-
sitionnement au licu de la vie en train de se déployer ne semble pas permettre
d’appréhender.

Sur ce point, Le Visible et I’Invisible a I’immense intérét de nous offrir
une méditation méthodologique, ou métaphilosophique, d’une formidable pro-
fondeur. Merleau-Ponty explicite ainsi les conditions irréfléchies de toute ré-
flexion, et met en évidence le fait que toute réflexion philosophique proceéde
d’une « interrogation », qui par définition ne constitue pas une adhésion pleine,
un ralliement muet a la vie qui le parcoure en tant qu’il est un homme. Néces-
sairement, écrit-il, le philosophe « feint d’ignorer le monde et la vision du
monde qui sont opérants et se font continuellement en lui »*, ce qui disqualifie
d’emblée tout idéal « de I’irréfléchi ou de I’'immédiat »*. Nécessairement, le
philosophe procéde a une mise « en suspens »° de ce que Merleau-Ponty ap-
pelle la « foi perceptive »°, et qui nomme notre rapport d’implication réci-
proque avec le monde, sans qu’il faille pour autant comprendre ce jeu comme
un détachement ou une séparation de la vie, dés lors que celle-ci n’est pas pu-
rement positive, affirmative, mais inclut cette dimension interrogative qui

VI p. 117.
2 1bid.
VI, p. 18.
VI, p. 56.
SV, p. 57.
¢ 1hid.
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prend (notamment) la forme de la pratique philosophique. Quoique nous, phi-
losophant ou non, soyons nécessairement vivants, et par 1a méme engagés dans
la vie, la manifestant et I’exprimant, nous sommes capables d’un écart a son
égard, parce qu’en fait ¢’est la vie méme, déhiscente, qui est écart.

C’est I’un des Leitmotiv de Merleau-Ponty : aucun discours, philosophique ou
non, ne peut étre transparent, neutre, mais il cristallise nécessairement un cer-
tain écart de la vie par rapport & elle-méme. Il n’en demeure pas moins que
tous les discours possibles ne sont pas équipollents, dans la mesure ou ils sont
plus ou moins capables de rendre compte d’eux-mémes, ou plutdt plus ou
moins aveugles, voire méme contraires a ce qui les anime. La est le grand tort
de «la philosophie réflexive », dont Merleau nous dit (la formule est fa-
meuse) :

Toute I’analyse réflexive est non pas fausse, mais naive encore, tant qu’elle se
dissimule son propre ressort, et que, pour constituer le monde, il faut avoir no-
tion du monde en tant que pré-constitué et qu’ainsi la démarche retarde par
principe sur elle-méme'.

C’est dans ce cadre général qu’il nous faut comprendre le sort que Merleau-
Ponty réserve in fine? & la phénoménologie de la liberté. Toute réflexion est
prise dans le mouvement de la vie (comment ne le pourrait-elle pas ?), mais
toutes ne lui sont pas fidéles au méme titre, au sens ou elles ne se laissent pas
toutes animées aussi loin, aussi bien, par lui. Dans Le Visible et I’Invisible, le
concept de liberté est imputé a la philosophie réflexive, et Merleau-Ponty lui
substitue un concept d’activité-passivité. De ce point de vue, notre thése serait
que Merleau-Ponty réalise a la fin de sa vie deux gestes complémentaires a
I’égard de la liberté : d’une part, il rend compte de son lieu conceptuel, c’est-
a-dire du mouvement de pensée ou s’origine son élaboration, mais d’autre part,
et conjointement, il dénonce I’insuffisance du concept, au sens ou il met au
jour ce qui rend ce mouvement de pensée insatisfaisant, ontologiquement mais
aussi phénoménologiquement’. La phénoménologie de la liberté apparait dans
ce cadre comme un contre-sens, ou plus précisément une idée inconsistante et
impossible.

'V, p. 55.

2 Etant bien entendu que, malheureusement, cette fin est purement accidentelle, et oc-
casionnée par la mort brutale de I’auteur, qui, sur ce sujet comme sur bien d’autres,
n’avait certainement pas mené sa pensée a son terme, ni a aucun terme, aussi consti-
tutionnellement provisoire soit-il toujours.

3 La réforme ontologique merleau-pontienne, rappelons-le, est rendue nécessaire par
les impasses auxquelles se heurte la description phénoménologique.
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Ainsi, le dialogue avec Sartre est I’occasion de formulations trés sug-
gestives de la part de notre auteur, qui oppose dans ce contexte ce qui reléverait
de la « conscience philosophique » (L’Etre et le Néant, et donc la liberté) et ce
qui reléverait du « mythe » et de I’« imaginaire opérant » (notre implication
dans I’Etre) :

L’ouverture a un monde naturel et historique n’est pas une illusion et n’est pas
un a priori, ¢’est notre implication dans I’Etre. Sartre 1’exprimait en disant que
le Pour soi est nécessairement hanté par un En-soi-pour-soi imaginaire. Nous
disons seulement que I’En-soi-pour-soi est plus qu’un imaginaire. L’ imaginaire
est sans consistance, inobservable, il s’évanouit quand on passe a la vision.
Ainsi I’En-soi-pour-soi, devant la conscience philosophique, se disjoint pour
laisser place a I’Etre qui est, et au Néant qui n’est pas, & la pensée rigoureuse
d’un Néant qui a besoin de 1’Etre, qui I’atteint en étant négation de soi, et qui
accomplit ainsi I’affirmation silencieuse de soi qui était immanente a 1’Etre.
La vérité de 1’En-soi-pour-soi sartrien est 1’intuition de I’Etre pur et la négin-
tuition du Néant. Il nous semble qu’il faut au contraire lui reconnaitre la solidité
du mythe, c’est-a-dire d’un imaginaire opérant, qui fait partie de notre institu-
tion, et qui est indispensable & la définition de 1’Etre méme. A cela prés, c’est
bien de la méme chose que nous parlons, et Sartre a lui-méme désigné du doigt
ce qui s’entremet entre I’Etre et le Néant!.

Selon ces lignes, étre fidéle a la foi perceptive, a notre vie, impose de faire une
part a « ’imaginaire opérant » en tant qu’il est solide, c’est-a-dire qu’aucune
réflexion ne peut le nier sans se nier elle-méme, et, par 1a méme, de ne plus
séparer le sujet du monde, et donc de ne plus tracer la limite entre ma liberté
et ce sur quoi elle agit. Dans cette perspective, il semble que parler de ma li-
berté au sens de Sartre impose de sortir de cette foi, de ne plus étre pris dans
« ’imaginaire opérant », d’adopter le point de vue de la conscience philoso-
phique, et donc théorique, sur le monde et par 1a méme de nous départir de ce
qui va nous permettre de définir I’Etre méme.

Compte tenu de notre probléme, il est crucial de noter le point suivant :
pour Merleau-Ponty, le « mouvement réflexif » n’est certainement pas une
aberration philosophique, il « sera toujours a premiére vue convaincant : en un
sens, il s’impose, il est la vérité méme, et I’on ne voit pas comment la philoso-
phie pourrait s’en passer »*. Penser la liberté, a ce titre, est une démarche ré-
flexive que ’on pourrait qualifier de naturelle, et cela méme pour des philo-
sophes soucieux des phénomeénes tels que Husserl ou Sartre. Pourtant, du fait

VI, p. 115-116.
2VI, p. 51-52.
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de ses inconsistances, il convient, nous dit Merleau-Ponty, de « prendre un
autre départ »'. Un départ qui doit évidemment permettre, notamment, de
rendre compte de I’imaginaire en tant qu’il est opérant, du mythe en tant qu’il
ne se réduit pas a la conscience, bref de 1’entrelacement de 1’étre et du sujet.
Dans le nouveau mouvement philosophique auquel Merleau-Ponty nous con-
vie, il ne s’agit plus de modérer le concept de ’activité par la passivité, de
refuser de choisir entre la création autonome de sa propre nature et la conti-
nuation de la nature que nous sommes, car alors on ne sort pas des antinomies
dualistes :

Il est certain en effet que toute tentative pour raccorder une passivité a une
activité aboutit ou a étendre la passivité a I’ensemble, ce qui revient a nous
détacher de I’Etre, puisque, faute d’un contact de moi avec moi, je suis, en toute
opération de connaissance, livré a une organisation de mes pensées dont les
prémisses me sont masquées, & une constitution mentale qui m’est donnée
comme un fait, — ou a restaurer dans I’ensemble I’activité?.

La-contre, comme cela se trouve esquissé dans une note de novembre 1960
consacrée au « probléme d’ Autrui », il s’agit de penser qu’« activité n’est plus
le contraire de passivité® », ce que doit précisément permettre de penser le
concept de chair, nous ’avons dit, que Merleau-Ponty équivaut littéralement a
« ce fait que mon corps est passif-actif (visible-voyant) »*. Or, il est remar-
quable que I’on trouve le terme de liberté dans cette méme note de novembre
1960 que nous venons de citer ; ainsi, y écrit Merleau-Ponty, « la liberté est
comprise comme généralité »°.

Deux conclusions nous semblent devoir étre tirées. D une part, il n’est
en un premier sens que trop évident que Merleau-Ponty disqualifie le concept
de liberté, ou plutdt qu’il le disqualifie en tant que son entente premicre, do-
minante et dans une certaine mesure naturelle, est inconsistante et reléve d’une
« philosophie réflexive » incapable de rendre compte d’elle-méme comme des
phénoménes qu’elle entend éclairer. A ce titre, Merleau-Ponty semble bien
montrer qu’une phénoménologie de la liberté est un projet incohérent, une idée
impossible.

VI, p. 66.
2VI, p. 65
3VI, p. 317.
4VI, p. 319.
5 bid.
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Mais, d’autre part, méme si nous ne possédons aucun texte ou serait
développé le sort réservé au concept de liberté dans le nouveau voyage philo-
sophique auquel il nous invite, il n’est pas du tout clair que Merleau-Ponty
souhaite renoncer au concept de liberté. Nous disposons au contraire d’indices
textuels laissant penser qu’il aurait préféré I’intégrer a sa nouvelle ontologie,
au prix bien slir d’'un remaniement profond. Que cette conceptualisation soit
satisfaisante, et que sa description soit phénoménologiquement adéquate, nous
n’en discuterons pas ici ; cela engagerait notamment une discussion serrée du
traitement de la question de la subjectivité par le dernier Merleau-Ponty'. En
tout cas, il parait juste de dire qu’en ce sens, le concept de liberté porte la
phénoménologie a une limite qui se trouve étre, si I’on veut, « supérieure »,
dans la mesure ou cette notion exige, pour étre pensée, qu’elle se dépasse elle-
méme en une ontologie renouvelée.

Concept paradigmatique d’un idéalisme tant décrié, la liberté semble
avoir constitu¢ pour Merleau-Ponty un intrus inexpugnable dans sa propre
maison, la marque indélébile d’un tison imposé sur sa propre chair phénomé-
nologique, requérant 1’attention, exigeant le mouvement, et méme une recons-
truction, ailleurs, d’un autre chemin philosophique. La liberté interroge au
fond la démarche philosophique elle-méme, impuissante a y renoncer comme
a en rendre compte, mise en demeure, nécessairement, d’affronter son propre
sens, et ses limites.

! Renaud Barbaras a pointé un certain nombre d’insuffisances du « dernier Merleau-
Ponty » relativement a cette question dans plusieurs textes. Cf. « Les Trois sens de la
chair. Sur une impasse de I’ontologie de Merleau-Ponty » dans La Vie lacunaire, Paris,
Vrin, 2011, p. 11-28.
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