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Dans ce texte, j’entends considérer 1’expression « pathologie de la li-
berté » dans un sens existentiel. Je mets donc entre parentheses le sens social
et politique de 1’aliénation, tel qu’on peut le trouver par exemple sous la plume
d’Honneth, afin de souligner la dimension existentielle du phénomeéne de
’aliénation.

Pour ce faire, je propose de considérer la philosophie sartrienne qui,
comme on le sait, fait de la liberté le pivot de ses analyses dans L’Etre et le
Néant. Toutefois, je n’entends pas réactiver ici I’antique débat entre le déter-
minisme et la liberté, tel qu’on le trouve par exemple dans la quatriéme partie
de L’Etre et le Néant. J’aimerais plutdt prendre pour fil conducteur cet éton-
nant phénomeéne de « I’empatement » qui revient a plusieurs reprises sous la
plume de Sartre et qui présente, a8 mon sens du moins, une ressource intéres-
sante pour la psychopathologie phénoménologique, voire au-dela. Mon ambi-
tion est trés simple : souligner un aspect de I’anthropologie philosophique de
Sartre, et en indiquer la fécondité pour la psychopathologie. Je présuppose
donc, au moins a titre de point de départ, que I’empatement peut étre considéré
comme une forme pathologique de la liberté, autrement dit une forme d’alié-
nation de notre rapport au monde et a soi.

1. La liberté sartrienne

11 est archi-connu que la liberté sartrienne équivaut au pouvoir de néantisation
de la conscience. Toutefois, je n’ai pas I’impression qu’on soit toujours bien
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au clair sur ce qu’il faut entendre exactement par la. Une version vulgarisée a
tendance a faire de cette néantisation le privilége des décisions engagées du
sujet sartrien, libre parce qu’engagé, libre parce que, quoi qu’il arrive, il est
condamné a se décider, parce qu’on ne peut pas ne pas décider. Probablement
qu’il y a du vrai dans cette vision activiste et volontariste de I’existentialisme
sartrien, dont on trouverait la source dans I’Entschlossenheit heideggerienne',
mais loin de moi I’idée de le vérifier ici. Ce qui m’a paru plus intéressant, c’est
de partir au plus prés des réflexions de Sartre sur le néant.

1.1 La structuration du champ perceptif

Dans les premicres pages consacrées a une phénoménologie du néant, Sartre
ne se référe pas d’abord au pouvoir de décision du sujet. En réalité, une des
premiéres occurrences du néant concerne 1’expérience d’un individu qui pé-
nétre en retard dans un café a la recherche de Pierre avec lequel il a rendez-
vous®. Cet exemple joue un rdle crucial dans I’argumentation sartrienne : il
s’agit d’insister sur le fait que I’expérience du néant n’a pas son siége privilé-
gié dans le jugement, comme on pourrait le croire. Le néant est d’abord et avant
tout une expérience antéprédicative, ici en I’occurrence perceptive, ou comme
dit Sartre, « intuitive ». Autrement dit, I’expérience que nous faisons du néant
n’est pas d’emblée un acte de I’esprit, a savoir 1’expérience cognitive d’un
jugement assertorique négatif (« p n’est pas q »). C’est une expérience vécue,
je fais I’expérience du néant d’une certaine maniére « en chair et en os ». Ce
qui, a priori, apparait comme une contradiction ou une hallucination (donc
percevoir quelque chose qui n’existe pas), se révele a I’analyse tout a fait exact

Lorsque j’entre dans ce café, pour y chercher Pierre, il se fait une organisation
synthétique de tous les objets du café en fond sur quoi Pierre est donné comme
devant paraitre. Et cette organisation du café en fond est une premiére néanti-
sation.

La premiére forme de néantisation est un effet de structure ou de structuration
de mon champ perceptif : il y a 1a une démarcation qui se dessine entre le
premier-plan de mon attente (Pierre) et 1’arriére-plan du contexte dans lequel
je me trouve. Mon attente, a savoir « apercevoir Pierre dans le café », repousse

' M. Heidegger, ﬁtre et Temps, trad. F. Vezin, Paris, Gallimard, 1998, § 60.
2 J.-P. Sartre, L’Etre et le Néant, Paris, Gallimard, 1996, p. 43 sq.
3 1bid., p. 44.
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a I’arriére-plan toutes les personnes et les objets qui peuplent ce café ; ils sont
certes toujours la, mais affectés d’un coefficient négatif, a savoir « tout ce qui
n’est pas Pierre » ; ils m’apparaissent précisément comme « n’étant pas
Pierre ».

Notons cependant que cette premiére forme de néantisation est toutefois
nécessaire a 1’apparaitre de Pierre. En effet, si je veux pouvoir identifier
quelque chose dans mon horizon, encore faut-il que certaines choses se reti-
rent, pour parler comme Heidegger, a I’arriére-plan — sans quoi j’aurais plutot
affaire a un chaos de données sensibles. Cette premiére forme de néantisation
désigne donc la polarisation de mon champ perceptif en un premier-plan et
arriére-plan. Suite a quoi je puis faire I’expérience d’une seconde forme de
néantisation, a savoir I’absence de Pierre. Considérons la suite du passage :

Mais justement Pierre n’est pas 1a. [...] En fait Pierre est absent de tout le café ;
son absence fige le café dans son évanescence, le café demeure fond, il persiste
a s’offrir comme totalité indifférenciée a ma seule attention marginale, il glisse
en arriére, il poursuit sa néantisation. Seulement il se fait fond pour une forme
déterminée, il la porte partout au-devant de lui, il me la présente partout et [...]
c¢’est précisément un évanouissement perpétuel, c’est Pierre s’enlevant comme
néant sur le fond de néantisation du café. De sorte que ce qui est offert a I’in-
tuition, ¢’est un papillotement de néant, ¢’est le néant du fond, dont la néanti-
sation appelle, exige ’apparition de la forme, et c’est la forme — néant qui
glisse comme un rien a la surface du fond. Ce qui sert de fondement au juge-
ment : « Pierre n’est pas 1a », c’est donc bien la saisie intuitive d’une double
néantisation'.

Autrement dit, le perpétuel mouvement de retrait du café invite, en vertu de la
polarisation perceptive que j’ai soulignée, a I’émergence d’une figure qui ne
vient pas. Non-advenue dont je fais bien 1’expérience en chair et en os : avant
de juger, je constate I’absence de Pierre, une absence dont Sartre dit qu’elle
« hante ce café » et qu’elle est « la condition de son organisation néantisante
[du café] en fond »°. Aussi faut-il dire que c’est la valeur de la présence de
Pierre qui détermine cette configuration perceptive particuliére — et ¢’est bien
la nature de la valeur, selon Sartre, que de « hanter »* 1’étre.

! Ibid.
2 Ibid., p. 45.
3 Ibid., p. 129-130.
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1.2 La liberté comme polarisation

Que peut-on retenir de la précédente analyse ? Contrairement a un certain prét-
a-penser sartrien, qui fait de la liberté et du néant des propriétés intrinséques
d’une subjectivité qui se constitue en face du monde, il faut dire que la liberté
et le néant sont d’abord des propriétés de cette totalité constituée par le couple
moi-monde. Autrement dit, la liberté sartrienne n’apparait pas d’abord comme
un « pouvoir discrétionnaire sur soi »' que nous fuirions dans la mauvaise foi
— dont parle par exemple Romano.

Contrairement a I’idée d’un « pouvoir discrétionnaire sur soi », le pou-
voir de néantisation nous apparait ici, d’abord et en premier lieu, comme ces
trous, ces creux et ces béances au sein de ma situation. Ce sont en réalité tous
ces « vides » que L’Etre et le Néant oppose réguliérement aux « pleins » de
I’étre-en-soi. Certes ces vides dans le réel sont le fruit d’une présence hu-
maine : en effet, pour qu’il y ait néant, encore faut-il qu’il y ait sujet en relation
avec le monde ; pour que je puisse apercevoir I’absence de Pierre, encore faut-
il que je I’aie attendu, que sa présence soit désirée, ¢’est-a-dire que j’aie projeté
des possibilités, par définition néantisantes, a partir de ma situation.

On devrait probablement rappeler encore ici 1’intentionnalité a vide de
Husserl qui, bien qu’elle ne trouve pas nécessairement son remplissement, si-
gnifie encore quelque chose. Il semble, au contraire, que chez Sartre ce non-
remplissement par I’intuition donatrice soit encore une perception de quelque
chose, mais paradoxalement une perception du vide, une intuition de I’ab-
sence, du rien. Quoi qu’il en soit de la riche intertextualité qui traverse ce pas-
sage, le plus important & mes yeux, c’est que la liberté n’est pas une « idée de
la raison ». La liberté se caractérise plutot par ces écarts et ces interstices de
néant dans mon expérience, ces vides au coeur du plein qui, comme ’ont en-
seigné les gestaltistes, sont nécessaires a la structuration de ma situation.

C’est pourquoi il faudrait se garder de faire de la transcendance du pour-
soi le lieu de la liberté. La liberté, c’est au contraire I’écart institué par la réa-
lité-humaine en tant qu’elle n’est pas simplement au monde, mais rapport au
monde ou « présence a soi »*, comme dit Sartre. La liberté c’est précisément
cet effet de polarisation qui fait advenir 1’écart entre le pour-soi et 1’en-soi,

''C. Romano, « Sincérité et naturel » dans J. Michel, M. Gongalo, P. Jesus [dir.], Du
moi au soi. Variations phénoménologiques et herméneutiques, Rennes, PUR, 2017,
p. 27 : « Pour Sartre, la mauvaise foi est une fuite devant une liberté tenue pour infinie
et inconditionnelle et caractérisée comme liberté de se choisir ».

2 J.-P. Sartre, L’Etre et le Néant, op. cit., p. 109 sg.
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c’est-a-dire une relation intentionnelle'. C’est pourquoi la liberté n’est pas un
« pouvoir discrétionnaire sur soi » mais au contraire, selon 1’expression de
Sartre, une « présence a soi », qu’il faut entendre paradoxalement, ou dialecti-
quement, comme une non-coincidence a soi, comme une fissure invisible :

Au contraire, la présence a soi suppose qu’une fissure impalpable s’est glissée
dans I’étre. S’il est présent a soi, c’est qu’il n’est pas tout a fait soi. La présence
est une dégradation immédiate de la coincidence, car elle suppose la séparation.
Mais si nous demandons a présent : qu’est-ce qui sépare le sujet de lui-méme,
nous sommes contraints d’avouer que ce n’est rien.

En d’autres termes, si Federer est bien ce champion de tennis suisse aux vingt
titres du Grand Chelem, il ne I’est cependant pas comme cette table est une
table ou ce stylo un stylo, ¢’est-a-dire dans un pur et simple rapport d’identité,
sans négativité ou différence. Il se pourrait bien qu’on apprenne par la suite
qu’il avait triché, ce qui, comme dans le cas d’ Armstrong, donnerait un tout
autre sens a ses exploits...

1.3 Liberté, volonté et émotions

A mon sens, cette conception de la liberté est la seule maniére de rendre cor-
rectement compte de certaines propositions sartriennes sur les émotions. Ainsi,
lorsque Sartre soutient que les émotions relévent de la liberté du sujet, il ne
veut pas dire que nous choisissons nos émotions, ni méme que nous serions
toujours libres a 1’égard de celles-ci. Les émotions, tout comme la connais-
sance ou la volonté, sont des modes intentionnels et par conséquent relévent
de cet écart institué par le néant au sein de 1’étre que Sartre appelle aussi « li-
berté originelle »* ou « liberté protéiforme »*.

! Cette lecture me semble trouver un argument de poids dans la position non-égolo-
gique défendue par Sartre dans La Transcendance de I’Ego. Continuant sur les traces
de la cinquiéme des Recherches logiques de Husserl, Sartre fait de la conscience un
événement relativement impersonnel, c’est-a-dire, dans mes termes, 1’advenue d’une
relation intentionnelle qui ne nécessite pas de postuler une quelconque réalité égolo-
gique en deca d’elle (le temps du flux de conscience se chargeant de I’unification) et
dont la liberté serait une propriété.

2 lbid., p. 113.

3 1bid., p. 488.

4 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 2013, p. 419.
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Cette liberté est en effet « protéiforme », non pas au sens ou elle serait
un plein pouvoir sur soi, mais au sens ou nous disposons d’une multitude de
maniéres de nous situer, c¢’est-a-dire de répondre aux exigences de la situa-
tion : la connaissance, la volonté, 1’action ou les émotions sont autant de
modes, de variations autour de cette « liberté originelle », c’est-a-dire autant
de modes de vivre dans I’écart institué par la relation intentionnelle :

La liberté n’est rien d’autre que 1’existence de notre volonté ou de nos passions,
en tant que cette existence est néantisation de la facticité, ¢’est-a-dire d’un étre
qui est son étre sur le mode d’avoir a I’étre!.

De maniére tout a fait conséquente, si Sartre situe 1’émotion au méme niveau
que la volonté, c’est-a-dire comme une forme de liberté, c’est parce que 1'une
et I’autre représentent des possibilités de répondre a la situation : d’un coté
nous agissons rationnellement et techniquement (selon une sorte de rationalité
instrumentale), de I’autre nous le faisons magiquement, mais non moins « li-
brement » puisque nous pouvons modifier la couleur des exigences qui pesent
sur nous, ¢’est-a-dire agir sur le sens que revét la situation pour nous.

Soit par exemple la colére éprouvée devant ce clou qui ne s’enfonce pas
comme il devrait. Cette colére vient répondre au « coefficient d’adversité des
choses »%, en quelque sorte « librement », ¢’est-a-dire a la faveur de 1’écart
entre moi et le clou ; ce qui fait que je ne suis jamais face a de pures et simples
contraintes physiques, méme lorsque je dois me rendre a 1’évidence que le mur
résiste au clou. Cette résistance n’est jamais simplement de I’ordre d’une force
physique, mais en méme temps toujours de I’ordre d’une exigence qui peut
étre contournée comme retournée « magiquement », ¢’est-a-dire une résis-
tance dont le sens ou I’urgence peuvent faire I’objet d’une modification de ma
part. Pour le dire simplement, le clou et le mur représentent une contrainte
physique toujours déja inscrite dans une relation intentionnelle. Ainsi, en
m’énervant, je constitue le mur en obstacle ou comme un ennemi a vaincre,
alors qu’il n’avait été jusqu’a présent que le support matériel de mon activité
pratique.

Malgré ces quelques précautions, il me semble toutefois difficile de pen-
ser que nous choisissons librement de répondre techniquement ou magique-
ment, comme si la réalité se laissait imposer son sens du dehors. Je pense que
dans ce genre d’affirmation Sartre perd un peu de ce sens dialectique qu’il
manifeste au début de L’Etre et le Néant, lorsqu’il entrevoit la liberté comme

! Ibid.
2 Ibid., p. 364.

215

Bull. anal. phén. XVI 2 (2020)
https://popups.uliege.be/1782-2041/ © 2020 ULiége BAP



une force polarisante plutét que comme un fiat du sujet, comme le laissent
parfois suggérer certains passages de la quatriéme partie.

2. Les pathologies de la liberté

Venons-en donc maintenant a la pathologie qu’une telle liberté saurait souffrir.
La premiére idée qui nous vient & 1’esprit, me semble-t-il, lorsqu’on s’en tient
a la pensée de Sartre, c’est évidemment la mauvaise foi. Il y aurait dans la
mauvaise foi, en effet, une forme d’aliénation inévitable de la condition hu-
maine, une liberté qui feindrait de s’ignorer. J’aimerais toutefois porter mon
attention sur un autre phénomeéne, plus discret, a savoir I’empéatement.

2.1 Empatement et mauvaise foi

Sans doute I’empatement peut étre considéré comme une forme de mauvaise
foi. N’est-ce pas le cas du gar¢on de café, qui se laisse enfermer dans son réle,
qui se fait chose garcon-de-café, qui, donc, s’empate dans son role ?

Pourtant, a y regarder de plus pres, il faudrait se garder de faire de I’em-
patement une simple métaphore pour la réification. D’ailleurs, I’expression ne
se retrouve pas dans le chapitre sur la mauvaise foi, sinon peut-étre de maniére
allusive lorsque Sartre évoque la tristesse dans laquelle mon corps parait, en
effet, s’empater :

Elle [la tristesse] est le sens de ce regard terne que je jette sur le monde, de ces

épaules voltées, de cette téte que je baisse, de cette mollesse de tout mon
1

corps'.

L’idée méme d’« empatement » revient en réalité explicitement lorsqu’il est
question du désir et plus spécifiquement du désir sexuel dans le chapitre sur
les « relations concrétes avec autrui ».

2.2. Empéatement et désir

Le désir, en tant que tel, n’a rien pour Sartre d’empaté ou d’empatant. Comme
I’a souligné Bernet dans son étude sur Sartre?, le désir apparait d’emblée dans

Ulbid., p. 95.
2 R. Bernet, Conscience et existence, Paris, PUF, 2004, p. 171 sq.
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la deuxiéme partie de L’Etre et le Néant comme une forme de néantisation, a
condition qu’on ne 1’aplatisse pas sur un simple conatus pulsionnel. Il s’agit
en réalité du désir d’autofondation de la conscience, soutient Bernet'. Or, le
théme du désir disparait ensuite des propos de Sartre pour revenir, bien plus
tard, dans le chapitre sur « les relations concrétes avec autrui »?, mais cette
fois-ci sous la forme plus spécifique du désir sexuel — des passages que Ber-
net ne semble pas avoir retenus dans son analyse.

Pour Sartre, I’affaire semble entendue. Le désir est une forme de cons-
cience intentionnelle, au sens ou I’on désire toujours quelque chose, « p » ou
« que p ». Pourtant, lorsqu’il est orienté sur autrui, ce désir devient une cons-
cience « trouble »*, comme il le souligne aux mémes pages. Il faut comprendre
par-la que la visée, I’éclatement de la conscience dans le désir sexuel, n’est pas
aussi limpide et immédiate que dans un autre acte intentionnel, comme la faim
par exemple. Autant la sensation de faim posséde une forme « empruntée d’in-
tentionnalité » (borrowed intentionality), selon I’expression heureuse de Peter
Goldie*, autant dans le désir la conscience semble perdre de cette transparence
intentionnelle. Pour le dire dans un vocabulaire sartrien, dans le désir, la cons-
cience apparait comme freinée dans son dépassement ou son éclatement vers
le monde.

Selon Sartre, le désir sexuel trouble et freine la conscience dans son dé-
passement, parce qu’elle s’y trouve soudain retenue par le corps. Dans le désir
sexuel, les sensations corporelles ne paraissent plus pouvoir refluer dans 1’ar-
riére-plan de nos activités, ou s’intégrer dans un projet corporel global, comme
c’est le cas dans la faim ou n’importe quel autre de nos élans vitaux :

Dans le désir sexuel, certes, on peut retrouver cette structure commune a tous
les appétits : un état du corps. [...] Et la conscience désirante existe cette facti-
cité ; c’est a partir d’elle — nous dirions volontiers : a travers elle — que le
corps désiré apparait comme désirable. Toutefois, si nous nous bornions a le
décrire ainsi, le désir sexuel apparaitrait comme un désir sec et clair, compa-
rable au désir de boire et de manger. Il serait fuite pure de la facticité vers
d’autres possibles. Or chacun sait qu’un abime sépare le désir sexuel des autres
appétits. [...] C’est qu’on ne désire pas une femme en se tenant tout entier hors
du désir, le désir me compromet ; je suis complice de mon désir. Ou plutot le
désir est tout entier chute dans la complicité avec le corps. Il n’est pour chacun

UIbid., p. 176.

2 J.-P. Sartre, L’Etre et le Néant, op. cit., p. 425 sq.

3 1bid., p. 427.

4 P. Goldie, « Emotions, feelings and intentionality », dans Phenomenology and the
Cogpnitive Sciences n°3 (2002/1), p. 247.
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que de consulter son expérience : on sait que dans le désir sexuel la conscience
est comme empatée, il semble qu’on se laisse envahir par la facticité, qu’on
cesse de la fuir et qu’on glisse vers un consentement passif au désir. [...] La
conscience alourdie et pamée glisse vers un alanguissement comparable au
sommeil!.

Il y aurait beaucoup a dire sur ce passage, mais je reléverai surtout deux idées
centrales :

1. Le désir est une « chute dans la complicité avec le corps » ; on a 1a
une définition de I’empatement qui pourrait indiquer, dans la perspective sar-
trienne, une sorte de pathologie de la liberté.

2. Cette chute ne peut se réaliser qu’a la faveur d’un consentement au
corps. Parce que le désir sexuel n’est en effet ni un acte volontaire ni non plus
un simple arc réflexe, il nécessite qu’on y consente, i.e., comme pour le som-
meil, qu’on se laisse aller a I’alanguissement de la chair.

Contrairement a certaines analyses intellectualistes en philosophie de
I’esprit, Sartre ne considére pas que le désir est un simple état mental, dont
I’occurrence activerait par la suite des régions du corps objectif (pouls, alan-
guissement, tension, etc.). Le désir n’est pas pensée, mais il est caresse. La
caresse porte le désir comme le signe linguistique supporte la pensée?. Dans le
désir c’est tout le corps propre qui se porte de maniére significative en direc-
tion d’autrui. Il ne s’agit donc ni d’un pur état mental ni d’une simple augmen-
tation des constantes physiologiques.

Toutefois, selon Sartre, 1’intentionnalité de la caresse ne ressemble en
rien aux formes pratiques d’intentionnalité corporelle, telle que par exemple
un geste de la main pour héler un taxi. Dans le geste, les sensations du corps
sont dépassées et traversées en direction du monde : comme dans la préhen-
sion, on agit dans et sur le monde. Dans la caresse, au contraire, mon corps
s’empate (ou je me laisse empater) dans ses sensations, au lieu de se retirer a
I’arriére-plan. La caresse n’est donc pas une simple extase pratique vers le de-
hors, mais un consentement a la passivité :

Dans la caresse, ce n’est pas mon corps comme forme synthétique en action qui
caresse autrui : mais ¢’est mon corps de chair qui fait naitre la chair d’autrui.
La caresse est faite pour faire naitre par le plaisir le corps d’autrui a autrui et a
moi-méme comme passivité touchée dans la mesure ol mon corps se fait chair
pour le toucher avec sa propre passivité, ¢’est-a-dire en se caressant a lui plutot
qu’en le caressant. C’est pourquoi les gestes amoureux ont une langueur qu’on

1'J.-P. Sartre, L’Etre et le Néant, op. cit., p. 427-428.
2 Ibid., p. 430.
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pourrait presque dire étudiée : il ne s’agit pas tant de prendre une partie du
corps de I’autre que de porter son propre corps contre le corps de 1’autre. Non
pas tant de pousser ou de toucher, au sens actif, mais de poser contre!.

Il me semble, sans vouloir surinterpréter, qu’on retrouve ici une variation au-
tour du théme fameux de la main touchante-touchée de Husserl. Sauf que chez
Sartre le théme est transposé du champ cognitif au champ affectif, de sorte que
le contact des épidermes renvoie au jeu érotique des corps : la caresse est a la
fois un empatement de ma liberté dans la chair tout comme elle est une invita-
tion a ’empatement d’autrui dans la sienne.

Il faut en méme temps rappeler que cette description prend place au
cceur des relations avec autrui. Autrement dit, le désir sexuel est & comprendre
comme une manicre de répondre au regard de 1’autre. Il s’agit, dans le désir
sexuel, de résoudre le conflit des regards, mais en quelque sorte au niveau de
I’en-soi. Il s’agit d’amener I’autre a rendre les armes en commengant par se
rendre vulnérable a ses yeux dans I’empatement. Les regards cédent ici la place
a la chair, assurant une coincidence avec soi et avec ’autre, coincidence qui
semblait impossible au départ des analyses de L’Etre et le Néant.

C’est pourquoi cette analyse apparait somme toute parfaitement cohé-
rente avec la position de Sartre sur la liberté. L’empatement, c’est en réalité un
colmatage des trous, des vides que la liberté avait généré au sein de 1’étre, et
dont le regard d’autrui est une forme exemplaire — souvenons-nous que ce
regard est précisément pour Sartre un trou, un vide, dans mon champ perceptif,
cette « hémorragie »° que je ne pourrai jamais stopper. Dans le désir sexuel je
cherche par conséquent a faire disparaitre la béance que le regard d’autrui a
introduite dans mon monde. En me faisant chair, j’entraine [’autre sur le ver-
sant de 1’en-soi, je réalise 1'unité avec moi et avec 1’autre sur ce terrain-la,
c¢’est-a-dire au sein de la plénitude de nos matérialités respectives.

Quelques lignes plus loin, Sartre généralise cette analyse de 1’empate-
ment a tout le rapport au monde, qui n’est pas sans nous faire penser a la « chair
du monde »* de Merleau-Ponty :

Un contact est caresse, c¢’est-a-dire que ma perception n’est pas utilisation de
I’objet et dépassement du présent en vue d’une fin ; mais percevoir un objet,
dans I’attitude désirante, c’est me caresser a lui. Ainsi suis-je sensible, plus qu’a
la forme de I’objet et plus qu’a son instrumentalité, a sa matiére (grumeleuse,

Ulbid., p. 431.

2 E. Husserl, Idées directrices 11, trad. E. Escoubas, Paris, PUF, 1996, § 36.

3 J.-P. Sartre, L’Etre et le Néant, op. cit., p. 294 sq.

4 M. Merleau-Ponty, Le Visible et I'Invisible, Paris, Gallimard, 2004, p. 176 sq.
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lisse, ticde, graisseuse, réche, etc.) et je découvre dans ma perception désirante
quelque chose comme une chair des objets. Ma chemise frotte contre ma peau
et je la sens : elle qui d’ordinaire est pour moi 1’objet le plus lointain devient le
sensible immédiat, la chaleur de I’air, le souffle du vent, les rayons du soleil,
etc., tout m’est présent d’une certaine maniére, comme posé sans distance sur
moi et révélant ma chair par sa chair. De ce point de vue, le désir n’est pas
seulement I’empatement d’une conscience par sa facticité, il est corrélative-
ment I’engluement d’un corps par le monde ; et le monde se fait engluant ; la
conscience s’enlise dans un corps qui s’enlise dans le monde'.

Je ne sais pas s’il faut parler de I’empatement comme d’une forme de patholo-
gie de la liberté. Peut-étre qu’en un sens, ¢’est bien le cas ; peut-étre qu’il fau-
drait déplorer I’attitude de ces sujets qui renoncent a assumer 1’écart et la fis-
sure qui caractérisent notre présence au monde et qui s’abandonnent ainsi, las-
civement, a I’en-soi. Mais, pour terminer, j’aimerais pour ma part esquisser
quelques remarques dans une autre direction.

3. L’empatement et la psychopathologie de I’anorexie

Il me semble, modestement parlant, que ces analyses présentent des ressources
précieuses pour une psychopathologie clinique qui cherche a comprendre com-
ment une présence au monde peut étre, selon ’expression de Binswanger,
manquée ou malheureuse (missgliickte)?.

Comme parfois chez Sartre, il y a, dans cette analyse de 1’érotique, une
généralisation abusive d’un type particulier de rapport au monde, a soi et aux
autres — comme 1’avait montré Merleau-Ponty a propos du regard aliénant
d’autrui. De méme ici, il est possible que cet empatement reléve finalement
plus de I’expérience pathologique du corps et du désir que de I’expérience nor-
male.

Je ne veux pas dire par 1a que la relation sexuelle est toujours simple et
de I’ordre d’une danse harmonieuse des corps. Ce serait naif. Toutefois, il me
semble que toute cette description sartrienne se fait encore trop du point de vue
d’un spectateur étranger. Je veux dire que, lorsque Sartre parle d’empatement,
il se place en réalité en surplomb, il adopte le point de vue du philosophe qui
observe a distance un comportement érotique, ¢’est-a-dire précisément sans y
consentir. C’est pourquoi il y découvre moins I’authenticit¢ de 1’engagement

1J.-P. Sartre, L’Etre et le Néant, op. cit., p. 432.
2 L. Binswanger, Trois formes manquées de la présence humaine, trad. J.-M. Froissart,
Paris, Le Cercle Herméneutique, 2002.
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qu’une comédie, une simagrée, celle de la « langueur de ces gestes étudiés »
dont il est question dans 1’une des citations précédentes. J*ai I’impression, mais
je me trompe peut-étre, que 1’analyse du désir est toujours faite en comparaison
avec le sujet pratique qui manipule le monde ; de sorte que le désir ne peut
apparaitre que comme une forme dégradée de I’action sur I’environnement,
une « chute »!, comme il le dit, de notre pouvoir sur le monde vers la matéria-
lité de I’en-soi. Pour le dire plus simplement, pourquoi faire du consentement
a la chair du monde nécessairement une forme d’empatement au lieu d’y voir,
un peu a la maniére de Merleau-Ponty, une entrée en sympathie avec 1’envi-
ronnement et avec autrui ?

L’expérience de I’empatement ressemble en réalité, a s’y méprendre, a
I’expérience que 1’anorexique peut avoir de son corps et de son rapport charnel
au monde. C’est 2 mon avis toute la richesse de cette analyse, a savoir de nous
introduire au coeur d’un rapport pathologique au(x) corps. L’anorexique, mais
ce n’est probablement de loin pas la seule, vit son lien charnel avec le monde,
avec les nourritures, avec autrui ainsi qu’avec son corps, précisément sur le
mode de la compromission, voire de contamination (par la chair du monde).
Aussi, ce que Sartre appelle, de 1’extérieur, I’empatement pourrait tout aussi
bien désigner, de I’intérieur, notre animation corporelle, animation sur la-
quelle la philosophe américaine Maxine Sheets-Johnstone a réguli¢rement in-
sisté dans son analyse du contact charnel et de la matérialité :

Quand nous faisons I’expérience d’une chose en profondeur plutdt que comme
une forme reconnaissable mais vague sur laquelle notre regard ne fait que pas-
ser — nous laissons notre sensibilité de surface venir au premier plan. Ce fai-
sant, nous nous ouvrons a la possibilité d’étre touché et é-mu (being moved)
par ce qu’il y a. Réciproquement, nous découvrons la possibilité de sonder
(fathoming) la densité d’un autre vivant ou d’une chose. Nous laissons une cer-
taine forme nous transporter de la surface de notre sensibilité a la densité de la
chair. Nous nous ouvrons a de nouvelles possibilités d’accord (attunement)?.

L’anorexique ne connait plus cette animation, cet ¢lan vital, mais elle fait au
contraire I’expérience de son empatement. Elle se refuse au compromis avec
la chair, elle se refuse au désir, a ’appétit et a la sexualité. Elle trouve au con-
traire refuge dans 1’attitude volontariste, spirituelle et active, a laquelle Sartre
semble reconnaitre, du moins dans certains passages, une forme insigne de
liberté. Si I’anorexique éprouve du plaisir, c’est dans la maitrise et le contrdle

! Voir la citation de Sartre, supra, p. 7.
2 M. Sheets-Johnstone, The Corporeal Turn, Charlottesville, Imprint Academic, 2009,
p. 144,
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qu’elle peut exercer sur elle et sur son monde. Ce dont souffre I’anorexique, et
ce n’est certainement pas la seule, ¢’est bien de I’impossibilité de consentir au
corps, de lui laisser quelque peu I’initiative, comme dans 1’appétit (mais aussi
dans I’endormissement). Son corps n’est précisément plus, comme 1’a bien
souligné Sartre, cette matrice transparente qui favorise notre intégration au mi-
lieu, mais une chose-chair, cette conscience troublée qui fait écran entre moi
et le monde.

La transcendance corporelle est ici freinée dans son élan et s’abime dans
ses sensations. La matiére se présente au sujet sous forme de pate, c’est-a-dire
comme des paquets de qualités et de sensations abstraites (grumeleuse, lisse
ou, dans le cas particulier de 1’anorexique, épaisse, lourde, grasse). La ou le
sujet consentant a la sensibilité percevrait les valeurs vitales qui hantent les
choses, c’est-a-dire qui organisent les qualités sous forme d’unités de sens mo-
tivationnelles (des affordances), 1’anorexique parait éprouver de maniére écra-
sante le trop-plein de sa chair et de la chair du monde. C’est pourquoi la nour-
riture n’invite plus chez elle a la jouissance, mais elle réveille ces mémes sen-
sations qui passent chez nous au second plan (sensations de déglutition, de
digestion, de satiété, etc.). Aussi I’appétit, la jouissance et 1’élan vers 1’assimi-
lation du monde sont-ils remplacés chez elle par la maitrise pratique, le con-
trdle, le monitoring psychique, comme pour restaurer une liberté en train de
lui échapper.

11 faut par conséquent revenir de la psychopathologie vers Sartre, pour
soutenir que I’empatement, cette forme dégradée de conscience, cette « chute
dans la complicité avec le corps », n’est que I’envers d’une forme authentique
d’animation corporelle, de vitalit¢ — celle-la méme que I’anorexique semble
avoir perdue chemin faisant.
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