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La question du statut de la théorie et de la pratique et plus précisément 
de leur rapport s’inscrit au cœur de l’entreprise philosophique de William 
James1. Une approche possible de celle-ci est en effet de l’envisager comme 
une tentative de surmonter cette dichotomie en mettant l’accent sur la 
dimension fondamentalement pratique de notre activité théorique.  

Dans une telle perspective, le pragmatisme, tel que déployé dans 
l’œuvre jamesienne, réclame immédiatement toute notre attention. Plusieurs 
commentateurs l’ont allègrement caricaturé comme niant tout intérêt propre à 
l’activité théorique ou, pire encore, comme l’expression philosophique de la 
mentalité de l’homme d’affaires américain.  

Les développements qui suivent seront l’occasion de souligner le 
caractère réducteur sinon grossier de telles interprétations. Il ne s’agira pas 
de nier les tensions qui animent la pensée de James, ce qui nous replongerait 
dans la caricature, mais au contraire d’en rendre compte de manière nuancée 
et explicite.  

Notre réflexion se déploiera à partir de la notion centrale et cruciale de 
« conséquences pratiques ». En effet, si James suggère avec tant d’insistance 
de nous tourner vers les conséquences pratiques de nos idées, les contro-
verses suscitées par cette proposition laissent penser qu’il ne l’a pas exprimée 
de manière suffisamment claire et systématique. Il s’agira donc pour nous de 
déambuler dans le réseau de la pensée jamesienne afin d’éclairer les tenants 
et aboutissants de cette idée fondamentale. Ce cheminement devrait finale-

                                                      
1 Ce texte, comme celui de Bruno Leclercq, est issu d’une communication présentée 
conjointement par les deux auteurs sous le titre « Attitudes théoriques et attitudes 
pratiques chez James et Husserl : rupture ou continuité ? ». Les deux textes, publiés 
ici séparément, peuvent être lus comme deux facettes d’un même dialogue. 
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ment nous permettre d’appréhender plus précisément ce qu’il en est, chez 
James, de la relation entre pratique et théorie. 

Conséquences pratiques, pratique des conséquences 

Le premier article que James consacre à la formulation du pragmatisme date 
de 1898 et s’intitule Philosophical Conceptions and Practical Results1. Il ne 
faut cependant pas s’y tromper. Le pragmatisme est déjà implicitement 
présent avant cette date dans l’œuvre de James, bien que sous des formules 
disséminées. 

Nous ne chercherons pas à rendre compte ici des multiples influences 
qui l’ont conduit à la formulation de son pragmatisme, ni à préciser les 
positions respectives des différents représentants du mouvement. Signalons 
simplement que James se réclame de l’influence de Peirce, qui aurait formulé 
une première version de la méthode pragmatique dans un article de 1878, 
« How to Make Our Ideas Clear ? »2. Cela précisé, nous nous concentrerons 
donc sur la formulation jamesienne du pragmatisme en soulignant les 
éléments qui concernent plus directement la dichotomie théorie/pratique qui 
nous intéresse ici. 

Pour atteindre la clarté parfaite dans nos pensées d’un objet, dès lors, nous 
devons seulement considérer quels effets d’un genre pratique concevable 
pourront être impliqués par l’objet — quelles sensations nous devons en 
attendre, et quelles réactions nous devons préparer ? Notre conception de ces 
effets, dès lors, est pour nous notre conception entière de l’objet, aussi loin 
que cette conception possède une signification positive. Tel est le principe de 
Peirce, le principe du pragmatisme. Je pense quant à moi qu’il peut être 
exprimé plus généralement que de la manière dont Peirce le formule. Le test 
ultime de ce qu’une vérité signifie pour nous est en effet la conduite qu’elle 
dicte ou qu’elle inspire. Mais elle l’inspire car elle annonce quelque tournant 
de notre expérience qui réclamera précisément de nous cette conduite. Et je 
préfère pour notre propos ce soir exprimer le principe de Peirce en disant que 
la signification effective de toute proposition philosophique peut toujours être 
ramenée à quelque conséquence particulière, dans notre future expérience 
pratique, qu’elle soit active ou passive ; l’important se situant plutôt dans le 

                                                      
1 W. James, « Philosophical conceptions and practical results », in The University 
Chronicle, (Berkeley), I, n° 4, sept. 1898.  
2 C. S. Peirce, « How to Make Our Ideas Clear », in Popular Science Monthly, 12, 
January 1878, p. 286-302. 
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fait que l’expérience doit être particulière, plutôt que dans le fait qu’elle doit 
être active1. 

Nous avons choisi de citer cet extrait un peu long car il nous permet de 
plonger directement au cœur de notre sujet, et de souligner les tensions qui 
animent, dès sa première formulation explicite, le pragmatisme jamesien. 
Plusieurs éléments fondamentaux ressortent de ce propos. Tout d’abord, 
l’affirmation que la signification d’une idée consiste dans les effets pratiques 
que l’on doit attendre de son objet — effets consistant, remarquons-le, en 
sensations et en réactions. Ensuite, l’introduction par James de l’idée de 
vérité, dont le processus de validation réside dans la conduite qu’elle inspire, 
ou plutôt dans les conséquences qu’elle a pour notre expérience. Enfin, la 
traduction par James de cette idée de conséquences pratiques en termes de 
conséquences particulières.  

Concentrons-nous d’abord sur ce passage de l’idée de conséquences 
pratiques à l’idée de conséquences particulières. Comment comprendre cette 
nuance que James apporte à la formule de Peirce ? Pourquoi insiste-t-il sur le 
fait que les conséquences doivent être particulières, plutôt qu’actives ou 
passives ? La question se complique si l’on sait que lorsque James intègre 
des parties de cet article dans le corpus de The Meaning of Truth, en 1909, il 
précise à nouveau cette nuance en note de la manière suivante : « Pratiques 
au sens de particulières bien entendu, non pas au sens que les conséquences 
ne peuvent pas être mentales aussi bien que physiques2. » 

C’est dans un article de 1908, dans lequel James répond à différentes 
critiques du pragmatisme, que cette question trouve sa réponse la plus claire. 
Il y souligne l’ambiguïté du terme « pratique » et précise le sens de la nuance 
qu’il introduisait déjà en 1898 : « active » lui semblait alors signifier « pra-
tique » en un sens trop étroit et littéral, raison pour laquelle il lui préférait le 
terme « particulière » : 

Quand nous parlions de conséquences « pratiques » comme ce qui constitue la 
signification des idées, ou des différences « pratiques » que nos croyances 
entraînent pour nous, quand nous disions que la vérité d’une croyance 

                                                      
1 W. James, « Philosophical Conceptions and Practical Results », in Collected essays 
and reviews by William James, Longmans, Green and Co., Bombay, Calcutta, and 
Madras, 1920 [1898], p. 411-412. 
2 W. James, The Meaning of Truth. A Sequel to Pragmatism, Longmans Green and 
Co, New-York, London, Bombay and Calcutta, 1909, p. 52, n. 1. [Trad. La Significa-
tion de la vérité. Une suite au pragmatisme, trad. renouvelée par le collectif DPHI, 
Antipodes, Lausanne, 1998, p. 56, n. 2.] 
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consiste en sa valeur « efficiente », etc., notre langage était évidemment trop 
négligé, car on s’est imaginé presque unanimement que, par le mot « pra-
tique », nous entendions l’opposé de ce qui est théorique ou véritablement 
cognitif […]. D’autre part, on entend souvent par le mot pratique ce qui est 
concrètement déterminé, l’individuel, le particulier et l’efficace, par opposi-
tion à l’abstrait, au général et à l’inerte. En ce qui me concerne, toutes les fois 
que j’ai mis en relief la nature pratique de la vérité, c’est là principalement ce 
que j’ai eu à l’esprit. Les « pragmata », ce sont les choses dans leur pluralité1. 

Le cœur de la conception jamesienne du pragmatisme bat donc en ce lieu. 
C’est bien d’une redéfinition de l’ordre pratique qu’il s’agit. Pour com-
prendre le pragmatisme, il ne faut plus entendre pratique par opposition à 
théorique, mais par opposition au général, à l’abstrait ; il faut l’entendre au 
sens de particulier, de concrètement déterminable. Pris en ce sens, on ne peut 
plus grossièrement reprocher au pragmatisme de ne pas tenir compte des 
conséquences théoriques de nos idées. Ce qu’il propose, c’est de s’attacher à 
en déterminer les conséquences particulières, concrètement identifiables, 
leurs conséquences théoriques pratiques. Par exemple : 

Tout fait éloigné que nous inférons d’une idée est une conséquence théorique 
particulière, vers laquelle notre esprit s’oriente pratiquement. La perte de 
toute opinion ancienne, à laquelle nous voyons qu’il nous faudra renoncer si 
une opinion nouvelle est vraie, est une conséquence théorique particulière 
aussi bien qu’une conséquence particulière d’ordre pratique2. 

Ainsi, une idée qui ne conduit pas directement à une action n’est pas pour 
autant dépouillée de signification pratique. Ses conséquences pratiques 
consistent dans les effets particuliers qu’elle aura sur d’autres idées, mêmes 
si ces effets restent d’ordre théorique 3.  

Ceci précisé, un détour par les origines et le contexte de déploiement 
du pragmatisme nous permettra de mieux saisir les développements précé-
dents. En effet, cette doctrine philosophique repose chez James sur des 

                                                      
1 Ibid., p. 206-207 [136-137]. 
2 Ibid., p. 211 [139]. 
3 « Que les concepts puissent être neutralisés par d’autres concepts est l’une de leurs 
fonctions pratiques principales » W. James, Some Problems of Philosophy. A 
Beginning of an Introduction to Philosophy, Longmans, Green and Co, London, 
Bombay and Calcutta, 1911, p. 112. [Trad., Introduction à la philosophie, nouvelle 
traduction de l’anglais par Stéphan Galetic, Les Empêcheurs de penser en rond, 
Paris, 2006, p. 103.] 
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fondations épistémologiques qui, au vu des controverses qu’elle a suscitées, 
ont été exposées de manière trop peu systématique et explicite. 

Cette doctrine pragmatiste, qui montre en nos idées des facteurs complémen-
taires de la réalité, ouvre (puisque nos idées sont les instigatrices de notre 
action) une large fenêtre sur l’action humaine, aussi bien qu’un vaste champ à 
l’originalité de la pensée. Mais rien ne serait plus sot que d’ignorer l’édifice 
épistémologique préalable où cette fenêtre est aménagée, ou de parler comme 
si le pragmatisme commençait et finissait à cette fenêtre. Voilà pourtant ce 
que font nos détracteurs, presque sans exception. Ils ignorent notre démarche 
primordiale et sa raison d’être, et considèrent comme primordiale la relation 
entre la pensée et l’action, alors que cette opération ne vient chez nous qu’en 
second lieu1. 

Il s’agira donc de rendre compte de l’édifice épistémologique en question, 
qui se présente sous la forme d’une théorie « ambulatoire » de la connais-
sance dont l’origine remonte, nous le verrons, jusqu’aux premiers travaux 
psycho-philosophiques de William James. 

Une connaissance par déambulation 

Commençons par quelques considérations chronologiques : 

Par crainte de compromettre d’autres pragmatistes, quels qu’ils soient, je 
parlerai de la doctrine que j’essaie de rendre intelligible comme étant ma 
propre conception. Je la publiai pour la première fois en 1885, dans le premier 
article réimprimé dans le présent livre. Des thèses essentielles de cet article 
furent soutenues d’une façon indépendante, en 1893 et 1895, par le professeur 
D. S. Miller, et répétées par moi dans une allocution présidentielle intitu-
lée « The Knowing of Things Together » en 1895. Le professeur Strong, dans 
un article du Journal of Philosophy, etc., intitulé « A Naturalistic Theory of 
the Reference of Thought to Reality », appela notre conception « la théorie 
James-Miller de la connaissance » et, à ce que j’ai compris, lui donna son 
adhésion2. 

                                                      
1 Op. cit., 1909, p. 186 [126]. 
2 Ibid., p. 136-137 [99-100]. 
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La nécessité de prendre en compte cette théorie James-Miller de la connais-
sance1, pour appréhender correctement le pragmatisme jamesien, est d’autant 
plus claire que les deux premiers articles de The Meaning of Truth, recueil 
consacré à la défense de ce dernier, correspondent respectivement à ceux de 
1885 et 1895 dont il est question ci-dessus.  

De plus, la version originale de The function of cognition2 se voit alors 
enrichie d’une note qui, dans la mesure où elle nous servira de référence tout 
au long de notre réflexion, doit être reproduite entièrement : 

Note. Le lecteur verra facilement tout ce qui, quant à la description de la 
relation de vérité que je devais développer plus tard dans Le pragmatisme, est 
déjà explicite dans cet article plus ancien, et ce qui ne devait être défini que 
plus tard.  

A) Dans ce premier article, nous trouvons distinctement affirmés : 

1. la réalité, extérieure à l’idée vraie ; 

2. le critique, lecteur ou épistémologue, avec sa croyance propre, comme 
garant de l’existence de cette réalité ; 

3. l’environnement dont on peut faire l’expérience, comme le véhicule ou 
l’intermédiaire qui met en rapport connaissant et connu, et qui fournit la 
relation cognitive ; 

4. la notion de viser la réalité par cet intermédiaire, comme condition pour 
que nous puissions dire que nous la connaissons ; 

5. la notion de ressembler à cette réalité et, éventuellement, d’agir sur elle, 
pour prouver que c’est elle que nous visons et non autre chose ; 

6. l’élimination du « gouffre épistémologique » de telle manière que la 
relation de vérité tout entière se produit à l’intérieur des continuités de 
l’expérience concrète, est constituée de procès particuliers, variant suivant les 
objets et les sujets, et est susceptible d’être décrite en détail. 

B) Les défauts de cette ancienne description sont : 

1. l’importance peut-être indûment accordée à la ressemblance dont, bien 
qu’elle ait un rôle fondamental pour la connaissance, on peut si souvent se 
passer ;  

                                                      
1 Par ailleurs, cette théorie, dans la mesure où elle joue un rôle important au sein de 
l’empirisme radical, constitue un lien indubitable, bien qu’occasionnellement nié par 
James, entre ce dernier et le pragmatisme. Cette problématique ne fera cependant pas 
ici l’objet de développements supplémentaires. 
2 W. James, « On the Function of Cognition », in Mind, vol. X, n° 37, 1885, p. 27-44. 
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2. l’insistance indue au sujet de l’action produite sur l’objet lui-même, action 
qui dans nombre de cas permet en effet de décider qu’il est l’objet auquel 
nous nous référons, mais qui manque souvent ou est remplacée par des 
actions produites sur d’autres choses qui sont en rapport avec l’objet ; 

3. le développement imparfait de la notion généralisée de l’aptitude à fonc-
tionner de la sensation ou de l’idée comme équivalent de cette adaptation 
satisfaisante à la réalité particulière, qui constitue la vérité de l’idée. C’est 
cette notion plus généralisée englobant toutes les spécifications de viser, 
convenir, agir ou ressembler, qui distingue la manière de voir, développée, de 
Dewey, Schiller et la mienne ; 

4. le traitement, à la page 48, des perceptions comme l’unique domaine de la 
réalité. Je traite aujourd’hui les concepts comme formant un domaine coor-
donné au premier1. 

Pour commencer, concentrons-nous sur cette idée que la connaissance se 
déploie dans les continuités de l’expérience concrète, James s’efforçant à 
travers elle d’éliminer ce qu’il appelle le « gouffre » ou « l’abîme épistémo-
logique » [A6]2. La problématique sous-jacente à ces considérations est en 
fait celle du statut des relations au sein du processus de connaissance, James 
entendant défendre l’idée que nous faisons directement l’expérience de ces 
relations. Cette idée fut en fait l’un des grands motifs des Principles of 
Psychology mais également l’un des piliers de l’empirisme radical, James 
prenant avec elle ses distances vis-à-vis de la tradition intellectualiste mais 
également vis-à-vis de l’orientation atomiste de l’empirisme britannique. 

Elle trouve notamment son origine dans les réflexions qu’il consacre 
dès le début des années 1880 à la question de l’espace. C’est d’ailleurs à une 
métaphore spatiale que James a recours pour expliciter son idée de connais-
sance ambulatoire. « Les relations intermédiaires sont donc, pour une relation 
concrète de connaissance, des fondements aussi indispensables que l’espace 
intermédiaire pour une relation de distance3. » Plus précisément : 

Il y a des années, quand les idées de T. H. Green exerçaient leur plus grande 
influence, j’étais fort troublé par ses critiques du sensationnalisme anglais. Un 
de ses disciples, en particulier, me disait toujours : « Oui ! les termes peuvent 
sans doute avoir leur origine dans des sensations ; mais les relations, que 

                                                      
1 Op. cit., 1909, p. 41-42 [49-50]. Les indications A) et B) ont été ajoutées par nous. 
2 James fait plus précisément référence dans sa note à la relation de vérité. Nous 
préférons nous concentrer d’abord sur la problématique plus générale de la connais-
sance qui la recouvre. 
3 Ibid., p. 142 [102]. 
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sont-elles sinon de purs actes de l’intellect, venant s’ajouter d’en haut aux 
sensations, et d’une nature supérieure ? » Je me souviens bien du soulagement 
soudain que j’éprouvai, quand je m’aperçus un jour que les relations d’espace, 
à tout le moins, étaient homogènes aux termes qu’elles reliaient. Les termes 
étaient des espaces, et les relations étaient d’autres espaces intermédiaires. 
Pour les disciples de Green, les relations d’espace étaient saltatoires, pour 
moi, elles devinrent dès lors ambulatoires1. 

Cette citation est suffisamment claire. Si la question de l’espace ne fut 
certainement pas la seule source de la théorie ambulatoire de la connaissance 
développée par William James — il serait en effet réducteur de soutenir le 
contraire et de ne pas y voir l’effet d’une convergence — elle fut cependant 
décisive. L’idée d’espaces intermédiaires constitutifs de la distance fut 
indubitablement pour lui une source d’inspiration importante quant au 
déploiement de cette notion fondamentale d’expérience des relations2. 

La connaissance procède donc par déambulation dans les continuités 
de l’expérience dont font partie les relations. Ces dernières, dans leur dona-
tion originelle sensible, sont aussi particulières que les termes reliés3. 

Ma thèse est que la connaissance en question est constituée par le 
déplacement à travers les expériences intermédiaires. […] La connaissance, 
toutes les fois que nous l’envisageons concrètement, signifie « déplacement » 
déterminé, à travers des intermédiaires, depuis un terminus a quo jusqu’à un 
terminus ad quem ou en direction de ce dernier. Les intermédiaires étant 
autres que les termes, et leur étant reliés par les liens associatifs ordinaires 
(que ces liens soient de type « extérieur » ou de type logique, c’est-à-dire 

                                                      
1 Ibid., p. 138-139 [100-101]. 
2 On peut aller jusqu’à se demander si elle n’a pas considérablement orienté la 
terminologie même avec laquelle James décrit régulièrement le processus de con-
naissance. Qu’il s’agisse de la connaissance décrite comme « déplacement », comme 
déambulation à travers des expériences intermédiaires « jusqu’au voisinage de 
l’objet », des systèmes conceptuels envisagés comme « systèmes topographiques », 
comme « systèmes de distribution des choses » qui nous disent ce qu’elles sont et 
« où elles sont » (Introduction à la philosophie, op. cit., p. 66) et nous permettent de 
tracer des raccourcis (ibid., p. 170) ; qu’il s’agisse encore de l’insistance sur le rôle 
pratique de la « cartographie conceptuelle » (ibid., p. 223), ou de la référence à un 
« abîme épistémologique », à un « saut de la mort », les métaphores employées par 
James relèvent, et ce de manière récurrente dans l’ensemble de son œuvre, de la 
distance et de la spatialité. La question, me semble-t-il, mérite en tous cas d’être 
posée. 
3 Ibid., p. 280 [187]. 
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classificatoire), il n’y a, semble-t-il, rien de spécialement unique dans le cas 
des processus de connaissance. Ils font intégralement partie de l’expérience1. 

En fait, le reproche qu’adresse James aux théories saltatoires de la connais-
sance, ce n’est pas tant de dépouiller par l’abstraction les particularités 
concrètes du processus de connaissance, que de nier ensuite positivement ce 
qu’elles laissent de côté, c’est à dire l’ensemble des processus intermédiaires 
concrets2. 

Cette idée de « processus intermédiaires concrets », on pourrait 
également dire « particuliers », est véritablement fondamentale. Elle nous 
invite à revenir sur les défauts, soulignés par James lui-même, de sa concep-
tion de la connaissance telle qu’exprimée en 1885 [B4]: « Le traitement, à la 
page 48, des perceptions comme l’unique domaine de la réalité. Je traite 
aujourd’hui les concepts comme formant un domaine coordonné au pre-
mier. » Autrement dit, les percepts et les concepts sont consubstantiels et 
s’inscrivent dans la continuité des processus intermédiaires particuliers de 
connaissance. 

Tels sont les caractères essentiels de la relation cognitive lorsque le savoir est 
de type conceptuel, autrement dit qu’il est un savoir « sur » un objet. Il 
consiste en expériences intermédiaires (possibles sinon effectives), se déve-
loppant par un mouvement continu pour s’achever enfin lorsque est atteinte la 
perception sensible qui est l’objet. […] C’est dans ce fait de continuer et de 
corroborer, pris non dans un sens transcendantal, mais au sens où il indique 

                                                      
1 The Meaning of Truth, op. cit., p. 142 [102]. 
2 « Autrement dit, les intermédiaires, qui, dans leur particularité concrète, forment un 
pont, s’évaporent idéalement de façon à n’être plus qu’un intervalle vide à franchir ; 
dès lors, la relation entre les termes extrêmes étant devenue saltatoire, commencent 
tous les tours de passe-passe de l’Erkenntnistheorie, et ils continuent sans que nulle 
considération concrète vienne désormais les arrêter. L’idée, en “signifiant” un objet 
séparé d’elle-même, exécute maintenant ce que le professeur Ladd appelle un “saut 
périlleux”. La relation entre l’idée et l’objet, ainsi rendue abstraite et saltatoire, est 
alors considérée comme plus fondamentale et est opposée à son propre aspect 
ambulatoire. Le pont d’intermédiaires disparaît pour ne plus réapparaître, même 
virtuellement. Votre égarement est alors pareil à celui d’un historien qui, éperdu 
d’admiration pour le pouvoir personnel de Napoléon, laisserait de côté ses 
maréchaux et ses armées, et vous accuserait de faire erreur si vous décriviez ses 
conquêtes comme effectuées par leur moyen. » Ibid., p. 147-148 [105]. 
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des transitions vraiment éprouvées, que consiste tout ce que peut contenir ou 
signifier la connaissance d’une perception par une idée1. 

On peut toutefois se demander ce que James fait des processus de connais-
sance qui ne s’achèvent pas dans des perceptions. Que penser de l’éther, par 
exemple, ou de la colère d’autrui, choses que ma pensée n’atteindra jamais 
par la perception ? En fait, « les concepts que j’en ai me conduisent aussi 
près que possible, jusqu’au franges chromatiques ou aux mots et aux actes 
blessants qui sont leurs effets réellement les plus proches »2.  

Ce que James exprime ici, c’est que la connaissance reste la plupart du 
temps incomplète, elle reste au stade virtuel. 

Et je ne parle pas seulement de nos idées de choses imperceptibles telles que 
les ondes de l’éther, ou les « ions » dissociés ou des sentiments que nos 
voisins manifestent ; je parle aussi d’idées que nous pourrions vérifier si nous 
voulions en prendre la peine, et que nous tenons pour vraies, bien qu’elles ne 
se soient pas achevées en une perception, parce que rien ne nous dit « non » et 
qu’il n’y a pas en vue de vérité contraire. Continuer à penser sans être arrêté 
est, quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent, ce qui remplace pratiquement pour 
nous la connaissance au sens complet du terme3. 

Certains concepts, ceux de Dieu, de substance ou d’âme par exemple, tirent 
ainsi toute leur signification de leur tendance, de l’orientation ultérieure 
qu’ils peuvent communiquer à notre pensée4.  

Ces considérations, notamment l’idée d’une tendance constituant la 
signification d’un concept, nous imposent un détour par les Principles of 
Psychology, afin de mieux saisir la manière dont James déploie la problé-
matique de la conception. Notons qu’une partie importante des ces considé-
rations avaient déjà été développées en 1884 dans un article publié dans 
Mind et intitulé « On Some Omissions of Introspective Psychology »5. 

Selon James, la conception est la fonction par laquelle nous identifions 
un sujet numériquement distinct et permanent de discours. Ce « sens de 
l’identité » repose sur ce qu’il appelle le « Principe de la constance dans nos 
significations » et désigne la capacité qu’a l’esprit de viser et de savoir qu’il 

                                                      
1 Ibid., p. 109 [85]. 
2 Ibid., p. 119 [89]. Voir [B2]. 
3 Ibid., p. 116 [88]. Voir [B1]. 
4 Some Problems of Philosophy, op. cit., p. 59 [60]. 
5 W. James, « One Some Omissions of Introspective Psychology », in Mind, n° 33, 
janvier 1884, p. 1-26. 
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vise l’identique. Précisons immédiatement que James n’envisage ici l’identité 
que du point de vue de la structure mentale, du phénomène, pas du point de 
vue de la chose en soi. 

La conception permet donc de penser le même, l’identique, à l’aide 
des véhicules que sont les concepts. Notons que James attire immédiatement 
notre attention sur la nécessité de ne pas confondre ici concept et objet du 
discours, la conception désignant bien pour lui la relation entre un état mental 
et son objet. Une autre caractéristique fondamentale des concepts est qu’ils 
sont immuables, statiques. Le « thème » d’une pensée, terme que nous pré-
ciserons bientôt, peut recevoir des spécifications ultérieures mais le concept 
lui-même ne change pas, ces spécifications relevant d’un nouveau concept. 
Ainsi selon James les concepts ne se développent pas par prolifération 
endogène. Le système conceptuel est discontinu et statique. 

James ajoute également une précision importante : pour être complète, 
la conception doit désigner un objet particulier, bien que la plupart de nos 
objets sont aussi bien représentés que seulement visés, la connaissance s’en 
tenant souvent, comme nous venons de le signaler, à un stade virtuel1. Ainsi, 
de nombreux objets restent problématiques et ne sont définis que par leurs 
relations. Cette précision, sur laquelle nous reviendrons également, renvoie 
précisément à cette distinction fondamentale que James établit entre « objet 
de la pensée » et « thème », ainsi qu’à la critique qu’il adresse aux nomi-
nalistes, stigmatisant leur conviction que les idées, pour connaître, doivent 
ressembler à leur objet. 

La distinction en question est exprimée pour la première fois en 1884, 
dans l’article évoqué ci-dessus, où il entreprend de critiquer cette conviction 
qu’il attribue à Brentano du caractère infaillible de l’introspection. Pour 
James, nous n’avons pas d’accès immédiat à nos perceptions présentes, et 
c’est commettre l’« erreur du psychologue » que de confondre son propre 
point de vue et celui de l’état mental étudié.  

De plus, l’introspection présente le risque d’omettre des aspects 
fondamentaux du courant de pensée, point sur lequel James insiste longue-
ment. En effet, le courant de pensée peut être envisagé comme la vie d’un 
oiseau, avec ses périodes de vol et ses moments de halte. Il possède ainsi des 
aspects transitifs et des aspects substantifs, ce dont témoigne par ailleurs le 
rythme du langage. Les haltes sont souvent occupées par l’imagination 
sensible, les vols par les pensées de relations, statiques ou dynamiques, 
obtenues pour la plupart lors de repos comparatifs, la fonction principale des 
périodes transitives étant de nous conduire à des moments substantifs.  
                                                      
1 Voir [B1]. 
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Ces derniers correspondent en fait à ce que James appelle le « thème » 
de la pensée, et ne constituent donc qu’une portion de celle-ci. Pour 
appréhender correctement l’« objet de pensée », il est nécessaire de prendre 
en compte l’ensemble de ces portions transitives que nous évoquions à 
l’instant, c’est-à-dire le réseau de relations qui accompagnent cet objet, ses 
franges selon la terminologie jamesienne.  

Ces considérations sont également pour James l’occasion de critiquer 
cette conviction de Hume, qu’il assimile par ailleurs aux positions 
nominalistes, qu’on ne peut se représenter une chose qu’avec ses degrés 
exacts de quantité et qualité, qu’une pensée se doit de ressembler à son objet. 
Or c’est là pour James une opinion erronée. On peut très bien posséder une 
image mentale d’individus qui ne sont pas complètement déterminés. 
L’image elle-même ne peut être que de particuliers, mais il en va autrement 
de la signification. Nous pouvons en effet signifier la couleur sans signifier 
une couleur particulière. James souligne ainsi la spécificité d’un sens de la 
signification qu’il attribue précisément à ces portions transitives et évanes-
centes du courant de pensée.  

Ce sens de la signification appartient donc aux franges de la pensée et 
correspond à un sentiment de tendance. On peut dès lors distinguer avec 
James deux types de signification : la signification statique qui correspond à 
l’image sensorielle et la signification dynamique qui correspond aux franges, 
aux relations, au contexte. Ainsi lorsque James affirme que « certains 
concepts tirent toute leur signification de leur tendance », c’est à cette 
signification dynamique qu’il fait référence.  

En ce sens, l’image en soi n’a, d’un point de vue fonctionnel, que peu 
d’importance. Ce sont les franges qui animent la pensée d’une intention 
spécifique. Contre Kant, James affirme qu’une abstraction n’est encore ni 
universelle ni individuelle. Elle est toujours singulière en ce sens qu’elle est 
abstraction d’un élément, mais devient universelle ou individuelle selon son 
application. Sa portée universelle ou particulière relève d’une altération de la 
signification, de l’horizon, des franges donc, mais pas de l’image. C’est en ce 
sens que James parle de rendre au vague ses droits psychologiques. Ce 
vague, ce « halo d’une relation obscurément sentie vers une masse à venir 
mais non encore clairement focalisée », correspond à la visée d’un horizon 
d’objets. 

Pour en revenir à la controverse nominalisme versus conceptualisme, 
telle qu’envisagée par James, elle découle également selon lui de cette idée 
que pour connaître un universel, il faut un universel. Incapables de 
réconcilier connaissant et connu, « les deux camps immolent l’un des deux 
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pour sauver l’autre » et vacillent constamment entre les points de vue objectif 
et subjectif1.  

La position de James est alors la suivante. Il est clair que pour signifier 
« tous les membres possibles d’une classe » on ne peut en référer, à la 
manière nominaliste, à « un nombre indéfini d’idées particulières » mais il 
n’est pas non plus nécessaire d’invoquer pour cela un « acte pur de l’esprit ». 
L’universel relève pour James d’une portion de conscience « ad hoc », d’une 
frange induisant une visée universelle, qui peut être facilement traduite en 
termes cérébraux : 

Si chaque « idée » correspond à un processus nerveux naissant, alors l’agrégat 
de ces processus naissants peut avoir pour corollaire conscient une frange 
psychique, qui pourrait précisément être cette signification universelle, ou 
cette intention d’employer le nom ou l’image mentale pour désigner tous les 
individus possibles d’une classe2. 

James suggère donc d’admettre avec les conceptualistes que le sens universel 
correspond à un fait mental d’un certain genre et avec les nominalistes que 
tous les faits mentaux sont des modifications de la sensibilité subjective, des 
sensations.  

À travers ces développements, James entend remettre également en 
cause le contraste platonicien entre les sensations, les images et les actes 
relationnels de l’intelligence. Le contraste se situerait plutôt selon lui entre 
deux aspects des faits mentaux : l’aspect structurel subjectif et l’aspect 
fonctionnel cognitif. Les états mentaux ne se différencieraient dès lors plus 
en vertu de leur qualité cognitive intrinsèque, mais en raison de l’extension 
de leur objet3. « Concept et image, ainsi discriminés à travers leurs objets, 
sont consubstantiels dans leur nature intime4. » En tant qu’inscrits dans le 
courant de pensée, ils sont tous deux singuliers et particuliers. « Le mot uni-
versalité n’a pas de signification lorsqu’on l’applique à leur corps psychique 
ou à leur structure, qui est toujours finie. Il ne possède de signification 

                                                      
1 W. James, The Principles of Psychology, Harvard University Press, Cambridge, 
Massachusetts, and London, England, vol. 1, 1981, p. 448. 
2 Ibid., p. 451. 
3 Notons cependant que dans son Introduction à la philosophie, publiée en 1911, 
James s’exprime plutôt en ces termes : « La perception donne son intensité et la 
conception confère son étendue à notre connaissance ». Some Problems of Philo-
sophy, op. cit., p. 82, n. [78 n. 1].  
4 Op. cit., 1981, p. 452 n. 
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qu’appliqué à leur usage, teneur, ou référence au genre d’objet qu’ils peuvent 
révéler1. » 

Finalement, James insiste encore sur le fait que rien ne peut être conçu 
deux fois si ce n’est de deux manières différentes, dans deux états d’esprit 
entièrement différents2. Il s’oppose ainsi à cette psychologie ordinaire des 
ideas, pour reprendre ses propres termes, affirmant que des idées d’une 
même chose doivent être la même idée. Selon lui, la continuité et la 
permanence d’un même « thème » est bien l’essence de l’intellection, mais 
cette permanence se déploie dans des jugements successifs et non à travers la 
réapparition d’un même jugement. 

Il nous faut maintenant reprendre brièvement le fil de la problématique 
des relations, dont nous avons souligné l’importance dans l’architecture de 
l’œuvre jamesienne. Si le philosophe américain affirme résolument que nous 
faisons constamment l’expérience de relations diverses, une question de-
meure cependant : relèvent-elles toutes de l’expérience ou faut-il faire droit à 
des relations spécifiques irréductibles à l’ordre sensible ?  

Dans le dernier chapitre des Principles intitulé « Necessary Truth and 
the Effects of Experience », James répond à cette question et défend 
clairement l’idée que l’esprit dispose d’un certain nombre de catégories qui, 
bien que d’origine naturelle, ne sont pas dérivées de l’expérience3. Plus 
précisément, si ces catégories se sont imposées au cours de l’évolution, selon 
un processus de sélection à partir de variations spontanées, elles relèvent 
désormais d’un ordre a priori, et ce bien qu’elles restent inscrites dans un 
devenir. Contre la passivité attribuée à l’esprit par l’empirisme traditionnel, 
James défend l’idée d’un esprit producteur, source de contributions spéci-
fiques irréductibles à l’ordre des seules impressions. Autrement dit, toutes les 
relations ne sont pas réductibles à des « relations-sensations » : « Il y a donc 
des relations idéales et internes parmi les objets de notre pensée qui ne 
peuvent en aucun sens intelligible être interprétées comme des reproductions 
de l’ordre de l’expérience externe4. » 

Dans le prolongement de ces considérations, James envisage ensuite la 
genèse de ce qu’il appelle les « sciences pures ou a priori de la Classi-
fication, de la Logique et des Mathématiques ». Sa thèse est qu’elles résultent 
exclusivement de la comparaison : « La comparaison n’est pas un effet 
concevable de l’ordre dans lequel les impressions externes sont éprouvées — 

                                                      
1 Ibid., p. 453 n. 
2 Ibid. 
3 Ibid., vol. 2, p. 1216. 
4 Ibid., p. 1235. 
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c’est l’une des portions indigènes de notre structure mentale ; dès lors, les 
sciences pures forment un corps de propositions dont la genèse est 
indépendante de l’expérience1. » C’est ainsi qu’il faut distinguer propositions 
empiriques et propositions rationnelles, ces dernières exprimant exclusive-
ment les résultats de la comparaison2. En bref, certaines relations relèvent 
strictement de l’ordre conceptuel et dépendent de la structure interne de 
l’esprit, pas de l’expérience. 

Notre cheminement est désormais proche de ses conclusions. Avant 
d’aboutir, il me semble utile de proposer une synthèse des développements 
précédents : 

 
― Entre 1880 et 1895, William James développe progressivement une 

théorie de la connaissance originale qui servira de fondement, peu 
explicite il est vrai, à cette méthode pragmatique dont la première 
formulation officielle date de 1898. La proximité de ces thèses avec 
celles exprimées par D. S. Miller en 1893 et 1895 conduit Strong, à qui 
James emprunte par ailleurs l’adjectif « ambulatoire », à parler d’une 
théorie « James-Miller » de la connaissance. 

― Cette théorie repose d’abord sur l’idée que les relations appartiennent 
au tissu de l’expérience. Elles ne relèvent pas d’un acte pur de 
l’intellect mais s’inscrivent dans les continuités de l’expérience 
concrète. Ainsi, la relation entre le sujet et l’objet est constituée par un 
ensemble d’intermédiaires concrets et n’implique aucun gouffre épis-
témologique. 

― Si, pour être complets, les processus de connaissance doivent s’ache-
ver dans une sensation, ceux-ci en restent cependant souvent à un stade 
virtuel, se contentant d’indiquer des terminaisons sensibles possibles. 
Ces processus incomplets s’avèrent en fait suffisants tant qu’ils ne se 
trouvent pas en conflit avec des connaissances ultérieures. 

― Un état mental, continu de part en part, se caractérise pour James par 
deux aspects, structurel et fonctionnel, qui correspondent respective-
ment, selon une terminologie parallèle, aux portions substantives et 
transitives du courant de pensée, ou encore aux noyaux sensibles et 
aux franges3.  

                                                      
1 Ibid., p. 1237. 
2 Ibid., p. 1239-1240. 
3 Notons que ces terminologies, bien qu’étroitement liées, ne se recouvrent pas com-
plètement. Des aspects transitifs du flux de pensée peuvent en effet relever de sa 
dimension structurelle. 
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― On peut donc distinguer deux types de signification, les significations 
statiques, qui correspondent aux images sensibles, et les significations 
dynamiques, qui correspondent aux franges relationnelles. La signifi-
cation statique constitue le thème d’un état mental mais son objet 
complet est le thème accompagné de ses franges. 

― D’un point de vue structurel, tout état mental est singulier et relève de 
l’ordre sensible, les sensations et les concepts étant en effet consub-
stantiels. Par contre, ils se distinguent clairement par leur fonction. 
Ainsi, la fonction de la sensation est de ressembler à son objet. La 
fonction du concept est de viser un aboutissement possible ou réel.  

― Ceci dit, les processus de connaissance restent souvent incomplets. 
Comme nous l’avons précisé, ils ne s’achèvent pas nécessairement 
dans des sensations. Ainsi un état mental peut déployer une visée sans 
ressemblance, ce qui se produit dans le cas des universaux. 

― Un universel ne se caractérise donc pas pour James par une nature 
universelle, mais par une fonction universalisante. Sa structure est tou-
jours finie, mais son universalité vient de son application, de sa portée, 
du fait qu’il vise un horizon d’objets.  

― Enfin, si une partie des relations font l’objet d’expériences sensibles, 
certaines relèvent de l’ordre a priori et expriment exclusivement le 
résultat de la comparaison. James fait ainsi droit à des propositions 
rationnelles, qu’il distingue clairement de propositions empiriques, et à 
des vérités « nécessaires ».  
 
La question qui s’impose désormais est la suivante. Si le pragmatisme 

réclame de dégager, afin de clarifier leur signification, les conséquences 
pratiques de nos idées, pratiques au sens de particulières, j’insiste à nouveau, 
comment peut-il encore rendre compte des propositions rationnelles et des 
vérités nécessaires dont il est question ci-dessus ? Dans le même sens, le 
pragmatisme reste-t-il pertinent lorsqu’il cherche à identifier les consé-
quences particulières d’états mentaux universalisants ? La réponse nous 
impose de prendre en considération un dernier élément incontournable de 
l’épistémologie jamesienne auquel nous n’avons pas encore fait référence : la 
notion d’intérêt. 

Téléologie de la pensée 

En effet, les propos sur lesquels s’achèvent les développements que James 
consacre à la conception dans les Principles s’avèrent, nous allons le consta-
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ter, véritablement fondamentaux pour la compréhension du pragmatisme 
jamesien : 

Dans le chapitre XXII, nous verrons comment cette traduction [de l’ordre 
perceptif en ordre conceptuel] se déploie toujours en fonction de quelque 
intérêt subjectif, et comment la conception avec laquelle nous saisissons une 
portion d’expérience sensible n’est rien d’autre qu’un instrument téléo-
logique. Cette fonction entière de concevoir, fixer et conserver des signi-
fications n’a pas de sens en dehors du fait que le concepteur est une créature 
aux buts partiels et aux fins privées1. 

Autrement dit, les concepts sont toujours conditionnés par les intérêts parti-
culiers du concepteur.  

Cette idée du caractère essentiellement téléologique de l’esprit traverse 
l’ensemble de l’œuvre jamesienne. On la rencontre déjà dans un article que 
James consacre en 1878 à la critique de la définition spencérienne de l’esprit 
comme correspondance2, dont on peut penser, avec certains commentateurs, 
qu’il constitue un moment véritablement germinal de sa pensée philoso-
phique.  

Une des idées que défend Spencer dans ses Principles of Psychology3 
— à ne pas confondre avec ceux de James — est que tous les degrés de la 
perfection mentale s’expliquent par le degré d’ajustement des relations 
internes aux relations externes. L’esprit ne serait rien d’autre qu’un processus 
d’adaptation aux relations extérieures actuelles. Autrement dit, Spencer 
réduit la vie mentale à des jugements d’adaptation purement cognitifs. Plus 
l’esprit enregistre de relations extérieures, plus il s’élève sur l’échelle de 
l’évolution, plus il se rapproche de la perfection, l’idée étant que les relations 
internes correspondent exactement aux relations externes, que l’esprit est 
simplement le miroir du monde. 

Or James refuse cette conception de la vie mentale. Le premier re-
proche qu’il adresse à Spencer est le suivant : 

                                                      
1 Ibid., vol. 1, p. 456. 
2 W. James, « Remarks on Spencer’s definition of mind as correspondence », in 
Collected Essays and Reviews by William James, Longmans, Green and Co., 
Bombay, Calcutta, and Madras, 1920 [1878], p. 43-68. Pour une étude plus détaillée 
de cet article je renvoie le lecteur au travail éclairant de Mathias Girel, « James 
critique de Spencer. D’une autre source de la maxime pragmatiste », in Philosophie, 
n° 64, décembre 1999, p. 69-90. 
3 H. Spencer, The Principles of Psychology, Longman, Brown, Green, and 
Longmans, London, 1855. 
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Quel droit a-t-on, dans une formule embrassant prétendument le « procès 
entier de l’évolution mentale », de mentionner seulement les phénomènes de 
cognition, et d’omettre tous les sentiments, toutes les impulsions esthétiques, 
toutes les émotions religieuses et les affections personnelles ? La constatation 
des faits extérieurs constitue seulement une espèce d’activité mentale. Le 
genre contient, en plus des jugements purement cognitifs, ou des jugements 
sur l’actuel, « jugements selon lesquels les choses, en réalité, existent de telle 
ou telle façon », un nombre immense de jugements émotionnels1. 

En d’autres termes, l’esprit ne se limite pas selon James à la seule activité 
cognitive d’enregistrement des faits. 

La seconde critique qu’adresse James à Spencer concerne plus préci-
sément la notion de correspondance et son indétermination. Que faut-il 
entendre exactement par correspondance, demande James qui, cherchant 
chez Spencer une définition précise, ne rencontre d’abord que des synonymes 
du genre : ajustement, conformité, harmonie, concordance, etc. ? Je signale 
au passage la proximité entre cette question et celle qu’il adressera aux 
tenants d’une théorie de la vérité correspondance.  

James constate ensuite que Spencer associe l’idée d’une correspon-
dance à celle d’une action mentale correcte, c’est-à-dire favorisant la survie 
ou le bien-être. Il y aurait donc une distinction chez Spencer entre une corres-
pondance passive, dans laquelle l’esprit se contente d’enregistrer la réalité, et 
une correspondance active, dans laquelle l’esprit choisit ce qui est conforme 
à sa survie.  

Cette distinction est pour James fondamentale, car il s’agit soit d’une 
correspondance à deux termes, entre l’esprit et les relations extérieures, soit 
d’une correspondance à trois termes, entre l’organisme, les relations exté-
rieures et une fin d’ordre général. Dans le premier cas, la correspondance est 
indéterminée. Elle permet d’affirmer aussi bien que le renard est joliment 
ajusté aux chasseurs qui le poursuivent, que le calcaire rencontre l’acide qui 
le ronge ou que l’homme est délicieusement conforme au poison qui le 
consume. Pour recevoir une signification précise, elle réclame un critère, tel 
que fournit précisément par le troisième terme dans le second cas. Ici la 
correspondance peut recevoir un contenu déterminé, elle peut faire sens. 
C’est ainsi que James en arrive à affirmer le caractère fondamental des 
intérêts dans le processus de cognition. « Les intérêts précèdent les relations 
extérieures aperçues. […] Les intérêts, donc, sont un facteur absolument 

                                                      
1 Op. cit., 1920, p. 45. 
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essentiel qu’aucun écrivain prétendant rendre compte de l’évolution mentale 
n’a le droit de négliger1. » 

En conclusion, selon James, l’organisme de la pensée est téléologique 
de part en part. « Quiconque étudie la conscience, quel qu’en soit le point de 
vue, se trouve confronté, en dernière instance, au mystère de l’intérêt et de 
l’attention sélective. […] Que sont nos sens eux-mêmes sinon des organes de 
sélection2 ? » Voici donc l’une des idées qui traversent et orientent toute 
l’œuvre de William James : celle du caractère téléologique de la pensée. 
L’idée n’est pas neuve, mais la portée qu’elle reçoit progressivement sous sa 
plume se révèle véritablement décisive.  

L’article « Brute and human intellect »3, qui sera reproduit partielle-
ment dans les Principles, est un autre exemple caractéristique de cette 
orientation fondamentale. William James y interroge le phénomène du rai-
sonnement qui se voit caractérisé par sa capacité à appréhender des situations 
nouvelles, à produire de nouveaux schémas de pensée4. Dans cette optique, 
la conception se révèle être un outil particulièrement utile, un outil de 
sélection qui permet de réduire la réalité à certains de ses aspects, autrement 
dit d’en dégager des essences.  

                                                     

Mais, comme le précise James, « il n’y a pas de propriété absolument 
essentielle à une chose »5. La réalité présente une infinité d’aspects ou de 
propriétés. Le caractère essentiel de l’un d’entre eux dépend du contexte au 
sein duquel il est conceptualisé, ou plus précisément de la nécessité imposée 
par notre nature finie et pratique. La seule signification de l’essence est donc 
d’ordre téléologique. Elle est la propriété dont le rapport à nos besoins 
pratiques subjectifs est le plus direct. En ce sens, « elles [les propriétés 
essentielles] nous caractérisent plus qu’elles ne caractérisent la chose elle-
même »6. 

Les considérations précédentes impliquent donc que tous les processus 
de connaissance sont conditionnés par des intérêts particuliers sous-jacents 
relevant d’interactions spécifiques entre un organisme singulier et son 
environnement. Si l’on souhaite rendre compte correctement des processus 

 
1 Ibid., p. 50, n. 1. 
2 W. James, « Are we automata ? », in Mind, n° 13, January, 1879, p. 8-9. 
3 W. James, « Brute and human intellect », in Journal of Speculative Philosophy, XII, 
1878, pp 236-276. 
4 « Le raisonnement nous aide dans les situations nouvelles — situations en face 
desquelles toute notre sagesse associative, toute l’éducation que nous partageons 
avec les bêtes, nous laisse sans ressources. » W. James, op. cit., 1981, vol. 2, p. 957. 
5 Ibid., p. 959. 
6 Ibid., p. 961 
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de connaissance, tant au niveau sensible qu’au niveau conceptuel, il s’avère 
donc indispensable pour James de les envisager dans leur dimension 
existentielle, en d’autres termes dans un contexte toujours particulier.  

C’est en ce sens qu’il regroupe par ailleurs ses positions pragmatistes 
et celles de J. Dewey et F. C. S. Schiller sous le terme d’humanisme qu’il 
emprunte au deuxième : 

La notion d’un premier moment sous la forme d’une expérience des plus 
chaotiques qui nous pose des questions, d’un second moment formé de caté-
gories fondamentales, depuis longtemps inscrites dans la structure de notre 
conscience et pratiquement irréversibles, qui déterminent le cadre général à 
l’intérieur duquel les réponses doivent s’insérer ; puis d’un troisième moment 
qui donne le détail des réponses sous la forme qui concorde le mieux avec nos 
besoins présents, tout cela constitue l’essence de la conception humaniste, 
telle que je la comprends1. 

On peut dès lors oser une distinction, bien qu’elle ne soit pas exprimée telle 
quelle par James, entre trois types de signification au sein des processus de 
connaissance : la signification statique qui correspond au noyau sensible d’un 
état mental, la signification dynamique qui correspond à ses franges relation-
nelles et la signification existentielle qui relève d’intérêts déterminants liés à 
un contexte particulier. 

Ainsi, la place accordée aux états mentaux universalisants et aux 
propositions rationnelles dans le système pragmatiste s’éclaire progressive-
ment. James ne répudie pas purement et simplement l’entreprise logique 
consistant à interroger pour elles-mêmes ces différentes propositions ration-
nelles. Dans la mesure où elles relèvent de termes et de relations statiques 
internes, il est d’ailleurs pertinent de les envisager en termes de vérités 
nécessaires. Mais notez qu’il est question ici de vérité nécessaire et non de 
vérité absolue. Car ce dont la logique ne rend pas compte, c’est précisément 
la dimension existentielle de ces propositions, autrement dit leur utilisation 
dans des contextes particuliers. Il en va de même pour les universaux, ou 
devrait-on parler désormais à la suite de James d’états mentaux universa-
lisants. Ils ne se déploient pas en dernière instance dans un contexte qui serait 
lui-même universel, mais dans un environnement fini au sein duquel les 
intérêts particuliers sont déterminants. « Les faits complets de connaissance, 
quelle que soit la manière dont nous en parlons, même si nous en parlons de 

                                                      
1 The Meaning of Truth, op. cit., p. 64 [61-62]. 
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la façon la plus abstraite, demeurent inaltérablement donnés dans les 
actualités et les possibilités du continuum de l’expérience1. » 

Mondes multiples et réalité primordiale 

Une autre distinction devrait nous permettre de mieux comprendre et de 
prolonger les développements précédents, celle que James établit entre ce 
qu’il appelle des sous-univers. C’est dans un article de 1889 intitulé « The 
Psychology of Belief »2, qui constituera finalement le chapitre XXI des 
Principles mais sous le titre « The Perception of Reality », que James déploie 
cette idée de mondes multiples. 

« Dans le cas de l’acquiescement ou de la croyance, l’objet n’est pas 
seulement appréhendé par l’esprit mais est tenu pour réel3. » Proche de l’idée 
de consentement dans la psychologie de la volition, la croyance, ou le « sens 
de la réalité », est liée selon James à l’ordre émotionnel et se caractérise par 
la cessation de l’activité théorique. Son opposé n’est pas le doute, mais 
l’incrédulité, en ce sens qu’une croyance est toujours remplacée par une autre 
croyance. Tout objet qui ne se trouve pas contredit suscite immédiatement la 
croyance, est tenu pour une réalité absolue, James se réclamant ici de 
Spinoza. Il parle ainsi d’une crédulité primitive de nos premiers états men-
taux : on croit tout ce que l’on pense tant qu’aucune contradiction ne se 
présente.  

Renvoyant à la Psychologie de Brentano, James adhère à sa distinction 
entre conception et jugement, bien qu’il préfère à ce dernier terme celui de 
croyance. Ainsi, la manière dont les idées sont combinées participe de la 
constitution interne de l’objet de pensée, mais la croyance en la réalité de cet 
objet est un nouvel acte psychique irréductible. Dans toute proposition, il faut 
donc distinguer selon James quatre éléments : le sujet, le prédicat et leur 
relation qui forment l’objet de la croyance, et finalement l’attitude psychique 
vis-à-vis de la proposition prise comme un tout qui correspond à cette 
dernière4. L’analyse interne ne pouvant être conduite plus loin, la croyance 
                                                      
1 Ibid., p. 152 [107]. La citation s’accompagne de la note suivante : « L’objet ou 
terme ultime d’un processus cognitif peut, dans certains cas, se trouver au-delà de 
l’expérience directe du sujet connaissant particulier, mais doit forcément, bien enten-
du, exister comme partie de l’univers total d’expérience dont le critique est en train 
de discuter la constitution, connaissance y comprise. » 
2 W. James, « The Psychology of Belief », in Mind, 55, July 1889, p. 321-352. 
3 Op. cit., 1981, vol. 2, p. 913. 
4 Ibid., p. 917. 
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étant un état de conscience sui generis, James se penche ensuite sur la genèse 
de ce phénomène à travers la question suivante : en quelles circonstances 
pensons-nous les choses comme réelles ? 

Toute la distinction entre réel et irréel repose pour le philosophe sur 
deux faits mentaux : nous sommes capables de penser le même de différentes 
manières et nous pouvons choisir entre ces différentes perspectives, ou 
devrait-on plutôt dire que l’une d’entre elles s’impose. Ces considérations 
conduisent ainsi James à distinguer différents « sous-univers » : le monde des 
sens, celui de la science, le monde des relations idéales et des vérités 
abstraites, le monde des « idoles de la tribu », les mondes surnaturels, ceux 
des opinions individuelles et enfin ceux de la folie ou de la divagation. 
« Tout objet auquel nous pensons se trouve finalement renvoyé à l’un ou à 
l’autre de ces différents sous-univers1. » 

Le premier point sur lequel nous voudrions insister, est que ces 
considérations vont être l’occasion pour James d’assigner au philosophe une 
tâche spécifique, qui reflète précisément, nous allons le constater, les ambi-
tions du pragmatisme. 

L’esprit populaire conçoit tous ces sous-univers de manière plus ou moins 
déconnectée ; et lorsqu’il est concerné par l’un d’entre eux, il oublie pour un 
temps ses relations aux autres. Le philosophe complet est celui qui ne cherche 
pas seulement à assigner à chaque objet de sa pensée sa place correcte dans 
l’un ou l’autre de ces sous-univers, mais qui cherche également à déterminer 
la relation de chaque sous-univers aux autres au sein du monde total qui est2. 

Le point suivant, qui se révèle également décisif pour notre propre réflexion 
et qui témoigne clairement de la manière dont William James entend assumer 
cette tâche philosophique, est la défense par James du caractère primordial de 
la réalité des sensations. Si James reconnaît le caractère individuel de nos 
habitudes d’attention, lié à des considérations pratiques particulières faisant 
du sujet le fons et origo de toute réalité3, il insiste cependant sur le caractère 
coercitif du monde sensible. « Les objets sensibles constituent dès lors nos 
réalités ou le test de nos réalités. Les objets conçus doivent montrer des effets 
sensibles ou ne pas être crus4. » En ce sens, les conceptions qui prévaudront 

                                                      
1 Ibid., p. 922. 
2 Ibid., p. 921. 
3 « Le fons et origo de toute réalité, que ce soit du point de vue absolu ou pratique, 
est donc subjectif, est nous-même ». Ibid., p. 925. 
4 Ibid., p. 930. 
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seront celles qui témoigneront ou rendront compte du plus grand nombre 
d’effets, ou du moins des effets les plus intenses.  

En résumé, parmi les multiples sous-univers qui constituent la réalité 
totale, le monde sensible se révèle le plus important et se présente comme la 
perspective de référence pour tous les autres. 

Qu’est-ce au fond qu’ « être réel » ? La meilleure définition que je connaisse 
est celle fournie par la règle pragmatique : « est réel ce dont nous sommes 
obligés de tenir compte en quelque manière ». En ce sens, les concepts sont 
aussi réels que les percepts, car nous ne pouvons vivre un seul instant sans en 
tenir compte. Mais l’espèce d’être « éternel » qu’ils possèdent est inférieur à 
l’être temporel, car il est statique et schématique et manque d’un grand 
nombre de qualités que la réalité temporelle possède. La philosophie doit 
donc reconnaître plusieurs royaumes de réalité qui s’interpénètrent. Les 
systèmes conceptuels des mathématiques, de la logique, de l’esthétique et de 
la morale sont des exemples de ces royaumes. Chacun d’eux déployant 
quelque forme particulière de relation et différant de la réalité perceptuelle en 
ce qu’en eux rien ne témoigne de l’histoire ou de l’événement. La réalité 
perceptuelle contient et implique tous ces systèmes idéaux et beaucoup plus 
encore1. 

Ces développements nous permettent de reprendre le fil de notre réflexion et 
de la relier par ailleurs, comme la citation précédente en témoigne, à certains 
travaux tardifs de William James. Nous avions proposé une distinction entre 
différents ordres de signification et souligné l’importance pour James de la 
signification existentielle. Or cette importance se reflète également dans le 
primat qu’il accorde au monde sensible, lieu de déploiement de ces signifi-
cations existentielles, et qu’il exprime en d’autres endroits de son œuvre2 
sous la forme d’une thèse fondamentale : le caractère insurmontable de la 
sensation. 

Malgré le mépris qu’ont pour elles certains penseurs, ces sensations sont la 
terre nourricière, le mouillage sûr, le rocher stable, les premières et dernières 
limites, le terminus a quo et le terminus ad quem de l’esprit. Trouver de tels 
termini sensibles devrait être le but de toute notre activité intellectuelle 
supérieure. Ils mettent fin à la discussion ; ils détruisent le faux savoir 

                                                      
1 Some Problems of Philosophy, op. cit., p. 101-102 [95-96]. 
2 Pour la première fois en 1884 dans On The Function of Cognition et reprise dans 
Some Problems of Philosophy publié en 1911. 
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prétentieux ; et, sans eux, nous sommes comme perdus en mer quant à ce que 
nous voulons dire1. 

Ce que James reproche à l’intellectualisme qu’il qualifie de vicieux, ce n’est 
pas de s’intéresser exclusivement aux royaumes conceptuels, de proposer des 
descriptions abstraites de la connaissance, mais c’est d’oublier ensuite, 
jusqu’à la négation, le contexte existentiel de la rationalité. 

Splendide est le vol de la raison conceptuelle dans les régions élevées de la 
vérité. Il n’est pas étonnant que les philosophes en soient encore tout éblouis, 
ni non plus qu’ils abaissent avec dédain leur regard vers la basse terre sensible 
d’où la déesse a pris son essor. Mais malheur à elle, si elle ne retourne pas 
prendre contact avec le sol ; ses pas incertains ne se fixeront nulle part — elle 
sera à la merci de toutes les brises folles, et comme une montgolfière dans la 
nuit, elle s’en ira parmi les étoiles2. 

Ainsi les vérités nécessaires de la logique, par exemple, ne déploient leur 
pleine signification qu’envisagées en tant qu’instrument dans des contextes 
particuliers. Indépendamment de cette dimension existentielle, on peut tou-
jours leur attribuer une signification logique autonome, mais cette signifi-
cation serait pour James, si l’on peut dire, insignifiante. 

La relation logique est simplement à la relation psychologique entre l’idée et 
l’objet ce que l’abstraction saltatoire est au déplacement concret. L’une et 
l’autre relations ont besoin d’un véhicule psychologique ; et la relation 
« logique » est tout bonnement la relation « psychologique » dépouillée de sa 
plénitude, et réduite à un pur schème abstrait3. 

                                                      
1 The Meaning of Truth, op. cit., p. 39 [48]. 
2 Ibid., p. 40-41 [48-49]. 
3 Ibid., p. 153-154 [108]. James poursuit sous le masque de l’humour: « Il y a 
quelque temps, un prisonnier, après sa mise en liberté, essaya d’assassiner le juge qui 
l’avait condamné. Il avait apparemment réussi à concevoir le juge d’une façon 
intemporelle, l’avait réduit à une pure signification logique, celle de son “ennemi et 
persécuteur”, en éliminant toutes les conditions concrètes (telles que verdict du jury, 
devoir professionnel, absence de haine personnelle, peut-être sympathie) qui don-
naient son plein caractère psychologique à la sentence en tant qu’action humaine 
particulière ayant lieu dans le temps. Il est vrai que la sentence était hostile au 
coupable ; mais laquelle de ces idées est la plus vraie : cette pure définition logique 
de la sentence, ou sa spécification psychologique complète ? Les antipragmatistes, 
pour être conséquents, devraient adopter la façon de voir du criminel, considérer le 
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Ces développements nous permettent désormais, du moins je l’espère, de 
mieux comprendre la portée de la méthode pragmatiste. William James la 
reformule d’ailleurs comme suit en 1911, dans son Introduction à la 
philosophie : 

Aussi belle et aussi digne d’une contemplation immobile que soit la partie 
substantive d’un concept, la part la plus importante de sa signification réside 
dans les conséquences auxquelles il conduit. Elles peuvent résider autant dans 
la manière de nous faire penser que dans la manière de nous faire agir. 
Quiconque possède une idée claire de ces conséquences sait effectivement ce 
que le concept signifie pratiquement, quel que soit l’intérêt propre de son 
contenu substantiel1. 

Conclusions 

En guise de conclusions, nous souhaitons rendre compte brièvement de deux 
problématiques qui sont étroitement liées aux développements précédents : 
celles de l’action et de la vérité. Nous nous sommes en effet attaché à éclairer 
les fondements et la portée de la méthode pragmatique, mais en ne faisant 
que très peu référence à ces deux notions pourtant fondamentales. Le 
moment est venu de combler ce vide à travers un double questionnement : 
quelle place notre lecture offre-t-elle encore à l’action dans le système 
pragmatiste ? Quelle est la relation entre la méthode pragmatique et la théorie 
génétique de la vérité, deux dimensions du pragmatisme que James distingue 
clairement ? 

La première question nous ramène à cet article fondamental de 1885, 
consacré à la fonction cognitive, dans lequel est formulée pour la première 
fois la thèse du caractère insurmontable de la sensation. La problématique 
qui conduit James à introduire la notion d’action est celle du solipsisme : 
comment être certain que ma sensation et celle de mon voisin visent bien la 
même réalité ? Autrement dit, comment nous assurons-nous du caractère 
cognitif et non illusoire de nos sensations ? « Eh bien, en fait, toute sensation 
réelle nous montre, tout aussi clairement que le fusil, quel est le q qu’elle 
vise ; et pratiquement, dans les cas concrets, la question est tranchée à l’aide 

                                                                                                                             
juge comme l’ennemi logique de ce dernier, et exclure les autres conditions comme 
autant de matériaux psychologiques inessentiels. »  
1 Some Problems of Philosophy, op. cit., p. 60 [61]. 
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d’un élément que nous avons jusqu’ici laissé de côté1. » Cet élément est 
l’action. 

Selon James, en effet, nous ne pouvons jamais être théoriquement sûrs 
que nos sensations individuelles ressemblent à la réalité et se ressemblent 
entre elles. Seule l’action permet d’échapper au solipsisme et de constituer 
un monde commun. En fait, nous ne commençons pas par trouver des 
ressemblances entre une sensation et une réalité avant de découvrir quelle 
réalité elle signifie. Nous commençons par remarquer quelle réalité elle 
signifie puis nous supposons qu’elle lui ressemble. En d’autres termes, il 
revient à l’action, à l’interaction pour être plus précis, de rendre lisible les 
sensations. « Avant que je puisse dire que vous signifiez mon monde, il faut 
que vous ayez quelque action sur cet univers ; avant que je puisse penser que 
vous le signifiez en grande partie, il faut que vous agissiez beaucoup sur lui ; 
avant que je puisse être sûr que vous le signifiez comme moi, il faut que vous 
ayez précisément la même action que j’aurais si j’étais à votre place. Alors 
moi, votre critique, je serai tout prêt à croire non seulement que nous pensons 
à la même réalité, mais que nous la pensons de même, et ceci pour sa plus 
grande partie2. » 

En conclusion, si les sensations constituent bien les termini a quo et ad 
quem de la pensée, elles ne participent d’un monde commun qu’à travers les 
actions qui les prolongent. Si mes sensations n’avaient aucun effet sur vos 
sensations, si par mes actions je ne modifiais pas vos perceptions, nous ne 
pourrions éviter la « dislocation de notre univers commun en une multitude 
chaotique de solipsismes qui se repousseraient mutuellement »3. « En der-
nière analyse, donc, nous croyons tous connaître le même monde, y penser et 
en parler, parce que nous croyons que nos perceptions nous sont communes. 
Et nous le croyons parce que les perceptions de chacun de nous semblent 
changer par suite des modifications survenues dans les perceptions de 
quelque autre personne4. » 

Et c’est ainsi que James est amené à reformuler en note, lorsqu’il 
reprend l’article de 1885 dans La signification de la vérité, la formule 
pragmatiste de Charles Sanders Peirce, ajoutant que « nous ne pouvons 

                                                      
1 The Meaning of Truth, op. cit., p. 20 [39]. 
2 Ibid., p. 24 [41]. 
3 Ibid., p. 38 [48]. 
4 Ibid., p. 36-37 [47]. 
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jamais être sûrs de nous comprendre mutuellement tant que nous n’avons pas 
pu faire ce test »1. 

Reste maintenant à évoquer brièvement la problématique de la vérité, 
notamment à travers cette distinction que James établit entre méthode 
pragmatique et théorie génétique de la vérité. 

Tout ce que la méthode pragmatique implique est donc que les vérités doivent 
avoir des conséquences pratiques. En Angleterre, le mot a pris une acception 
plus large encore, pour exprimer l’idée que la vérité d’une assertion 
quelconque consiste dans les conséquence qu’elle entraîne, et en particulier 
dans le fait que ses conséquences soient bonnes. Ici nous sortons tout à fait 
des questions de méthode ; et puisque mon pragmatisme et ce pragmatisme 
étendu sont si dissemblables, et que chacun d’eux a assez d’importance pour 
porter un nom différent, je pense que la proposition de M. Schiller de désigner 
le pragmatisme plus étendu sous le nom d’ « humanisme » est excellente et 
devrait être adoptée. Le pragmatisme au sens étroit peut être désigné sous le 
nom de « méthode pragmatique »2. 

Là où la méthode se contente de réclamer des conséquences pratiques, 
l’humanisme se propose donc d’évaluer ces conséquences en termes de 
satisfaction. Il y a bien une différence d’extension fondamentale entre ces 
deux approches, ce qui conduit James à parler de pragmatismes étroit et 
étendu.  

En fait, l’objet de la méthode n’est pas la vérité de l’idée mais l’idée 
elle-même. Dans le propos précédent, la terminologie prête à confusion. 
Lorsqu’il est question dans un premier temps des vérités envisagées par la 
méthode pragmatique, le problème n’est pas celui de la vérité mais celui de 
la signification. Plutôt que de vérités, James aurait gagné ici à parler d’idées 
vraies en mettant l’accent sur le premier des deux termes, l’important du 
point de vue méthodologique n’étant pas que l’idée soit vraie mais plutôt 
qu’elle ne soit pas « insignifiante », autrement dit qu’elle déploie des consé-
quences pratiques.  
                                                      
1 Ibid., p. 40 [48]. Signalons encore cette nuance que James apporte en 1909, 
lorsqu’il souligne les défauts de la description de la fonction cognitive qu’il 
proposait en 1885 : [B2] « L’insistance indue au sujet de l’action produite sur l’objet 
lui-même, action qui dans nombre de cas permet en effet de décider qu’il est l’objet 
auquel nous nous référons, mais qui manque souvent ou est remplacée par des 
actions produites sur d’autres choses qui sont en rapport avec l’objet. » Ibid., p. 42 
[50]. Cette nuance renvoie au développement par James de l’idée de connaissance 
virtuelle. 
2 Ibid., p. 52 [56]. 
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C’est donc au pragmatisme étendu, revêtant chez James la forme d’une 
théorie génétique, qu’il revient de s’intéresser plus précisément à la vérité. Or 
cette théorie ne peut se comprendre qu’à la lumière du rôle capital que James 
attribue aux intérêts dans les processus de connaissance. De ce point de vue, 
la critique de la définition spencerienne de l’esprit, telle que nous l’avons 
évoquée ci-dessus, constitue un angle d’approche particulièrement éclairant. 

En effet, la critique que James adresse à Spencer anticipe clairement, 
comme nous l’avons signalé, celle qu’il adressera plus tard aux tenants d’une 
théorie de la vérité comme correspondance. Dans les deux cas, c’est bien 
d’une remise en cause d’une correspondance à deux termes qu’il s’agit, et ce 
dans le but de privilégier une correspondance à trois termes prenant en 
compte le caractère téléologique de l’esprit, autrement dit les intérêts 
déterminants.  

Pour reprendre la terminologie que nous avons déployée précédem-
ment, la théorie génétique de la vérité porte sur la dimension existentielle de 
la connaissance, ce qui implique la prise en compte de contextes toujours 
particuliers et d’intérêts particuliers. La question est : « Qu’est-ce que la 
vérité en tant qu’elle est connue1 ? » Et non : « Qu’est-ce que la vérité en 
soi ? » Les vérités nécessaires de la logique elles-mêmes, auxquelles James 
fait droit, doivent être envisagées pour le pragmatisme dans cette perspective 
existentielle, doivent être réinscrites dans le tissu de l’expérience. « Toutes 
les sanctions d’une loi de vérité se trouvent à l’intérieur du tissu même de 
l’expérience. Qu’il y ait ou non un absolu, la vérité concrète pour nous sera 
toujours la manière de penser dans laquelle nos différentes expériences se 
combinent avec le plus d’avantage2. » 

Le pragmatisme étendu se déploie donc sous la forme d’un triple 
questionnement : quels sont les intérêts déterminants ? Quelles sont les 
conséquences pratiques ? Les conséquences satisfont-elles les intérêts ? On le 
constate, la théorie génétique de la vérité suppose la méthode pragmatique, 
puisqu’elle doit dégager les conséquences pratiques de nos idées, mais ses 
ambitions s’étendent au-delà, dans la mesure où elle se propose d’évaluer ces 
conséquences en fonction d’intérêts déterminés. Réinscrire la vérité dans sa 
dimension existentielle, telle donc est l’ambition fondamentale du pragma-
tisme étendu.  

À travers sa méthode pragmatique et sa théorie génétique de la vérité, 
toutes deux fondées sur sa théorie ambulatoire de la connaissance, « la 
démarche primordiale de William James et sa raison d’être » consistaient 

                                                      
1 Ibid., p. 75 [67]. 
2 Ibid., p. 73 [66]. 
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donc à rendre compte de la dimension pratique, existentielle et donc 
particulière, de notre activité théorique, sans pour autant, comme on le lui a 
si souvent reproché, nier toute la richesse et la complexité de cette dernière. 

 


