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Théorie et pratique chez William James

Par STEPHAN GALETIC
Université de Liege

La question du statut de la théorie et de la pratique et plus précisément
de leur rapport s’inscrit au cceur de I’entreprise philosophique de William
James®. Une approche possible de celle-ci est en effet de I’envisager comme
une tentative de surmonter cette dichotomie en mettant I’accent sur la
dimension fondamentalement pratique de notre activité théorique.

Dans une telle perspective, le pragmatisme, tel que déployé dans
I’ceuvre jamesienne, réclame immédiatement toute notre attention. Plusieurs
commentateurs I’ont allegrement caricaturé comme niant tout intérét propre a
I’activité théorique ou, pire encore, comme I’expression philosophique de la
mentalité de I’lhomme d’affaires américain.

Les développements qui suivent seront I’occasion de souligner le
caractere réducteur sinon grossier de telles interprétations. Il ne s’agira pas
de nier les tensions qui animent la pensée de James, ce qui nous replongerait
dans la caricature, mais au contraire d’en rendre compte de maniére nuancée
et explicite.

Notre réflexion se déploiera a partir de la notion centrale et cruciale de
« conséquences pratiques ». En effet, si James suggere avec tant d’insistance
de nous tourner vers les conséquences pratiques de nos idées, les contro-
verses suscitées par cette proposition laissent penser qu’il ne I’a pas exprimée
de maniére suffisamment claire et systématique. 1l s’agira donc pour nous de
déambuler dans le réseau de la pensée jamesienne afin d’éclairer les tenants
et aboutissants de cette idée fondamentale. Ce cheminement devrait finale-

! Ce texte, comme celui de Bruno Leclercq, est issu d’une communication présentée
conjointement par les deux auteurs sous le titre « Attitudes théoriques et attitudes
pratiques chez James et Husserl : rupture ou continuité ? ». Les deux textes, publiés
ici séparément, peuvent étre lus comme deux facettes d’un méme dialogue.
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ment nous permettre d’appréhender plus précisément ce qu’il en est, chez
James, de la relation entre pratique et théorie.

Conséquences pratiques, pratique des conséquences

Le premier article que James consacre & la formulation du pragmatisme date
de 1898 et s’intitule Philosophical Conceptions and Practical Results®. Il ne
faut cependant pas s’y tromper. Le pragmatisme est déja implicitement
présent avant cette date dans I’ceuvre de James, bien que sous des formules
dissémineées.

Nous ne chercherons pas a rendre compte ici des multiples influences
qui I’ont conduit a la formulation de son pragmatisme, ni a préciser les
positions respectives des différents représentants du mouvement. Signalons
simplement que James se réclame de I’influence de Peirce, qui aurait formulé
une premiére version de la méthode pragmatique dans un article de 1878,
« How to Make Our Ideas Clear ? »*. Cela précisé, nous nous concentrerons
donc sur la formulation jamesienne du pragmatisme en soulignant les
éléments qui concernent plus directement la dichotomie théorie/pratique qui
nous intéresse ici.

Pour atteindre la clarté parfaite dans nos pensées d’un objet, des lors, nous
devons seulement considérer quels effets d’un genre pratique concevable
pourront étre impliqués par I’objet — quelles sensations nous devons en
attendre, et quelles réactions nous devons préparer ? Notre conception de ces
effets, dés lors, est pour nous notre conception entiére de I’objet, aussi loin
que cette conception posséde une signification positive. Tel est le principe de
Peirce, le principe du pragmatisme. Je pense quant a moi qu’il peut étre
exprimé plus généralement que de la maniéere dont Peirce le formule. Le test
ultime de ce qu’une vérité signifie pour nous est en effet la conduite qu’elle
dicte ou qu’elle inspire. Mais elle I’inspire car elle annonce quelque tournant
de notre expérience qui réclamera précisément de nous cette conduite. Et je
préfere pour notre propos ce soir exprimer le principe de Peirce en disant que
la signification effective de toute proposition philosophique peut toujours étre
ramenée a quelque conséquence particuliere, dans notre future expérience
pratique, gu’elle soit active ou passive ; I’important se situant plut6t dans le

1 'W. James, « Philosophical conceptions and practical results », in The University
Chronicle, (Berkeley), I, n° 4, sept. 1898.

% C. S. Peirce, « How to Make Our Ideas Clear », in Popular Science Monthly, 12,
January 1878, p. 286-302.

53

Bulletin d’analyse phénoménologique 1V 3 (2008) http://popups.ulg.ac.be/bap.htm © 2008 ULg BAP



fait que I’expérience doit étre particuliére, plutdt que dans le fait qu’elle doit
étre active'.

Nous avons choisi de citer cet extrait un peu long car il nous permet de
plonger directement au cceur de notre sujet, et de souligner les tensions qui
animent, dés sa premiéere formulation explicite, le pragmatisme jamesien.
Plusieurs éléments fondamentaux ressortent de ce propos. Tout d’abord,
I’affirmation que la signification d’une idée consiste dans les effets pratiques
gue I’on doit attendre de son objet — effets consistant, remarquons-le, en
sensations et en réactions. Ensuite, I’introduction par James de I’idée de
verité, dont le processus de validation réside dans la conduite qu’elle inspire,
ou plutdt dans les conséquences qu’elle a pour notre expérience. Enfin, la
traduction par James de cette idée de conséquences pratiques en termes de
conséquences particulieres.

Concentrons-nous d’abord sur ce passage de I’idée de conséquences
pratiques a I’idée de conséquences particuliéres. Comment comprendre cette
nuance que James apporte a la formule de Peirce ? Pourquoi insiste-t-il sur le
fait que les conséquences doivent étre particuliéres, plutdt qu’actives ou
passives ? La question se complique si I’on sait que lorsque James integre
des parties de cet article dans le corpus de The Meaning of Truth, en 1909, il
précise a nouveau cette nuance en note de la maniére suivante : « Pratiques
au sens de particuliéres bien entendu, non pas au sens que les conséquences
ne peuvent pas étre mentales aussi bien que physiques?. »

C’est dans un article de 1908, dans lequel James répond a différentes
critiques du pragmatisme, que cette question trouve sa réponse la plus claire.
I1'y souligne I’ambiguité du terme « pratique » et précise le sens de la nuance
qu’il introduisait déja en 1898 : « active » lui semblait alors signifier « pra-
tique » en un sens trop étroit et littéral, raison pour laquelle il lui préférait le
terme « particuliére » :

Quand nous parlions de conséquences « pratiques » comme ce qui constitue la
signification des idées, ou des différences « pratiques » que nos croyances
entrainent pour nous, quand nous disions que la vérité d’une croyance

1 W. James, « Philosophical Conceptions and Practical Results », in Collected essays
and reviews by William James, Longmans, Green and Co., Bombay, Calcutta, and
Madras, 1920 [1898], p. 411-412.

2 W. James, The Meaning of Truth. A Sequel to Pragmatism, Longmans Green and
Co, New-York, London, Bombay and Calcutta, 1909, p. 52, n. 1. [Trad. La Significa-
tion de la vérité. Une suite au pragmatisme, trad. renouvelée par le collectif bprHI,
Antipodes, Lausanne, 1998, p. 56, n. 2.]
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consiste en sa valeur « efficiente », etc., notre langage était évidemment trop
négligé, car on s’est imaginé presque unanimement que, par le mot « pra-
tique », nous entendions I’opposé de ce qui est théorique ou véritablement
cognitif [...]. D’autre part, on entend souvent par le mot pratique ce qui est
concrétement déterminé, I’individuel, le particulier et I’efficace, par opposi-
tion a I’abstrait, au général et a I’inerte. En ce qui me concerne, toutes les fois
que j’ai mis en relief la nature pratique de la vérité, c’est la principalement ce
que j’ai eu & I’esprit. Les « pragmata », ce sont les choses dans leur pluralité®.

Le cceur de la conception jamesienne du pragmatisme bat donc en ce lieu.
C’est bien d’une redéfinition de I’ordre pratique qu’il s’agit. Pour com-
prendre le pragmatisme, il ne faut plus entendre pratique par opposition a
théorique, mais par opposition au général, a I’abstrait ; il faut I’entendre au
sens de particulier, de concrétement déterminable. Pris en ce sens, on ne peut
plus grossiérement reprocher au pragmatisme de ne pas tenir compte des
conséquences théoriques de nos idées. Ce qu’il propose, c’est de s’attacher a
en déterminer les conséquences particulieres, concrétement identifiables,
leurs conséquences théoriques pratiques. Par exemple :

Tout fait éloigné que nous inférons d’une idée est une conséquence théorique
particuliére, vers laquelle notre esprit s’oriente pratiquement. La perte de
toute opinion ancienne, & laquelle nous voyons qu’il nous faudra renoncer si
une opinion nouvelle est vraie, est une conséquence théorique particuliére
aussi bien qu’une conséquence particuliére d’ordre pratique?.

Ainsi, une idée qui ne conduit pas directement & une action n’est pas pour
autant dépouillée de signification pratique. Ses conséquences pratiques
consistent dans les effets particuliers qu’elle aura sur d’autres idées, mémes
si ces effets restent d’ordre théorique °.

Ceci précisé, un détour par les origines et le contexte de déploiement
du pragmatisme nous permettra de mieux saisir les développements précé-
dents. En effet, cette doctrine philosophique repose chez James sur des

L Ibid., p. 206-207 [136-137].

2 Ibid., p. 211 [139].

% « Que les concepts puissent étre neutralisés par d’autres concepts est I’une de leurs
fonctions pratiques principales » W. James, Some Problems of Philosophy. A
Beginning of an Introduction to Philosophy, Longmans, Green and Co, London,
Bombay and Calcutta, 1911, p. 112. [Trad., Introduction a la philosophie, nouvelle
traduction de I’anglais par Stéphan Galetic, Les Empécheurs de penser en rond,
Paris, 2006, p. 103.]
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fondations épistémologiques qui, au vu des controverses qu’elle a suscitées,
ont été exposées de maniere trop peu systématique et explicite.

Cette doctrine pragmatiste, qui montre en nos idées des facteurs complémen-
taires de la réalité, ouvre (puisque nos idées sont les instigatrices de notre
action) une large fenétre sur I’action humaine, aussi bien qu’un vaste champ a
I’originalité de la pensée. Mais rien ne serait plus sot que d’ignorer I’édifice
épistémologique préalable ou cette fenétre est aménagée, ou de parler comme
si le pragmatisme commengait et finissait a cette fenétre. Voila pourtant ce
que font nos détracteurs, presque sans exception. lls ignorent notre démarche
primordiale et sa raison d’étre, et considerent comme primordiale la relation
entre la pensée et I’action, alors que cette opération ne vient chez nous qu’en
second lieu®.

Il s’agira donc de rendre compte de I’édifice épistémologique en question,
qui se présente sous la forme d’une théorie « ambulatoire » de la connais-
sance dont I’origine remonte, nous le verrons, jusqu’aux premiers travaux
psycho-philosophiques de William James.

Une connaissance par déambulation
Commencons par quelques considérations chronologiques :

Par crainte de compromettre d’autres pragmatistes, quels qu’ils soient, je
parlerai de la doctrine que j’essaie de rendre intelligible comme étant ma
propre conception. Je la publiai pour la premiére fois en 1885, dans le premier
article réimprimé dans le présent livre. Des théses essentielles de cet article
furent soutenues d’une facon indépendante, en 1893 et 1895, par le professeur
D. S. Miller, et répétées par moi dans une allocution présidentielle intitu-
Iée « The Knowing of Things Together » en 1895. Le professeur Strong, dans
un article du Journal of Philosophy, etc., intitulé « A Naturalistic Theory of
the Reference of Thought to Reality », appela notre conception « la théorie
James-Miller de la connaissance » et, a ce que j’ai compris, lui donna son
adhésion?.

' Op. cit., 1909, p. 186 [126].
2 lbid., p. 136-137 [99-100].
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La nécessité de prendre en compte cette théorie James-Miller de la connais-
sance’, pour appréhender correctement le pragmatisme jamesien, est d’autant
plus claire que les deux premiers articles de The Meaning of Truth, recueil
consacré a la défense de ce dernier, correspondent respectivement a ceux de
1885 et 1895 dont il est question ci-dessus.

De plus, la version originale de The function of cognition? se voit alors
enrichie d’une note qui, dans la mesure ou elle nous servira de référence tout
au long de notre réflexion, doit étre reproduite entiérement :

Note. Le lecteur verra facilement tout ce qui, quant a la description de la
relation de vérité que je devais développer plus tard dans Le pragmatisme, est
déja explicite dans cet article plus ancien, et ce qui ne devait étre défini que
plus tard.

A) Dans ce premier article, nous trouvons distinctement affirmeés :
1. la réalité, extérieure a I’idée vraie ;

2. le critique, lecteur ou épistémologue, avec sa croyance propre, comme
garant de I’existence de cette réalité ;

3. I’environnement dont on peut faire I’expérience, comme le véhicule ou
I’intermédiaire qui met en rapport connaissant et connu, et qui fournit la
relation cognitive ;

4. la notion de viser la réalité par cet intermédiaire, comme condition pour
gue nous puissions dire que nous la connaissons ;

5. la notion de ressembler a cette réalité et, éventuellement, d’agir sur elle,
pour prouver que c’est elle que nous visons et non autre chose ;

6. I’élimination du « gouffre épistémologique » de telle maniére que la
relation de vérité tout entiére se produit a I’intérieur des continuités de
I’expérience concréte, est constituée de proces particuliers, variant suivant les
objets et les sujets, et est susceptible d’étre décrite en détail.

B) Les défauts de cette ancienne description sont :

1. I’importance peut-étre ind(ment accordée a la ressemblance dont, bien
qu’elle ait un réle fondamental pour la connaissance, on peut si souvent se
passer ;

! Par ailleurs, cette théorie, dans la mesure ou elle joue un réle important au sein de
I’empirisme radical, constitue un lien indubitable, bien qu’occasionnellement nié par
James, entre ce dernier et le pragmatisme. Cette problématique ne fera cependant pas
ici I’objet de développements supplémentaires.

2\W. James, « On the Function of Cogpnition », in Mind, vol. X, n° 37, 1885, p. 27-44.
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2. I’insistance indue au sujet de I’action produite sur I’objet lui-méme, action
qui dans nombre de cas permet en effet de décider qu’il est I’objet auquel
nous nous référons, mais qui manque souvent ou est remplacée par des
actions produites sur d’autres choses qui sont en rapport avec I’objet ;

3. le développement imparfait de la notion généralisée de I’aptitude a fonc-
tionner de la sensation ou de I’idée comme équivalent de cette adaptation
satisfaisante a la réalité particuliére, qui constitue la vérité de I'idée. C’est
cette notion plus généralisée englobant toutes les spécifications de viser,
convenir, agir ou ressembler, qui distingue la maniére de voir, développée, de
Dewey, Schiller et la mienne ;

4. le traitement, a la page 48, des perceptions comme I’unique domaine de la
réalité. Je traite aujourd’hui les concepts comme formant un domaine coor-
donné au premier.

Pour commencer, concentrons-nous sur cette idée que la connaissance se
déploie dans les continuités de I’expérience concrete, James s’efforcant a
travers elle d’éliminer ce qu’il appelle le « gouffre » ou « I’abime épistémo-
logique » [A6]°. La problématique sous-jacente & ces considérations est en
fait celle du statut des relations au sein du processus de connaissance, James
entendant défendre I’idée que nous faisons directement I’expérience de ces
relations. Cette idée fut en fait I’'un des grands motifs des Principles of
Psychology mais également I’un des piliers de I’empirisme radical, James
prenant avec elle ses distances vis-a-vis de la tradition intellectualiste mais
également vis-a-vis de I’orientation atomiste de I’empirisme britannique.

Elle trouve notamment son origine dans les réflexions qu’il consacre
dés le debut des années 1880 a la question de I’espace. C’est d’ailleurs a une
métaphore spatiale que James a recours pour expliciter son idée de connais-
sance ambulatoire. « Les relations intermédiaires sont donc, pour une relation
concréte de connaissance, des fondements aussi indispensables que I’espace
intermédiaire pour une relation de distance®. » Plus précisément :

Iy a des années, quand les idées de T. H. Green exercaient leur plus grande
influence, j’étais fort troublé par ses critiques du sensationnalisme anglais. Un
de ses disciples, en particulier, me disait toujours : « Oui ! les termes peuvent
sans doute avoir leur origine dans des sensations ; mais les relations, que

L Op. cit., 1909, p. 41-42 [49-50]. Les indications A) et B) ont été ajoutées par nous.

2 James fait plus précisément référence dans sa note a la relation de vérité. Nous
préférons nous concentrer d’abord sur la problématique plus générale de la connais-
sance qui la recouvre.

® Ibid., p. 142 [102].

58

Bulletin d’analyse phénoménologique 1V 3 (2008) http://popups.ulg.ac.be/bap.htm © 2008 ULg BAP



sont-elles sinon de purs actes de I’intellect, venant s’ajouter d’en haut aux
sensations, et d’une nature supérieure ? » Je me souviens bien du soulagement
soudain que j’éprouvai, quand je m’apercus un jour que les relations d’espace,
a tout le moins, étaient homogeénes aux termes qu’elles reliaient. Les termes
étaient des espaces, et les relations étaient d’autres espaces intermédiaires.
Pour les disciples de Green, les relations d’espace étaient saltatoires, pour
moi, elles devinrent dés lors ambulatoires”.

Cette citation est suffisamment claire. Si la question de I’espace ne fut
certainement pas la seule source de la théorie ambulatoire de la connaissance
développée par William James — il serait en effet réducteur de soutenir le
contraire et de ne pas y voir I’effet d’une convergence — elle fut cependant
décisive. L’idée d’espaces intermédiaires constitutifs de la distance fut
indubitablement pour lui une source d’inspiration importante quant au
déploiement de cette notion fondamentale d’expérience des relations®.

La connaissance procéde donc par déambulation dans les continuités
de I’expérience dont font partie les relations. Ces derniéres, dans leur dona-
tion originelle sensible, sont aussi particuliéres que les termes reliés®.

Ma thése est que la connaissance en question est constituée par le
déplacement a travers les expériences intermédiaires. [...] La connaissance,
toutes les fois que nous I’envisageons concrétement, signifie « déplacement »
déterming, a travers des intermédiaires, depuis un terminus a quo jusqu’a un
terminus ad quem ou en direction de ce dernier. Les intermédiaires étant
autres que les termes, et leur étant reliés par les liens associatifs ordinaires
(que ces liens soient de type «extérieur » ou de type logique, c’est-a-dire

! Ibid., p. 138-139 [100-101].

2 0n peut aller jusqu’a se demander si elle n’a pas considérablement orienté la
terminologie méme avec laquelle James décrit régulierement le processus de con-
naissance. Qu’il s’agisse de la connaissance décrite comme « déplacement », comme
déambulation a travers des expériences intermédiaires « jusqu’au voisinage de
I’objet », des systémes conceptuels envisagés comme « systemes topographiques »,
comme « systemes de distribution des choses » qui nous disent ce qu’elles sont et
« ou elles sont » (Introduction a la philosophie, op. cit., p. 66) et nous permettent de
tracer des raccourcis (ibid., p. 170) ; qu’il s’agisse encore de I’insistance sur le rdle
pratique de la « cartographie conceptuelle » (ibid., p. 223), ou de la référence a un
« abime épistémologique », a un « saut de la mort », les métaphores employées par
James relévent, et ce de maniére récurrente dans I’ensemble de son ceuvre, de la
distance et de la spatialité. La question, me semble-t-il, mérite en tous cas d’étre
posée.

® Ibid., p. 280 [187].
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classificatoire), il n’y a, semble-t-il, rien de spécialement unique dans le cas
des processus de connaissance. lls font intégralement partie de I’expérience’.

En fait, le reproche qu’adresse James aux théories saltatoires de la connais-
sance, ce n’est pas tant de dépouiller par I’abstraction les particularités
concrétes du processus de connaissance, que de nier ensuite positivement ce
qu’elles laissent de coté, c’est a dire I’ensemble des processus intermédiaires
concrets?.

Cette idée de «processus intermédiaires concrets », on pourrait
également dire « particuliers », est véritablement fondamentale. Elle nous
invite a revenir sur les défauts, soulignés par James lui-méme, de sa concep-
tion de la connaissance telle qu’exprimée en 1885 [B4]: « Le traitement, a la
page 48, des perceptions comme I’unique domaine de la réalité. Je traite
aujourd’hui les concepts comme formant un domaine coordonné au pre-
mier. » Autrement dit, les percepts et les concepts sont consubstantiels et
s’inscrivent dans la continuité des processus intermédiaires particuliers de
connaissance.

Tels sont les caractéres essentiels de la relation cognitive lorsque le savoir est
de type conceptuel, autrement dit qu’il est un savoir «sur» un objet. Il
consiste en expériences intermédiaires (possibles sinon effectives), se déve-
loppant par un mouvement continu pour s’achever enfin lorsque est atteinte la
perception sensible qui est I’objet. [...] C’est dans ce fait de continuer et de
corroborer, pris non dans un sens transcendantal, mais au sens ou il indique

! The Meaning of Truth, op. cit., p. 142 [102].

2 « Autrement dit, les intermédiaires, qui, dans leur particularité concréte, forment un
pont, s’évaporent idéalement de facon a n’étre plus qu’un intervalle vide a franchir ;
dés lors, la relation entre les termes extrémes étant devenue saltatoire, commencent
tous les tours de passe-passe de I’Erkenntnistheorie, et ils continuent sans que nulle
considération concréte vienne désormais les arréter. L’idée, en “signifiant” un objet
séparé d’elle-méme, exécute maintenant ce que le professeur Ladd appelle un “saut
périlleux”. La relation entre I’idée et I’objet, ainsi rendue abstraite et saltatoire, est
alors considérée comme plus fondamentale et est opposée a son propre aspect
ambulatoire. Le pont d’intermédiaires disparait pour ne plus réapparaitre, méme
virtuellement. Votre égarement est alors pareil a celui d’un historien qui, éperdu
d’admiration pour le pouvoir personnel de Napoléon, laisserait de cOté ses
maréchaux et ses armées, et vous accuserait de faire erreur si vous décriviez ses
conquétes comme effectuées par leur moyen. » Ibid., p. 147-148 [105].
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des transitions vraiment éprouvées, que consiste tout ce que peut contenir ou
signifier la connaissance d’une perception par une idée’.

On peut toutefois se demander ce que James fait des processus de connais-
sance qui ne s’achévent pas dans des perceptions. Que penser de I’éther, par
exemple, ou de la colere d’autrui, choses que ma pensée n’atteindra jamais
par la perception ? En fait, « les concepts que j’en ai me conduisent aussi
prés que possible, jusqu’au franges chromatiques ou aux mots et aux actes
blessants qui sont leurs effets réellement les plus proches »2.

Ce que James exprime ici, c’est que la connaissance reste la plupart du
temps incomplete, elle reste au stade virtuel.

Et je ne parle pas seulement de nos idées de choses imperceptibles telles que
les ondes de I’éther, ou les «ions » dissociés ou des sentiments que nos
voisins manifestent ; je parle aussi d’idées que nous pourrions Vérifier si nous
voulions en prendre la peine, et que nous tenons pour vraies, bien qu’elles ne
se soient pas achevées en une perception, parce que rien ne nous dit « non » et
qu’il n’y a pas en vue de Vvérité contraire. Continuer & penser sans étre arrété
est, quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent, ce qui remplace pratiqguement pour
nous la connaissance au sens complet du terme®.

Certains concepts, ceux de Dieu, de substance ou d’ame par exemple, tirent
ainsi toute leur signification de leur tendance, de I’orientation ultérieure
qu’ils peuvent communiquer & notre pensée”.

Ces considérations, notamment I’idée d’une tendance constituant la
signification d’un concept, nous imposent un détour par les Principles of
Psychology, afin de mieux saisir la maniére dont James déploie la problé-
matique de la conception. Notons qu’une partie importante des ces considé-
rations avaient déja été développées en 1884 dans un article publié dans
Mind et intitulé « On Some Omissions of Introspective Psychology »°.

Selon James, la conception est la fonction par laquelle nous identifions
un sujet numériquement distinct et permanent de discours. Ce «sens de
I’identité » repose sur ce qu’il appelle le « Principe de la constance dans nos
significations » et désigne la capacité qu’a I’esprit de viser et de savoir qu’il

! Ibid., p. 109 [85].

2 Ibid., p. 119 [89]. Voir [B2].

® Ibid., p. 116 [88]. Voir [B1].

* Some Problems of Philosophy, op. cit., p. 59 [60].

®> W. James, « One Some Omissions of Introspective Psychology », in Mind, n° 33,
janvier 1884, p. 1-26.
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vise I’identique. Précisons immédiatement que James n’envisage ici I’identité
que du point de vue de la structure mentale, du phénomene, pas du point de
vue de la chose en soi.

La conception permet donc de penser le méme, I’identique, a I’aide
des véhicules que sont les concepts. Notons que James attire immédiatement
notre attention sur la nécessité de ne pas confondre ici concept et objet du
discours, la conception désignant bien pour lui la relation entre un état mental
et son objet. Une autre caractéristique fondamentale des concepts est qu’ils
sont immuables, statiques. Le « théme » d’une pensée, terme que nous pré-
ciserons bient6t, peut recevoir des spécifications ultérieures mais le concept
lui-méme ne change pas, ces spécifications relevant d’un nouveau concept.
Ainsi selon James les concepts ne se développent pas par prolifération
endogéne. Le systeme conceptuel est discontinu et statique.

James ajoute également une précision importante : pour étre compleéte,
la conception doit désigner un objet particulier, bien que la plupart de nos
objets sont aussi bien représentés que seulement visés, la connaissance s’en
tenant souvent, comme nous venons de le signaler, & un stade virtuel®. Ainsi,
de nombreux objets restent problématiques et ne sont définis que par leurs
relations. Cette précision, sur laquelle nous reviendrons également, renvoie
précisément a cette distinction fondamentale que James établit entre « objet
de la pensée » et « theme », ainsi qu’a la critique qu’il adresse aux nomi-
nalistes, stigmatisant leur conviction que les idées, pour connaitre, doivent
ressembler a leur objet.

La distinction en question est exprimée pour la premiére fois en 1884,
dans I’article évoqueé ci-dessus, ou il entreprend de critiquer cette conviction
gu’il attribue & Brentano du caractére infaillible de I’introspection. Pour
James, nous n’avons pas d’accés immédiat a nos perceptions présentes, et
c’est commettre I’« erreur du psychologue » que de confondre son propre
point de vue et celui de I’état mental étudie.

De plus, I’introspection présente le risque d’omettre des aspects
fondamentaux du courant de pensée, point sur lequel James insiste longue-
ment. En effet, le courant de pensée peut étre envisagé comme la vie d’un
oiseau, avec ses périodes de vol et ses moments de halte. Il possede ainsi des
aspects transitifs et des aspects substantifs, ce dont témoigne par ailleurs le
rythme du langage. Les haltes sont souvent occupées par I’imagination
sensible, les vols par les pensées de relations, statiques ou dynamiques,
obtenues pour la plupart lors de repos comparatifs, la fonction principale des
périodes transitives étant de nous conduire a des moments substantifs.

L Voir [B1].
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Ces derniers correspondent en fait a ce que James appelle le « theme »
de la pensée, et ne constituent donc qu’une portion de celle-ci. Pour
appréhender correctement I’« objet de pensée », il est nécessaire de prendre
en compte I’ensemble de ces portions transitives que nous évoquions a
I’instant, c’est-a-dire le réseau de relations qui accompagnent cet objet, ses
franges selon la terminologie jamesienne.

Ces considérations sont également pour James I’occasion de critiquer
cette conviction de Hume, qu’il assimile par ailleurs aux positions
nominalistes, qu’on ne peut se représenter une chose qu’avec ses degrés
exacts de quantité et qualité, qu’une pensée se doit de ressembler a son objet.
Or c’est la pour James une opinion erronée. On peut trés bien posséder une
image mentale d’individus qui ne sont pas complétement déterminés.
L’image elle-méme ne peut étre que de particuliers, mais il en va autrement
de la signification. Nous pouvons en effet signifier la couleur sans signifier
une couleur particuliére. James souligne ainsi la spécificité d’un sens de la
signification qu’il attribue précisément a ces portions transitives et évanes-
centes du courant de pensée.

Ce sens de la signification appartient donc aux franges de la pensée et
correspond a un sentiment de tendance. On peut des lors distinguer avec
James deux types de signification : la signification statique qui correspond a
I’image sensorielle et la signification dynamique qui correspond aux franges,
aux relations, au contexte. Ainsi lorsque James affirme que « certains
concepts tirent toute leur signification de leur tendance », c’est a cette
signification dynamique qu’il fait référence.

En ce sens, I’image en soi n’a, d’un point de vue fonctionnel, que peu
d’importance. Ce sont les franges qui animent la pensée d’une intention
spécifique. Contre Kant, James affirme qu’une abstraction n’est encore ni
universelle ni individuelle. Elle est toujours singuliére en ce sens qu’elle est
abstraction d’un élément, mais devient universelle ou individuelle selon son
application. Sa portée universelle ou particuliere reléve d’une altération de la
signification, de I’horizon, des franges donc, mais pas de I’image. C’est en ce
sens que James parle de rendre au vague ses droits psychologiques. Ce
vague, ce « halo d’une relation obscurément sentie vers une masse a venir
mais non encore clairement focalisée », correspond & la visée d’un horizon
d’objets.

Pour en revenir a la controverse nominalisme versus conceptualisme,
telle qu’envisagée par James, elle découle également selon lui de cette idée
gue pour connaitre un universel, il faut un universel. Incapables de
réconcilier connaissant et connu, « les deux camps immolent I’un des deux
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pour sauver I’autre » et vacillent constamment entre les points de vue objectif
et subjectif’.

La position de James est alors la suivante. Il est clair que pour signifier
«tous les membres possibles d’une classe » on ne peut en référer, a la
maniere nominaliste, & « un nombre indéfini d’idées particuliéres » mais il
n’est pas non plus nécessaire d’invoquer pour cela un « acte pur de I’esprit ».
L universel releve pour James d’une portion de conscience « ad hoc », d’une
frange induisant une visée universelle, qui peut étre facilement traduite en
termes cérébraux :

Si chaque « idée » correspond a un processus nerveux naissant, alors I’agrégat
de ces processus naissants peut avoir pour corollaire conscient une frange
psychique, qui pourrait précisément étre cette signification universelle, ou
cette intention d’employer le nom ou I’image mentale pour désigner tous les
individus possibles d’une classe?.

James suggere donc d’admettre avec les conceptualistes que le sens universel
correspond a un fait mental d’un certain genre et avec les nominalistes que
tous les faits mentaux sont des modifications de la sensibilité subjective, des
sensations.

A travers ces développements, James entend remettre également en
cause le contraste platonicien entre les sensations, les images et les actes
relationnels de I’intelligence. Le contraste se situerait plutdt selon lui entre
deux aspects des faits mentaux : I’aspect structurel subjectif et I’aspect
fonctionnel cognitif. Les états mentaux ne se différencieraient dés lors plus
en vertu de leur qualité cognitive intrinséque, mais en raison de I’extension
de leur objet®. « Concept et image, ainsi discriminés a travers leurs objets,
sont consubstantiels dans leur nature intime®. » En tant qu’inscrits dans le
courant de pensée, ils sont tous deux singuliers et particuliers. « Le mot uni-
versalité n’a pas de signification lorsqu’on I’applique a leur corps psychique
ou a leur structure, qui est toujours finie. Il ne posséde de signification

1 'W. James, The Principles of Psychology, Harvard University Press, Cambridge,
Massachusetts, and London, England, vol. 1, 1981, p. 448.

2 Ibid., p. 451.

® Notons cependant que dans son Introduction & la philosophie, publiée en 1911,
James s’exprime plutdt en ces termes : « La perception donne son intensité et la
conception confére son étendue a notre connaissance ». Some Problems of Philo-
sophy, op. cit., p. 82, n. [78 n. 1].

* Op. cit., 1981, p. 452 n.
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qu’appliqué a leur usage, teneur, ou référence au genre d’objet qu’ils peuvent
révéler'. »

Finalement, James insiste encore sur le fait que rien ne peut étre congu
deux fois si ce n’est de deux manieres différentes, dans deux états d’esprit
entiérement différents?. Il s’oppose ainsi & cette psychologie ordinaire des
ideas, pour reprendre ses propres termes, affirmant que des idées d’une
méme chose doivent étre la méme idée. Selon lui, la continuité et la
permanence d’un méme « théeme » est bien I’essence de I’intellection, mais
cette permanence se déploie dans des jugements successifs et non a travers la
réapparition d’un méme jugement.

Il nous faut maintenant reprendre brievement le fil de la problématique
des relations, dont nous avons souligné I’importance dans I’architecture de
I’ceuvre jamesienne. Si le philosophe américain affirme résolument que nous
faisons constamment I’expérience de relations diverses, une question de-
meure cependant : relévent-elles toutes de I’expérience ou faut-il faire droit &
des relations spécifiques irréductibles a I’ordre sensible ?

Dans le dernier chapitre des Principles intitulé « Necessary Truth and
the Effects of Experience », James répond a cette question et défend
clairement I’idée que I’esprit dispose d’un certain nombre de catégories qui,
bien que d’origine naturelle, ne sont pas dérivées de I’expérience®. Plus
précisément, si ces catégories se sont imposées au cours de I’évolution, selon
un processus de sélection a partir de variations spontanées, elles relevent
désormais d’un ordre a priori, et ce bien qu’elles restent inscrites dans un
devenir. Contre la passivité attribuée a I’esprit par I’empirisme traditionnel,
James défend I’idée d’un esprit producteur, source de contributions spéci-
fiques irréductibles a I’ordre des seules impressions. Autrement dit, toutes les
relations ne sont pas réductibles a des « relations-sensations » : « 1l y a donc
des relations idéales et internes parmi les objets de notre pensée qui ne
peuvent en aucun sens intelligible étre interprétées comme des reproductions
de I’ordre de I’expérience externe®. »

Dans le prolongement de ces considérations, James envisage ensuite la
genése de ce qu’il appelle les « sciences pures ou a priori de la Classi-
fication, de la Logique et des Mathématiques ». Sa thése est qu’elles résultent
exclusivement de la comparaison: « La comparaison n’est pas un effet
concevable de I’ordre dans lequel les impressions externes sont éprouvées —

! Ibid., p. 453 n.

2 Ibid.

® Ibid., vol. 2, p. 1216.
* Ibid., p. 1235.
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c’est I’une des portions indigénes de notre structure mentale ; dés lors, les
sciences pures forment un corps de propositions dont la genése est
indépendante de I’expérience’. » C’est ainsi qu’il faut distinguer propositions
empiriques et propositions rationnelles, ces derniéres exprimant exclusive-
ment les résultats de la comparaisonz. En bref, certaines relations relévent
strictement de I’ordre conceptuel et dépendent de la structure interne de
I’esprit, pas de I’expérience.

Notre cheminement est désormais proche de ses conclusions. Avant
d’aboutir, il me semble utile de proposer une synthése des développements
précédents :

—  Entre 1880 et 1895, William James développe progressivement une
théorie de la connaissance originale qui servira de fondement, peu
explicite il est vrai, a cette méthode pragmatique dont la premiere
formulation officielle date de 1898. La proximité de ces theses avec
celles exprimées par D. S. Miller en 1893 et 1895 conduit Strong, a qui
James emprunte par ailleurs I’adjectif « ambulatoire », & parler d’une
théorie « James-Miller » de la connaissance.

—  Cette théorie repose d’abord sur I’idée que les relations appartiennent
au tissu de I’expérience. Elles ne relévent pas d’un acte pur de
I’intellect mais s’inscrivent dans les continuités de I’expérience
concréte. Ainsi, la relation entre le sujet et I’objet est constituée par un
ensemble d’intermédiaires concrets et n’implique aucun gouffre épis-
témologique.

— Si, pour étre complets, les processus de connaissance doivent s’ache-
ver dans une sensation, ceux-ci en restent cependant souvent & un stade
virtuel, se contentant d’indiquer des terminaisons sensibles possibles.
Ces processus incomplets s’averent en fait suffisants tant qu’ils ne se
trouvent pas en conflit avec des connaissances ultérieures.

— Un état mental, continu de part en part, se caractérise pour James par
deux aspects, structurel et fonctionnel, qui correspondent respective-
ment, selon une terminologie paralléle, aux portions substantives et
transitives du courant de pensée, ou encore aux noyaux sensibles et
aux franges®.

Ibid., p. 1237.

2 Ibid., p. 1239-1240.

® Notons que ces terminologies, bien qu’étroitement liées, ne se recouvrent pas com-
pletement. Des aspects transitifs du flux de pensée peuvent en effet relever de sa
dimension structurelle.
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—  On peut donc distinguer deux types de signification, les significations
statiques, qui correspondent aux images sensibles, et les significations
dynamiques, qui correspondent aux franges relationnelles. La signifi-
cation statique constitue le theme d’un état mental mais son objet
complet est le theme accompagné de ses franges.

— D’un point de vue structurel, tout état mental est singulier et reléve de
I’ordre sensible, les sensations et les concepts étant en effet consub-
stantiels. Par contre, ils se distinguent clairement par leur fonction.
Ainsi, la fonction de la sensation est de ressembler a son objet. La
fonction du concept est de viser un aboutissement possible ou réel.

—  Ceci dit, les processus de connaissance restent souvent incomplets.
Comme nous I’avons précisé, ils ne s’achévent pas nécessairement
dans des sensations. Ainsi un état mental peut déployer une visée sans
ressemblance, ce qui se produit dans le cas des universaux.

— Un universel ne se caractérise donc pas pour James par une nature
universelle, mais par une fonction universalisante. Sa structure est tou-
jours finie, mais son universalité vient de son application, de sa portée,
du fait qu’il vise un horizon d’objets.

—  Enfin, si une partie des relations font I’objet d’expériences sensibles,
certaines relevent de I’ordre a priori et expriment exclusivement le
résultat de la comparaison. James fait ainsi droit a des propositions
rationnelles, qu’il distingue clairement de propositions empiriques, et a
des vérités « nécessaires ».

La question qui s’impose désormais est la suivante. Si le pragmatisme
réclame de dégager, afin de clarifier leur signification, les conséquences
pratiques de nos idées, pratiques au sens de particuliéres, j’insiste a nouveau,
comment peut-il encore rendre compte des propositions rationnelles et des
vérités nécessaires dont il est question ci-dessus ? Dans le méme sens, le
pragmatisme reste-t-il pertinent lorsqu’il cherche & identifier les consé-
quences particulieres d’états mentaux universalisants ? La réponse nous
impose de prendre en considération un dernier élément incontournable de
I’épistémologie jamesienne auquel nous n’avons pas encore fait référence : la
notion d’interét.

Téléologie de la pensée

En effet, les propos sur lesquels s’achévent les développements que James
consacre a la conception dans les Principles s’avérent, nous allons le consta-
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ter, véritablement fondamentaux pour la compréhension du pragmatisme
jamesien :

Dans le chapitre xxi1, nous verrons comment cette traduction [de I’ordre
perceptif en ordre conceptuel] se déploie toujours en fonction de quelque
intérét subjectif, et comment la conception avec laquelle nous saisissons une
portion d’expérience sensible n’est rien d’autre qu’un instrument téléo-
logique. Cette fonction entiere de concevoir, fixer et conserver des signi-
fications n’a pas de sens en dehors du fait que le concepteur est une créature
aux buts partiels et aux fins privées®.

Autrement dit, les concepts sont toujours conditionnés par les intéréts parti-
culiers du concepteur.

Cette idée du caractére essentiellement téléologique de I’esprit traverse
I’ensemble de I’ceuvre jamesienne. On la rencontre déja dans un article que
James consacre en 1878 a la critique de la définition spencérienne de I’esprit
comme correspondance?, dont on peut penser, avec certains commentateurs,
qu’il constitue un moment véritablement germinal de sa pensée philoso-
phique.

Une des idées que défend Spencer dans ses Principles of Psychology®
— a ne pas confondre avec ceux de James — est que tous les degrés de la
perfection mentale s’expliquent par le degré d’ajustement des relations
internes aux relations externes. L’esprit ne serait rien d’autre qu’un processus
d’adaptation aux relations extérieures actuelles. Autrement dit, Spencer
réduit la vie mentale a des jugements d’adaptation purement cognitifs. Plus
I’esprit enregistre de relations extérieures, plus il s’éléve sur I’échelle de
I’évolution, plus il se rapproche de la perfection, I’idée étant que les relations
internes correspondent exactement aux relations externes, que I’esprit est
simplement le miroir du monde.

Or James refuse cette conception de la vie mentale. Le premier re-
proche qu’il adresse a Spencer est le suivant :

Y Ibid., vol. 1, p. 456.

2 W. James, « Remarks on Spencer’s definition of mind as correspondence », in
Collected Essays and Reviews by William James, Longmans, Green and Co.,
Bombay, Calcutta, and Madras, 1920 [1878], p. 43-68. Pour une étude plus détaillée
de cet article je renvoie le lecteur au travail éclairant de Mathias Girel, « James
critique de Spencer. D’une autre source de la maxime pragmatiste », in Philosophie,
n° 64, décembre 1999, p. 69-90.

® H. Spencer, The Principles of Psychology, Longman, Brown, Green, and
Longmans, London, 1855.
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Quel droit a-t-on, dans une formule embrassant prétendument le « procés
entier de I’évolution mentale », de mentionner seulement les phénomeénes de
cognition, et d’omettre tous les sentiments, toutes les impulsions esthétiques,
toutes les émotions religieuses et les affections personnelles ? La constatation
des faits extérieurs constitue seulement une espéce d’activité mentale. Le
genre contient, en plus des jugements purement cognitifs, ou des jugements
sur I"actuel, « jugements selon lesquels les choses, en réalité, existent de telle
ou telle facon », un nombre immense de jugements émotionnels®.

En d’autres termes, I’esprit ne se limite pas selon James a la seule activité
cognitive d’enregistrement des faits.

La seconde critique qu’adresse James a Spencer concerne plus préci-
sément la notion de correspondance et son indétermination. Que faut-il
entendre exactement par correspondance, demande James qui, cherchant
chez Spencer une définition précise, ne rencontre d’abord que des synonymes
du genre : ajustement, conformité, harmonie, concordance, etc. ? Je signale
au passage la proximité entre cette question et celle qu’il adressera aux
tenants d’une théorie de la vérité correspondance.

James constate ensuite que Spencer associe I’idée d’une correspon-
dance a celle d’une action mentale correcte, c’est-a-dire favorisant la survie
ou le bien-étre. 1l y aurait donc une distinction chez Spencer entre une corres-
pondance passive, dans laquelle I’esprit se contente d’enregistrer la réalité, et
une correspondance active, dans laquelle I’esprit choisit ce qui est conforme
a sa survie.

Cette distinction est pour James fondamentale, car il s’agit soit d’une
correspondance a deux termes, entre I’esprit et les relations extérieures, soit
d’une correspondance a trois termes, entre I’organisme, les relations exté-
rieures et une fin d’ordre général. Dans le premier cas, la correspondance est
indéterminée. Elle permet d’affirmer aussi bien que le renard est joliment
ajusté aux chasseurs qui le poursuivent, que le calcaire rencontre I’acide qui
le ronge ou que I’homme est délicieusement conforme au poison qui le
consume. Pour recevoir une signification précise, elle réclame un critére, tel
gue fournit précisément par le troisiéme terme dans le second cas. Ici la
correspondance peut recevoir un contenu déterming, elle peut faire sens.
C’est ainsi que James en arrive a affirmer le caractére fondamental des
intéréts dans le processus de cognition. « Les intéréts précedent les relations
extérieures apercues. [...] Les intéréts, donc, sont un facteur absolument

1 Op. cit., 1920, p. 45.
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essentiel qu’aucun écrivain prétendant rendre compte de I’évolution mentale
n’a le droit de négliger®. »

En conclusion, selon James, I’organisme de la pensée est téléologique
de part en part. « Quiconque étudie la conscience, quel qu’en soit le point de
vue, se trouve confronté, en derniére instance, au mystére de I’intérét et de
I’attention sélective. [...] Que sont nos sens eux-mémes sinon des organes de
sélection? ? » Voici donc I’une des idées qui traversent et orientent toute
I’ceuvre de William James : celle du caractére téléologique de la pensée.
L’idée n’est pas neuve, mais la portée qu’elle recoit progressivement sous sa
plume se révele véritablement décisive.

L’article « Brute and human intellect »*, qui sera reproduit partielle-
ment dans les Principles, est un autre exemple caractéristique de cette
orientation fondamentale. William James y interroge le phénoméne du rai-
sonnement qui se voit caractérisé par sa capacité a appréhender des situations
nouvelles, & produire de nouveaux schémas de pensée®. Dans cette optique,
la conception se révéle étre un outil particulierement utile, un outil de
sélection qui permet de réduire la réalité a certains de ses aspects, autrement
dit d’en dégager des essences.

Mais, comme le précise James, « il n’y a pas de propriété absolument
essentielle & une chose »°. La réalité présente une infinité d’aspects ou de
propriétés. Le caractére essentiel de I’un d’entre eux dépend du contexte au
sein duquel il est conceptualisé, ou plus précisément de la nécessité imposee
par notre nature finie et pratique. La seule signification de I’essence est donc
d’ordre téléologique. Elle est la propriété dont le rapport a nos besoins
pratiques subjectifs est le plus direct. En ce sens, «elles [les propriétés
essentielles] nous caractérisent plus qu’elles ne caractérisent la chose elle-
méme »°.

Les considérations précédentes impliquent donc que tous les processus
de connaissance sont conditionnés par des intéréts particuliers sous-jacents
relevant d’interactions spécifiques entre un organisme singulier et son
environnement. Si I’on souhaite rendre compte correctement des processus

Y Ibid., p. 50, n. 1.

2\W. James, « Are we automata ? », in Mind, n° 13, January, 1879, p. 8-9.

® W. James, « Brute and human intellect », in Journal of Speculative Philosophy, X1,
1878, pp 236-276.

* « Le raisonnement nous aide dans les situations nouvelles — situations en face
desquelles toute notre sagesse associative, toute I’éducation que nous partageons
avec les bétes, nous laisse sans ressources. » W. James, op. cit., 1981, vol. 2, p. 957.
> Ibid., p. 959.

® Ibid., p. 961
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de connaissance, tant au niveau sensible qu’au niveau conceptuel, il s’avere
donc indispensable pour James de les envisager dans leur dimension
existentielle, en d’autres termes dans un contexte toujours particulier.

C’est en ce sens qu’il regroupe par ailleurs ses positions pragmatistes
et celles de J. Dewey et F. C. S. Schiller sous le terme d’humanisme qu’il
emprunte au deuxiéme :

La notion d’un premier moment sous la forme d’une expérience des plus
chaotiques qui nous pose des questions, d’un second moment formé de caté-
gories fondamentales, depuis longtemps inscrites dans la structure de notre
conscience et pratiquement irréversibles, qui déterminent le cadre général a
I’intérieur duquel les réponses doivent s’insérer ; puis d’un troisieme moment
qui donne le détail des réponses sous la forme qui concorde le mieux avec nos
besoins présents, tout cela constitue I’essence de la conception humaniste,
telle que je la comprends™.

On peut dés lors oser une distinction, bien qu’elle ne soit pas exprimée telle
quelle par James, entre trois types de signification au sein des processus de
connaissance : la signification statique qui correspond au noyau sensible d’un
état mental, la signification dynamique qui correspond a ses franges relation-
nelles et la signification existentielle qui reléve d’intéréts déterminants liés a
un contexte particulier.

Ainsi, la place accordée aux états mentaux universalisants et aux
propositions rationnelles dans le systéme pragmatiste s’éclaire progressive-
ment. James ne répudie pas purement et simplement I’entreprise logique
consistant a interroger pour elles-mémes ces différentes propositions ration-
nelles. Dans la mesure ou elles relévent de termes et de relations statiques
internes, il est d’ailleurs pertinent de les envisager en termes de vérités
nécessaires. Mais notez qu’il est question ici de vérité nécessaire et non de
verité absolue. Car ce dont la logique ne rend pas compte, c’est précisément
la dimension existentielle de ces propositions, autrement dit leur utilisation
dans des contextes particuliers. Il en va de méme pour les universaux, ou
devrait-on parler désormais a la suite de James d’états mentaux universa-
lisants. lls ne se déploient pas en derniére instance dans un contexte qui serait
lui-méme universel, mais dans un environnement fini au sein duquel les
intéréts particuliers sont déterminants. « Les faits complets de connaissance,
quelle que soit la maniére dont nous en parlons, méme si nous en parlons de

! The Meaning of Truth, op. cit., p. 64 [61-62].
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la fagcon la plus abstraite, demeurent inaltérablement donnés dans les
actualités et les possibilités du continuum de I’expérience’. »

Mondes multiples et réalité primordiale

Une autre distinction devrait nous permettre de mieux comprendre et de
prolonger les développements précédents, celle que James établit entre ce
gu’il appelle des sous-univers. C’est dans un article de 1889 intitulé « The
Psychology of Belief »?, qui constituera finalement le chapitre xxI des
Principles mais sous le titre « The Perception of Reality », que James déploie
cette idée de mondes multiples.

« Dans le cas de I’acquiescement ou de la croyance, I’objet n’est pas
seulement appréhendé par I’esprit mais est tenu pour réel®. » Proche de I’idée
de consentement dans la psychologie de la volition, la croyance, ou le « sens
de la réalité », est liée selon James a I’ordre émotionnel et se caractérise par
la cessation de I’activité théorique. Son opposé n’est pas le doute, mais
I’incrédulité, en ce sens qu’une croyance est toujours remplacée par une autre
croyance. Tout objet qui ne se trouve pas contredit suscite immédiatement la
croyance, est tenu pour une réalité absolue, James se réclamant ici de
Spinoza. 1l parle ainsi d’une crédulité primitive de nos premiers états men-
taux : on croit tout ce que I’on pense tant qu’aucune contradiction ne se
présente.

Renvoyant a la Psychologie de Brentano, James adhére a sa distinction
entre conception et jugement, bien qu’il préfere a ce dernier terme celui de
croyance. Ainsi, la maniére dont les idées sont combinées participe de la
constitution interne de I’objet de pensée, mais la croyance en la réalité de cet
objet est un nouvel acte psychique irréductible. Dans toute proposition, il faut
donc distinguer selon James quatre éléments: le sujet, le prédicat et leur
relation qui forment I’objet de la croyance, et finalement I’attitude psychique
vis-a-vis de la proposition prise comme un tout qui correspond a cette
derniére®. L’analyse interne ne pouvant étre conduite plus loin, la croyance

! Ibid., p. 152 [107]. La citation s’accompagne de la note suivante : « L’objet ou
terme ultime d’un processus cognitif peut, dans certains cas, se trouver au-dela de
I’expérience directe du sujet connaissant particulier, mais doit forcément, bien enten-
du, exister comme partie de I’univers total d’expérience dont le critique est en train
de discuter la constitution, connaissance y comprise. »

2\W. James, « The Psychology of Belief », in Mind, 55, July 1889, p. 321-352.

% Op. cit., 1981, vol. 2, p. 913.

* Ibid., p. 917.
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étant un état de conscience sui generis, James se penche ensuite sur la genése
de ce phénomene a travers la question suivante : en quelles circonstances
pensons-nous les choses comme réelles ?

Toute la distinction entre réel et irréel repose pour le philosophe sur
deux faits mentaux : nous sommes capables de penser le méme de différentes
maniéres et nous pouvons choisir entre ces différentes perspectives, ou
devrait-on plutét dire que I’'une d’entre elles s’impose. Ces considérations
conduisent ainsi James a distinguer différents « sous-univers » : le monde des
sens, celui de la science, le monde des relations idéales et des vérités
abstraites, le monde des « idoles de la tribu », les mondes surnaturels, ceux
des opinions individuelles et enfin ceux de la folie ou de la divagation.
« Tout objet auquel nous pensons se trouve finalement renvoyé a I’un ou a
I’autre de ces différents sous-univers®. »

Le premier point sur lequel nous voudrions insister, est que ces
considérations vont étre I’occasion pour James d’assigner au philosophe une
tache spécifique, qui refléte précisément, nous allons le constater, les ambi-
tions du pragmatisme.

L’esprit populaire congoit tous ces sous-univers de maniére plus ou moins
déconnectée ; et lorsqu’il est concerné par I’un d’entre eux, il oublie pour un
temps ses relations aux autres. Le philosophe complet est celui qui ne cherche
pas seulement a assigner a chaque objet de sa pensée sa place correcte dans
I’un ou I"autre de ces sous-univers, mais qui cherche également a déterminer
la relation de chaque sous-univers aux autres au sein du monde total qui est’.

Le point suivant, qui se révéle également décisif pour notre propre réflexion
et qui témoigne clairement de la maniére dont William James entend assumer
cette tache philosophique, est la défense par James du caractére primordial de
la réalité des sensations. Si James reconnait le caractére individuel de nos
habitudes d’attention, lié a des considérations pratiques particuliéres faisant
du sujet le fons et origo de toute réalité®, il insiste cependant sur le caractére
coercitif du monde sensible. « Les objets sensibles constituent dés lors nos
réalités ou le test de nos réalités. Les objets concus doivent montrer des effets
sensibles ou ne pas étre crus®. » En ce sens, les conceptions qui prévaudront

! Ibid., p. 922.

2 Ibid., p. 921.

% « Le fons et origo de toute réalité, que ce soit du point de vue absolu ou pratique,
est donc subjectif, est nous-méme ». Ibid., p. 925.

* Ibid., p. 930.
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seront celles qui témoigneront ou rendront compte du plus grand nombre
d’effets, ou du moins des effets les plus intenses.

En résume, parmi les multiples sous-univers qui constituent la réalité
totale, le monde sensible se révele le plus important et se présente comme la
perspective de référence pour tous les autres.

Qu’est-ce au fond qu’ « étre réel » ? La meilleure définition que je connaisse
est celle fournie par la regle pragmatique : « est réel ce dont nous sommes
obligés de tenir compte en quelque maniére ». En ce sens, les concepts sont
aussi réels que les percepts, car nous ne pouvons vivre un seul instant sans en
tenir compte. Mais I’espéce d’étre « éternel » qu’ils possédent est inférieur a
I’étre temporel, car il est statique et schématique et manque d’un grand
nombre de qualités que la réalité temporelle posséde. La philosophie doit
donc reconnaitre plusieurs royaumes de réalité qui s’interpénétrent. Les
systémes conceptuels des mathématiques, de la logique, de I’esthétique et de
la morale sont des exemples de ces royaumes. Chacun d’eux déployant
quelque forme particuliere de relation et différant de la réalité perceptuelle en
ce qu’en eux rien ne témoigne de I’histoire ou de I’événement. La réalité
perceptluelle contient et implique tous ces systémes idéaux et beaucoup plus
encore™.

Ces développements nous permettent de reprendre le fil de notre réflexion et
de la relier par ailleurs, comme la citation précédente en témoigne, a certains
travaux tardifs de William James. Nous avions proposé une distinction entre
différents ordres de signification et souligné I’importance pour James de la
signification existentielle. Or cette importance se reflete également dans le
primat qu’il accorde au monde sensible, lieu de déploiement de ces signifi-
cations existentielles, et qu’il exprime en d’autres endroits de son ceuvre?
sous la forme d’une thése fondamentale : le caractere insurmontable de la
sensation.

Malgré le mépris qu’ont pour elles certains penseurs, ces sensations sont la
terre nourriciére, le mouillage sdr, le rocher stable, les premieres et derniéres
limites, le terminus a quo et le terminus ad quem de I’esprit. Trouver de tels
termini sensibles devrait étre le but de toute notre activité intellectuelle
supérieure. lls mettent fin a la discussion ; ils détruisent le faux savoir

! Some Problems of Philosophy, op. cit., p. 101-102 [95-96].
% Pour la premigre fois en 1884 dans On The Function of Cognition et reprise dans
Some Problems of Philosophy publié en 1911.
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prétentieux ; et, sans eux, nous sommes comme perdus en mer quant a ce que
nous voulons dire?.

Ce que James reproche a I’intellectualisme qu’il qualifie de vicieux, ce n’est
pas de s’intéresser exclusivement aux royaumes conceptuels, de proposer des
descriptions abstraites de la connaissance, mais c’est d’oublier ensuite,
jusqu’a la négation, le contexte existentiel de la rationalité.

Splendide est le vol de la raison conceptuelle dans les régions élevées de la
vérité. Il n’est pas étonnant que les philosophes en soient encore tout éblouis,
ni non plus qu’ils abaissent avec dédain leur regard vers la basse terre sensible
d’ou la déesse a pris son essor. Mais malheur a elle, si elle ne retourne pas
prendre contact avec le sol ; ses pas incertains ne se fixeront nulle part — elle
sera a la merci de toutes les brises folles, et comme une montgolfiére dans la
nuit, elle s’en ira parmi les étoiles?.

Ainsi les vérités nécessaires de la logique, par exemple, ne déploient leur
pleine signification qu’envisagées en tant qu’instrument dans des contextes
particuliers. Indépendamment de cette dimension existentielle, on peut tou-
jours leur attribuer une signification logique autonome, mais cette signifi-
cation serait pour James, si I’on peut dire, insignifiante.

La relation logique est simplement a la relation psychologique entre I’idée et
I’objet ce que I’abstraction saltatoire est au déplacement concret. L’une et
I’autre relations ont besoin d’un véhicule psychologique ; et la relation
« logique » est tout bonnement la relation « psychologique » dépouillée de sa
plénitude, et réduite & un pur schéme abstrait?.

! The Meaning of Truth, op. cit., p. 39 [48].

2 bid., p. 40-41 [48-49].

® Ibid., p. 153-154 [108]. James poursuit sous le masque de I’humour: « 1l y a
quelque temps, un prisonnier, apres sa mise en liberté, essaya d’assassiner le juge qui
I’avait condamné. Il avait apparemment réussi a concevoir le juge d’une fagon
intemporelle, I’avait réduit & une pure signification logique, celle de son “ennemi et
persécuteur”, en éliminant toutes les conditions concrétes (telles que verdict du jury,
devoir professionnel, absence de haine personnelle, peut-étre sympathie) qui don-
naient son plein caractére psychologique a la sentence en tant qu’action humaine
particuliere ayant lieu dans le temps. Il est vrai que la sentence était hostile au
coupable ; mais laquelle de ces idées est la plus vraie : cette pure définition logique
de la sentence, ou sa spécification psychologique compléte ? Les antipragmatistes,
pour étre conséquents, devraient adopter la fagon de voir du criminel, considérer le
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Ces développements nous permettent désormais, du moins je I’espére, de
mieux comprendre la portée de la méthode pragmatiste. William James la
reformule d’ailleurs comme suit en 1911, dans son Introduction a la
philosophie :

Aussi belle et aussi digne d’une contemplation immobile que soit la partie
substantive d’un concept, la part la plus importante de sa signification réside
dans les conséquences auxquelles il conduit. Elles peuvent résider autant dans
la maniére de nous faire penser que dans la maniére de nous faire agir.
Quiconque possede une idée claire de ces conséquences sait effectivement ce
que le concept signifie pratiquement, quel que soit I’intérét propre de son
contenu substantiel*.

Conclusions

En guise de conclusions, nous souhaitons rendre compte brievement de deux
problématiques qui sont étroitement liées aux développements précédents :
celles de I’action et de la vérité. Nous nous sommes en effet attaché a éclairer
les fondements et la portée de la méthode pragmatique, mais en ne faisant
que trés peu référence a ces deux notions pourtant fondamentales. Le
moment est venu de combler ce vide a travers un double questionnement :
quelle place notre lecture offre-t-elle encore a I’action dans le systéme
pragmatiste ? Quelle est la relation entre la méthode pragmatique et la théorie
génétique de la vérité, deux dimensions du pragmatisme que James distingue
clairement ?

La premiére question nous raméne & cet article fondamental de 1885,
consacré a la fonction cognitive, dans lequel est formulée pour la premiére
fois la thése du caractére insurmontable de la sensation. La problématique
qui conduit James a introduire la notion d’action est celle du solipsisme :
comment étre certain que ma sensation et celle de mon voisin visent bien la
méme réalité ? Autrement dit, comment nous assurons-nous du caractére
cognitif et non illusoire de nos sensations ? « Eh bien, en fait, toute sensation
réelle nous montre, tout aussi clairement que le fusil, quel est le g qu’elle
vise ; et pratiqguement, dans les cas concrets, la question est tranchée a I’aide

juge comme I’ennemi logique de ce dernier, et exclure les autres conditions comme
autant de matériaux psychologiques inessentiels. »
! Some Problems of Philosophy, op. cit., p. 60 [61].
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d’un élément que nous avons jusqu’ici laissé de coté’. » Cet élément est
I’action.

Selon James, en effet, nous ne pouvons jamais étre théoriquement sirs
que nos sensations individuelles ressemblent a la réalité et se ressemblent
entre elles. Seule I’action permet d’échapper au solipsisme et de constituer
un monde commun. En fait, nous ne commencons pas par trouver des
ressemblances entre une sensation et une réalité avant de découvrir quelle
réalité elle signifie. Nous commencgons par remarquer quelle réalité elle
signifie puis nous supposons qu’elle lui ressemble. En d’autres termes, il
revient a I’action, a I’interaction pour étre plus précis, de rendre lisible les
sensations. « Avant que je puisse dire que vous signifiez mon monde, il faut
gue vous ayez quelque action sur cet univers ; avant que je puisse penser que
vous le signifiez en grande partie, il faut que vous agissiez beaucoup sur lui ;
avant que je puisse étre sir que vous le signifiez comme moi, il faut que vous
ayez précisément la méme action que j’aurais si j’étais a votre place. Alors
moi, votre critique, je serai tout prét a croire non seulement que nous pensons
a la méme réalité, mais que nous la pensons de méme, et ceci pour sa plus
grande partie®. »

En conclusion, si les sensations constituent bien les termini a quo et ad
guem de la pensée, elles ne participent d’un monde commun qu’a travers les
actions qui les prolongent. Si mes sensations n’avaient aucun effet sur vos
sensations, si par mes actions je ne modifiais pas vos perceptions, nous ne
pourrions éviter la « dislocation de notre univers commun en une multitude
chaotique de solipsismes qui se repousseraient mutuellement »*. « En der-
niére analyse, donc, nous croyons tous connaitre le méme monde, y penser et
en parler, parce que nous croyons que nos perceptions nous sont communes.
Et nous le croyons parce que les perceptions de chacun de nous semblent
changer par suite des modifications survenues dans les perceptions de
quelque autre personne”. »

Et c’est ainsi que James est amené a reformuler en note, lorsqu’il
reprend I’article de 1885 dans La signification de la vérité, la formule
pragmatiste de Charles Sanders Peirce, ajoutant que «nous ne pouvons

! The Meaning of Truth, op. cit., p. 20 [39].
2 Ibid., p. 24 [41].

® Ibid., p. 38 [48].

* Ibid., p. 36-37 [47].
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jamais étre sdrs de nous comprendre mutuellement tant que nous n’avons pas
pu faire ce test »*.

Reste maintenant a évoquer brievement la problématique de la vériteé,
notamment a travers cette distinction que James établit entre méthode
pragmatique et théorie génétique de la vérite.

Tout ce que la méthode pragmatique implique est donc que les vérités doivent
avoir des conséquences pratiques. En Angleterre, le mot a pris une acception
plus large encore, pour exprimer I’'idée que la Vvérité d’une assertion
quelconque consiste dans les conséquence qu’elle entraine, et en particulier
dans le fait que ses conséquences soient bonnes. Ici nous sortons tout a fait
des questions de méthode ; et puisque mon pragmatisme et ce pragmatisme
étendu sont si dissemblables, et que chacun d’eux a assez d’importance pour
porter un nom différent, je pense que la proposition de M. Schiller de désigner
le pragmatisme plus étendu sous le nom d’ « humanisme » est excellente et
devrait étre adoptée. Le pragmatisme au sens étroit peut étre désigné sous le
nom de « méthode pragmatique »°.

La ou la méthode se contente de réclamer des conséquences pratiques,
I’humanisme se propose donc d’évaluer ces conséquences en termes de
satisfaction. Il y a bien une différence d’extension fondamentale entre ces
deux approches, ce qui conduit James a parler de pragmatismes étroit et
étendu.

En fait, I’objet de la méthode n’est pas la vérité de I’idée mais I’idée
elle-méme. Dans le propos précédent, la terminologie préte a confusion.
Lorsqu’il est question dans un premier temps des Vérités envisagées par la
méthode pragmatique, le probleme n’est pas celui de la vérité mais celui de
la signification. Plutdt que de vérités, James aurait gagné ici a parler d’idées
vraies en mettant I’accent sur le premier des deux termes, I’important du
point de vue méthodologique n’étant pas que I’idée soit vraie mais plutét
qu’elle ne soit pas « insignifiante », autrement dit qu’elle déploie des consé-
guences pratiques.

! Ibid., p. 40 [48]. Signalons encore cette nuance que James apporte en 1909,
lorsqu’il souligne les défauts de la description de la fonction cognitive qu’il
proposait en 1885 : [B2] « L’insistance indue au sujet de I’action produite sur I’objet
lui-méme, action qui dans nombre de cas permet en effet de décider qu’il est I’objet
auquel nous nous référons, mais qui manque souvent ou est remplacée par des
actions produites sur d’autres choses qui sont en rapport avec I’objet. » Ibid., p. 42
[50]. Cette nuance renvoie au développement par James de I’idée de connaissance
virtuelle.

% Ibid., p. 52 [56].
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C’est donc au pragmatisme étendu, revétant chez James la forme d’une
théorie génétique, qu’il revient de s’intéresser plus précisément a la vérité. Or
cette théorie ne peut se comprendre qu’a la lumiere du réle capital que James
attribue aux intéréts dans les processus de connaissance. De ce point de vue,
la critique de la définition spencerienne de I’esprit, telle que nous I’avons
évoquée ci-dessus, constitue un angle d’approche particuliérement éclairant.

En effet, la critiqgue que James adresse a Spencer anticipe clairement,
comme nous I’avons signalé, celle qu’il adressera plus tard aux tenants d’une
théorie de la vérité comme correspondance. Dans les deux cas, c’est bien
d’une remise en cause d’une correspondance a deux termes qu’il s’agit, et ce
dans le but de privilégier une correspondance a trois termes prenant en
compte le caractére téléologique de I’esprit, autrement dit les intéréts
déterminants.

Pour reprendre la terminologie que nous avons déployée précédem-
ment, la théorie génétique de la vérité porte sur la dimension existentielle de
la connaissance, ce qui implique la prise en compte de contextes toujours
particuliers et d’intéréts particuliers. La question est: « Qu’est-ce que la
vérité en tant qu’elle est connue® ? » Et non : « Qu’est-ce que la vérité en
soi ? » Les Vérités nécessaires de la logique elles-mémes, auxquelles James
fait droit, doivent étre envisagées pour le pragmatisme dans cette perspective
existentielle, doivent étre réinscrites dans le tissu de I’expérience. « Toutes
les sanctions d’une loi de Vérité se trouvent a I’intérieur du tissu méme de
I’expérience. Qu’il y ait ou non un absolu, la vérité concréte pour nous sera
toujours la maniere de penser dans laquelle nos différentes expériences se
combinent avec le plus d’avantage®. »

Le pragmatisme étendu se déploie donc sous la forme d’un triple
guestionnement : quels sont les intéréts déterminants ? Quelles sont les
conséquences pratiques ? Les conséquences satisfont-elles les intéréts ? On le
constate, la théorie génétique de la vérité suppose la méthode pragmatique,
puisqu’elle doit dégager les conséquences pratiques de nos idées, mais ses
ambitions s’étendent au-dela, dans la mesure ou elle se propose d’évaluer ces
conséquences en fonction d’intéréts déterminés. Réinscrire la vérité dans sa
dimension existentielle, telle donc est I’ambition fondamentale du pragma-
tisme étendu.

A travers sa méthode pragmatique et sa théorie génétique de la Vvérité,
toutes deux fondées sur sa théorie ambulatoire de la connaissance, « la
démarche primordiale de William James et sa raison d’étre » consistaient

! lbid., p. 75 [67].
% Ibid., p. 73 [66].
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donc a rendre compte de la dimension pratique, existentielle et donc
particuliére, de notre activité théorique, sans pour autant, comme on le lui a
si souvent reproché, nier toute la richesse et la complexité de cette derniere.
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