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« L’homme ne peut jamais étre un animal »

Par ETIENNE BIMBENET
Université Jean Moulin — Lyon 111

Résumé « L’homme ne peut jamais étre un animal » ; aussi surprenant que
cela puisse paraitre, la formule est de Merleau-Ponty lui-méme, dans La
Structure du comportement. Nous montrons ici qu’une telle formule non
seulement est viable, mais qu’elle illustre un dispositif anthropologique
parfaitement cohérent, mis en place dans le premier ouvrage de Merleau-
Ponty et opératoire jusqu’a la fin de son ceuvre. La phénoménologie merleau-
pontienne de la perception, comme son ontologie du sensible, explicitent un
acte (la perception) ou un mode d’étre (le sensible) qui, jusque dans leur
dimension la plus «sauvage » (la plus désintellectualisée), ne peuvent
appartenir qu’a I’nomme, c’est-a-dire a un étre symbolique ou parlant.

« L’homme ne peut jamais étre un animal ». On retrouve au moins
deux fois cette phrase dans I’ceuvre de Merleau-Ponty. Elle est d’abord
donnée littéralement dans La Structure du comportement, et plus exactement
dans le passage consacré a « I’ordre humain »*. Elle réapparait d’autre part &
la toute fin de I’ceuvre, dans le cours du College de France consacré a la
Nature, plus précisément dans le cours de 1959-1960 consacré au « corps
humain » : « L’homme n’est pas animalité (au sens de mécanisme) + raison.
Et c’est pourquoi on s’occupe de son corps : avant d’étre raison I’homme est
une autre corporéité »*. Nous voudrions montrer qu’on peut considérer cette
phrase comme la formule d’une anthropologie philosophique cohérente, a

! M. Merleau-Ponty, La Structure du comportement, Paris, PUF, 1942, p. 196 ; noté
dorénavant SC.

2 M. Merleau-Ponty, La Nature. Notes. Cours du Collége de France, éd. D. Séglard,
Paris, Le Seuil (« Traces écrites »), 1995, p. 269 ; noté dorénavant N.
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laquelle Merleau-Ponty est resté jusqu’a la fin fidéle. Il y a pourtant deux
choses qui sont loin d’aller de soi dans une telle hypothese.

Cette formule est premiérement extréme. Nous aurions du reste pu
choisir une formule en apparence moins radicale, notamment celle qui I’ac-
compagne : « L’homme n’est pas un animal raisonnable »*. Et il faut bien
avouer que la phrase de Merleau-Ponty (« L’homme ne peut jamais étre un
animal ») heurte une certaine compréhension de premiére vue que I’on peut
avoir de cette pensée: il y a bien quelque chose comme une « pente
naturelle » dans cette ceuvre, une pente qu’on pourrait dire archéologique en
ce qu’elle consiste & enraciner la pensée objective (sous ses deux formes :
I’intellectualisme philosophique et I’empirisme scientifique) dans le sol
originaire de la vie corporelle et perceptive — & montrer que la pensée
objective ou rationnelle n’est jamais qu’une pensée tardive et dérivée au
regard de la corporéité vivante. L’homme est fondamentalement un vivant ou
un corps, chez Merleau-Ponty ; il est étrange de s’entendre dire qu’il ne peut
pas étre un animal.

Il est clair par ailleurs que le projet philosophique de Merleau-Ponty
ne fut pas d’élaborer une anthropologie philosophique. Les différents textes
programmatiques ou récapitulatifs que Merleau-Ponty nous a laisses
témoignent d’une seule et méme ambition : construire une phénoménologie
de la perception et finalement une ontologie du sensible, bref la philosophie
d’un acte (la perception) ou d’un mode d’étre (le sensible) dont I’homme
n’est a chaque fois que le présupposé ou I’arriere-plan, et non la figure
centrale. Comme dit Merleau-Ponty dans I’une des derniéres notes de travail
du Visible et I’invisible, « il faut décrire le visible comme ce qui se réalise a
travers I’homme, mais qui n’est nullement anthropologie »*. Ainsi I’homme
est présent du début a la fin de I’ceuvre, mais jamais explicitement, ou
comme le fond sous la figure de premier plan. C’est pourquoi la formule de
cette anthropologie «I’lhomme ne peut pas étre un animal » ou bien
encore « I’homme n’est pas un animal raisonnable » — demande a étre
explicitée ou développée ; ce que nous ferons a travers les six propositions
suivantes.

1. Premiére proposition. La définition aristotélicienne de I’homme
comme zoon logikon consistait essentiellement a séparer, en I’homme, la vie
et la raison, la zoé et le logos : I’homme était d’un c6té un corps vivant, de
I’autre un esprit raisonnable ; d’un c6té il appartenait au genre animal, dans

1sC, p. 196.
2 M. Merleau-Ponty, Le Visible et I’invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 328.
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I’accomplissement des fonctions végétatives et sensitives, de Iautre il
échappait a la vie animale, par le privilege métaphysique ou métabiologique
de la raison. La genese du corps humain confirmait ce point: I’embryon
humain s’humanisait en recevant I’intellect agent « du dehors » (thurathen,
qui signifie en grec, littéralement, « par la porte ») ; seule une faculté supra-
vitale ou transcendante pouvait faire advenir un animal raisonnable®.

C’est exactement cette métaphysique du « méta » ou de la séparation
que Merleau-Ponty conteste. Il n’y a pas d’un c6té un corps animal, ou « une
sphére des instincts fermée sur soi »2, et de I’autre une raison souveraine ou
autonome ; devenir raisonnable c’est devenir un nouveau corps vivant; la
raison se définit comme « une nouvelle maniére d’étre corps »>. Comme le
dit Merleau-Ponty dans La Structure du comportement : « L’esprit n’est pas
une différence spécifique qui viendrait s’ajouter a I’étre vital pour en faire un
homme. L’homme n’est pas un animal raisonnable. L apparition de la raison
ou de I’esprit ne laisse pas intacte en lui une sphére des instincts fermée sur
soi »*. Ainsi I’homme n’est pas animal par le corps, et humain par I’esprit ; il
est un esprit incarné dans une corporéité originale, ou un corps tout entier
spiritualisé. Il est une unité fonctionnelle, et non pas la réunion de deux
substances hétérogenes. Le passage de La Structure du comportement qui
développe cette idée est assez court, presque lapidaire® ; il mobilise en réalité
quelques références majeures qui lui fournissent une maniére de caution
implicite.

Bergson tout d’abord n’est pas loin, et plus exactement un certain
débat avec Bergson, initié quelques pages plus haut, & deux reprises®. La
position de Merleau-Ponty consiste en I’occurrence a dire que la vie n’a
jamais qu’un seul sens chez Bergson. Méme si L’Evolution créatrice repére
certaines bifurcations fondamentales dans I’histoire de la vie, cela ne fait pas,
au fond, de différence fondamentale. Etre en vie pour un animal est
équivalent a étre en vie pour un homme ; ce qui change de I’un a I’autre ce
sont les « moyens » mis au service de cette vie : instinct d’un coté, intel-
ligence de I'autre. « Mais I’action a laquelle pense Bergson est toujours
I’action vitale, celle par laquelle I’organisme se maintient dans I’existence.

! Cf. G. Canguilhem, « Le concept et la vie » (1966), in Etudes d’histoire et de
philosophie des sciences concernant les vivants et la vie, Paris, Vrin, 1994, p. 337.
2
SC, p. 196.
N, p. 269.
#3C, p. 196.
> Ibid., p. 195-196.
® Ibid., p. 176 et 188.
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Dans I’acte du travail humain, dans la construction intelligente des instru-
ments, il ne voit qu’une autre maniére d’atteindre les fins que I’instinct
poursuit de son coté »*. Merleau-Ponty reproche a Bergson de ne pas avoir
vu que les actes humains étaient essentiellement différents des actes animaux
ou simplement vitaux, qu’un homme était, en son agir ou en sa vie mémes,
différent de I’animal :

De ce nouveau point de vue, on s’apercoit que, si toutes les actions permettent
une adaptation a la vie, le mot de vie n’a pas le méme sens dans I’animalité et
dans I’humanité, et les conditions de la vie sont définies par I’essence propre
de I’espece. Sans doute le vétement, la maison, servent a nous protéger du
froid, le langage aide au travail collectif et a I’analyse du « solide inorga-
nisé ». Mais I’acte de se vétir devient I’acte de la parure ou encore celui de la
pudeur et révele ainsi une nouvelle attitude envers soi-méme et envers autrui.
Seuls les hommes voient qu’ils sont nus?.

Merleau-Ponty se référe par ailleurs a Cassirer, et a sa fameuse distinction
entre oppositions « substantielle » et « fonctionnelle ». L’esprit et la vie, dit
Merleau-Ponty, s’opposent non pas « substantiellement » mais « fonction-
nellement » : nous n’avons pas affaire a deux choses ou deux réalités, mais
bien a deux types de comportements. On sait par exemple que dans La
Situation de I’homme dans le monde, Scheler concevait la vie comme une
grande « poussée originairement démoniaque, c’est-a-dire aveugle a toutes
les idées et valeurs spirituelles »*. Une vie ainsi définie ne pouvait dés lors
s’humaniser qu’a la surface d’elle-méme, en se coiffant d’un esprit qui
fondamentalement lui restait étranger. Dans I’histoire de la vie ce n’était
jamais la vie elle-méme qui se transformait mais seulement les différentes
représentations qui la guident — sensation, perception, mémoire, intelligence
pratique, connaissance de soi. A cela Cassirer avait répondu, dans un article
de 1930*, que si I’on concoit la vie non comme un Drang aveugle, mais
comme un ensemble de comportements polarisés par des significations

! Ibid., p. 176.

2 |bid., p. 188. C’est en grande partie une critique « d’époque », critique cavaliére et
peu charitable, sous laquelle en particulier s’entend la virulence des reproches que
Politzer venait d’adresser a Bergson, in F. Arouet, La Fin d’une parade philoso-
phique : le bergsonisme (1929), Paris, J.J. Pauvert, 1967.

* M. Scheler, La Situation de I’nomme dans le monde (1928), trad. M. Dupuy, Paris,
Aubier, 1951, p. 90.

* E. Cassirer, « Geist und Leben in der Philosophie der Gegenwart » (1930) ; repris
in Geist und Leben, Leipzig, Reclam, 1993, p. 32-60.
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propres, alors la transformation du rapport intentionnel au milieu vaut déja
comme une transformation de la vie elle-méme. L’apparition de la raison et
de I’esprit affecte la vie de I’intérieur, si bien que notre humanité n’est jamais
qu’une vie fonctionnellement différente, un nouveau type de comportement.
Comme le pose Cassirer, « on n’aura plus besoin d’envisager I’esprit comme
un principe étranger a toute vie, mais on pourra le comprendre comme un
changement et une inversion de la vie elle-méme »*. D’ou, chez Merleau-
Ponty : « Nous ne défendons pas un spiritualisme qui distinguerait I’esprit et
la vie ou I’esprit et le psychisme comme deux « puissances d’étre ». Il s’agit
d’une “opposition fonctionnelle” qui ne peut étre transformée en “opposition
substantielle” »°.

La référence sans doute la plus importante, parce que la plus
englobante, concerne la Gestaltpsychologie, ainsi que la maniére organiciste
(non physicaliste) dont Goldstein se I’approprie. Koffka avait ordonné le réel
de maniére tripartite, redéfinissant matiére, vie et esprit comme trois
« champs », c’est-a-dire trois types de formes, dont chacune « intégrait » la
précédente®. D’ol une reconstruction puissamment synthétique de
I’ensemble du réel, conjuguant tres élégamment continuité et discontinuité,
naturalisme et émergentisme. C’est ce que Merleau-Ponty appelle, pour le
faire sien, le « double aspect de I’analyse, qui, en méme temps, libérait le
supérieur de I’inférieur et en méme temps le “fondait” sur lui » :

Cependant, tout en établissant I’idéalité de la forme physique, celle de
I’organisme et celle du « psychique », et justement parce que nous le faisions,
NOUS Ne pouvions pas superposer ces trois ordres, et chacun d’eux, n’étant pas
une nouvelle substance, devrait étre congu comme une reprise et une nouvelle
structuration du précédent”.

On notera ici que c’est pour avoir préalablement « idéalisé » la forme (pour
I’avoir congue comme un objet de connaissance, et plus exactement de
perception), et ce conformément a la critique que Goldstein avait adressée
aux psychologues de I’Ecole de Berlin®, que Merleau-Ponty peut assumer
I’idée d’une pensée (d’une perception) synoptique des trois ordres en

! Cité par K. Goldstein in La Structure de I’organisme, trad. E. Burckhardt et
J. Kuntz, Paris, Gallimard (« Tel »), 1983, p. 380.

2C, p. 196.

® Cf. K. Koffka, Principles of Gestalt Psychology, London, Kegan Paul, Trench,
Trubner and Co, New York, Harcourt, Brace and Co, 1935, p. 9 sq.

#SC, p. 199.

> Cf. K. Goldstein in La Structure de I’organisme, op. cit., chap. .
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question. La forme n’est pas une réalité reposant en soi, elle est pour I’esprit
qui la connait et qui, la voyant accomplir le jeu de ses structurations-
restructurations-déstructurations, apercoit I’unité du processus.

On comprend mieux alors pourquoi Merleau-Ponty peut poser, non
sans autorité, que I’homme « ne peut pas étre un animal ». Il a de puissantes
raisons théoriques de le faire. Un ensemble de débats fortement concluants
viennent appuyer I’affirmation d’un « ordre humain » structurellement unifié,
dans lequel le spirituel intégre la vie et en sublime le sens.

2. Deuxieme proposition. Il y a donc un comportement humain
fondamental, un comportement typique qui unifie structurellement ce que
Merleau-Ponty appelle « I’ordre humain », et qui représente I’essence méme
(fonctionnelle, non substantielle) de notre humanité. Ce comportement nous
sépare de I’animalité, justement parce qu’il est un nouveau type de
comportement et non une substance (I’esprit, la raison) qui laisserait indemne
la vie en nous. Cette structure englobante ou humanisante de comportement,
c’est ce que Merleau-Ponty a la suite de Goldstein appelle I’ « attitude
catégoriale », ou encore, aprés Cassirer, la « fonction symbolique ».

Avant méme de définir celle-ci en son contenu, on sait qu’elle est en
droit coextensive a tous les comportements humains, qu’elle est ce qui
s’exprime en toutes nos conduites, depuis la sexualité et I’affectivité
jusqu’aux fonctions intellectuelles les plus élaborées, en passant par la
perception. Lorsqu’elle fléchit, comme c’est le cas chez le fameux Schneider,
alors le tableau clinique est impressionnant et quasi infini, dans la mesure ou
il affecte la totalité de nos conduites, linguistiques, cognitives, sensitives,
motrices, ou affectives'. Mais au-dela de cet aspect proprement structurel le
comportement symbolique posséde une définition précise: c’est pour
Merleau-Ponty la capacité de la multiplicité perspective. Il faut étre un
homme, autrement dit, pour voir une méme chose sous différents points de
vue, ou pour étre capable d’objectiver la chose, en la projetant a distance de
soi comme invariante au-dela de ses différents aspects. Ainsi les fameux
singes de Kohler ne savent-ils pas utiliser une branche d’arbre comme un
instrument, si I’on entend par la un objet percu comme apte a différents
usages :

L Cf. le chapitre profus (forcément profus) de la Phénoménologie de la perception
qui décline I’ensemble de ces déficiences, et donc privativement I’ensemble des
capacités que couvre I’attitude catégoriale : « La spatialité du corps propre et la
motricité ».
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Devenue pour [le singe] un baton, la branche d’arbre est supprimée comme
telle, ce qui revient a dire qu’elle n’est jamais possédée comme un instrument
dans le sens plein du mot [...]. Au contraire, pour I’homme, la branche
d’arbre devenue baton restera justement une branche-d’arbre-devenue-baton,
une méme « chose » dans deux fonctions différentes, visible « pour lui » sous
une pluralité d’aspects’.

Or ce pouvoir de la «structure chose »? ou de la variation perspective est
tout sauf anecdotique. Il touche au noyau méme de la perception ou a la
perception elle-méme, telle que Merleau-Ponty ne cesse d’en circonscrire
I’eidos au long de la Phénoménologie de la perception. La perception d’une
chose se présente en effet dans le second ouvrage de Merleau-Ponty, comme
dans tous ceux qui suivront, comme une visée présomptivement infinie : la
visée d’une « plénitude insurpassable »*, c’est-a-dire de la totalité intotali-
sable de tous les points de vue sur elle. Notre vision est « une seule vision a
mille regards »* : « Quand je me mets & percevoir cette table [...], je sors de
ma vie individuelle en saisissant I’objet comme objet pour tous, je réunis
donc d’un seul coup des expériences concordantes mais disjointes et réparties
en plusieurs points du temps et en plusieurs temporalités »°. Cette ubiquité
latente fait de la chose et plus généralement du monde ce qui, pouvant étre vu
virtuellement de toutes parts, fondamentalement ne m’appartient pas. La
structuration symbolique du sentir maintient a distance le milieu (Umwelt), le
milieu propre aux besoins spécifiques de I’animal, et fomente, en chaque
perception, la présomption dévorante « du » monde (die Welt), de I’unique
monde naturel, commun a toute vie possible : « La vie humaine “comprend”
non seulement tel milieu défini, mais une infinité de milieux possibles, et elle
se comprend elle-méme, parce qu’elle est jetée & un monde naturel »°. La
perception en tant qu’humaine orchestre une véritable communautisation du
voir, corrélative d’une désappropriation du corps a lui-méme ; c’est ce qui
chez le dernier Merleau-Ponty s’appellera la chair, ce corps définitivement
impropre ou pluriel. Ainsi le comportement symbolique maintient

1sc, p. 190.

2 Ibid., p. 130.

® M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945,
p. 373 (dorénavant noté PhP).

* Ibid., p. 84.

® Ibid., p. 50.

® PhP, p. 377.
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implicitement son efficace humanisante (communautisante, rationalisante)
tout au long de I’ceuvre?.

3. Troisieme proposition. D’un c6té, comme on vient de le voir,
I’lhomme s’enferme dans un ordre humain distinct de I’ordre vital ; il détient
le privilege de la fonction symbolique, cet ensemble de comportements qui
peuvent se varier et se communiquer autour d’un noyau objectif. D’un autre
cOté pourtant, cette unité de I’ordre humain n’empéche pas I’nomme de rester
un vivant. Justement parce qu’elle intégre I’ensemble de nos comportements
concrets, la fonction symbolique reste fondée sur eux, et ne cesse d’en
dépendre. Elle intégre différents comportements, jusqu’aux conduites vitales
élémentaires, elle « sublime » la vie en nous; mais du coup elle se rend
solidaire de tous ces comportements élémentaires ou corporels. Dans La
Structure du comportement ce second aspect se traduit par une certaine
fragilité de I’esprit. L’homme adulte et raisonnable peut toujours revenir a
une structure de comportement moins intégrée, et régresser vers des
comportements immédiats. La névrose, le réve ou encore une distraction
toujours possible, se définissent ainsi comme des régressions vers des
comportements comparables, dans leur allure générale, aux comportements
animaux. Comme dans le schéma dynamique et évolutionniste mis en place
par Hughlings Jackson et recueilli par Goldstein, I’hnomme touche a
I’animalité par la pathologie, lorsque la fonction symbolique se déstructure
en direction des fonctions vitales®.

En ce sens on peut dire que le dépassement du dualisme aristotélicien,
de type substantiel, finit par déboucher sur un nouveau dualisme, de type
fonctionnel. Nous n’avons plus affaire a deux entités mystérieusement
ajointées (un corps animal et un psychisme humain ou rationnel), mais plutét
a deux types adverses de comportement. D’un c6té une vie pleinement
humaine, désanimalisée, c’est-a-dire pleinement intégrée, une vie sous le
chef de la fonction symbolique, et donc d’une véritable téléologie
rationnelle ; de I’autre une vie déstructurée, immédiate et seulement vivante,
une vie qui représente le fond archaique de notre humanité®. Dans la

! C’est la thése, réellement novatrice en son temps, soutenue par K. Masuda dans
« La dette symbolique de la Phénoménologie de la perception », in Merleau-Ponty.
Le philosophe et son langage, dir. F. Heidsieck, Grenoble, Recherches sur la
philosophie et le langage, n°15, 1993, p. 225-243.

2 Cf. SC, p. 191-195.

% Ibid., p. 194 : « Il existerait des hommes dont toute la conduite est explicable par
I’histoire de la libido, dont tous les actes n’ont rapport qu’a I’univers de la biologie.
A travers le monde humain, qu’ils ne voient pas, ils visent des objets vitaux, comme
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Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty tente de revenir sur ce
dualisme du symbolique et du régressif ; I’ « existence » joue a cet égard un
réle decisif. On ne saurait en comprendre le concept indépendamment du
dualisme fonctionnel du symbolique et du vital, du rationnel et de
I’organique ; tout se passe en effet comme si un tel concept avait vocation a
projeter la réconciliation de ces deux péles, en termes proprement dyna-
miques. « L’organisme et ses dialectiques monotones ne sont donc pas
étrangers a I’histoire et comme inassimilables pour elle. L’homme concreéte-
ment pris n’est pas un psychisme joint a un organisme, mais ce va-et-vient de
I’existence qui tantbt se laisse étre corporelle et tantt se porte aux actes
personnels »*. L’existence se définit ainsi comme un « va-et-vient » entre
une vie personnelle, présente au monde et aux autres, et un vivre anonyme,
prépersonnel et passif. Exister, c’est parcourir la distance qui sépare la vie
cyclique du corps et la vie de relation de la conscience, les comportements
vitaux et les comportements symboliques, I’ordre vital et I’ordre humain.
Comme dit Merleau-Ponty, « la réflexion sera sQre d’avoir bien trouvé le
centre du phénomeéne si elle est également capable d’en éclairer I’inhérence
vitale et I’intention rationnelle »°. On n’insistera jamais assez sur I’im-
portance de cette phrase. Car on voit bien ici que cette opposition
fonctionnelle entre vie et raison, ou entre archéologie et téléologie, ne coin-
cide aucunement avec I’opposition substantielle de I’en soi et du pour soi, ou
de I’intellectualisme philosophique et de I’empirisme scientifique. Le fameux
«ni...ni... », le dépassement symétrique des deux formes de la pensée
objective, représentent sans doute I’aspect le plus immédiatement visible de
la philosophie merleau-pontienne ; mais ce debat ontologique avec le
réalisme et I’idéalisme ne doit pas occulter la spécificité du débat
anthropologique. Il faut dépasser les dualismes substantiels de la pensée
objective, il faut dépasser I’opposition du sujet et de I’objet, du pour soi et de
I’en soi, de la conscience et du corps, il faut mettre en place les notions
ambigués de forme, de structure ou de comportement, pour apercevoir une
nouvelle distinction, cette fois-ci entre deux structures de comportement. A
I’intérieur de la nature primordiale conquise ontologiquement a travers les
notions de forme, de structure ou de comportement, on apercoit une nouvelle
dramaturgie, une nouvelle opposition, non plus ontologique mais anthropo-

d’autres, prisonniers d’un complexe parental, croient “se marier” et cherchent en
réalité une protection maternelle. C’est que la réorganisation, la nouvelle naissance
de I’adulte ou de I’lhomme sont accomplies chez eux en parole et non en réalité ».

L PhP, p. 104.

? Ibid., p. 65.
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logique, entre les comportements vitaux et les comportements symboliques,
I’intentionnalité pratique et I’intentionnalité objectivante, I’archéologie et la
téléologie, I’animalité et I’humanité.

4. Quatriéme proposition. Cette tension spécifique qui anime I’an-
thropologie merleau-pontienne définit notre rapport a I’animal comme un
rapport essentiellement contradictoire. Dans le dernier cours sur le concept
de Nature (1959-1960), Merleau-Ponty parle d’une « parenté étrange
homme-animaux »*. Pour dire cette parenté il évoque en particulier les
masques eskimo, qui représentent « le double humain de chaque animal », et
inversement «le double animal de chaque homme »; Merleau-Ponty
conclut : « Extraordinaire représentation de I’animal comme variante de
I’humanité et de I’humanité comme variante de I’animalité »*. On peut dire
gu’ici Merleau-Ponty va dans le sens de sa pente la plus naturelle, sa pente
archéologique ou descendante, qui enracine notre humanité dans une
« Nature primordiale »*, ou encore dans un « principe barbare »*, et qui fait
de nous les parents de toute vie animale. Et il est parfaitement fidéle a ce
gu’il avait posé des La Structure du comportement : notre rapport a la vie est
un rapport immédiat, et non construit par projection ; comme Scheler I’avait
bien montré, la vie se connait elle-méme par sympathie, elle est immédiate-
ment intime a elle-méme ou parente d’elle-méme ; il y a une expressivité des
corps et des gestes qui est comme une grammaire naturelle, que I’homme
connait par droit de naissance, parce qu’il est un vivant parmi les vivants ;
une grammaire qui fournit par ailleurs ses a priori a toute science biologique.
Pour autant il semble qu’il faudrait prendre au sérieux le mot « étrange »
dans I’expression « parenté étrange homme-animaux ». Cela signifie que
cette parenté surprend, qu’elle est de I’ordre d’une découverte. Ce n’est pas
par hasard si Merleau-Ponty ajoute, a propos des masques eskimo, que
«c’est la pensée mythique qui indique le mieux le rapport humanité-
animalité » ; c’est comme si la Lebenswelt, le monde de la vie qui nous
apparente a tout animal, supposait la mise entre parenthéses de la conscience
objectivante ou symbolique, la mise entre parenthéses de la conscience,
comme dit Scheler, de « I’adulte normal, blanc et civilisé ». Notre rapport a
I’animal est donc un rapport contradictoire, a la fois intime et lointain ;
I’animal est a la fois le plus familier, en vertu d’une expressivité charnelle

LN, p. 277.
? Ibid.

¥3C, p. 180.
“N, p. 62.
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que nous partageons avec toute vie — et le plus étrange, en vertu d’un
pouvoir d’objectiver le milieu qui s’appelle la fonction symbolique, et qui
nous sépare a jamais de la simple animalité.

On remarquera a cet égard que cette contradiction phénoménologique,
Heidegger la constatait a peu pres a la méme époque, dans son fameux cours
de 1929-1930 sur «les concepts fondamentaux de la métaphysique »*.
Comme on sait, I’animal « privé de monde », ou encore la « pauvreté en
monde » de I’animal dont nous entretient Heidegger, ne visent aucunement
une guelcongue dévalorisation de I’animal, mais désignent trés précisément
cette contradiction définissant le mode de donation de I’animalité. D’un coté
nous « accompagnons » spontanément I’animal, nous en faisons un « compa-
gnon » dans notre monde ; le rocher sur lequel court le lézard est vécu
comme le méme que celui sur lequel je pourrais monter®. Sous ce premier
aspect Heidegger rejoint a sa maniere, et depuis la conceptualité qui est la
sienne, le concept merleau-pontien de Nature primordiale, cette grammaire
de I’expressivité qui apparente spontanément I’homme aux vivants qu’il
rencontre, et qu’il rencontre comme parlant la méme langue. Merleau-Ponty
et Heidegger partagent clairement la critique schelerienne du raisonnement
par analogie. La transposition, y compris charnelle, vient toujours trop tard,
rendue superflue par un accompagnement qui a toujours déja eu lieu : « Etre
homme veut dire : étre transposé dans les autres, étre ensemble avec les
autres »>. D’un autre coté cet accompagnement universel, cet anthropo-
morphisme spontané, constitutif de I’étre-avec (Mitsein) du Dasein humain,
se contredit immédiatement lui-méme. Car I’animal, qui a intentionnellement
acces a « de I’étant », reste pourtant privé de langage et n’a donc pas comme
nous accés a I’étant « comme tel » ; ainsi, comme dit Heidegger, il «a le
monde », et « n’a pas le monde » ; « il y a un accompagnement, une trans-
position — et pourtant il n’y en a pas »*.

Certes le Souci n’est pas le comportement symbolique ; de ces deux
structures humanisantes, 1’une est sans doute moins accueillante a I’égard de
I’animalité, polarisée qu’elle est par une possibilité sinon éthique, du moins
existentielle (I’authenticité) ; tandis que I’autre reste, quoi qu’il arrive, et
aussi rationnelle soit-elle, la structure d’un comportement vivant. Et pourtant
de part et d’autre on assume clairement que, comme le redira la Lettre sur

1 M. Heidegger, Les Concepts fondamentaux de la métaphysique. Monde-Finitude-
Solitude, trad. D. Panis, Paris, Gallimard (Bibliothéque de philosophie), 1992.

2 Ibid., p. 300-307.

® Ibid., p. 307.

* Ibid., p. 310.
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I’humanisme, « le corps humain est quelque chose d’essentiellement autre
que I’organisme animal »'. Si nous tenons & maintenir ce rapprochement,
quelle que soit la différence d” « humeur » qui sépare les deux philosophes
face a I’animalité, c’est pour tenter de conjurer une tentation herméneutique
qu’on rencontre inévitablement, lorsqu’on lit Merleau-Ponty : la tentation de
comprendre cette pensée de maniére univoque, en suivant sa seule pente
archéologique. Cette derniere est bien la pente la plus visible de cette pensée,
celle qui vise le dépassement ontologique de la pensée objective en direction
d’un originaire préobjectif, défini comme nature primordiale. Mais il nous
semble que le mouvement archéologique compose toujours chez Merleau-
Ponty avec un mouvement beaucoup plus discret et pourtant toujours
présuppose, le mouvement d’une téléologie humanisante ou rationnelle.

5. Cinquieme proposition. Ce dualisme dynamique qui anime
I’anthropologie merleau-pontienne, ce dualisme de la vie et de la raison, de
I’archéologie et de la téléologie, reste une composante discréte de I’ceuvre de
Merleau-Ponty. C’est une ontologie de la perception ou du sensible qu’in-
vente Merleau-Ponty, non une dramatique de la vie humaine. Mais il y a un
domaine pourtant dans lequel ce dualisme se déclare en grands caracteres, un
domaine dans lequel cette tension anthropologique est réellement constitu-
tive ; ce domaine c’est celui de I’enfance.

Les nombreux textes ot Merleau-Ponty revient en détail sur le theme
de I’enfance, en particulier les fameux cours de Sorbonne, écrivent noir sur
blanc la dialectique de I’archéologie et de la téléologie. L’enfance n’est pas
une simple notion chez Merleau-Ponty : c’est d’abord une passion, sans
doute la passion absolue, comme Sartre I’avait remarqué dans son texte de
1961, « Merleau-Ponty vivant »* ; mais du coup c’est aussi une notion que
Merleau-Ponty a su élever a la hauteur d’un concept, au sens de Deleuze :
une création dans la pensée, une définition qui nous fait voir ce que nous
n’avions encore jamais vu. Ce que le concept d’enfance nous fait voir chez
Merleau-Ponty, c’est la dialectique de I’archéologie et de la téléologie, de la
régression et de I’anticipation. Etre un enfant, c’est par essence ou par
définition se projeter dans la vie adulte, anticiper téléologiquement une vie
dans la raison ; étre adulte, c’est éternellement se souvenir de I’enfance, ne
jamais totalement dépasser I’archaique ou la régression.

Dans les cours de Sorbonne la notion qui donne corps a la téléologie
constitutive de I’enfance est la notion de prématuration. Merleau-Ponty

! M. Heidegger, Lettre sur I’lhumanisme, trad. R. Munier, Paris, Aubier, 1964, p. 49.
2 Cf. J.P. Sartre, Situations philosophiques, Paris, Gallimard (« Tel »), 1990, p. 142.
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I’emprunte clairement a la psychanalyse : « La “prématuration”, I’antici-
pation par I’enfant des formes de la vie adulte est presque, pour les
psychanalystes, la définition de I’enfance »*. Merleau-Ponty définit ainsi la
prématuration : « Possibilité pour I’enfant de vivre des conflits et des épi-
sodes qui anticipent sur ses pouvoirs physiques ou intellectuels. Sa vie, tout
de suite, se définit par rapport a des personnes ou des institutions (exemple :
le biberon, I’allaitement sont déja des contacts avec une personne et une
culture) »*. La prématuration de I’enfant se comprend plus précisément a
partir du polymorphisme sexuel, tel que Freud le définit dans les Trois essais
sur la sexualité. Car le polymorphisme qui définit la sexualité infantile
correspond moins a une simple indifférenciation des pulsions sexuelles, dont
le but et I’objet pourraient indéfiniment varier, qu’a une exploration active
des différentes possibilités érotiques offertes au corps de I’enfant. Si I’enfant
est un polymorphe, c’est parce qu’il ne cesse d’anticiper son propre avenir
par I’imitation des corps adultes qui I’entourent. Ainsi le phénomene central
qui donne corps a cette prématuration, c’est le phénomeéne de la chair, défini
comme identification généralisée, recherche indéfinie du dedans dans le
dehors (projection de soi en autrui) et du dehors dans le dedans (introjection).
La réversibilité charnelle contient en puissance tous les réles sociaux dont se
batira la vie humaine ; elle est la nature basculant téléologiquement vers un
avenir de culture. La définition que Merleau-Ponty donne de la prématuration
est donc tout sauf intellectualiste. Une téléologie est a I’ceuvre chez I’enfant,
mais celle-ci s’accomplit a travers une mimétique charnelle ou une commu-
nication de corps a corps qui représente le germe de toute communication
ultérieure ; la sexualité polymorphe de I’enfant, comme le dira Merleau-
Ponty dans son dernier cours sur la Nature, représente le « symbolisme »
originel®.

Merleau-Ponty est trés proche sur ce point de Lacan, chez qui la notion
de prématuration est & I’honneur, dans les premiers écrits. De fait si la
jubilation de I’enfant au stade du miroir est si intense, c’est qu’elle annonce
la fin d’un état entiérement négatif, par quoi Lacan définit le statut bio-
logique de notre humanité : comme il le dit apres I’anatomiste hollandais

! M. Merleau-Ponty, « Les Relations avec autrui chez I’enfant », in Parcours 1935-
1951, Lagrasse, Verdier, 1997, p. 205 (dorénavant noté PI).

2 M. Merleau-Ponty, Psychologie et pédagogie de I’enfant. Cours de Sorbonne 1949-
1952, Lagrasse, Verdier, 2001, p. 470-471 (dorénavant noté PPE).

N, p. 273.
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Louis Bolk, I’lhomme est « un animal & naissance prématurée »* ; les pre-
miers mois de sa vie représentent I’épreuve d’une insuffisance anatomique,
motrice et plus généralement fonctionnelle, véritable détresse organique par
quoi la nature appelle, comme un supplément nécessaire, I’intervention de la
culture. Le corps de I’enfant est un corps fondamentalement morcelé, qui
apercoit soudain dans le miroir une forme salvatrice, une Gestalt unifiée ;
I’enfant s’y précipite comme vers I’image de son salut. L’homme se définit a
partir du néant vital qui I’habite, et corrélativement par une captation
imaginaire qui, annoncant toutes les identifications ultérieures, prépare
I’inscription du sujet dans le registre symbolique. Ainsi pour Lacan, comme
pour Merleau-Ponty, le manque qui définit la prématuration est inséparable
du dynamisme des identifications ; la négativité dont I’enfant fait I’épreuve
appelle le mouvement téléologique qui I’emporte mimétiqguement vers les
corps adultes.

A la prématuration constitutive de I’enfant, répond symétriquement
une régression constitutive de I’adulte. Toujours déja en route vers son avenir
de culture, explorant cet avenir a travers le circuit des introjections et des
projections, I’enfant inversement n’en a jamais fini avec son enfance. Nous
ne quittons jamais définitivement la précommunication de I’enfant, son
indivision charnelle ; notre rapport aux roles et aux modeles dont se batit une
culture donnée, garde trace d’un archaisme qu’il faudrait dire destinal.
Comme le remarque Merleau-Ponty a la fin de son cours sur les « Relations
avec autrui chez I’enfant », dans ses relations affectives I’adulte ne dépasse
jamais totalement I’archaisme de I’indivision primordiale. C’est méme un
théme récurrent dans son ceuvre : tout amour, méme le plus raisonnable,
garde obstinément souvenir de cette indivision, et ne peut batir que sur un
désir infantile dévorant la claire réciprocité du rapport adulte. « Aimer, c’est
inévitablement entrer dans une situation indivise avec autrui. A partir du
moment ou on aime quelqu’un, on souffre de sa souffrance (..) Le
transitivisme, dépassé dans I’ordre de la vie quotidienne, ne I’est pas dans
I’ordre des sentiments »2. Le rapport amoureux est littéralement hanté, chez
Merleau-Ponty, par la jalousie, cette confusion indéfiniment révée avec
autrui ; d’ou une conception qu’on pourrait dire proustienne de I’amour,
longuement analysée dans le cours de 1954-1955 sur « I’ Institution »°.

1J. Lacan, Les Complexes familiaux dans la formation de I’individu. Essai d’analyse
d’une fonction en psychologie (1938), rééd. Navarin éditeur, Paris, 1984, p. 32.

2Pl p. 214-215.

® L’Institution. La passivité. Notes de cours au Collége de France (1954-1955),
Paris, Belin, 2003, p. 63-77.
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6. Sixiéme proposition. Il faut se souvenir du parcours anthropo-
logique de Merleau-Ponty lorsqu’on définit le concept de chair ; autrement
dit il faut, pour comprendre I’ontologie terminale, se souvenir de la formule
anthropologique — « I’lhomme n’est pas un animal raisonnable ». Une telle
formule est susceptible en effet d’apporter sinon un double correctif, du
moins une double précision a notre entente habituelle de ce concept.

Premiérement la formule nous rappelle que la chair n’est pas une
corporéité simplement animale : la chair est spécifiguement humaine, comme
dit Merleau-Ponty, elle est « une autre maniére d’étre corps »'. Elle est
I’animalité transformée par la raison, sublimée par I’esprit. Comme ré-
versibilité universelle, comme identification généralisée, elle représente la
définition corporelle de I’'universel, de la communication et de la raison. Elle
est un Logos « sauvage » ou « barbare », c’est-a-dire déja un logos, I’origine
déraisonnable du raisonnable. Le paradoxe, c’est qu’elle spécifie notre
humanité en nous faisant vivre en toute chose autour de nous, en faisant de
nous, pour parler comme Heidegger, les « compagnons » de tout ce qui est. A
travers la chair I’homme s’apercoit partout ailleurs qu’en lui-méme ; et c’est
paradoxalement ce décentrement radical, cet accompagnement de toute vie et
de tout ce qui en porte I’embléme, qui distinguent I’ « ordre humain » de
« I’ordre vital ». Merleau-Ponty renoue ici avec le paradoxe rousseauiste de
la pitié : des deux c6tés nous sommes hommes par une bien étrange capacité
a nous déporter partout hors de nous?.

La deuxiéme dimension anthropologique qu’il faudrait intégrer au
concept de chair, c’est la dimension dynamique, la dialectique fonctionnelle
de I’archéologique et du téléologique. Il faudrait concevoir la chair dyna-
miquement : d’une part comme mimesis généralisée, comme identification

N, p. 269.

% De Merleau-Ponty & Rousseau le lien n’est ni direct ni explicite. Mais il existe un
intercesseur, qui fut en son temps aussi proche de I’un que de I’autre. De fait Lévi-
Strauss lorsqu’il parle de Rousseau semble dire quelque chose d’essentiel sur
Merleau-Ponty, et ne parle jamais si bien de I’'un que lorsqu’il parle de I’autre.
Evoquant, dans « Jean-Jacques Rousseau fondateur des sciences humaines », le
« doute » de Rousseau, « lequel réside dans une conception de I’homme qui met
I’autre avant le moi, et dans une conception de I’humanité qui, avant les hommes,
pose la vie », il ajoute : « La pensée de Rousseau s’épanouit donc a partir d’un
double principe : celui de I’identification a autrui, et méme du plus “autrui” de tous
les autrui, fat-il un animal ; et celui du refus d’identification & soi-méme, c’est-a-dire
de tout ce qui peut rendre le moi “acceptable” » (C. Lévi-Strauss, Anthropologie
structurale deux, Paris, Plon (« Agora »), 1996, p. 49 et 51).
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universelle, elle anticipe notre inscription dans I’univers de la communi-
cation et de la culture ; mais en méme temps nous ne dépassons jamais
totalement cet archaisme de I’indivision primordiale : la claire réciprocité du
moi et du toi, du dedans et du dehors, ou enfin du voyant et du visible, reste
une réciprocité fragile, guettée par I’indivision infantile dont elle provient.
Contre I’intellectualisme d’un Piaget, qui oppose les « pensées barbares du
premier age »* & une téléologie rationnelle débarrassée de sa préhistoire
infantile, il faudrait donc valoriser I’enveloppement réciproque de I’arche et
du télos, de I’indivision charnelle et de la raison. Comme le note Merleau-
Ponty dans un cours de Sorbonne, «le vrai développement, la vraie
maturation consiste en un double phénomene de dépassement et de maintien
du passé. Dépasser vraiment c’est aussi conserver ; en devenant autre, on ne
doit pas refuser d’assumer ce que I’on a été »%. Ainsi la chair est inquiéte,
elle est notre inquiétude fondamentale : elle est ce puissant mouvement
d’identification qui enleve I’enfant & son propre présent, lui fait hanter le
monde et les autres autour de lui, et anticiper a travers eux son propre avenir.
Inversement on ne peut pas réver une raison souveraine, qui se posséderait
éternellement : c’est par un surinvestissement de la précommunication
infantile et du narcissisme charnel que la raison se conquiert. L’homme ne
devient raisonnable, s’il le devient jamais, que sur le dos d’une déraison
fondamentale.

L PhP, p. 408.
2 PPE, p. 501.
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