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La vie sociale, le langage et la vulnérabilité originaire du
désir : Réflexions a partir de I’ceuvre de Michel Henry

Par RAPHAEL GELY
Université catholique de Louvain — FNRS

Résumé L’objectif de cet article est de montrer que la phénoménologie de
Michel Henry offre des ressources importantes pour interroger le role de la
vie sociale et du langage dans I’épreuve que les individus font tout autant de
la puissance que de la vulnérabilité intrinseque de leur désir d’éprouver la
vie.

Une des theses les plus importantes de la phénoménologie radicale est
que les individus n’ont pas seulement besoin les uns des autres pour réaliser
leur vie'. lls ont plus fondamentalement encore besoin les uns des autres
pour consentir, au cceur méme de chacun de leurs vécus, a ce désir de vivre
de la vie au sein duquel et par lequel ils ne cessent d’étre donnés a eux-
mémes. Si, chez Henry, tout besoin en appelle intrinséquement a la culture?,

! Cet article est issu d’une conférence donnée au Centro de Estudos de Filosofia de
I’Universidade Catélica Portuguesa a I’occasion de la création du projet de recherche
« O que pode um Corpo ? ». J'ai intégré dans le texte toute une série de réflexions
issues de nos débats. Je tiens & remercier chaleureusement le Professeur Florinda
Martins et tous ses collégues de m’associer a cette recherche.

2 M. Henry, La Barbarie, Paris, Grasset, 1987, p. 146. Cf. pour cette question R.
Kihn, S. Nowotny (hrsg.), Michel Henry. Zur Selbsterprobung des Lebens und der
Kultur, Freiburg/Miinchen, Alber, 2002 ; R. Kihn, « Crise de la culture et vie
culturelle », in J.-M. Longneaux (dir.), Retrouver la vie oubliée. Critiques et per-
spectives de la philosophie de Michel Henry, Namur, Presses universitaires de
Namur, 2000, p. 139-163 ; id., Radicalité et passibilité. Pour une phénoménologie
pratique, Paris, L’Harmattan, 2003, p.241-270; M. Maesschalck, T. Dedeur-
waerdere, « Ist eine Kultur des Lebens mdglich ? », in S. Nowotny, M. Staudigl
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c’est dans la mesure ou celle-ci est nécessaire a I’adhésion du besoin a son
propre pouvoir d’éprouver, a son épreuve radicalement singuliére de la vie.
C’est dire que la question de la vie sociale, loin d’étre dérivée, se trouve
d’une fagon ou d’une autre dans I’intériorité du moindre vécu, au cceur de la
moindre sensation, du moindre besoin, de la moindre action, etc. La
dimension intrinséquement sociale de la vie subjective est interrogée par la
phénoménologie radicale a partir du débat affectif interne au pouvoir de
s’éprouver de la vie. Elle est liée a la vulnérabilité intrinséque du désir de
vivre, au débat affectif constitutif de la possibilité méme du patir. Pour
Henry, la moindre sensation — mais il en va de méme pour tout vécu — ne
peut manquer, pour étre comme telle, dans I’immanence de son éprouver,
celle d’un soi, d’adhérer et d’avoir a adhérer a son propre pouvoir de sentir.
Sentir ne va pas de soi. Un débat affectif est constitutif du pouvoir de sentir.
C’est cette adhésion intérieure de la sensation au pouvoir d’étre la sensation
qu’elle est qui est constitutive de son ipséité. De facon plus générale, nous
dirons que la possibilité d’éprouver quoi que ce soit se fonde dans I’adhésion
a soi du pouvoir d’éprouver, se fonde dans I’acte par lequel ce pouvoir
s’empare de soi, advient a soi en consentant a soi. Ce consentement n’est pas
extérieur a I’éprouver. Il lui est radicalement intérieur. Or, pour Henry, telle
est I’hypothése qu’il va s’agir ici d’explorer, ce consentement intérieur du
patir a sa propre possibilité — consentement qui donne cette possibilité a
elle-méme, qui la rend réelle — suppose I’épreuve d’un partage, comme Si
chaque vie ne pouvait étre pleinement sa propre adhésion singuliére a soi
gu’en partageant réellement avec d’autres vies cette méme intrigue du patir,
cette méme vulnérabilité du désir d’éprouver. Il y a en ce sens chez Henry
une exigence de vie sociale au cceur du moindre vécu. Il importe de bien
saisir que cette exigence est chez Henry plus profonde que celle liée a la
genése de la conscience de soi. La phénoménologie radicale inscrit la
question du rapport entre vie sociale et subjectivité a un niveau plus primitif
encore, celui de I’adhésion du vécu a sa propre possibilité, celui du
consentement a vivre.

Ce n’est donc pas seulement pour réaliser leur chemin de vie que les
individus ont besoin les uns des autres, c’est plus fondamentalement encore
pour désirer vivre, pour consentir a éprouver la vie. Il y a en ce sens une
solidarité originaire des forces de la vie, une solidarité constitutive de I’adhé-
sion intérieure de ces forces a elles-mémes, cette adhésion étant constitutive

(Hrsg.), Grenzen des Kulturkonzepts. Meta-Genealogien, Wien, Turia + Kant, 2003,
p. 187-204.
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du pouvoir méme que la force a d’étre une force®. Il s’agit en ce sens avec
Henry de passer d’une phénoménologie de la vie sociale qui présuppose des
individus dont le désir de vivre va de soi a une phénoménologie de la vie
sociale qui n’occulte pas la vulnérabilité intrinseque de ce désir. Le projet
d’une phénoménologie radicale de la vie sociale consiste ainsi & nouer la vie
sociale a la vulnérabilité méme du désir de vivre. Nous pourrions encore dire
que la question du social renvoie chez Henry a la commune filiation des
individus dans la vulnérabilité originaire du désir de s’éprouver de la vie. Le
social est interrogé du point de vue de son impact sur I’intensification ou
I’affaiblissement de I’adhésion des individus au patir de leur vie, de leur
adhésion & Iaffectabilité de la vie?. Dans le cadre de cet article, il va plus
particulierement s’agir de montrer de quelle fagon la distinction que Henry
fait entre I’auto-affection au sens fort et I’auto-affection au sens faible® ouvre
des perspectives importantes pour interroger la place de la vie sociale dans
I’épreuv;e que les individus font de la vulnérabilité intrinséque de leur désir
de vivre®.

! Pour un premier traitement de cette question, je me permets de renvoyer a R. Gély,
Roles, action sociale et vie subjective. Recherches a partir de la phénoménologie de
Michel Henry, Bruxelles, 2007, p. 53-96.

2 Cf. M. Maesschalck, « La forme communautaire du jugement éthique chez Michel
Henry », in Retrouver la vie oubliée, op. cit., p. 183-211; id., « L’attention a la vie
comme forme d’une rationalité politique », in J. Hatem (dir.), Michel Henry. La
parole de vie, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 239-275; id., « Sens et limite d’une
philosophie du don. Entre théorie sociale et phénoménologie radicale », in Archivio
di filosofia, Actes du colloque international « le don et la dette » organisé par M.
Olivetti, 2004, p. 281-295 ; id., « Radikale Phanomenologie und Normentheorie », in
S. Nowotny, M. Staudigl (hrsg.), Perspektiven des Lebensbegriffs. Randgénge der
Phanomenologie, Hildesheim/New York/Zurich, Georg Olms Verlag, 2005, p. 277-
300.

® Pour cette distinction entre auto-affection au sens fort et auto-affection au sens
faible, cf. par exemple M. Henry, C’est moi la vérité. Pour une philosophie du
christianisme, Paris, Seuil, 1996, p. 135-141.

* Méme si les propos que je développe ici n’engagent que moi, ils sont profondément
redevables aux travaux de B. Gh. Kanabus. Cf. B. Gh. Kanabus, « Généalogie du
concept henryen d’Archi-Soi », in Les Carnets du Centre de Philosophie du droit,
n° 139, 2008, 30 p. ; id., « Individualité et communauté selon une phénoménologie
de I’Archi-Soi », in Les Carnets du Centre de Philosophie du droit, n° 141, 2009,
30 p. ; id., « Vie et Archi-Soi : Naissance de la proto-relationnalité », in Studia Phae-
nomenologica, n° 9, 2009, p. 93-108 ; id., Génealogie du concept henryen d’Archi-
Soi. La hantise de I’Origine, Hildesheim, Olms, a paraitre.
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Se laisser affecter en profondeur par ce qui lui arrive, c’est pour
I’individu accepter que son désir de vivre s’y met fondamentalement en jeu.
L’hypothese que je propose donc ici d’explorer est que I’accroissement de la
puissance de vie des individus — I’accroissement de leur capacité a se laisser
affecter en profondeur par ce qui leur arrive et I’accroissement de leur
capacité a répondre avec inventivité a ce qui leur arrive — suppose que I’on
ne tente pas de naturaliser leur désir de vivre, que I’on ne fasse pas comme
s’il allait de soi. Dans un premier temps, je vais davantage préciser cette
thése essentielle de Henry selon laquelle il y a un débat affectif interne au
patir en tant quel, un débat affectif interne au surgissement méme de sa
possibilité. En tant qu’elle est subjective, la vie ne cesse, dans I’immanence
méme de son patir de soi, d’adhérer et d’avoir a adhérer a soi pour se rendre
possible. C’est dans cette perspective qu’il faudra examiner avec une grande
attention la distinction faite par Henry entre I’auto-affection au sens fort et
I’auto-affection au sens faible. Il apparaitra en effet que la question de la
vulnérabilité intrinséque du désir de vivre se laisse entendre autrement selon
gu’on I’interroge du point de vue de la vie en tant que telle et du point de vue
de I’épreuve que chaque vivant fait de sa propre vie. La question de la vie
sociale dans son rapport originaire au désir de vivre se posera précisément
dans la tension méme entre ces deux niveaux d’adhésion a soi de la vie. Cette
hypothése davantage explicitée, je pourrai alors montrer de quelle fagon la
vulnérabilité intrinséque de I’adhésion du soi au patir de sa vie se met en jeu
dans la vie sociale. Il s’agira plus précisément de décrire son rapport a la
naturalisation du désir de s’éprouver de la vie. Je terminerai en ouvrant une
perspective de recherche liée de fagon plus spécifique a la place du langage
dans I’épreuve que les individus font en situation de la vulnérabilité intrin-
seque de leur adhésion a la vie. Il va de soi que ces considérations n’ont
qu’un statut introductif et s’autorisent une liberté dans la reprise de certaines
théses de Henry.

1. La vulnérabilité originaire du désir de s’éprouver de la vie

Du point de vue de la phénoménologie radicale de la vie, il n’y a de vie
subjective que la ot un pouvoir de patir, au lieu d’aller naturellement de soi,
a a se rendre possible en adhérant intérieurement a lui-méme, en ne se
rejetant pas. Chaque vécu, qu’il soit passif ou actif, suppose un pouvoir
d’éprouver et ce pouvoir d’éprouver n’est lui-méme possible comme le
pouvoir d’éprouver d’un soi que s’il consent intérieurement a lui-méme,
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s’étreint, se retient en lui-méme, désire étre la pure épreuve de soi qu’il est’.
Le soi vivant, le soi constitutif de la vie phénoménologique, n’est rien d’autre
en ce sens que le consentement du pétir de la vie a lui-méme. De la vie
subjective advient lorsqu’un pouvoir de patir surgit qui adhére a soi, se
retient en lui-méme. C’est en ce sens que je propose ici de comprendre cette
thése de Henry selon laguelle I’ipséité originaire de la vie subjective est
I’effectuation de I’auto-éprouver de la vie, est I’acte d’adhésion a lui-méme
du patir originaire de la vie. L’acte d’adhésion dont il est ici question n’a rien
d’intentionnel. 1l est immanent au patir. Il est constitutif du patir en tant que
tel?. Si chaque épreuve de la vie est comme telle radicalement singuliére,
c’est trés précisément dans la mesure ou il n’y a d’éprouver que consentant
intérieurement a lui-méme, qu’adhérant a son propre pétir, que se retenant a
I’intérieur de lui-méme, que s’aimant, que s’ipséisant. Ce consentement a soi
du patir est constitutif de son pouvoir méme de pétir. Le soi originaire de la
vie est chez Henry I’auto-consentement du pétir. 1l est le péatir de la vie
s’affectant de lui-méme. A ce niveau de description, il n’y a pas un patir et
puis, ensuite, une adhésion a soi de ce patir. C’est bien au contraire parce
qu’il y a adhésion du pouvoir de patir a sa propre possibilité que ce pouvoir
devient effectif, qu’il y a un pouvoir réel de patir. L’adhésion du pétir a lui-
méme est contemporaine de son surgissement. Au cceur de tout éprouver, il y
a ainsi un consentement intérieur de cet éprouver a lui-méme, un
consentement qui est I’effectivité méme de I’éprouver, sa subjectivité.

Le jouir de soi de la vie dont parle Henry, loin donc d’étre ce qui
arrive a une vie qui s’éprouve, est ce en quoi la vie advient a elle-méme dans
son pouvoir de s’éprouver. Je propose donc de comprendre I’ Archi-Soi dont
parle Henry dans C’est moi la vérité comme étant I’ipséité effective de tout
éprouver possible. Le soi radicalement singulier que je suis est donné a lui-
méme dans et par cette ipséité originaire de la vie, dans et par cette auto-
adhésion intérieure du pouvoir de s’éprouver de la vie. Je suis donné a moi-
méme dans un pouvoir d’éprouver dont je ne suis pas I’origine, dont je
m’éprouve fondamentalement passif, et qui a toujours déja consenti
intérieurement a lui-méme. Le soi originaire de la vie, ce que Henry nomme
donc I’ Archi-Soi, est le consentement primitif du pouvoir de s’éprouver a lui-
méme. S’il n’y a de vie subjective que la ot un patir adhére intérieurement a
lui-méme et jouit de lui-méme, si le soi originaire de la vie est cette adhésion
méme et est constitutif de tout éprouver possible, le soi que je suis moi-

! Cf. par exemple M. Henry, Incarnation. Une philosophie de la chair, Paris, Seuil,
2000, p. 83.
2 Cf. par exemple M. Henry, C’est moi la vérité, op. cit., p. 76.
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méme ne peut manquer de se vivre comme généré dans une adhésion a soi de
la vie qui le précede, dans I’adhésion originaire du patir de la vie & lui-méme.
Je m’éprouve donné a moi-méme dans ce jouir de la vie, dans son ipséité
originaire. Tout vécu de la subjectivité, du plus passif au plus actif, ne peut
étre un vécu que dans ce consentement originaire du patir de la vie a lui-
méme. Il est important de préciser que la vie se caractérise ici par un acte
dont la spécificité est de ne pas étre le contraire de la passivité, mais au
contraire d’étre I’adhésion intérieure de cette passivité a elle-méme. Nous
verrons que la formidable puissance d’agir de la subjectivité se fonde dans
cette adhésion a soi du patir. L’acte primitif de consentement a soi de la vie
est compris ici comme I’acte par lequel le patir consent a soi, consent a sa
passivité, consent autrement dit a se subir, a ne pouvoir se délier de soi. La
vie est liée a elle-méme de I’intérieur méme de son auto-affection primitive,
de I’intérieur de son originaire adhésion a soi. C’est dire qu’il n’y a de patir
possible que dans I’épreuve que celui-ci fait de sa violence interne, de la
violence de son surgissement, de son impossible déliaison. L’adhésion du
patir a lui-méme est I’acte par lequel le pétir se lie a lui-méme, consent a étre
du patir, le propre du patir étant de ne pouvoir prendre distance par rapport a
soi, de subir son propre poids. L originaire est donc ici un pouvoir d’éprou-
ver qui consent a éprouver, au sens le plus fort du terme, a étre dans une
impossible distance de soi avec soi. L’adhésion du pouvoir de s’éprouver de
la vie est une adhésion a se subir, a souffrir de soi, mais d’une souffrance qui,
au niveau originaire, provient de la joie d’adhérer a soi et se transforme
aussitét en joie. S’il n’y avait pas une violence interne au patir, I’adhésion du
patir a lui-méme, aussi immanente soit-elle, ne pourrait pas s’éprouver
comme une Véritable adhésion, comme un acte de se lier et de consentir a
I’indéfectibilité de ce lien®. Sur le plan du pur pouvoir de s’éprouver de la
vie, ce souffrir originaire de soi s’est bien entendu toujours déja auto-
transformé, sans reste possible, en une adhésion a soi. Il y a ici identité
absolue du souffrir et du jouir de la vie?. C’est précisément ce passage sans
reste possible du souffrir en jouir qui est constitutif de I’éprouver en tant que
tel, qui constitue la réalité méme du soi originaire de la vie.

! Pour cette question de la violence originaire du patir, cf. le travail fondamental de
Rolf Kiihn, par exemple dans « Traumatisme et mort comme accés a la vie », in
Annales de phénoménologie, 6 (2007), p. 207-221.

2 Je suis profondément redevable aux enseignements de Rolf Kiihn lors de la Chaire
Mercier 2008-2009 de I’Université catholique de Louvain. Que celui-ci soit ici
remercié [cf. R. Kihn, Individuation et vie culturelle. Pour une phénoménologie
radicale dans la perspective de Michel Henry, Leuven, Peeters (Bibliotheque
philosophique de Louvain), a paraitre].
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Le jouir est donc ici absolument premier. Il n’y a pas de souffrir
possible sans un pouvoir d’éprouver qui a toujours déja originairement
consenti & soi. En retour cette adhésion ne peut s’éprouver comme adhésion
qu’en supportant la charge de son indéfectible liaison & soi'. Au niveau
originaire, le patir ne peut éprouver son impossible déliaison de soi, la
violence de son surgissement, que dans I’acte méme de se lier indéfectible-
ment & lui-méme?. La densité de I’attachement & soi de la vie subjective, sa
chair, implique ici I’identité vivante d’un patir violenté par son propre
surgissement et d’un patir se liant a soi, s’affectant de soi. En ce sens, le seul
fait qu’il y ait des individus vivants suppose un pouvoir d’éprouver qui prend
parti pour lui-méme, suppose un amour de soi du patir, cet amour de soi du
patir étant le milieu méme de tout éprouver, de toute impression effective ou
possible. A chaque fois que Henry écrit que la vie, en I’extréme coincidence
affective de son patir de soi, se veut, se désire, s’aime, etc., il faut entendre
que c’est bien ce désir de soi immanent a I’événement du patir qui constitue
la vie subjective en tant que telle. C’est dire que toute épreuve de soi, aussi
pénible soit-elle, provient de cette adhésion primitive du patir de la vie a lui-
méme. L’affectivité originaire de la vie telle qu’elle est ici décrite n’est pas
une propriété de la vie, mais le mouvement méme de son auto-génération, le
mouvement originaire d’adhésion a soi du pouvoir de s’éprouver. C’est en ce
sens que le pouvoir de s’éprouver de la vie n’est pas aveugle. Il n’y a de
subjectivité possible que dans une vie qui, au lieu d’aller naturellement de
soi, ne cesse pour étre possible d’adhérer et d’avoir a adhérer a soi, d’avoir a
consentir a la violence méme de son impossible détachement de soi. Le
pouvoir de s’éprouver de la vie ne peut s’éprouver lui-méme comme un effet,
comme lié a lui-méme de I’extérieur. Il ne cesse de s’éprouver comme
s’emparant de soi, comme intérieurement lié & soi, comme consentant sans
libération possible a étre a jamais lié a soi, a jamais retenu dans I’aventure du
patir, de I’éprouver.

La puissance inouie de la vie subjective, son pouvoir de laisser affecter
en profondeur tout autant que son pouvoir d’ouverture a des possibles
inattendus, suppose sa vulnérabilité intrinséque, I’'impossibilité pour elle

! Cf. par exemple M. Henry, Phénoménologie de la vie. T. I1l. De I’art et du poli-
tique, Paris, PUF, 2004, p. 314.

2 Dans son débat avec Jean Greisch, Henry mentionne et accepte la lecture que Rolf
Kihn fait de I’'immédiateté absolue du patir, de son impossible déliaison de soi,
comme épreuve d’une violence. Cf. M. Henry, « Phénoménologie de la chair.
Philosophie, théologie, exégése. Réponses », in Ph. Capelle (dir.), Phénoménologie
et christianisme chez Michel Henry. Les derniers écrits de Michel Henry en débat,
Paris, Cerf, 2004, p. 144-145.
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d’adhérer a soi sans faire I’épreuve de son poids, de la violence de son
surgissement. Le patir de la vie ne cesse de s’écraser contre soi et d’adhérer a
soi'. C’est bien a I’impossibilité de se détacher désormais de soi que le patir
ne cesse d’adhérer pour advenir a sa propre puissance : « Telle est pour moi
la vie, écrit Henry : quelque chose qui est donné a soi-méme sans aucune
distance, dont on ne peut prendre congé et qui est donc vécu comme un
poids. Un poids de plus en plus lourd, qui peut naturellement s’invertir dans
I’ivresse — parce que la souffrance et I’ivresse sont de la méme étoffe »°.
Chez Henry, si le besoin est, dans sa texture impressionnelle méme, habité
par la vie d’un soi, c’est précisément parce que son adhésion a lui-méme, a
son éprouver, ne va pas de soi. Donné a lui-méme dans une adhésion a soi
primitive, ne pouvant manquer en ce sens d’adhérer a soi sur un certain plan,
le besoin ne devient véritablement le besoin qu’il est déja qu’en adhérant a
cette adhésion. Cette adhésion a I’adhésion ne cesse de se faire, mais est plus
ou moins forte. L’hypothése qui est ici explorée est que le besoin ne peut
trouver en lui-méme la force de subir un manque et de se diriger vers ce qui
pourra partiellement et provisoirement le combler qu’en acceptant plus
primitivement encore d’étre I’épreuve de vie qu’il est, qu’en consentant plus
primitivement & étre un éprouver, qu’en adhérant a la violence sans recul
possible de son surgissement. Si la vie est définie par Henry comme étant en
elle-méme affective, c’est précisément parce qu’elle est en incessant débat
avec elle-méme. La vie henrienne n’est pas une puissance d’éprouver qui
n’entretient un rapport affectif a soi que lorsqu’elle est extérieurement mise
en danger. Elle est en elle-méme I’acte de se lier a soi, de ne pas se fuir, de
supporter la violence intérieure de son indéfectible adhésion a soi. Il y a un
consentement de la vie a étre indissociablement liée a soi qui est au cceur de
toute affection. C’est en ce sens que les derniers travaux de Henry intro-
duisent une ipséité primitive au cceur méme du pouvoir de s’éprouver de la
vie. Le soi n’est pas un effet de la vie, mais I’acte intérieur de consentement
de la vie a la violence méme de son surgissement, a I’impossibilité pour elle
de se décharger de son inexorable présence.

Il est évident pour Henry que les individus ne peuvent étre réellement
donnés a eux-mémes comme des soi que s’ils sont amenés a adhérer au patir
de leur propre vie, a se donner a eux-mémes le désir de vivre qu’en méme
temps ils regoivent du consentement primitif de la vie en eux. Ce qui au
niveau du pouvoir de s’éprouver de la vie s’est toujours déja réalisé, chaque

! Cf. M. Henry, Phénoménologie de la vie. T. I1l. De I’art et du politique, Paris, PUF,
2004, p. 334.
? Ibid., p. 314.
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soi, s’il en est un réellement, ne peut manquer de le revivre et de le revivre de
facon plus ou moins forte. Il y a ainsi au cceur de chaque vécu un débat
affectif de ce vécu avec la réalité méme de son pouvoir d’étre un vécu. Il
s’agit pour ce vécu d’adhérer a son tour a son propre pouvoir d’éprouver,
d’adhérer au consentement méme de la vie en lui. Au niveau originaire, il y a
une adhésion intégrale du pouvoir d’éprouver a lui-méme, faute de quoi il ne
pourrait pas y avoir toutes ces épreuves de la vie. Mais ces épreuves, pour
étre celles de soi réels, ont a adhérer a cette adhésion. Cette adhésion du soi
au patir de sa propre vie, si elle ne peut manguer de se faire minimalement,
est susceptible de se déployer de facon plus ou moins forte en chaque vécu. Il
peut en effet y avoir des situations ou le patir de soi peine a consentir a étre
ce en quoi la vie advient a soi, s’empare de soi, se lie a soi. C’est alors
gu’une haine de la vie peut surgir au cceur du vécu, dans sa texture affective
la plus intérieure. Une contradiction nait dans le vécu lui-méme entre I’indé-
fectible adhésion de la vie a elle-méme qui le rend possible et la difficulté
dans laquelle il se trouve de consentir a soi, de consentir a étre un vécu qui
dit oui a la vie. D’un c6té, le soi est radicalement donné a lui-méme dans ce
qu’il est en train de vivre. D’un autre coté, cette épreuve qu’il fait de lui-
méme ne peut étre pleinement la sienne que pour autant qu’il y consent sans
réserve, qu’il ne tente pas de la fuir. De la méme fagon que la vie subjective,
saisie dans sa possibilité originaire, ne fuit pas la violence de son surgisse-
ment, mais consent sans réserve a soi, ma vie ne peut devenir pleinement
mienne qu’en consentant a elle-méme au sein méme de ce qui lui arrive, de
tout ce qui lui arrive. En chacun de ses vécus, c’est bien pour I’individu le
désir de s’éprouver de sa vie qui se met radicalement en jeu. On trouve chez
Henry la possibilité de penser I’incessante ipséisation d’un soi qui est en
méme temps absolument donné a lui-méme. Le devenir du soi n’est pas ici
opposé a sa donation absolue.

On comprend ce faisant la contradiction dans laquelle I’individu est
mis lorsque sa vie adhére trop peu et parfois presque plus du tout a elle-
méme au sein de tel ou tel de ses vécus. Cette contradiction peut aboutir a
des souffrances trés profondes. Dans ce vécu qui ne consent pas a lui-méme,
gui ne consent pas au consentement qu’il ne peut en méme temps manquer
d’étre, la vie ne cesse de consentir sans réserve a elle-méme, adhere encore a
elle-méme, transforme encore la violence de son indéfectible attachement a
soi en joie de vivre, en joie de se lier a soi. Il n’est pas possible de hair un
processus naturel. Mais il est possible de hair cette vie dont I’indéfectible
consentement a soi rend possible I’épreuve que je suis ici en train de vivre et
a laquelle je ne parviens pas de mon cété a consentir, que je voudrais rejeter
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au plus loin de moi'. C’est précisément parce que la puissance de la vie
provient de I’incessante transformation en elle d’une souffrance d’éprouver
en joie d’éprouver que la puissance de vie de chague vivant ne peut étre
dissociée de ce qui I’affecte. A chaque fois que 1’on sépare I’épreuve de ce
qui nous affecte du pouvoir que nous avons d’y faire face avec inventivité,
on oppose la souffrance de la passivité a la joie de I’activité. On occulte le
fait que la plus haute activité de la vie est de consentir a sa passivité méme, a
son impossible détachement de soi. La puissance d’agir de la vie, son
pouvoir d’affecter et de s’affecter en agissant, surgit de cet acte primitif en
lequel et par lequel elle veut intérieurement sa propre passivité au lieu de la
fuir, veut qu’il y ait encore et encore du patir, d’autres épreuves de soi. En ce
sens, la puissance de résistance de I’individu par rapport a une situation de
souffrance corporelle, psychique, sociale, etc., est d’autant plus grande qu’il
parvient a faire de cette situation ce en quoi son désir de vivre sa vie adhére a
soi, nait a soi, non pour se complaire dans cette situation, mais au contraire
pour y accroitre sa puissance de vie, pour augmenter sa capacité a y ouvrir de
nouveaux possibles?. On procéde dés lors & un déni profond de I’essence
affective de la vie a chaque fois que I’on fait comme si éprouver allait de soi.
Lorsque le pouvoir de s’éprouver de la vie est censé aller de soi, la vie
n’entretient de rapport affectif a elle-méme qu’a partir de ce qui la met en
péril. Dans cette perspective naturalisante, I’éprouver de la vie ne devient
celui d’un soi que dans I’épreuve de ce qui le menace, que dans I’épreuve
d’un quelque chose qui manque a la vie. Il y a ainsi une fagon de coupler trop
rapidement I’affectivité de la vie a I’épreuve en elle d’un manque irréductible
qui fait comme si I’éprouver de la vie allait de soi et ne devenait affective-
ment problématique qu’en ayant & affronter une limite extérieure®.

En révant une vie ou plus rien ne devrait étre subi, on occulte le fait
que la puissance de la vie est indissociable de sa vulnérabilité intérieure, de
I’incessante conversion en elle d’une souffrance d’éprouver en joie
d’éprouver. En refusant d’introduire I’épreuve d’une violence au cceur de la
naissance a soi du pouvoir de s’éprouver de la vie, on fait comme si la

! Cf. M. Henry, Du communisme au capitalisme. Théorie d’une catastrophe, Paris,
Odile Jacob, 1990, p. 93-97.

2 Pour les enjeux de cette question pour une phénoménologie radicale du soin, je me
permets de renvoyer a R. Gély, « Souffrance et attention sociale a la vie. EIéments
pour une phénoménologie radicale du soin», in Bulletin d’analyse phénoméno-
logique, vol. 5, n° 5, 2009, p. 1-29.

% Cf. R. Gély, « Du courage de mourir au courage de vivre : quels enjeux politiques ?
Réflexions a partir de la phénoménologie radicale de Michel Henry », in Dissensus,
n° 2, 2009, p. 116-146.
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puissance de la vie n’était pas liée a un véritable consentement de sa part au
poids de sa propre passivité. C’est bien dans un consentement a patir de soi
que la vie advient a soi. L’inventivité originaire de la vie subjective, son ex-
ces primitif, son impossibilité a ne pas s’éprouver de fagon toujours nouvelle
et autrement, s’origine paradoxalement dans son consentement a pétir, dans
I’acte par lequel le patir consent & patir, consent a se subir®. Ce qui au niveau
de la vie en tant que telle ne peut manquer d’étre vécu comme I’identité du
souffrir et du jouir de la vie ne peut manquer au niveau de I’épreuve que
chaque soi fait de lui-méme de se vivre comme un mouvement, absolument
accompli sur un plan — celui de la donation du soi a lui-méme dans la vie —
et comme ne cessant d’avoir a s’accomplir sur un autre plan — celui du
consentement du soi au patir de sa propre vie. Une telle thése nous conduit &
interroger le caractére plus ou moins potentialisant de ce que les individus
sont amenés a endurer. 1l y a en effet des situations ou I’affection ne parvient
a s’accueillir que minimalement, se subit, mais sans pouvoir rejoindre dans
ce subir la puissance d’attachement a soi de la vie. Comme ne cesse de le
montrer Henry, c’est alors que I’individu peut tenter de se décharger
impossiblement de son vécu. Nous allons voir que la facon la plus subtile et
la plus terrifiante de tenter d’amoindrir le poids du vécu est pour le soi de
faire comme si le désir méme de vivre sa vie ne s’y mettait pas en jeu.

!« Au ceeur de I’individu, il y a la vie, la subjectivité pure oul la vie touche & soi, ou
I’individu est submergé par son étre propre, écrit Henry. Epreuve entiérement
passive qui consiste a subir ce qu’on éprouve — a la maniére dont s’éprouvant soi-
méme, une douleur subit ce qu’elle est, insurmontablement. Cette facon de subir,
c’est une fagon de souffrir. Souffrir n’est pas d’abord un contenu particulier de la vie
de I’individu, c’est le fait méme de vivre, pour autant que vivre, c’est éprouver,
subir, souffrir ce que I’on est. La souffrance n’est que I’actualisation de ce “souffrir”
qui constitue I’essence de la vie. Si la torture s’adresse a la souffrance, si son moyen
est en réalité sa fin, c’est parce qu’elle en a & la vie méme, a I’individu dans sa vie.
Elle conduit la vie a son lieu propre, la ou I’épreuve qu’elle fait de soi revét une
forme paroxystique, une intensité en effet insupportable. Comme dans le désespoir
dont parle Kierkegaard, la subjectivité s’enflamme, la capacité de se sentir au sens de
subir ce qu’on est, de le souffrir en étant acculé a lui sans retrait ni esquive, est
portée a incandescence, au point extréme de la souffrance ; la vie devient brllante,
elle brile de son feu propre qui n’est autre en effet que I’exaltation de ce souffrir qui
habite le vivre et fait de lui ce gu’il est » [M. Henry, Du communisme au capitalisme,
op. cit., p. 95-96].
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2. L’aliénation comme naturalisation du désir de s’éprouver de la vie

Il ressort des premieres considérations qui viennent d’étre faites I’idée que
I’accroissement de la puissance de vie des individus — de leur pouvoir de se
laisser affecter en profondeur par ce qui leur arrive tout comme de leur
pouvoir d’y répondre avec inventivité, d’ouvrir du possible — demande
gu’ils fassent droit a la vulnérabilité intrinséque de leur désir de vivre. Toute
naturalisation du désir de s’éprouver de la vie ne peut en ce sens que générer
un affaiblissement de la capacité des individus a dépasser les blocages dans
lesquels ils sont enfermés®. Dans un premier temps, une telle naturalisation
du désir de s’éprouver de la vie a ceci de redoutablement confortable qu’elle
semble atténuer I’épreuve radicalement immanente que les individus ne
cessent de faire de la vulnérabilité interne de chacun de leurs vécus. En
régime de naturalisation de la vie, indépendamment de ce qui lui arrive,
I’individu adhére a la vie. En difficulté, il tente de trouver a I’extérieur méme
de ce qui lui arrive la force d’y faire face. Or, comme nous I’avons vu, la
puissance d’adhésion a soi de la vie, I’obstination de son désir, est liée a sa
vulnérabilité, a I’incessant mouvement en lequel et par lequel elle consent a
la violence de son surgissement et se rend ce faisant possible. En faisant
comme si vivre allait de soi, comme si donc il n’y avait pas de débat affectif
interne a la possibilité méme du patir, on tente ainsi d’atténuer I’impact de ce
qui arrive. L’individu semble ainsi étre moins affectable par les adversités
gu’il vit puisque celles-ci ne semblent pas pouvoir remettre en question son
adhésion si naturelle, si évidente, a la vie. Mais nous n’avons précisément
affaire ici qu’a une tentative a I’impossible, qu’a une tentative qui ne fait que
renforcer le malaise qui s’empare de la vie lorsqu’on tente de faire comme si
elle allait intrinséequement de soi. Une telle naturalisation du désir de
s’éprouver de sa vie, loin d’occulter veritablement sa vulnérabilité, ne fait
qu’accroitre le sentiment que I’individu a de n’étre pas véritablement présent
a ce qu’il vit, d’y étre inéluctablement présent, sans distance possible, mais
en y adheérant faiblement a soi.

! Pour le rapport de la phénoménologie radicale & la question du changement social,
cf. les travaux importants de Marc Maesschalck et Benoit Ghislain Kanabus, « Pour
un point de vue d’immanence en sciences humaines », in Studia phaenomenologica :
Michel Henry’s Radical Phenomenology, vol. 1x, 2009, p.333-350; M. Maes-
schalck, « Phénoménologie radicale et pragmatisme en théorie de la norme. En
dialogue avec Michel Henry et Rolf Kiihn », in Transformations de I’éthique. De la
phénoménologie radicale au pragmatisme social, Bruxelles, PIE Peter Lang, a
paraitre, le troisieme chapitre de la seconde partie.
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En ce qui concerne le besoin de manger, la naturalisation du désir de
s’éprouver de la vie revient ainsi a faire comme si celui-ci ne demandait pas
d’étre vécu d’une certaine fagon pour pouvoir adhérer le plus possible a lui-
méme. Il y a un débat affectif du besoin avec lui-méme plus profond que
celui lié au manque qui le constitue. Ce débat affectif est interne au pouvoir
méme que le besoin a de s’éprouver. Plus primitive que I’épreuve du mangue
et rendant possible celle-ci, il y a I’épreuve que le besoin fait du pouvoir
d’éprouver qu’il est. L affectivité de la présence immédiate du besoin a lui-
méme ne tient donc pas seulement au manque qui le constitue, a sa tension
vers I’objet. Elle repose plus profondément pour Henry sur la vulnérabilité
intrinséque de son adhésion a la vie. En faisant comme s’il allait de soi que le
besoin adhére a I’épreuve de vie qu’il est, en occultant autrement dit encore
le débat affectif interne a la violence intrinséque de son surgissement, c’est le
mouvement d’ipséisation du besoin que I’on affaiblit, sa puissance
d’adhésion a I’épreuve de vie qu’il est. S’il n’y a de besoin possible que dans
une vie adhérant toujours déja a soi, ce besoin ne peut toutefois s’accomplir
comme le besoin qu’il est, s’éprouver activement présent a son patir de soi,
qu’en consentant a son tour a lui-méme. Lorsque ce n’est pas le cas, le soi
éprouve évidemment son besoin comme le sien, mais en méme temps comme
ce en quoi il adhére trop faiblement a lui-méme. Ce sentiment de ne pas étre
consentant ou suffisamment consentant a lui-méme est d’autant plus doulou-
reux pour le soi qu’il ne peut se fuir. Le soi est en effet présent a ce manque
d’adhésion a lui-méme, si bien que dans un méme mouvement il s’éprouve
trop plein de lui-méme et trop vide, trop présent et trop absent. C’est dire que
la naturalisation du désir de s’éprouver de la vie telle qu’elle est a I’ceuvre
dans nos sociétés ne peut manguer d’avoir des effets trés profonds tant sur le
pouvoir que les individus ont de se laisser affecter en profondeur par ce qui
leur arrive que sur leur pouvoir d’y faire face avec inventivité'. Une fois que
le besoin est naturalisé, la fagon dont il est satisfait est censée n’avoir aucun
impact sur le sentiment que I’individu a d’y étre présent. Dans cette
perspective, que le soi éprouve son besoin comme le sien va de soi et qu’il
désire vivre va tout autant de soi. Tel vécu peut lui étre insupportable, mais
cette insupportabilité reste a la surface de lui-méme, n’atteint pas le senti-
ment méme qu’il a de la vulnérabilité de son adhésion a la vie. Pour la
phénoménologie radicale telle en tout cas que nous la reprenons ici, s’il est

! Pour la question de la naturalisation du désir de s’éprouver de la vie dans le
capitalisme, cf. R. Gély, « La question de I’accroissement de la vie dans la phéno-
ménologie de Michel Henry. Réflexions a partir de La Barbarie », in Noesis, a
paraitre.
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vrai qu’il n’y a de besoin que s’éprouvant toujours déja comme besoin d’un
soi, ce n’est pas pour autant que ce soi inéluctablement lié a lui-méme
adhere, dans son patir méme de soi, a soi, d’ou, dans certaines situations
extrémes, le sentiment d’étre absent a soi dans I’absolue immanence de son
patir de soi, absolument Ia, insupportablement 1&, mais sans pouvoir se don-
ner a soi-méme le désir de cette présence.

C’est dans le méme sens qu’il nous faut interroger les implications de
la naturalisation de I’adhésion de I’agir a son patir de lui-méme. D’un c6té, la
naturalisation du désir de s’éprouver de la vie ne peut manguer de faciliter
I’exploitation de I’agir. En régime de naturalisation du désir de s’éprouver de
la vie, le vécu, aussi pénible soit-il ou aussi agréable soit-il, est censé ne pas
atteindre les sources mémes d’un désir de vivre allant comme tel de soi. Les
difficultés rencontrées par I’'individu agissant ne mettent pas en jeu son
adhésion a la vie. Cette anesthésie illusoire, mais qui a des effets bien réels,
ne peut manquer de générer en méme temps un malaise de plus en plus
grand. La naturalisation du désir de s’éprouver de la vie affaiblit le pouvoir
d’adhésion des individus a leur agir, a I’épreuve que leur vie y fait de soi.
L’individu est inéluctablement lié a lui-méme dans son action, sans distance
possible, ce qui ne signifie pas qu’il coincide avec son action si I’on entend
par la que le sens de celle-ci serait possédé sans reste irréductible. Mais cette
non-coincidence de soi avec soi est vécue, elle implique I’immanence radi-
cale d’un pouvoir d’éprouver qui, sur un plan, a toujours déja adhéré a soi —
faute de quoi il n’y aurait pas de vécu du tout —, qui, sur un autre plan, ne
cesse d’avoir & consentir & cette adhésion a soi. Etant donné que la puissance
d’adhésion du vécu a I’épreuve de vie qu’il est jaillit de sa vulnérabilité
intrinséque, de la vulnérabilité de son adhésion au pouvoir d’éprouver gqu’il
est, toute tentative de naturalisation du désir de s’éprouver ne peut manquer
de conduire I’agir des individus a perdre en réalité, en puissance d’adhésion a
soi. Un cercle vicieux se met alors en place. Plus I’individu tente de natura-
liser son désir de vivre pour se convaincre que vivre va intrinséquement de
soi, pour tenter de dissiper cette angoisse plus primitive que celle de la mort,
celle d’éprouver la vie, plus il fait I’épreuve de sa faible adhésion au patir de
sa propre vie. Il multiplie alors les besoins pour tenter d’accroitre le
sentiment d’étre dans sa vie, présent dans ses besoins. De la méme facon, il
peut entrer dans un activisme pour se convaincre, au plus intérieur de son
épreuve pathétique de soi, qu’il est présent a ce qu’il est en train de faire,
gu’il est bien en train d’agir. Ou, inversement, il tente, mais toujours bien
entendu a I’impossible, de diminuer au maximum cette dynamique de vie qui
ne cesse de I’engager dans le besoin, dans I’agir, comme si, indéfectiblement
présent a lui-méme en tout ce qu’il vit, il ne pouvait pas s’approprier cette vie
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qui déferle en lui, qui le submerge, qui jouit de soi en lui, qui semble ne pas
lui permettre de naitre a sa propre vie a lui.

Il ne peut donc étre question de se contenter de dire que le soi henrien
est toujours déja pleinement présent a lui-méme, que son aliénation consiste
seulement dans le fait qu’il ne peut déployer sa vie de la fagon la plus
créative possible. Une telle fagon de lire Henry peut trés rapidement conduire
a naturaliser le désir de s’éprouver de la vie, a naturaliser le mouvement
d’auto-accroissement de la vie, ce qui revient a occulter ce que Henry ne
cesse d’interroger, a savoir le débat affectif interne au pouvoir méme
d’éprouver. De la méme facon, il ne peut étre question de se contenter de dire
que I’aliénation de I’individu consiste dans le déni de sa singularité radicale.
Une telle thése n’est pas fausse bien entendu, mais risque de laisser entendre
gue cette singularité radicale va comme telle tout a fait de soi. Or, s’il est vrai
que chaque vécu est originairement celui d’un soi donné a lui-méme dans
I’ipséité essentielle de la vie, il est tout aussi vrai que ce soi est amené a
adhérer a son tour au patir de sa vie, est amené a prendre possession de
I’ipséité qui lui est ainsi donnée, de se la donner tout en la recevant, de la
recevoir tout en se la donnant. Selon les situations, cette adhésion est plus ou
moins forte. Elle dépend tout autant de I’individu que des conditions de vie
qui sont les siennes. Nous avons montré que I’accroissement des forces de
résistance des individus est nécessairement dépendant de leur consentement a
se laisser affecter radicalement par leur situation, c’est-a-dire a laisser leur
situation mettre en jeu la vulnérabilité intrinseque de leur désir de vivre.
C’est pour cette raison que le meilleur moyen d’affaiblir la puissance de
résistance des individus est de naturaliser leur désir de vivre. Loin en ce sens
d’abstraire I’auto-affection de la subjectivité des conditions concrétes de vie
qui sont chaque fois les siennes, la phénoménologie radicale permet au
contraire d’interroger I’impact de la vie sociale sur la puissance de vie des
individus, sur la puissance de leur adhésion ipséisante a la vie. On pourrait
objecter que, chez Henry, la puissance d’agir de I’individu ne lui vient que de
I’immanence de la vie en lui et n’est pas en ce sens tributaire de son
inscription et de son attachement a un environnement donné. La position
défendue ici n’est pas celle-1a. S’il est vrai que I’individu est donné a lui-
méme dans une puissance de vie qui adhere a elle-méme quelles que soient
les conditions en lesquelles elle advient & soi, c’est toujours dans tel ou tel
contexte particulier que I’individu s’ipséise, s’affecte dans la vie de son
propre désir de vivre'. L’hypothése qu’il faudrait développer consiste a dire

! Cest pour cette raison qu’il est nécessaire de prendre trés au sérieux la critique que
Frank Fischbach adresse a toutes ses philosophies qui unilatéralisent la dimension
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que c’est en faisant droit & la vulnérabilité intrinseque de I’adhésion du patir
de la vie & lui-méme que I’on peut rendre compte de la fagcon dont le désir de
vivre des individus, donné a lui-méme sur un certain plan, ne cesse d’avoir a
consentir & soi sur un autre plan, et le fait nécessairement en situation. Il y a
ainsi des environnements qui peuvent étre décisifs, pour le meilleur comme
pour le pire, dans le mouvement d’ipséisation des individus. Par exemple,
telle nourriture et telle maniere de la préparer peuvent étre vécus par tel
individu comme permettant a son besoin de manger d’adhérer davantage a
I’épreuve de vie qu’il est, a son pouvoir méme d’éprouver. De la méme
facon, c’est au sein de tel ou tel environnement particulier que I’individu
parvient a laisser son pouvoir d’agir adhérer davantage a soi, adhérer davan-
tage a son pouvoir d’affecter et d’étre affecté.

Il 'y a ainsi une facon de penser que le désir de vivre des individus
n’implique pas un rapport spécifique a un environnement inaugural qui ne
peut manquer de participer a un déni de I’affectivité originaire du patir, a une
occultation de sa vulnérabilité intrinséque. Il importe de bien saisir que le
symptome le plus grave de cette atteinte faite a la vulnérabilité intrinseque du
désir de vivre n’est rien d’autre que la naturalisation de ce désir. Il consiste
dans le déni du débat affectif interne au pouvoir de s’éprouver de la vie. Il
n’y a pas de meilleur moyen pour malmener et déplacer abstraitement les
individus que de tenter de naturaliser leur désir de vivre. C’est en effet la
naturalisation du désir de vivre des individus qui permet de faire comme si
leur adhésion a la vie était absolument dissociable de leur situation concréte.
En ce sens, s’il n’y a d’ouverture intentionnelle possible & I’objet que dans
une vie adhérant toujours déja a soi, en retour le soi donné ainsi a lui-méme
dans la vie a besoin de I’effectivité d’un certain rapport a I’objet pour prendre
possession de son ipséité, pour adhérer a son propre pouvoir d’étre affecte.
Loin de dissocier la subjectivité de la situation concréte dans laquelle elle est
toujours déja inscrite, il s’agit bien plutét pour la phénoménologie radicale
telle que nous la reprenons ici de montrer que les individus ne peuvent étre
affectés en profondeur par leur situation que parce que leur désir de vivre y
est mis comme tel en jeu. Mais il faut en méme temps ajouter que I’adhésion
des individus a la vie ne peut pas étre absolument dépendante de tel ou tel
contexte particulier, ce qui reviendrait en effet a dénier I’inventivité origi-
naire de la vie. Il y a par conséquent une tension entre I’ancrage radical de la
subjectivité dans sa situation particuliére et son pouvoir tout aussi radical

seulement subjective de I’aliénation et perdent ce faisant de vue la question du rap-
port vital a I’objet. Cf. par exemple F. Fischbach, Sans objet. Capitalisme, subjec-
tivité, aliénation, Paris, Vrin, 2009, p. 7-37.
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d’ouverture a d’autres situations. Nous dirons ainsi qu’une situation est
potentialisante lorsqu’elle permet a la subjectivité d’y adhérer davantage a
soi et ce faisant d’y accroitre son pouvoir d’ouverture a d’autres situations. Il
y a une facon de trop nouer la subjectivité a sa situation ou de trop la disso-
cier de cette situation qui est le symptdbme d’un déni de [I’affectivité
originaire de la vie, tout se passant comme si le malaise généré par la
naturalisation et par conséquent I’abstraction du désir de s’éprouver de la vie
se renversait en un sur-investissement du nouage vital de la subjectivité a tel
ou tel contexte particulier.

Lorsque le désir de s’éprouver de la vie est naturalisé, le rapport entre
le pouvoir de la subjectivité a se laisser affecter radicalement par sa situation
et son pouvoir d’ouverture a de nouvelles situations se trouve nécessairement
mis a mal. La puissance de résistance de la vie est indissociable de son affec-
tabilité radicale. Dans des situations de souffrance psychique, corporelle,
sociale, etc., il s’agit dés lors de trouver I’énergie de résister, d’ouvrir un
autrement possible, non en se dissociant de ce qui arrive, mais au contraire en
se laissant affecter radicalement par ce qui arrive, en laissant la violence
subie nous reconduire a I’intrigue de cette vie dont la puissance inouie
d’inventivité nait de son consentement primitif a patir de soi, a subir son
indéfectible attachement a soi. En aucune maniére, il ne s’agit de se com-
plaire dans ce qui est vécu. Il s’agit seulement de pas chercher ailleurs que
dans I’adhésion ici et maintenant au patir de sa vie le pouvoir de s’ouvrir a
d’autres vécus. Nous avons vu gu’il importe pour ce faire de lutter contre
toute forme de naturalisation du désir de vivre. L’adhésion dont il est ici
guestion est immanente au vécu. Elle est son intériorité méme. Ce n’est pas
parce qu’un individu exprime avec de trés grandes émotions combien la
situation qu’il vit I’affecte qu’il s’éprouve affecté en profondeur par ce qu’il
vit. Certains comportements émotionnels comme certains passages a I’acte
peuvent étre décrits comme des tentatives a I’'impossible pour accroitre
I’adhésion du soi au pétir de sa vie. Bien entendu, le soi ne peut étre a
distance de lui-méme. Il n’y aucune possibilité pour lui de ne pas s’éprouver
intégralement comme I’intériorité méme de chacun de ses vécus. Mais cette
intériorité absolument donnée a encore a consentir a soi pour prendre posses-
sion de sa réalité. Intégralement présent a soi, I’individu peut se vivre comme
profondément étranger a ce qu’il vit. La tragédie consiste précisément alors
dans le fait qu’aussi étranger a sa vie soit-il, ne I’éprouvant pas comme sa vie
a lui, le soi y est néanmoins absolument présent a soi, incapable de ne pas se
vivre comme intégralement Ia ou il échoue en méme temps a se donner de
lui-méme la vie qu’il ne cesse de recevoir. Il ne s’agit pas ici d’introduire une
distance ou une négativité dans I’immanence radicale du patir de soi. Il ne
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s’agit pas davantage de penser le mouvement par lequel le soi a a se donner
la vie qu’il recoit comme impliquant un manque qu’il s’agirait de combler.
C’est parce que le soi est absolument donné a lui-méme comme le soi réel
qu’il est qu’il ne peut manquer, précisément parce qu’il est un soi, d’avoir a
consentir de lui-méme a son intégrale présence a soi, a s’ipseiser, a adhérer
au patir de soi. C’est parce qu’il n’y a pas de distance possible dans I’imma-
nence radicale du patir qu’une douleur abyssale peut s’emparer de I’individu
lorsque son absolue présence a lui-méme n’adhere pas a soi, n’adhére pas a
soi tout en ne pouvant se dissocier de soi. Cette ipséisation du soi — le
mouvement donc par lequel le soi, intégralement donné a lui-méme, adhére a
I’absoluité méme de son patir de soi — est plus ou moins forte et peut étre
gravement mise en péril dans certaines situations. Une des théses essentielles
de la phénoménologie radicale est que cette ipséisation de sa vie, c’est-a-dire
ce consentement au soi qu’il est, I’individu ne peut la réaliser, de facon plus
ou moins forte, que dans I’épreuve d’une partageabilité intrinséque du désir
de vivre.

3. De la vulnérabilité intrinséque du désir de vivre au langage

La question qu’il s’agit maintenant de se poser est de savoir de quelle fagon
I’'usage du langage est susceptible d’affaiblir ou d’accroitre le pouvoir des
individus a se laisser affecter en profondeur par ce qu’ils vivent, d’affaiblir
ou d’accroitre par conséquent leur pouvoir de répondre avec inventivité a ce
qui leur arrive. Une des théses essentielles de Henry est que le pouvoir
d’adhésion de chaque individu au pétir de sa propre vie passe par son rapport
au pouvoir d’adhésion des autres au patir de leur propre vie. Il y a une
solidarité originaire des forces de la vie, de sorte que la puissance d’adhésion
du soi au patir de sa propre vie est d’autant plus forte qu’il ne dénie pas par
sa fagon d’agir la singularité radicale des autres individus, I’intrigue de leur
propre adhésion a la vie. 1l y a ainsi une fagon de se rapporter au besoin que
les autres ont de manger qui dénie la vulnérabilité intrinséque de I’épreuve
gu’ils y font de la vie. Mon déni de I’affectivité originaire de la vie de I’autre
ne peut manquer en retour d’affaiblir mon adhésion & moi-méme, au patir de
ma propre vie. Je ne peux en effet adhérer au patir de ma propre vie qu’en
recevant ce pouvoir d’une vie plus grande que moi, qui se vit tout aussi
radicalement ailleurs, et qui a toujours deja absolument consenti a elle-
méme. C’est parce que cette vie originaire en laquelle et par laquelle
j’adviens est habitée d’un débat affectif interne, d’une violence gu’elle ne
fuit pas, que je peux adhérer a ma vie en chacun de mes vécus, que je peux
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désirer la vie telle qu’elle est ici et maintenant, et par la méme trouver la
force pour changer les conditions au sein desquelles elle s’éprouve. En
aucune maniére, ce désir de changer les conditions de la vie ne consiste a
tendre vers une vie qui serait dépouillée de toute adversité, de toute
blessure. C’est pour cette raison qu’il est essentiel au désir de vivre des
individus de provenir d’une vie originairement subjective et non pas d’une
une vie anonyme, aveugle a sa propre possibilité, dépourvue de tout débat
affectif interne, dont le désir de s’éprouver irait naturellement de soi. La
puissance de résister aux adversités est indissociable de la puissance
d’accueillir la « blessure » intrinséque de la vie?.

Toute la question est alors de savoir comment s’articulent la subjecti-
vité originaire du pouvoir de s’éprouver de la vie et la singularité radicale de
chaque soi vivant. Comment le soi, donné a lui-méme dans une vie qui se
désire en lui comme le soi qu’il est, peut-il advenir & sa propre vie, a son
propre désir de vivre ? Pour la phénoménologie radicale, le soi ne peut se
donner a lui-méme son propre désir de vivre tout en recevant en méme temps
ce désir de la subjectivité d’une vie qui le transcende que s’il s’éprouve
partager une méme vie avec les autres, que s’il fait avec eux I’épreuve de la
partageabilité originaire d’un méme pouvoir d’étre un soi. S’il n’y avait pas
la vie des autres entre le pouvoir de s’éprouver de la vie et le pouvoir de
s’éprouver de ma propre vie, je ne pourrais pas m’éprouver donné a moi-
méme pour vivre la singularité absolue de ma propre vie. Eprouvant et
consentant a éprouver la vie des autres comme une vie aussi absolue que la
mienne, je m’éprouve donné a moi-méme dans et par une vie qui me veut en
ma propre absoluité. Sans une telle épreuve des autres, il y aurait une pure et
simple contradiction au coeur méme du pétir de ma vie. Je ne pourrais man-
quer de m’éprouver englouti dans le désir que la vie a de vivre en moi, ce
dont témoigne précisement I’horreur de certaines souffrances psychiques. En
sens inverse, s’il N’y avait pas la vie méme entre ma vie et celle des autres,
nos vies ne pourraient pas s’éprouver comme pouvant étre tout a la fois
absolument mémes et absolument autres. Elles seraient soit trop loin les unes
des autres, soit trop proches les unes des autres. Elles ne pourraient pas faire
I’épreuve de leur commune filiation dans une vie qui ne peut se vivre de

! Pour cette question, cf. également F. Martins, « L’autre : Le vivant », in J.-F. La-
vigne, J.-M Brohm, R. Vaschalde (dir.), Michel Henry. Pensée de la vie et culture
contemporaine. Colloque international de Montpellier, Paris, Beauchesne, 20086,
p. 67-79.

2 Cf. M. Henry, Phénoménologie de la vie. T. I. De la phénoménologie, Paris, PUF,
2003, p. 102.
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facon absolue ici que parce qu’elle peut se vivre de facon absolue la-bas. Il
ne s’agit en aucune maniére dans cette perspective de diviser ou de quantifier
le pouvoir de s’éprouver de la vie entre différents vivants. C’est en vertu
d’un mouvement originaire d’accroissement de soi que I’éprouver de la vie
se déploie dans et comme une pluralité de vivants. Ce n’est pas en vertu d’un
principe de diminution relative de son activité que la vie se partage, comme
s’il fallait que I’éprouver de la vie se quantifie pour étre I’éprouver d’une
pluralité de vivants.

I1'y a un rapport essentiel entre la singularité radicale de I’adhésion de
la vie & elle-méme et son excés, son inépuisable désir de renouvellement’.
Seule une vie dont I’éprouver est intrinsequement vulnérable peut étre
habitée d’une telle puissance de renouvellement. Il ne peut en ce sens y avoir
pour I’individu d’adhésion a la singularité radicale de sa propre vie que dans
I’épreuve de son appartenance a une vie en perpétuel exces de soi, en
perpétuel désir de s’éprouver tout aussi absolument ailleurs et autrement?. En
ne consentant pas a faire de son rapport a la vie singuliére de I’autre ce qui
concerne son propre désir de vivre, I’individu ne peut se vivre comme
véritablement donné a lui-méme dans une vie en laquelle la singularité
effective de chaque vie — y compris donc la sienne — compte. Pour adhérer
a soi, I’individu ne peut ainsi manquer de faire I’épreuve de ce qui en lui
I’excede radicalement, c’est-a-dire I’inscrit dans I’inépuisabilité d’un désir de
vivre intrinsequement partagé. 1l est évident que la communauté originaire
des vivants dont parle Henry est irréductible a quelque forme d’organisation
sociale et politique que ce soit®. Mais il est tout aussi vrai que la fagon dont
les individus se rencontrent effectivement et organisent leurs interactions met
en jeu I’épreuve qu’ils font et ont a faire de la partageabilité radicale de la
vie. C’est dire que mon besoin de manger ne peut adhérer au patir

! Pour ce concept d’excédence, cf. les pages remarquables de Paul Audi, Ou je suis.
Topique du corps et de I’esprit, La Versanne, Encre marine, 2004, p. 243-254,
p. 337-361 ; id., « Notes sur Michel Henry et I’excédence du soi », in Michel Henry.
La parole de vie, op. cit., p. 285-294 ; id., Michel Henry. Une trajectoire philo-
sophique, Paris, Les Belles lettres, 2006, p. 133-154.

2 Je suis ici redevable en profondeur aux recherches importantes de Simon Brunfaut
sur I’imaginaire radical de la vie. Cf. S. Brunfaut, « Le “Fils du roi”comme roman de
I’imaginaire. Henry, lecteur de Janet », in A. Jdey, R. Kiihn (dir.), Michel Henry et
I’affect de I’art. Recherches sur I’esthétique de la phénoménologie matérielle, Lei-
den, Brill Academic Publishers, 2010 ; id., « D’une fantastique a une fantomatique
de I’affect. L’ambivalence de I’idéologie dans le Marx de Michel Henry », in Revue
Internationale Michel Henry, n° 1, Louvain, puL, 2010, p. 101-120.

% Cf. par exemple M. Henry, Du communisme au capitalisme, op. cit., p. 177-202.
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radicalement singulier de lui-méme, s’ipseiser, que s’il s’éprouve partager la
vulnérabilité tout autant que la puissance d’une méme adhésion a soi de la
vie.

Au niveau le plus primitif, tout besoin est besoin de culture, non pas
pour prendre distance par rapport & soi, mais au contraire pour pouvoir adhé-
rer a soi, pour pouvoir consentir a I’épreuve de vie gqu’il est. En ce sens, au
lieu de faire de la culture ce qui permet a une vie qui adhére trop naturelle-
ment a soi de se limiter, il s’agit pour Henry de comprendre la culture comme
ce en quoi le patir de chaque vie radicalement singuliére peut adhérer a soi en
se partageant, adhérer a I’'immédiateté de son épreuve de soi. Il y a au cceur
de mon besoin de manger I’épreuve d’une vie qui, dans sa transcendance,
s’éprouve nécessairement ailleurs. Lorsque la fagon dont on satisfait le
besoin de manger dénie sa donation a lui-méme dans une vie tout aussi
intrinsequement vulnérable que partageable, c’est son adhésion a lui-méme
qui ne peut manquer de s’en trouver profondément affaiblie, avec toutes les
conséquences déja évoquées. C’est dans le méme sens que j’ai montré
ailleurs qu’une certaine fagon de vivre les roles et I’imaginaire qu’ils
impliquent est nécessaire a I’adhésion des individus a I’épreuve immédiate,
sans distance possible, qu’ils font d’eux-mémes en agissant®. Le role, du
moins quand il est au service de la vulnérabilité originaire du désir de
s’éprouver de la vie, permet a I’action de prendre possession de ce qu’il y a
en elle d’intrinséquement partageable, lui permet autrement dit de s’éprouver
intrinséquement habitée par d’autres épreuves possibles de la vie. C’est dans
cette méme perspective qu’il faut poser la question de savoir comment le
langage s’articule au pouvoir que les individus ont d’adhérer au pouvoir de
s’éprouver de leur vie. Comment la facon dont les individus sont inscrits et
s’inscrivent dans le langage peut-elle accroitre ou affaiblir leur pouvoir
d’adhésion a la vie ? L’hypothese ici explorée est que le langage ne peut
avoir une place essentielle dans le mouvement d’auto-réalisation de I’exis-
tence qu’en participant de fagcon plus originaire encore a I’incessant mouve-
ment d’adhésion des soi a I’indépassable immédiateté de leur patir de la vie.
Comme on le sait, toute une partie des réflexions consacrées par Henry au
langage porte sur I’impossibilité ontologique de traduire le pur éprouver de la
vie dans des énoncés. Henry ne cesse de mettre en évidence le fait que la
singularité radicale de I’adhésion du vécu a lui-méme ne peut étre enfermée
dans aucun énoncé, dans aucun dit, qu’il y a un abime ontologique entre
I’adhésion a soi de la vie et la représentation de la vie, ce qui n’empéche pas
I’acte de représentation d’étre comme tel un acte vivant, un acte au sein

1 Cf. R. Gély, Réles, action sociale et vie subjective, op. cit., p. 175-200.
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duquel la vie radicalement singuliere de I’individu est donnée a soi pour
adhérer a soi. La question est donc de savoir comment un certain usage de
I’acte de parole est susceptible d’affaiblir ou d’accroitre I’adhésion des
individus au patir de leur propre vie.

I n’est bien entendu pas possible dans le cadre de cet article de déve-
lopper avec toute I’ampleur désirée cette question®. Je vais seulement esquis-
ser I’idée selon laquelle I’acte de langage est nécessaire a I’épreuve que le
vécu fait de sa donation dans I’inépuisabilité d’une vie intrinsequement
partagée. D’un certain point de vue, il est évident que tout vécu est, en tant
gue tel, donné a lui-méme dans une vie intrinsequement partagée. Chaque
affection humaine est comme telle, dans I’immanence radicale de son auto-
éprouver, intrinsequement ouverte, intrinsequement désir de relation a la
singularité absolue d’autres vécus possibles et effectifs’. Renaud Barbaras
laisse entendre dans son importante Introduction & une phénoménologie de la
vie que le vécu henrien est fermé sur soi, cl6turé, non constitutivement ouvert
a de Ialtérité®. Ma position est qu’il s’agit du contraire chez Henry, méme si
de nombreuses formulations de ce dernier ne peuvent manquer d’alimenter
les critiques qui lui sont ainsi faites. Quand Henry parle d’une coincidence
sans reste possible du vécu avec lui-méme, ce n’est pas de ce qui est vécu
dont il parle, mais du pouvoir que le vécu a d’étre du vécu, de son adhésion
affective a lui-méme. 1l n’y a pas d’autre coincidence chez Henry que celle
par laquelle le pouvoir de s’éprouver de la vie adhére a soi, ne se fuit pas,
s’empare de soi. Si le pouvoir de s’éprouver de la vie n’adhére pas a soi, il
n’y a pas d’éprouver. Or, précisément, le soi ne peut adhérer a I’épreuve de
vie qu’il est qu’en se recevant de I’ipséité d’une vie intrinsequement partagée
avec les autres, si bien que le vécu ne peut adhérer a son propre patir de soi

! Pour la problématique complexe du rapport entre phénoménologie radicale et
herméneutique, cf. I"article important de J. Scheidegger, « Michel Henrys Lebens-
phéanomenologie als Hermeneutikkritik », in Studia Phaenomenologica, vol. 9, 2009,
p. 59- 82. Sans I’engager pour autant, je suis profondément redevable aux recherches
menées par Julia Scheidegger sur cette question, notamment du point de vue de la
question du rapport du langage a I’inépuisabilité et & la partageabilité intrinséques du
désir de s’éprouver de la vie.

2 J’emprunte ce concept important de relationnalité aux recherches effectuées par B.
Gh. Kanabus, notamment dans Généalogie du concept henryen d’Archi-Soi. La han-
tise de I’Origine, op. cit., le chapitre 2 « Proto-naissance de I’ Archi-Soi » et plus par-
ticulierement le paragraphe consacré a la communauté comme attestation d’une rela-
tionnalité originaire.

% Cf. par exemple R. Barbaras, Introduction & une phénoménologie de la vie, Paris,
Vrin, 2008, p. 298-301.
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qu’en éprouvant, au plus profond de lui-méme, que la vie se vit aussi ailleurs
et autrement, qu’en désirant se relier a ces autres vécus. Loin que Henry isole
le vécu, il cherche bien au contraire a interroger le mouvement méme de son
ouverture constitutive a I’altérité. Cette ouverture, loin d’aller de soi, est
comprise comme ce en quoi le vécu adhére a I’épreuve de vie absolue qu’il
est. Le vécu ne peut adhérer a lui-méme qu’en renvoyant intrinsequement,
dans son pathos méme, a d’autres épreuves de soi de la vie, par exemple a
d’autres fagons encore pour la vie de s’éprouver dans le besoin de manger.
Le besoin de manger ne peut adhérer a lui-méme qu’en consentant a
I’inépuisabilité des fagons dont la vie peut s’éprouver en mangeant, tout aussi
absolument la-bas qu’ici. Il ne s’agit donc pas de dénier I’absolue singularité
de chaque besoin, mais au contraire d’affirmer que cette singularité ne peut
adhérer a elle-méme qu’en s’éprouvant partager une vie qui se désire de
facon tout aussi absolue ailleurs et autrement.

Il y a ainsi un rapport essentiel entre la puissance d’adhésion du vécu a
la singularité radicale de son propre patir de soi et I’épreuve qu’il fait de
I’inépuisabilité constitutive de son sens. En sa singularité radicale, le besoin
de manger adhére d’autant plus a lui-méme qu’il fait I’épreuve de
I’inépuisabilité de son sens, de I’inépuisabilité de I’épreuve que la vie fait de
soi dans I’acte de manger. Il est important de noter que cette inépuisabilité de
la vie est constitutivement articulée chez Henry a sa partageabilité. 11 ne peut
en effet étre question de dire que la vie ne cesse de s’excéder si on n’articule
pas aussitdt cet exces a I’ipséité essentielle d’une vie intrinséquement
partagée. Cet excés est d’emblée celui d’une vie qui ne peut adhérer
singulierement a son exceés constitutif qu’en se reliant a I’absoluité d’autres
vies. Si la répétition du besoin de manger n’est donc pas seulement liée au
renouvellement naturel d’un mangue objectif, mais a une nécessité interne a
I’auto-éprouver méme du besoin, il faut donc encore ajouter que cette
répétabilité constitutive du besoin ne peut prendre possession de soi qu’en se
partageant. L’inépuisabilité de la facon dont la vie peut se vivre dans le
besoin de manger est nécessairement I’inépuisabilité d’une vie en laquelle
des singularités absolues se relient. Ainsi, le moindre vécu, dans sa texture
affective intérieure, ne peut manquer de se vivre comme donné a soi dans
I’ipséité d’un premier consentement a soi de la vie, cette ipséité ne pouvant
étre elle-méme pleinement regue que comme I’ipséité d’une vie intrinseque-
ment partagée. Au plus intérieur de la moindre sensation, de la moindre
perception, du moindre besoin, etc., il y a épreuve d’une donation a soi dans
I’ipséité d’une méme vie partagée et épreuve d’une donation a soi comme
une singularité absolue absolument non interchangeable avec une autre.
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L hypothése que j’aimerais construire est que I’affirmation henrienne
d’une parole silencieuse au cceur méme du consentement primitif de la vie a
elle-méme est essentielle a I’étude de la fagon dont le langage s’articule a la
vulnérabilité intrinséque du désir de vivre, au mouvement d’adhésion des
individus au patir de leur vie. Si I’adhésion primitive du pouvoir de s’éprou-
ver de la vie a lui-méme est définie par Henry comme une parole silen-
cieuse®, ce n’est pas seulement pour affirmer que la vie n’est pas aveugle a
elle-méme, qu’elle est le « savoir » immanent de son acte d’adhésion a soi.
C’est encore pour rendre compte de I’identité absolue de la singularité de
I’acte de consentement a soi du patir de la vie et de I’engendrement de la vie
comme I’inépuisabilité tout autant que la partageabilité de ses épreuves de
soi. Enonciation originaire génératrice d’une vie inépuisable, d’une vie parta-
gée par des soi insubstituables, oui du pétir au pouvoir de renouvellement du
patir, effectivit¢ d’un acte qui engendre la possibilité réelle d’une vie
inépuisablement partagée par des singularités incommensurables, la parole
silencieuse est pour la phénoménologie radicale au cceur méme de chaque
vécu comme ce en quoi se nouent I’inépuisabilité du possible et la
partageabilité de son épreuve pourtant a chaque fois incommensurable. Dans
cette perspective, si la parole peut avoir tant de puissance, si elle peut a ce
point blesser comme a ce point nourrir le désir de vivre, c’est parce qu’elle
est ce en quoi ne cesse de se rejouer I’inoui de la vie subjective, a savoir le
fait pour elle d’étre un pouvoir de patir tout a la fois absolument singulier,
inépuisable et partagé. Cette articulation entre la singularité absolue de I’acte,
I’ouverture inépuisable du possible et I’épreuve d’une relation est au cceur de
tout vécu. La moindre sensation ne peut adhérer a elle-méme comme la
singularité absolue qu’elle est qu’en partageant avec d’autres sensations
I’inépuisabilité d’un méme pouvoir d’éprouver. Il en va de méme pour
chaque vécu, y compris précisément celui de I’acte de parole qui ne peut
adhérer a I’'immédiateté de I’épreuve de vie qu’il est qu’en partageant avec la
singularité radicale d’autres actes de parole I’inépuisabilité d’un méme
pouvoir d’éprouver la vie. En la singularité radicale de son patir de soi, I’acte
de parole de I’individu est identiqguement adresse a la singularité absolue de
I’autre et réponse a la singularité absolue de I’autre, acte de relation

! Cf. par exemple M. Henry, « Phénoménologie matérielle et langage (ou pathos et
langage), in Phénoménologie de la vie. T. Ill. De I’art et du politique, Paris, PUF,
2004, p. 325-348. Pour cette question de la compréhension du Logos de la vie origi-
naire comme acte de parole, cf. J.-L. Chrétien, « La parole selon Michel Henry », in
J.-M. Brohm, J. Leclercq (dir.), Michel Henry, Lausanne, L’Age d’Homme, 2009,
p.151-162.
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inépuisable entre des individus pourtant incommensurables. La parole
vivante est I’image elle-méme vivante d’une vie qui, en la vulnérabilité
intrinséque de sa chair, de son patir, est relationnalité, est tension entre des
singularités aussi radicalement dépendantes les unes des autres que radicale-
ment séparées les unes des autres.

4. Singularité, partageabilité, inépuisabilité de la parole

I1'y a un rapport profond entre I’acte de parole — entendu au sens le plus fort
du terme comme rencontre inépuisable entre des singularités incommensu-
rables et pourtant reliées — et la vulnérabilité originaire du désir de vivre.
Seule une vie dont le désir de s’éprouver ne va pas de soi est capable de
parler au sens fort, si bien que toute forme de naturalisation du désir de
s’éprouver de la vie ne peut manquer de conduire a une réduction de I’acte de
parole a un acte de communication censé étre en lui-méme dépourvu de tout
enjeu affectif radical, de tout impact sur I’adhésion des individus au patir de
la vie. Nous avons vu que ce n’est que parce la vie subjective est dans sa
possibilisation méme I’acte radicalement singulier d’adhérer a la violence de
son patir de soi que chacun de ses vécus est effectivement singulier. 1l
s’ensuit que I’acte de parole ne peut s’éprouver comme un acte radicalement
singulier que parce que son adhésion a I’épreuve de vie qu’il est ne va pas de
soi. Il ne suffit donc pas d’une énonciation. Encore faut-il que la vulnérabilité
intrinséque de I’épreuve que cette énonciation fait d’elle-méme ne soit pas
occultée. Mais c’est dire alors que toute forme de naturalisation du désir de
s’éprouver de la vie ne peut conduire qu’a un affaiblissement de I’épreuve
que les individus font de la réalité radicalement singuliere de leurs paroles,
ne peut qu’affaiblir le caractére inoui de cette parole vivante qui jaillit de la
vulnérabilité méme de la vie tout autant que de sa puissance. La naturalisa-
tion du désir de vivre affaiblit I’épreuve que I’acte de parole fait de soi
comme relation réelle entre des singularités absolues, non interchangeables.
Plus la vulnérabilité de I’adhésion de I’acte de parole a I’épreuve de vie qu’il
est se trouve déniée, plus son désir d’affecter et de se laisser affecter est
censé aller de soi, moins il peut adhérer a lui-méme, s’éprouver comme un
acte de vie au sens fort. Il n’est pas étonnant dans cette perspective que la
capacité de I’individu & s’éprouver présent dans sa parole et donc a la tenir ne
cesse de s’affaiblir dans une société ou le désir de vivre est de plus en plus
naturalisé. L’épreuve que les individus font de leur pouvoir de s’affecter
langagiérement les uns les autres, de ne pas seulement communiquer et
échanger des informations, mais de s’exposer a la singularité absolue de
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I’autre, de risquer le partage d’un sens inépuisable, se fonde dans la
vulnérabilité intrinseque de leur désir de vivre. Parler, c’est s’affecter d’une
nouvelle épreuve de vie, d’un nouveau patir de soi. La puissance et la joie de
la parole sont indissociables de la vulnérabilité intrinséque de son adhésion a
soi. Au cceur de la parole, la violence de I’éprouver ne cesse de se trans-
former et d’avoir a se transformer en joie d’éprouver. Une vie langagiére qui
serait censée étre dénuée de toute joie intérieure, qui serait autrement dit
purement et simplement fonctionnalisée, ne pourrait manquer de s’irréaliser,
de porter atteinte a I’épreuve que les individus font du pouvoir de la parole.
Elle ne pourrait manquer d’atteindre le désir de vivre.

Seule une vie dont le désir de vivre ne va pas de soi peut étre habitée
par la joie, par une joie d’adhérer a soi et de se rendre ce faisant inépuisable.
La coincidence radicale du pouvoir de s’éprouver de la vie avec lui-méme est
identiquement son engendrement comme vie inépuisable. En ce sens, I’effort,
le travail sur soi auquel il faut consentir pour ne pas s’enfermer dans I’immé-
diateté, pour ouvrir le possible, pour ne pas se bloquer dans une situation, est
indissociable de la vulnérabilité originaire du patir de la vie. C’est la méme
vie qui peut tenter de fuir la vulnérabilité originaire de son désir de vivre et
qui peut trouver dans cette vulnérabilité la source méme de sa puissance, de
son inépuisabilité, de sa joie. C’est dire que I’acte de parole ne peut avoir des
effets profonds dans la vie des individus, atteindre de I’intérieur leur vie,
toute leur vie, y compris la plus sensible, que s’il se déploie dans et a partir
d’une vulnérabilité intrinséque, celle de son patir de lui-méme. Toute forme
de naturalisation du désir de s’éprouver de la vie ne peut que conduire I’acte
de parole a perdre en joie, en puissance d’adhésion a soi, en sentiment d’étre
un acte réel, d’étre un acte au méme titre que tous les autres. Une certaine
facon de ne plus donner aux paroles quelque poids véritable que ce soit — ce
ne sont que des mots — et une certaine facon de leur donner un poids trop
considérable peuvent étre comprises ici comme autant de réactions a une
irréalisation de I’acte de parole, a une naturalisation de son éprouver, a un
déni de son affectivité intrinséque. L’insuffisante adhésion a soi de I’acte
génere un malaise qui conduit a une revendication de son irréalité ou
inversement a une tentative a I’impossible pour lui donner un poids purement
extérieur — par la violence des propos par exemple — un poids qu’il ne
cesse par la méme de perdre. C’est pour cette raison qu’il est essentiel
d’articuler la naturalisation du désir de s’éprouver de la vie et I’épreuve plus
ou moins forte que les individus font de la réalité de leurs vécus. Il y a ainsi
un usage de la parole qui, cherchant a la dépouiller de tout enjeu subjectif
radical, ne peut manquer d’affaiblir I’épreuve que les individus font de leur

26

Bulletin d’analyse phénoménologique VI 6 (2010) http://popups.ulg.ac.be/bap.htm © 2010 ULg BAP



pouvoir de se laisser affecter en profondeur par ce qu’ils vivent'. C’est ce qui
se passe lorsque le désir de s’éprouver de I’acte de parole est naturalisé. Tout
se passe alors comme si parler n’était pas un acte de vie, un acte d’adhésion
au pouvoir de s’éprouver de la vie, un acte d’autant plus habité et puissant
qu’il adhére a son patir de soi, qu’il adhere a soi en ne cessant d’en appeler a
d’autres paroles, a I’inoui de la rencontre. C’est pour cette raison que les
régles constitutives du langage ne sont pas suffisantes pour nourrir I’épreuve
que les individus font de la parole comme partage d’un méme désir de vivre,
d’une méme vulnérabilité du désir de vivre. Il faut encore que I’acte de
parole s’éprouve dans la singularité radicale de son initiative de vie, dans la
singularité radicale de son désir d’affecter et de se laisser affecter par la
singularité absolue d’autrui?.

Le fait de partager le langage, de se parler, ne signifie pas qu’on est en
train de parler a autrui au sens fort du terme, c’est-a-dire de faire I’épreuve
paradoxale d’un possible lien entre des singularités absolues. Il faut encore
éprouver son acte de parole comme un acte radicalement singulier, c’est-a-
dire comme un acte faisant I’épreuve de la vulnérabilité de son adhésion a un
pouvoir de vivre tout aussi intrinséquement partagé qu’inépuisable. Dans
cette perspective, si un certain usage de la parole est une tentative a I’impos-
sible pour se décharger de son vécu, un autre usage de la parole consiste au
contraire a permettre au vécu d’adhérer davantage a I’épreuve de vie qu’il
est. Il s’agit alors de parler pour permettre au vécu d’accroitre I’épreuve qu’il
fait de I’inépuisabilité tout autant que de la partageabilité de la vie en lui. Si,
d’un cbté, il s’agit d’accepter que le mot n’est pas le vécu, que I’entrée dans
le langage introduit un manque indépassable, d’un autre cété, il s’agit de
faire de cette généralité du mot, de I’inépuisabilité de son usage, ce en quoi la
vie ne cesse d’adhérer et d’avoir a adhérer a soi, ne cesse d’accroitre
I’épreuve radicalement singuliére qu’elle fait d’elle-méme comme une vie
indissociablement inépuisable et partagée. En parlant, j’accrois I’épreuve que
chacun de mes vécus fait de son appartenance a une vie en exces de soi.
J’accrois ce faisant, du moins quand ma parole ne dénie pas la vulnérabilité
de son adhésion au patir d’elle-méme, le pouvoir d’adhésion de chacun de
mes vécus au patir de la vie. Dans I’acte de parole, I’excés qui est au cceur de
la singularité radicale de chaque vécu s’approprie comme I’excés d’une vie

! Sans I’engager pour autant par mes propos, je suis profondément redevable pour
cette question aux recherches importantes effectuées par Jean-Pierre Lebrun. Cf. par
exemple J.-P. Lebrun, La perversion ordinaire. Vivre ensemble sans autrui, Paris,
Denoél, 2007.

2 Cf. R. Gély, Roles, action sociale et vie subjective, op. cit., p. 86-96.
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qui ne peut adhérer a soi qu’en se partageant. L’idéalit¢ méme du sens ne
peut manquer dans cette perspective de renvoyer a la partageabilité tout
autant qu’a I’inépuisabilité intrinseque du pétir de la vie. Si la perception que
j’ai de cette montagne s’éprouve nécessairement comme une perception
réitérable et partageable, ce n’est pas seulement et d’abord en vertu de la
transcendance de la montagne réelle, pas seulement et d’abord non plus en
vertu de I’idéalité du sens visé. C’est plus fondamentalement en vertu de
I’épreuve que mon acte perceptif fait de lui-méme comme acte vivant,
comme acte adhérant et ayant a adhérer a la vie. C’est ainsi que I’épreuve
radicalement singuliére que je fais de cette montagne en appelle, dans
I’immédiateté méme de son patir de soi, a sa répétition et sa variation pour
adhérer a soi, pour s’ipséiser. C’est pour cette raison que le déni de la
vulnérabilité originaire du désir de s’éprouver de la vie — cette vulnérabilité
du désir étant comme nous I’avons vu constitutive de son inépuisabilité —
conduit I’individu a s’éprouver de moins en moins affectable par ce qu’il
percoit.

Il'y a en ce sens un rapport essentiel entre la désimaginarisation de la
vie perceptive et le déni de la vulnérabilité intrinséque de son adhésion a
soi’. Une perception qui ne serait plus habitée par une vie imaginaire serait
une perception dont I’adhésion a soi serait purement et simplement
naturalisée et par conséquent profondément affaiblie et irréalisée.
L’imaginaire occupe une place essentielle dans le mouvement d’adhésion de
I’acte perceptif a lui-méme, dans le mouvement de son ipséisation. Il faudrait
dans la méme perspective montrer que le rapport a I’idéalité du sens du percu
se modifie selon que la vulnérabilité originaire du désir de s’éprouver de la
vie est plus ou moins fortement déniée®. En régime de naturalisation du désir
de s’éprouver de la vie, qu’il y ait une diversité d’épreuves possibles de cette
montagne, ce n’est qu’une nécessité liée a I’essence méme de I’acte percep-
tif. En sens inverse, lorsque la vulnérabilité du désir de s’éprouver de I’acte
perceptif n’est pas déniée, I’idéalité du sens et I’itérabilité de I’acte perceptif

! Pour cette question, cf. R. Gély, « L’imaginaire et I’affectivité originaire de la vie
perceptive. Une lecture henrienne du débat entre Sartre et Merleau-Ponty », in Studia
Phaenomenologica, vol. 9, 2009, p. 151-170.

2 Pour un traitement merleau-pontien de cette question inspiré par la phénoménologie
radicale, cf. R. Gély, «Imaginaire, incarnation, vision. Réflexions a partir de
Merleau-Ponty », in R. Gély, L. Van Eynde (dir.), Affectivité, imaginaire, création
sociale, Bruxelles, Facultés universitaires Saint-Louis, 2010, p. 87-124 ; id. « De la
vulnérabilité originaire de la perception a I’événementialité du sens. Réflexions a
partir de Merleau-Ponty », in Bulletin d’analyse phénoménologique, vol. 6, n° 2,
2010, p. 180-203.
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se fondent dans la nécessaire partageabilité de son adhésion immanente a lui-
méme. Il y a ainsi une fagon de dire le pergu, de déployer son sens, de le
partager avec autrui, qui ne peut manquer d’accroitre ou d’affaiblir I’adhé-
sion de la vie perceptive a elle-méme. Inversement, la facon dont la vie
perceptive se déploie, adhére & soi, ne peut manquer de concerner I’acte
méme de parler, son désir. Tel acte perceptif peut bouleverser I’intériorité de
mon pouvoir de parler, la fagon dont mon désir de vivre s’y éprouve, et
inversement. Il en va de méme en ce qui concerne le rapport entre I’action et
la parole. L hypothése qu’il faudrait en ce sens explorer est qu’une condition
essentielle pour que I’action et la parole se potentialisent I’une I’autre est que
le désir de s’éprouver de la vie ne soit pas naturalisé. En sens inverse, toute
naturalisation du désir de s’éprouver de la vie ne peut qu’empécher les
pouvoirs de la vie de s’affecter en profondeur les uns les autres, de
s’éprouver comme partageant une relation d’affectabilité réciproque, une
relation qui ne subordonne aucun des deux a I’autre, qui fait donc droit tant
au pouvoir des mots qu’au pouvoir de I’action.

5. Conclusion

Il ressort de ces réflexions programmatiques qu’il y a un rapport essentiel
entre la vie sociale, le langage et la vulnérabilité intrinséque du désir de
vivre. Donné a lui-méme dans la subjectivité d’un désir immémorial de vivre,
chaque soi est amené a adhérer a son tour au patir de sa propre vie, a
s’affecter du pouvoir de s’éprouver qu’il regoit, et qu’il recoit comme
intrinséquement partagé. C’est pour cette raison qu’il y a un rapport essentiel
dans la phénoménologie radicale entre la puissance d’adhésion des individus
a la vie et la fagon dont ils la partagent socialement. C’est dire que la fagon
dont la vie sociale s’organise, dont la normativité constitutive de I’existence
en commun se Vit, etc., est porteuse d’un enjeu essentiel dans le mouvement
d’accroissement du désir de vivre. Nous avons vu que ce désir de vivre est
d’autant plus affaibli qu’il est censé aller de soi. C’est en ce sens a une autre
lecture de certaines problémes psychiques et sociaux que nous devons nous
ouvrir. La difficulté a consentir a la facticité de sa situation tout comme la
difficulté a y ouvrir du possible renvoie dans la perspective développée ici a
une vulnérabilité qui ne cesse d’étre plus ou moins fortement occultée, celle
du desir méme de vivre. Par rapport a la question de la capacité de la
subjectivité & ne pas s’enfermer dans I’immédiateté de son ressenti, a
consentir & la perte qu’implique le passage a des niveaux plus médiatisés
d’existence, a consentir a la possibilité de la crise ou se rejoue son mode
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d’ouverture au monde, il s’agit pour la phénoménologie radicale d’ajouter
une question plus profonde encore, autre que la premiére mais bien entendu
intrinséquement liée a elle, a savoir celle de la capacité de la subjectivité a
adhérer au patir de sa vie, a accroitre son désir d’éprouver. La phénoméno-
logie radicale permet de montrer qu’il y a un lien puissant entre la natura-
lisation de la vie et I’irréalisation des vécus. Cette irréalisation des vécus est
d’autant plus insupportable que le soi ne cesse d’étre indéfectiblement pré-
sent a lui-méme en ses vécus, sans échappatoire possible, ce qui précisément
ne fait qu’accroitre le sentiment d’une vie a la fois insupportablement sienne
et insupportablement étrangére. Il y a des formes d’attachement extréme,
d’impossibilité de vivre le détachement, la coupure avec I’autre, etc., qui
peuvent a juste titre &tre comprises comme le symptdme d’une vie trop peu
médiatisée. Mais cet attachement extréme peut tout autant &tre compris
comme une tentative a I’impossible pour s’éprouver vivre un attachement,
pour redonner au vécu d’attachement une densité subjective, la densité d’une
vie s’ipséisant.

La dimension médiatisante du langage ne peut étre opérante que dans
la mesure ou elle est articulée a sa dimension affective, c’est-a-dire au pou-
voir que I’acte de parole a de participer a I’intensification ou a I’affaiblisse-
ment du mouvement d’adhésion des individus au pétir de la vie. La question
de I’adhésion du vécu a I’'immédiateté indépassable de son patir de soi est en
ce sens fondamentale. C’est pour cette raison qu’en déniant la vulnérabilité
intrinséque de I’adhésion a soi de I’acte de parole, on ne peut manquer de
mettre en péril la force de vie dont il est porteur. Du point de vue de la
phénoménologie radicale, s’il y a toujours et encore quelque chose a dire, ce
n’est pas seulement parce que I’acte de parole se déploie au sein d’un monde
intrinséquement inachevé, c’est plus fondamentalement parce qu’il ne peut,
comme la vie elle-méme, adhérer a soi qu’en se partageant et qu’en en se
renouvelant. Il y a une joie de la parole qui est indissociablement liée a la
vulnérabilité intrinséque de son adhésion a la vie. Si la parole a un tel
pouvoir d’affecter, pour le meilleur comme pour le pire, ce n’est pas d’abord
par les contenus propositionnels qui y sont exprimés, mais par la fagon dont
le désir de vivre, d’oser le risque d’affecter et d’étre affecté, s’y met comme
tel en jeu. Une certaine facon de dire son vécu suppose que I’espace de la
parole partagée va de soi. Il s’agit au contraire ici de montrer que I’acte de
parole n’est opérant qu’a la mesure de I’acte de vie qu’il est, de I’acte de
risquer avec I’autre et les autres I’aventure du patir. Il y a une fagon de dire le
vécu qui fait comme si I’acte de dire, d’écouter, de partager la parole allait de
soi. Il y a une autre fagcon de dire le vécu qui ne fuit pas I’intrigue radicale
qui est au cceur de la parole échangée. Répétant le vécu en I’exprimant,
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acceptant d’en étre encore affecté par I’acte méme de le dire, I’offrant a sa
reprise tout aussi singuliere par autrui, I’acte de parole se vit alors comme un
risque, un risque qui est celui de la vie elle-méme. C’est pour cette raison que
toute communauté vivante ne peut manquer d’avoir des rites ou la puissance
d’initier de nouveaux chemins de vie par un engagement de la parole est
célébrée. En régime de naturalisation de la vie, cette performativité originaire
des actes de parole ne peut manquer d’étre affaiblie. Il faudrait en ce sens se
poser la question de savoir comment s’articule la performativité linguistique
des actes de parole et leur performativité comme acte d’adhésion a la vie.
Selon que le désir de s’éprouver de la vie est plus ou moins fortement natura-
lisé, il y a-t-il une modification de I’épreuve que I’individu fait des dimen-
sions illocutoire et perlocutoire de son acte de parole, par exemple de ce
gu’est que de réaliser I’acte de promettre en énongant une promesse ? Des
réflexions menées ici, il ressort en tout cas I’idée que le déni de la vulnéra-
bilité originaire du désir de s’éprouver modifie I’épreuve que les individus
font tout autant de la singularité que de la puissance de leur parole, de leur
pouvoir d’agir en disant, de leur pouvoir d’inaugurer par la parole de
nouvelles formes d’adhésion pathétique a la vie, a sa vie, a la vie des autres,
de leur pouvoir de rejoindre par la parole I’intérioritt méme du corps, la
vulnérabilité de son pouvoir, de son désir.
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