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La fin de la crise ? Pour un dépassement
phénoménologique du modele critique

Par ANNABELLE DUFOURCQ
Université Charles de Prague

Introduction

Lorsqu’en 1935-1936 Husserl diagnostique une crise de la culture euro-
péenne et, au-dela, de I’humanité, une sorte d’angoisse semble envahir la
phénoménologie (« La phénoménologie comme science, comme science
sérieuse, rigoureuse, et méme apodictiquement rigoureuse : ce réve est
fini »'), couplée cependant avec des intonations prophétiques d’une positivité
écrasante : « Combattons en tant que “bons Européens” contre ce danger des
dangers [le naturalisme][...] et nous verrons alors sortir [...] des cendres de
la grande lassitude, le phénix ressuscité d’une nouvelle vie intérieure et d’un
nouveau souffle spirituel, gage d’un grand et long avenir pour I’humanité :
car I’esprit seul est immortel »*. Comme si Husserl ne parvenait a introduire

! « Philosophie als Wissenschaft, als ernstliche, strenge, ja apodiktisch strenge
Wissenschaft — der Traum ist ausgetraiimt » (Edmund Husserl, Husserliana VI. Die
Krisis der europdischen Wissenschaften und die transzendentale Phdnomenologie.
Eine Einleitung in die phdnomenologische Philosophie, W. Biemel (Hrsg.), Den
Haag, Martinus Nijhoff, 1954, p. 508 ; trad. fr. G. Granel, La crise des sciences
européennes et la phénoménologie transcendantale, Paris, Editions Gallimard, 1976,
p. 562).

* « Kampfen wir gegen diese Gefahr der Gefahren als “gute Européer” in jener
Tapferkeit [...], dann wird aus [...] der Asche der groBen Miidigkeit der Phoenix
einer neuen Lebensinnerlichkeitdem und Vergeistigung auferstehen, als Unterpfand
einer groBen und fernen Menschenzukunft: Denn der Geist allein ist unsterblich »
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le séisme de la crise au cceur de sa philosophie qu’en lui donnant une forme
policée reconduisant en fait a I’esprit rationaliste qui constitue toujours un
des motifs majeurs de son projet. Nous souhaitons montrer que le séisme est
pourtant bien 1a, avec une authentique radicalité, mais que ce n’est pas au
concept de crise qu’il faut demander d’en rendre compte.

On trouve dans les développements husserliens de 1935-1936 tous les
traits essentiels du concept général et classique de crise : ainsi que le montre
I’image du phénix, au-dela du constat d’un sentiment d’absurdité, de perte de
confiance dans des référents absolus, le modéle conceptuel de la crise
implique 1’idée qu’un tel malaise est un moment de tension paroxystique et
qu’il annonce la nécessité d’une issue prochaine, laquelle est essentiellement
suspendue a un jugement (kpicig). D’abord utilisée en médecine, la notion de
crise sous-entend classiquement que le désordre, le vacillement du sens et
des valeurs sont une maladie, qu’ils sont forcément ponctuels et ouvrent sur
deux possibilités imminentes : la déchéance irrémédiable ou la santé recou-
vrée. Cette notion suggere également que de tels déséquilibres malheureux
font signe vers une solution fondée sur une analyse clairvoyante des origines
de la situation ainsi que sur les décisions qui sauront trancher (kpivew) et ce,
qui plus est, dans le « bon » sens. Le second aspect, I’appel au jugement et
aux vertus supposées de I’analyse, est essentiellement 1i¢ au premier, ¢’est-a-
dire a I’idée que le désordre est une maladie. En effet déclarer I’état de crise
revient a juger l'ordre et I’équilibre d’un systéeme en danger, c’est par
conséquent d’une capacité de mise en ordre, de clarification, de délimitation
et de distinction nette entre le vrai et le faux, le juste et I’injuste que 1’on peut
attendre une issue heureuse de la crise.

Pourtant ce parti-pris rationaliste ne va aucunement de soi. Sur quels
arguments cette lecture prophétique d’une époque troublée se fonde-t-elle ? 1l
est difficile de dire que, contrairement a ce que Husserl puis Merleau-Ponty
— qui reprend en 1958-59 cette théorie de Husserl et jusqu’a la métaphore
du phénix — prophétisaient, la philosophie est depuis lors revenue de ces
affres pour se montrer dans toute sa gloire. Elle n’est pas davantage morte et
enterrée. Le discours de la crise est toujours a 1’ceuvre aujourd’hui, tant sous
ses formes régionales — crise économique, crise de 1’éducation, etc. — que
sous sa forme globale qui, en fait, sous-tend les premiéres'. La crise dure

(ibid., p. 348 ; tr. fr., p. 382-383). Merleau-Ponty se réfeére a ce texte dans les Notes
de Cours 1959-1961, Paris, Editions Gallimard, 1996, p-39etp. 72.

! C’est un des mérites de Husserl d’étre parvenu & le démontrer : toute déclaration de
crise, aussi circonscrite soit-elle, implique que 1’on se demande si le systéme malade
est viable ou pervers par essence. L’appel au jugement inhérent au discours de crise
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singuliérement. Ainsi Paul Ricceur se demande en 1986' si nous vivons
aujourd’hui « pour la premiere fois dans I’histoire une crise permanente »,
question qui résume je crois assez bien le désarroi de notre époque et le
caractére us€, peut-étre complétement inopérant du concept de crise. Claude
Lefort, qui entreprend justement de dissiper ce qu’il définit comme les
fantasmes et [’imaginaire de la crise’, souligne que le discours de la crise
résonne d’autant plus comme le son machinal et inepte d’un disque rayé qu’il
n’est pas né d’hier. Lefort en reléve ainsi les occurrences répétées au XVIII®
siécle déja — dans L Emile par exemple, « nous approchons de I’état de crise
et du siécle des révolutions »”* — et tout au long des XIX® et XX° siécles. Une
telle mise en perspective achéve de rendre ce discours du moment crucial, du
tournant décisif, extrémement suspect et Lefort se demande ainsi:
« Comment un philosophe aussi sobre que Husserl a-t-il pu étre a son tour
obnubilé par I’idée d’une crise totale et céder au vertige final du ou bien ou
bien ? »*

Toutefois, ce qui me semble le plus digne d’intérét dans la Krisis de
Husserl c’est justement que la déclaration de crise entre en tension avec un
deuxiéme schéma interprétatif beaucoup plus héraclitéen : toute conscience
en tant qu’incarnée, est située et aliénée par un écart temporel a soi, par
I’étrangeté d’autrui, par des zones aveugles, des influences transcendantes
qu’elle ne peut ressaisir et élucider clairement. La réflexion husserlienne
dans la Krisis montre également et plus fondamentalement le caractére aven-
tureux et méme erratique de tout héritage, la nécessaire infidélité de toute
tradition. Ce n’est pas une crise permanente qui nous affecte — I’expression
est une contradiction dans les termes — mais plutét un vertige chronique
auquel on ne peut échapper et que Merleau-Ponty va thématiser, subvertis-
sant lui aussi le schéma de la crise qu’il continue pourtant a utiliser. Dans
cette seconde approche, on abandonne le discours de crise, discours de celui

va de pair avec la désorientation, le sentiment que nous avons perdu le sens, mais
aussi la peur de ne I’avoir jamais vraiment possédé : c’est toujours une crise de la
raison.

! Dans « La Crise, un phénoméne spécifiquement moderne ? » conférence donnée a
Neufchatel, reprise dans la Revue de théologie et de philosophie, vol. 120, 1988,
p- 1-19.

% Claude Lefort, « L’Imaginaire de la crise », dans Commentaire, vol. 79, Automne
1997, p. 525-536.

3 Ou, autre exemple célébre : « Nous touchons a une crise qui aboutira & I’esclavage
ou a la liberté », Diderot, Lettre a la princesse Dashkoff du 3 avril 1771.

* Claude Lefort, « L’Imaginaire de la crise », art. cit., p. 535.
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qui sait, de celui qui diagnostique et prophétise, pour celui du philosophe
boiteux, du cheminement en zig-zag, a travers 1’épaisseur des situations.

Ce qui se profile alors prend d’abord la forme d’une ironie perma-
nente : a force de jouer avec les concepts et les points de vue, on sait
désormais qu’ils sont tous a double fond, manipulés et trompeurs, et que les
manipulateurs eux-mémes ne peuvent se désengluer de ce champ ambigu de
significations anonymes et protéiformes. Personne n’accéde a un regard
surplombant. Nous contemplons, manipulons et sommes manipulés par des
images'. Le concept de crise permet certes de surmonter la tentation nihiliste,
mais, selon nous, a trop bon compte. Il est, & notre avis, un obstacle a la
compréhension de ce qu’il y a de plus audacieux et subtil dans la réflexion
phénoménologique sur le malaise actuel. Ainsi cet article s’efforcera-t-il de
montrer que les philosophies de Husserl de Merleau-Ponty nous offrent des
pistes originales pour instituer, sans espoir de retour sur une terre ferme, une
pratique sensée et efficace.

1. La crise selon Husserl

C’est la référence a la santé grecque qui fonde le concept husserlien de crise :
I’exigence d’auto-méditation (Selbstbesinnung), le « connais-toi toi-méme »,
« I’autonomie théorétique dont découle 1’autonomie pratique »>, 1’auto-
responsabilité absolue (Selbstverantwortung) constituent le modéle de santé
que Husserl oppose a I’impression contemporaine de perte généralisée de
sens. Le projet philosophique grec était en effet celui d’une science omni-
englobante au sein de laquelle ’homme découvre comment le monde fait
sens, dans tous ses aspects, et peut éclairer chaque décision personnelle. La
réflexion doit permettre de découvrir la raison de toute chose et de n’agir
qu’en vertu de motifs clairs, ainsi saura-t-elle nous affranchir de toute
soumission & un modé¢le mythique ou a la manipulation sophistique. C’est

' Cette menace sceptique est une dimension constamment présente dans les philo-
sophies de Husserl et de Merleau-Ponty, voir par exemple Edmund Husserl, Husser-
liana VII. Erste Philosophie (1923-1924), Erster Teil: Kritische Ideengeschichte, R.
Boehm (Hrsg.), Den Haag, Martinus Nijhoff, 1956 ; trad. fr. A.L. Kelkel, Paris, PUF,
1970, 9°™ legon et Maurice Merleau-Ponty, « Lecture de Montaigne », dans Signes,
Paris, Editions Gallimard, 1960.

«Der theoretischen Autonomie folgt die praktische » (Edmund Husserl,
Husserliana VI. Die Krisis der europdischen Wissenschaften und die transzendentale
Phéinomenologie. Eine Einleitung in die phdnomenologische Philosophie, p. 6 ; tr.
fr., p. 12).
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I’accomplissement le plus ambitieux que la philosophie place a notre portée
selon Husserl : « Triompher de 1’aveugle moira »'. Cette référence offre a
Husserl un modéle interprétatif permettant d’identifier les causes de la crise
moderne : la maladie est une perte de sens. La tyrannie dont nous subissons
le joug est moins celle du mythe que celle d’une science « technicienne »
consistant a utiliser des outils d’analyse, de mesure, de calculs, de prédiction
et de contrdle relativement efficaces, mais dont 1’origine et 1’ajustement a la
nature profonde des choses nous échappent complétement. Quoi qu’il en soit,
la domination I’a encore emporté sur la compréhension et de 1a proviennent
notre exténuation et notre démoralisation. Ce sont donc le positivisme et le
naturalisme qui sont & blamer en tant qu’ils présentent le monde comme un
ensemble de réalités en-soi, existant avec leur inertie propre, indépendam-
ment de notre pensée.

Plus précisément encore ce fourvoiement trouve son origine, selon
Husserl, dans une reprise de ’idéal grec, débutant a la Renaissance, et qui a
perverti I’héritage en croyant lui étre fidéle. Retragons briévement ce proces-
sus, il nous intéresse doublement : par la version critique que Husserl défend
explicitement, mais aussi par I’alternative non critique, que sourdement, son
récit suggere.

Le monde absolu, idéal est indiqué en horizon de toute perception et
du monde tel qu’il nous apparait subjectivement. Cet horizon est une
dimension a part entiére du monde ambiant — sensible — car sans lui nous
ne chercherions pas a surmonter certaines perceptions comme étant erronées
ou trop subjectives, nous ne partirions pas en quéte du monde tel que le
voient les autres”. Le projet grec de connaissance absolue nous tourne donc
de facon privilégiée vers cet horizon. Mais ce monde idéal n’est pas le
monde de la vie, il ne se profile qu’en horizon du monde ambiant au sein
duquel aucun objet n’est véritablement identique a soi. Aucun corps du
monde n’est un cercle parfait ou une ligne parfaite, mais la possibilité de
tracer des droites avec une mine de plus en plus fine est bien offerte par ce
monde sensible et fait signe en horizon vers 1’idée de droite parfaite. La
distinction entre idéalit¢ et monde ambiant est encore trés claire pour les
philosophes grecs, ainsi que le souligne Husserl, et elle est selon lui la clef
d’un rapport authentique a I’idéalité. Toutefois, la tentation est grande de
passer outre cette maniére essentielle qu’a 1’en-soi de se donner toujours en
horizon, de « faire le saut [hineinspringen] »> vers 1’idéal et de considérer le

! « die die blinde Moira iiberwunden hat » (ibid., p. 430 ; tr. fr., p. 475).
2 Ibid., p. 166 ; tr. fr., p. 186.
3 Ibid., p. 499 ; trad. fr., p. 553.
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monde parfait comme étant une réalité en-soi indépendante du processus
spirituel d’idéalisation et de passage a la limite accompli par notre repré-
sentation. C’est ce qui se passe lorsque le champ mathématique sédimente en
un ensemble d’entités, de figures, de propriétés fixées sur le papier et qui
semblent exister objectivement indépendamment de nous. Un nouveau cap
est franchi, facilité par cette premiére hypostase des essences qui a lieu des
I’ Antiquité, lorsque 1’on substitue ce monde objectif au monde imparfait
dont, pourtant, il dépend : ainsi Galilée pense accomplir le projet grec en
affirmant que la nature est mathématique. Comme 1’origine subjective des
idéaux mathématiques est complétement oubliée, la science moderne va
avoir les plus grandes difficultés a comprendre pourquoi elle ne peut
completement €lucider 1’étre du monde de la vie. Elle prétend 1’étudier, alors
qu’elle ne travaille que sur une version schématisée et calculable, version
mathématique de ce monde qui lui a été substituée. La dérive se poursuit de
fagon vicieusement cohérente : en vertu du projet grec de science universelle,
le méme modele est appliqué non plus aux corps mais a D’esprit et aux
activités et ceuvres humaines : 1’esprit oublieux essaye, de facon absurde, de
se penser comme chose, entrainant alors des difficultés et des paradoxes
insurmontables. Les sciences humaines et leur tentative d’étude objective de
la subjectivité voient le jour et vivent comme une malédiction inexplicable
leur incapacité a atteindre un niveau d’efficacité et de rigueur semblable a
celui des sciences de la matiere inerte. Husserl souligne enfin le lien essentiel
qui unit cette dérive positiviste et une société technicienne présentant certains
processus économiques, sociaux, etc., comme fatals et objectifs. Le monde
dans lequel nous vivons et qui semble régi par des processus implacables est
en fait, dit Husserl, originellement, une vaste construction spirituelle que
nous pourrions déconstruire et repenser, mais qui recéle cette possibilité du
fait de sa sédimentation en &tre brut et opaque.

Bref, Husserl veut défendre I’idée que la phénoménologie retrouve
I’esprit du projet philosophique originel. En tant qu’elle rattache tout étre au
sujet transcendantal, elle réalise le projet universaliste grec et sauvegarde
I’acces aux essences sans le pervertir. Grace a la phénoménologie, affirme
Husserl, il est possible de retrouver pleinement le sens originel du monde et
des concepts. Les proto-fondateurs, les premiers géometres par exemple, ont,
affirme-t-il, éprouvé d’abord « la présence originale et en personne » des
idéalités « dans 1’“évidence originaire” »' précisément parce qu’ils avaient

! « Das originale Selbstdasein in der Aktualitit der ersten Erzeugung, also in der

urspriinglichen “Evidenz”, ergibt iiberhaupt keinen verharrenden Erwerb, der objek-
tives Dasein haben konnte », « la présence originale et en personne, dans 1’actualité
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conscience du processus d’idéalisation qui présidait a leur formation. Si nous
retrouvons la conscience de ce processus animé par le dialogue entre un
monde ambiant qui nous parle et une prestation idéalisante qui Iui répond,
alors nous réactiverons I’intuition absolue et exorciserons la crise.

2. Emergence d’un modéle alternatif a celui de la crise : cercle, zig-zag et
vertige

Les analyses de Husserl esquissent une autre perspective plus angoissante,
parce qu’en dévoilant les origines de la dérive positiviste, elles montrent que
celle-ci n’est pas un simple accident. Apparait une certaine logique qui mene
d’une étape a 1’autre, de sorte que la puret¢ méme de 1’origine devient
douteuse. Il est en effet impossible de ne pas se demander comment 1’évi-
dence de I’intuition originaire, prétendument issue d’une idéalisation en droit
parfaitement maitrisable par toute conscience, a pu se perdre a un tel point.
Et d’ailleurs, Husserl concéde, au détour de L ’Origine de la géométrie,
troisieme appendice a la Krisis, que les proto-fondateurs ne pouvaient avoir
qu’une appréhension incompléte et trouble du contenu et de I’avenir de leurs
concepts'. Les mésaventures que ces derniers ont connues jusqu’a la crise
moderne montrent que 1’essence est peut-étre nécessairement vouée a demeu-
rer multiple et flottante. Ainsi, la géométrie par exemple, « la mathématique
des anciens ne connait que des taches finies »*, « la conception d’une telle
Idée d’une totalité d’étre rationnelle infinie, systématiquement dominée par
une science rationnelle, voild la nouveauté inouie [unerhért] »’. De méme
les géométries non euclidiennes prolongent la géométrie euclidienne tout en
bouleversant le sens qui était originellement le sien. Ces évolutions inouies

de la premiére production, donc dans I’évidence originaire, ne donne lieu, en général
a aucun acquis persistant qui puisse avoir 1’existence objective » (ibid., p. 370 ; trad.
fr., p. 409).

! « Der Totalsinn der Geometrie [...] nicht schon am Anfang als Vorhabe [...] dasein
konnte », « Le sens total de la géométrie [...] ne pouvait étre déja la dés le
commencement comme projet » (ibid., p. 367 ; tr. fr., p. 406).

> Edmund Husserl, La Crise des sciences européennes et la phénoménologie
transcendantale, op. cit., p. 26.

3 « Die Konzeption dieser Idee eines rationalen unendlichen Seinsalls mit einer
systematisch es beherrschenden rationalen Wissenschaft ist das unerhért Neue »
(Edmund Husserl, Husserliana VI. Die Krisis der europdischen Wissenschaften und
die transzendentale Phdnomenologie. Eine FEinleitung in die phdnomenologische
Philosophie, op. cit., p. 19 ; trad. fr., p. 26).
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sont bien les fruits de I’institution grecque, de méme que, pour prendre un
autre exemple d’héritage tout a la fois authentique et faussé, les philosophies
de Spinoza et de Leibniz sont les enfants de celle de Descartes ou le second
Empire est I’« enfant monstrueux » de la Révolution de 1848.

En conséquence, ’origine doit nécessairement étre obscure a elle-
méme pour produire des rejetons si nouveaux, variés et I’interprétant d’une
facon qu’elle ne prévoyait pas ou méme, parfois, qu’elle n’approuverait pas
et qui pourtant se revendiquent d’elle. L’étude de I’intuition originaire telle
que la définit Husserl permet justement d’entrevoir cette idée d’une
sédimentation non moins originaire. L’essence se donne en effet originaire-
ment comme valable et compréhensible en droit par tout sujet, en tout lieu, a
tout moment. En d’autres termes, elle est reconnue comme « présence
perdurante »' ; elle doit étre intrinséquement communicable & autrui et
capable d’étre fixée durablement comme accessible a tous: c’est donc le
passage a une formulation orale puis écrite qui entérine cette objectivité
naissante de I’essence”. Mais le passage a ’écrit ne saurait étre la cause de la
sédimentation : nécessairement 1’essence sédimente immeédiatement, elle est
déja une certaine extériorité relative a 1’égard du moi, elle me dépasse, est
pour 1’avenir et pour autrui. Corrélativement le sujet de 1’intuition, en tant
que dépassé, se reconnait comme situé : sa saisie de I’essence est liée a une
perspective particuliere limitée et a felle ou telle formulation linguistique
contingente, tel ou tel conditionnement conceptuel culturel. Le processus de
sédimentation décrit par Husserl et déploré par lui n’est donc pas le
fourvoiement contingent d’une civilisation manquant son héritage, mais la
continuation et le durcissement d’une opacification, d’un écart & soi minant
I’origine méme. Certes la sédimentation qui semble pouvoir expliquer la
crise est par bien des aspects regrettable : elle rend possible incompréhen-
sion, mésinterprétation, reprises infidéles, déformations et sentiment d’absur-
dité, mais elle est également la condition essentielle de 1’ouverture du sujet
sur une idéalité transcendante et sur les autres ainsi que de I’institution d’un
avenir fécond.

Nous pouvons donc voir ici se dessiner un tout autre scheme interpré-
tatif de I’histoire et de I’héritage des traditions que celui de la crise. Il s’agit
bien d’un motif qui résonne dans le texte de la Krisis, méme s’il entre en
tension avec la théorie critique qui en est elle aussi un constituant indiscu-
table. Husserl donne, nous semble-t-il, la plus claire et la plus étonnante

! « Das verharrende Dasein der idealen Gegenstande » (ibid., p.371; trad. fr.,
p. 410).
% Idem.
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description de ce schéma alternatif dans I’appendice XXVIII, & propos cette
fois de I’héritage philosophique'. Comprendre une philosophie passée,
réactiver son sens, consiste, affirme-t-il, a recevoir sa motivation comme
source d’inspiration pour notre propre activité nouvelle, actuelle. Ainsi
chacun crée « son poéme de I’histoire de la philosophie [seine “Dichtung der
Philosophiegeschichte”] »*, son « image [Bild] »* de ce qu’est pour lui* la
philosophie de Platon, son « Platon non historique », son « Platon non
vrai »°. Ce n’est pas une création arbitraire, mais puisque la réactivation
vivante doit avoir lieu ici et maintenant, il s’agit de ressaisir dans la lecture
des ceuvres passées un style, une impulsion, qui seront 1’axe secret d’une
multitude de variations et d’interprétations toutes uniques. D’une fagon
générale on peut penser — et c’est ce que Merleau-Ponty va entreprendre
avec la notion d’institution — tout rapport au passé et a I’héritage sur ce
modele : chaque ceuvre d’art, chaque théorie scientifique, chaque loi édictée,
chaque acte, chaque décision, chaque perception méme est selon une
expression merleau-pontyenne « visée a coté qui sera rectifiée »°, position
d’une question ouverte qui sollicitera a nouveau les divers sujets, suggérant
un certain style de réponse, mais suffisamment ambigu pour s’offrir a des
« ré-institutions » créatrices éventuellement trés surprenantes.

Au mode¢le critique, linéaire, peut ainsi €tre substitué un modéele
tourbillonnaire, apparemment vicieux, en tout cas déroutant et vertigineux,
d’oscillation sans fin entre des termes qui se conditionnent 1’un ’autre et qui
se métamorphosent au fur et a mesure qu’on pense les « retrouver » en
revenant sur ses pas : la boucle ne peut jamais se clore et le mouvement est

! Texte commenté par Merleau-Ponty dans les Notes de Cours 1959-1961, op. cit.,
p- 85-86 et dans Notes de cours sur L’Origine de la géométrie de Husserl, Paris,
PUF, 1998, p. 15 et p. 81.

? Edmund Husserl, Husserliana VI. Die Krisis der europdischen Wissenschaften und
die transzendentale Phdinomenologie. Eine FEinleitung in die phdnomenologische
Philosophie, op. cit., p. 513 ; trad. fr., p. 568.

? Idem.

Y Ibid., p. 511 ; tr. fr., p. 567.

> «Ist seine Arbeit verloren, die er [der philosophische Selbstdenker], um
wissenschaftliche Geschichtlichkeit unbekiimmert, unter Leitung, unter Verwertung
seines “unhistorischen”, unwahren Plato etc. getan hat ? », « Est-ce que le travail
que, sans se soucier d’historicité scientifique, [1’auto-penseur philosophe] a accompli
sous la direction de Platon — d’un Platon “non-historique” a lui, d’un Platon non-
vrai — est un travail perdu ? » (ibid.., p. 512 ; trad. fr., p. 567).

% Maurice Merleau-Ponty, Notes de cours sur L origine de la géométrie de Husserl,
op. cit., p. 30.
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indéfiniment décentré et relancé. Soulignons ici encore que ces figures
baroques sont, étonnamment, de Husserl lui-méme, toujours dans une
réflexion équivoque sur la crise : « Nous sommes donc dans une sorte de
cercle. La compréhension des commencements ne peut étre obtenue pleine-
ment qu’a partir de la science donnée dans la forme qu’elle a aujourd’hui, et
par un regard en arriere sur son développement. Mais sans une com-
préhension des commencements, ce développement est, en tant que
développement-du-sens, muet »'. « Il ne nous reste qu’une solution, c’est
d’aller et venir en “zig-zag” [im “Zickzack” vor- und zuriickgehen] »*. En
effet, puisque le sens d’une théorie ou d’une intuition se dévoile dans les
avatars imprévisibles de son héritage, on ne peut espérer comprendre
I’origine sans étudier sa postérité. Ainsi Husserl considére que la
phénoménologie comprend mieux que Platon ou Descartes eux-mémes le
sens profond de leur projet de science philosophique. Pour résumer de fagon
un peu abrupte 1’idée souvent avancée par Husserl : Descartes voulait une
science universelle, il I’a manquée, 1’avenir I’a prouvé. Mais, d’autre part, le
sens du présent tel que nous le comprenions avant que nous nous en
inspirions pour mieux étudier le passé, apparait enrichi par ce que nous
découvrons de son origine, de ses racines. Ainsi Husserl est amené a se
méfier d’un processus de fondation de type cartésien, centré sur une
réduction, qu’il utilise pourtant a plusieurs reprises. On peut dés lors
retourner a ’étude du pass€ en projetant sur lui la lumiére nouvelle d’un
présent dont les structures complexes viennent de se dévoiler davantage a
nous : en quel sens Descartes était-il sur la bonne voie, pourquoi 1’a-t-il
manquée, en quoi sa réflexion recele-t-elle donc une ambiguité constitutive ?
Et en quoi notre réflexion recele-t-elle donc une ambiguité constitutive ?
C’est un mouvement sans fin qui rend par essence inepte le projet de science
achevée.

3. Effondrement de ’analyse critique

Nous découvrons dans la Krisis une alternative entre deux schémas interpré-
tatifs de la situation de malaise contemporaine. Nous voulons montrer que le

' « Wir stehen also in einer Art Zirkel. Das Verstindnis der Anfinge ist voll nur zu
gewinnen von der gegebenen Wissenschaft in ihrer heutigen Gestalt aus, in der
Riickschau auf ihre Entwicklung. Aber ohne ein Verstindnis der Anfinge ist diese
%Entwicklung als Sinnesentwicklung stamm » (ibid., p. 59 ; trad. fr., p. 67-68).

Idem.
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premier, le discours critique, dessert I’intention de Husserl, repose sur un
tour de passe-passe rhétorique et, au fond, s’autodétruit.

Ainsi que le note Lefort, le principal défaut du schéma critique est
qu’il est possible uniquement si son auteur se place en un point de vue
surplombant et prétend désigner le déséquilibre actuel comme une maladie
sur fond de référence a un ordre absolu. Le prophéte de la crise prétend
¢galement savoir que le désordre a atteint un point crucial, que le bascule-
ment est imminent et qu’il n’y a que deux alternatives : la guérison ou la
mort'. En outre, celui qui déclare ’état de crise parle par-dessus la voix des
autres, il décrit une situation de confusion dans laquelle des philosophes et
des scientifiques se sont trompés sur le sens réel de ce qu’ils pensaient et
faisaient, les peuples ont oubli¢ le sens originel du monde, des mots et des
concepts qu’ils utilisaient. Le discours de la crise établit artificiellement un
hiatus entre la situation de son auteur et la pensée de ceux au nom de qui il
parle et qui sont rangés du coté de 1’opacité, de la conscience mystifiée. Celui
qui maintient le discours de crise crée I’illusion qu’il se tient hors de ce
champ ambigu. Il a beau appeler, comme Husserl, a la responsabilité et la
réflexion de chacun, il impose a tous un certain cadre conceptuel qui ne va
pas de soi.

De 1a découle également 1’usage conservateur et essentiellement nui-
sible a la démocratie qui a pu étre fait de la notion de crise. Si révolution et
crise partagent la méme référence a des valeurs absolues qu’il s’agit de
défendre et si, en outre, une crise peut déboucher sur une révolution, il est
frappant de constater que les Etats et les autorités établies chérissent la
rhétorique de la crise. Les dirigeants, conseillers ou autres spécialistes qui
I’emploient le font avec une certaine fausse bravoure et une délectation mal
dissimulée : cela leur confére en effet, selon un paradoxe de surface, une
position de supériorité. Affirmer que nous sommes en crise suggére qu’un
ordre existant est menacé, mais peut encore, éventuellement, étre sauvé. La
société est malade : peut-étre découvrira-t-on que, plus radicalement, 1’ordre
que I’on tente de rétablir n’est pas viable, mais cela n’est pas joué¢ d’avance
et il faut aussi essayer de lutter contre la maladie. Face a cette incertitude —
que la révolution outrepasse — 1’état de crise déclaré en appelle au plus

! « Mort » dont la teneur exacte demeure assez obscure : il s’agit, peut-étre, de I’ex-
tinction d’une civilisation, si cela est possible, ou encore de I’installation durable
dans une société médiocre, découragée et technicienne. Reste que c’est toujours le
modele de ’ordre, de la clarté et de la juste décision, selon des critéres supposés
absolus, qui, dans ce mod¢le critique, sert de référence universelle et de principe de
continuité.
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grand tact. L’esprit du jugement, le schéme directeur de la prudence, de la
retenue, de la juste mesure animent essentiellement une déclaration de crise.
Il faut s’unir pour lutter contre le désordre qui gangréne nos mod¢les
rationnels ; il est judicieux de ne pas multiplier les initiatives débridées et
singulicres, d’endiguer la violence et de laisser les plus perspicaces coordon-
ner la reprise en main. La notion de crise est ainsi essentiellement conserva-
trice et anti-démocratique.

En fait ce discours devrait s’autodétruire : la position de surplomb du
prophéte de la crise devrait étre rattrapée et minée par I’indécision quant a la
possible valeur du jugement, de tout jugement, mise en ¢évidence par sa
théorie. En toute rigueur, le discours critique oblige a rompre avec le dis-
cours critique. Celui qui le tient est aussi immergé dans le champ ambigu
dont il parle. Le discours de crise ne possede pas de consistance argumen-
tative ; il est une force, une arme, il opére en tant que parole performative qui
creuse un abime fictif entre le prophéte, détenteur d’un savoir, et le peuple
condamné a errer dans une pensée confuse. Aussi 1’autorité politique qui
utilise ce discours s’expose tout au plus & former un ensemble de sujets
atones, sceptiques et abouliques. C’est pourquoi, nous semble-t-il, la menace
du nihilisme est encore a situer du coté du discours de crise. Et si la théorie
du cercle ou du vertige permanent peut sembler nihiliste ¢’est, nous espérons
commencer a le montrer, en vertu d’une lecture superficielle.

I1 nous faut en effet maintenant examiner la principale objection faite
au modele du vertige permanent : son caractére ruineux pour la pensée et
I’action. Ne doit-il pas immanquablement nous plonger dans la stupeur et le
découragement ? Nous voulons montrer que tout I’intérét de la phénoméno-
logie est de nous donner au contraire les moyens de penser ce vertige sans
sombrer dans le nihilisme.

4. Agir quand méme, sans le secours du modéle critique : pour une
phénoménologie de I’action symbolique

Certes le temps linéaire et ordonné du modele critique a laissé la place a un
temps tourbillonnaire, concédons néanmoins que cela rend impossible
I’irruption d’un moment de décrochage, de nouveauté absolue, de ce trésor
de la liberté dont parle Hannah Arendt dans La Crise de la culture, le
décrivant comme un héritage sans testament et dont la crise, comme
effondrement des schémas habituels, favoriserait 1’épiphanie : celui qui se
croit visit¢é par la libert¢ méme, par la certitude — échappant a toute
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formulation ou réflexion, dit Arendt — certitude d’avoir découvert sa vérité',
d’«aller nu», «dépouillé de tout masque »2, est encore conscience
mystifiée. Ce discours arendtien dont la tonalité est encore critique — et a la
complexité duquel nous ne pouvons rendre justice dans le cadre restreint de
la présente étude — est donc en conflit avec le modéle du vertige permanent.
Dans le flux héraclitéen, j’ai certes une marge d’interprétation, de décision
certaine ici et maintenant, mais avec les moyens du bord, dans une situation,
avec des outils conceptuels, linguistiques et techniques que je n’ai pas
fondés, et ce que je produis sera immédiatement récupéré et repris, prolongé
et déformé par le monde et par les autres. La temporalité du vertige
permanent est celle d’une ubiquité en vertu de laquelle je m’apercois
diffracté entre le passé et I’avenir, les passés et les avenirs, les images
incertaines de ce que j’étais et de ce que je serai, chacune se reflétant de
fagon déformante dans les autres. Se profile alors trés sérieusement le risque
d’une relative indifférence du moment présent. Le cercle dont parle Husserl,
le théme de 1’éternel retour chez Merleau-Ponty® ne nous condamnent-ils pas
au dégotit de I’action ?

Nous ne le croyons pas. La temporalité vertigineuse qui apparait dans
la Krisis est aussi fondamentalement une philosophie de 1’héritage. Husserl
ne démontre nullement mon aliénation, passivement subie, par un passé et un
futur que je ne suis pas, mais élabore au contraire une nouvelle conception
d’une diffusion de chaque moment a travers les autres sous la forme d’une
Stiftung, d’un appel a comprendre en créant. Parce qu’il n’y a pas de contenu
d’intuition originaire parfaitement circonscrit, mais d’emblée des significa-
tions se profilant en horizon d’une pensée temporelle en quéte d’elle-méme,
I’héritage ne peut étre saisi fidélement a la fagon dont on met la main sur une
chose. Inachevé et prospectif dés 1’origine, le sens est une « impulsion

" Hannah Arendt, La Crise de la culture, trad. fr. P. Lévy, Paris, Editions Gallimard,
1972, p. 12.

* Idem.

 « Ce qu’il y a c’est non série, mais emboitement : le présent (toujours sensible et
toujours spatial) tient dans sa profondeur d’autres présents [...]. La généralité¢ du
temps, le concept de temps (qui n’est pas seulement irréversibilité mais aussi éternel
retour : il n’est autre que parce qu’il est le méme) qui est vécue jusque dans le
présent, tiennent a cet emboitement a I’intérieur du présent » (Maurice Merleau-
Ponty, Notes de cours 1959-1961, op. cit., p. 208-209. Voir aussi ibid., p. 375 : « [La
philosophie] c’est I’invitation a re-voir le visible, a re-parler la parole, a re-penser le
penser », ainsi que Maurice Merlau-Ponty, Le Visible et [’invisible, Paris, Editions
Gallimard, 1964, p. 233.
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[Impulse] »' qui relance I’interprétation, laquelle ne tourne pas vainement
autour d’une vérité en-soi dont 1’acces lui serait interdit, mais s’ouvre au sens
passé en acceptant la responsabilité de le faire vivre dans un corps nouveau
ici et maintenant: la compréhension poétique est créatrice sans étre
arbitraire”.

La fin de la crise ne peut ainsi advenir que de notre capacité a penser
ensemble deux positions que le discours de crise sépare indument : d’un c6té
la situation du prétendu prophéte de crise, de celui qui analyse, accéde au
sens et, d’un autre c6té, celle du peuple mystifié et désorienté. En d’autres

" Edmund Husserl, Husserliana VI. Die Krisis der europdischen Wissenschaften und
die transzendentale Phdnomenologie. Eine Einleitung in die phdnomenologische
Philosophie, op. cit., p. 511 ; tr. fr., p. 567.

* «Der philosophische Selbstdenker [...] nimmt was sich ihm als Tatsache der
Uberlieferung darbietet, unkritisch als solche hin und lisst sich von dem, was er
theoretisch hineinversteht, von “der” platonischen, Aristotelischen Philosophie
motivieren. », « L’auto-penseur philosophe [...] recoit sans critique ce qui s offre a
lui comme un fait de tradition et il se laisse motiver par ce qu’il y comprend
théorétiquement et qui est pour lui “la” philosophie platonicienne, aristotélicienne
etc. » (ibid., p. 511 ; trad. fr., p. 566-567). « Und philosophierend ist er auch mit sich
selbst, alswie er Philosophie frither verstand und betrieb, in Konnex, und er weil3,
daB3 dabei immer historische Tradition, so wie er sie verstand und beniitzte, im ihn
motivierend und als geistiger Niederschlag einging. Sein Historisches Bild, teils
selbstgebildet, teils libergenommen, seine “Dichtung der Philosophiegeschichte”
blieb und bleibt nicht fest, das weill er; und doch: jede “Dichtung” dient ihm und
kann ihm dienen, sich selbst und sein Absehen, und das seine in bezug auf das der
Anderen und ihre “Dichtung”, ihr Abschen, endlich das Allgemeinsame zu
verstehen, das “die” Philosophie als einheitliches Telos, und die Systemversuche
seiner Erfillung fiir uns alle, fiir uns zugleich in Konnex mit den Philosophen der
Vergangenheit (so wie wir sie uns vieldeutig dichten konnten) ausmacht », « Et
philosophant ainsi il est également en connexion avec soi-méme, avec sa fagon
antérieure de comprendre la philosophie et d’en faire, et il sait que dans ce processus
la tradition historique, telle qu’il 1’a comprise et utilisée, n’a jamais cessé
d’intervenir et de le motiver spirituellement. L’image qu’il se fait de I’histoire, en
partic forgée par lui-méme, en partie recue, son “poéme de I’histoire de la
philosophie” n'est pas resté et ne reste pas fixe, il le sait; et pourtant : chaque
“poéme” lui sert, et peut lui servir, a se comprendre lui-méme et son projet, et celui-
ci en rapport avec celui des autres et avec leur “poéme”, et finalement & comprendre
le projet commun a tous, qui constitue “la” philosophie en tant que télos unitaire
avec les tentatives systématiques de remplissement de sens pour nous tous, c’est-a-
dire en méme temps en connexion avec les philosophes du passé (pour autant que
nous puissions en donner diverses “versions poétiques” qui aient du sens pour
“nous”) » (ibid., p. 513 ; trad. fr., p. 568).
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termes, il s’agit de penser comme rapport authentique au sens et fécondité
pratique, I’interprétation, I’angoisse, 1’ambiguité et le jeu aventureux avec les
images. A la question ouverte par Husserl — comment penser la connais-
sance et I’action d’un méme mouvement et sur le modeéle de la poésie ? —
Merleau-Ponty élabore une réponse qui n’est plus thématisée comme marge
de la phénoménologie, mais bien comme sa thése essentielle. L’un de ses
concepts clefs est celui d’action symbolique.

« Il n’y a que des actions symboliques »' affirme Merleau-Ponty dans
Les Aventures de la dialectique. Voila qui ne saurait manquer de nous faire
douter a nouveau : serions-nous donc replongés dans le nihilisme ? La notion
merleau-pontienne d’action symbolique est a premiére vue décevante en ceci
qu’une connotation péjorative est habituellement attachée a cette expression :
I’action symbolique est communément un acte vain, incapable de produire —
en tout cas comme son résultat visible immédiat — une transformation
effective de la réalité. Merleau-Ponty assume cet aspect de 1’action symbo-
lique : emportés par un sens toujours en décalage avec lui-méme, héritiers de
questions plus que de certitudes, dépendants des interprétations que les autres
produiront de nos paroles et de nos actes, nous ne pouvons en effet jamais
espérer produire un résultat parfaitement maitrisé?.

Merleau-Ponty accomplit en fait ici une sorte de « dégonflement » des
concepts traditionnels positivistes : il montre qu’une telle dimension symbo-
lique peut, malgré et méme grace a son manque d’éclat et d’efficience brute,
devenir féconde en vertu d’un déplacement de I’action au niveau de la quéte
de sens en commun.

Comme nous 1’avons vu, il s’agit pour Husserl, comme pour Merleau-
Ponty et dans I’esprit du mouvement phénoménologique, de conserver notre
lien au sens. Certes, ce dernier est désormais compris comme ambigu, sujet a
interprétation, mais également comme constitué par des lignes de saillance,
des axes directeurs s’esquissant au creux de la diversité des phénomeénes, de
sorte qu’il est possible d’étre plus ou moins habile dans I’art de les lire et de
s’y adapter et de les exploiter.

C’est exactement ce que la théorie husserlienne de la sédimentation et
de I’héritage démontre : un sens résonne sourdement dans des lignes de
transmission aventureuses au sein desquelles on peut lire une certaine cohé-

' Maurice Merleau-Ponty, Les Aventures de la dialectique, Paris, Editions Gallimard,
1955, p. 250. Voir également Edmund Husserl, La Crise des sciences européennes et
la phénoménologie transcendantale, op. cit., p. 279.

2 « Nulle action n’assume tout ce qui se passe, n’atteint I’événement méme » (ibid.,
p. 278-279).
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rence, une direction commune, sans que, pour autant, une loi positive puisse
étre découverte qui rendrait I’enchalinement des événements nécessaire. De
Socrate a Galilée, en passant par les sceptiques et Descartes, il y a bien une
certaine histoire, un certain héritage idéaliste qui se continue, mais un
héritage problématique, chahuté et ouvert a des interprétations diverses de
sorte que des surprises adviennent sans cesse et que ’avenir lui-méme reste
indéterminé.

Dans Les Aventures de la dialectique, Merleau-Ponty montre que cette
structuration de I’histoire par des lignes ambigué€s n’est pas un phénomene de
surface résultant de la finitude de notre perspective humaine. C’est la nature
absolue de toute existence et de tout monde possible : le monde, comme
diversité d’étres et comme une unité de sens, ne saurait apparaitre qu’a des
subjectivités incarnées. Le monde doit étre cette diversité de points de vue et
de perspectives, certes diffusant les uns dans les autres, mais qui ne
coincident pas nécessairement. Un Esprit omniscient s’auto-contemplant
dans une complétude et une béatitude absolues ne serait pas un monde. Dés
lors Merleau-Ponty peut avancer la thése métaphysique selon laquelle il n’y a
pas une « Raison de I’histoire » de type hégélien, mais bien plutét une
« imagination de I’histoire »' : le sens des événements et des institutions est
en lui-méme indécis. Déja dans la Phénoménologie de la perception,
Merleau-Ponty montrait que le prolétariat n’est jamais un étre positif, qu’il
est une entité spectrale éparse se formant via un phénomeéne d’écho incertain,
entre une multitude de micro-événements singuliers” : « Le journalier a per¢u
concrétement le synchronisme de sa vie et de la vie des ouvriers [...]. Le
petit fermier [...] se sent solidaire des ouvriers quand il apprend que le
propriétaire de la ferme préside le conseil d’administration de plusieurs
entreprises »°. Les situations individuelles se répondent et un sens s’annonce
entre les actes de chacun, «en filigrane »* : un tel sens dépasse chaque
individu particulier et constitue une force capable de porter les projets de
chacun ou de les faire échouer. Mais il est aussi constitué par 1’approche de
chacun. Par conséquent, une marge de manceuvre individuelle subsiste. En
tant que sens épars dans une multitude de variations concrétes, de points de

! Maurice Merleau-Ponty, Les Aventures de la dialectique, op. cit., p. 29, p. 53 et
p. 183.

* 11 s’agit, dit Merleau-Ponty, d’un « processus moléculaire » (Phénoménologie de la
perception, Paris, Editions Gallimard, 1945, p. 509). 1l serait intéressant de montrer
qu’a bien des égards une telle théorie pluraliste et poétique du sens annonce
I’approche deleuzienne.

3 Ibid., p. 507-508.

* Maurice Merleau-Ponty, Les Aventures de la dialectique, op. cit., p. 28.
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vue, de subjectivités, en tant que fantdme qui hante 1’Europe, le prolétariat
est un sens encore en chemin et qui se module aussi en fonction des diverses
individualités qui I’esquissent et tentent de le penser et de le réaliser, chacune
a sa fagon.

Tel est donc le contexte, inconfortable mais confusément sensé, de
I’action. Dans ce cadre, que peut-on connaitre et comment agir ? Les deux
questions s’entrecroisent : il n’y a pas d’objets achevés a connaitre ; la
maniére dont nous allons interpréter le monde et les événements, ainsi que
nos actions, vont continuer & modeler la réalité. Ce que Merleau-Ponty met
en place est par conséquent pleinement une philosophie de 1’action, en un
sens renouvelé : une philosophie dans laquelle gndsis, praxis et poiésis ne
peuvent plus étre séparés'.

Tout d’abord, puisque I’histoire est secrétement structurée par une
imagination de I’histoire, puisque des lignes de sens s’esquissent, on a bien
les moyens conceptuels de fonder une théorie de I’action éclairée, en tout cas
habile, la plus habile possible. Il est possible d’apprendre a lire les
circonstances, I’enchainement des événements, le sens enfoui dans la langue,
les institutions, les infrastructures, les symptomes médiatiques, etc. Nous
pouvons ainsi — et il le faut autant que possible — agir en nous interrogeant
sur la capacité du contexte a porter notre action, a la reprendre ou a la
renverser en son contraire. « De ce que je vis, j’aurai demain a construire une
image et je ne peux, au moment ou je le vis, feindre de I’ignorer »*. « Le
savoir et I’action sont deux pdles d’une existence unique »’. Agir c’est
toujours « connaitre », il n’y a pas d’efficacité envisageable sans 1’art de lire
les significations et tendances qui sont a 1’ceuvre actuellement — 1’imagi-
naire de la situation — et sans une imagination de la maniere dont ’acte que
nous projetons va réagir au contact d’un tel contexte.

Mais ce n’est 1a qu’un versant de 1’action et on ne saurait la réduire a
un tel calcul sous peine de défendre toutes les formes d’opportunisme. En

"Il ne s’agit ainsi nullement d’une philosophie de I’action par rupture avec une
philosophie de la connaissance (schéma qui ¢tait suggéré par Arendt a propos de
I’existentialisme), ni d’une position prudente de retrait contemplatif que semblait
décrire la théorie de la « présence absente » du philosophe que Sartre avait vivement
critiqué lors de la dispute de 1953 : « Ta présence au Comité de Défense des Libertés
est beaucoup trop songeuse pour qu’on la pense efficace » (Jean-Paul Sartre, Lettre a
Maurice Merleau-Ponty du 18 Juillet 1953, Magazine littéraire n° 320, avril 1994,
p- 71). Merleau-Ponty ¢labore dans Les Aventures de la dialectique une philosophie
de I’action poétique.

? Maurice Merleau-Ponty, Les Aventures de la dialectique, op. cit., p. 19.

3 Ibid., p. 20.
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fait, si agir c’est connaitre (au sens d’interpréter), alors, réciproquement,
interpréter c’est toujours déja s’engager et agir. En 1940, il ne s’agit pas
seulement de savoir si la défaite de la France contre I’ Allemagne est sans
issue. Il s’agit de lire quelles lignes de probabilité se dessinent et cela encore
n’est pas déterminant : les résistants ont parié sur une victoire de la France
pourtant trés peu esquissée et méme démentie par les faits', et leur pari est un
engagement qui a permis a cet axe d’interprétation de se réaliser. Il a fallu
agir pour défendre ce pari. Rien ne garantissait le succés de 1’entreprise par
ailleurs. Imaginer I’avenir d’une action ne consiste donc pas simplement a
s’adapter a ce que la situation semble permettre, ¢’est élaborer en poéte, en
artiste, la capacité de son ceuvre a résonner sur le long terme et dans le plus
d’existences diverses possibles. C’est ce point précis qui fonde la notion
d’action symbolique.

Toute action « escompte, autant que des résultats immédiats dans
I’événement, I’effet qu’elle fera comme geste significatif et trace d’une
intention »*. Puisque la réalité ou s’inscrit I’action et qu’elle veut modeler est
fondamentalement de l’ordre de la signification, alors 1’action la plus
opérante est aussi la plus profonde significativement ; elle vise le sens plutot
que la réalité prosaique, déja sédimentée : un livre peut ainsi étre plus fécond
qu’'une émeute. « La régle de I’action [...] n’est pas d’étre efficace a tout prix
mais d’abord d’étre féconde »° : I’efficacité est pensée en termes de réso-
nance a long terme dans le champ de la signification. Merleau-Ponty invoque
en conséquence une politique qui assumerait son ceuvre d’interprétation et
s’offrirait au jugement de I’histoire, c’est-a-dire de tout sujet présent et a
venir. Il s’agit donc de s’adresser a un sujet irréel, aux jugements les plus
divers émis selon des points de vue multiples, bien au-dela des normes et des
perspectives actuelles. « L’histoire est juge, — mais non pas I’histoire
comme Pouvoir d’un moment ou d’un siécle »*. Ce juge n’est pas
exactement I’incarnation de ce que nous croyons étre la loi morale, la justice
bien comprise : Merleau-Ponty y insiste en effet, il n’y a pas de point de vue
universel, pas d’absolu possible, le monde et la pensée ont « plusieurs
centres »° et la synthése est impossible. L universel, au-dela d’ailleurs méme
du concept d’humain, ne se définit jamais par un contenu, mais par une quéte

! Maurice Merleau-Ponty, Humanisme et terreur. Essai sur le probléme communiste,
Paris, Editions Gallimard, 1947, p. 42.

? Maurice Merleau-Ponty, Les Aventures de la dialectique, op. cit., p. 279.

3 Maurice Merleau-Ponty, Signes, op. cit., p. 91.

* Ibid., p. 92.

> Maurice Merleau-Ponty, Les Aventures de la dialectique, op. cit., p. 283.
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commune, un dynamisme d’échange. Cet « universel latéral »' vit dans le
dialogue incessant entre points de vue et modeles culturels, politiques et
éthiques différents. Notre conscience est partielle, toujours mystifiée —
Merleau-Ponty le concéde a 1’approche marxiste — mais cela signifie
indissociablement qu’elle pressent ce qui la limite, elle n’accéde pas a la
véritét — un tel absolu n’existe pas — mais a le pouvoir de se décentrer
indéfiniment et de s’ouvrir a I’altérité, au monde et aux autres d’abord en
apprenant & voir comme étranger ce qui lui était le plus familier’. Ainsi faire
de I’histoire le juge de notre action ne consiste pas a nous adresser au sujet
moral idéal, mais bien plutdt a raviver la pensée sauvage’, que Merleau-
Ponty appelle également « la fonction symbolique »*, ¢’est-a-dire le pouvoir
de se transposer d’une perspective a ["autre. La communauté n’a de fragile
consistance que dans le procés d’une telle dynamique. L’action symbolique
attire ceux a qui elle s’adresse sur un « terrain » d’aventure commun, ol nous
pouvons tous nous retrouver en ce que nous cherchons 1’absolu. Elle se
reconnait donc a ceci qu’elle laisse apparaitre la part d’interprétation et
d’hypothése qu’engage toute action. Ainsi Merleau-Ponty invoque la figure
de Max Weber dont le « libéralisme est militant, souffrant méme, héroique,
c’est-a-dire qu’il reconnait le droit de ses adversaires, ne consent pas a les
hair, n’¢élude pas la confrontation avec eux et ne compte, pour les réduire,
que sur leurs contradictions propres et sur la discussion qui les révéle »°.

! Maurice Merleau-Ponty, Signes, op. cit., p. 150.

? Merleau-Ponty donne en modéle 1’ethnologue dans « De Mauss a Lévi-Strauss » :
en nous transposant dans d’autres cultures ainsi que le fait I’ethnologue, nous
apprenons également a « voir comme étranger ce qui est notre » (ibid., p. 151).

3 Ibid., p. 151.

* Ibid., p. 153.

> Maurice Merleau-Ponty, Les Aventures de la dialectique, op. cit., p. 41. Merleau-
Ponty donne peu d’exemples d’actions symboliques. Comment organiser exactement
la vie politique suivant ce modéle ? Quel type d’Etat peut parvenir & relancer
incessamment un dialogue ouvert sans voir ses institutions ruinées par une telle
instabilité et par la récusation de toute valeur absolue et méme le refus de supposer
quelque réalité positive que ce soit 7 On peut trouver, dans « Demain... », avec la
référence a Pierre Mendés-France, quelques indices supplémentaires permettant d’es-
quisser le modele politique envisagé par Merleau-Ponty (Signes, op. cit., p. 434),
mais la référence reste extrémement succincte et il faut convenir que Merleau-Ponty
nous légue une pensée politique encore trés largement « en chantier ». Nous ne
pouvons développer ici davantage la réflexion en ce sens, mais nous aimerions
signaler une piste qui nous semblerait de tout premier intérét : il y a, croyons-nous,
plusieurs traits de parenté remarquables entre le projet merleau-pontien ébauché
autour de la notion d’action symbolique et le projet de constitution, cette fois tout a
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Ainsi le vertige radical de I’existence n’est nullement atténué, il est intégré a
une action audacieuse, difficile, qui entralne autrui dans une communauté
dynamique ne tenant que par le dialogue — parce que toute assise positive,
dans quelque réalité ou valeur absolue que ce soit, a été dissoute.

fait articulé et concret, exposé par Bruno Latour dans Politiques de la nature (Paris,
Editions La Découverte, 1999). Partant de la remise en question radicale de la
référence a une réalité achevée, nouant indissociablement politique, science et
morale, Latour appelle la formation d’une démocratie dans laquelle la parole serait
accordée aux non-humains comme aux humains, via des procédés de « phonation »,
de collecte de la parole et de re-présentation élaborés au cas par cas dans les
pratiques politiques mais aussi scientifiques et selon un souci de respect de tous les
étres interrogés. Notre parole est toujours une extériorisation passant par des choses
et, réciproquement, aucune chose n’est muette puisque les étres qui composent notre
monde n’existent pas en soi, pas plus d’ailleurs qu’ils ne sont forgés arbitrairement.
Les étres sont des « propositions » (Merleau-Ponty dirait un sens esquissé, une ligne
mélodique encore indécise) qui appellent un travail créatif d’élaboration grace a la
formation de concepts, d’ceuvres d’art, de techniques diverses, d’instruments de
représentation, d’expérimentation et de modélisation scientifique, a travers lesquels
les choses mémes parlent ou, plus exactement, dialoguent avec nous, tout en
évoluant et cristallisant sous des formes inédites en vertu de ce dialogue méme. Il
s’agit alors, selon Latour, d’inventer une démocratie dans laquelle seraient mises en
place les conditions concrétes d’une discussion en commun, sans exclure a priori
quelque possible intervenant que ce soit, discussion dans laquelle les choses et les
animaux s’avanceraient également entourés de leurs amis, parrains, représentants,
experts et garants (p. 231) et pourraient prendre la parole. Le processus de création
en commun d’un cosmos a travers des discussions dont I’issue ne doit pas étre jouée
d’avance ni méme encadrée par des valeurs prédéterminées devient ainsi le cceur
dynamique, le coeur d’instabilité assumée, absolument publique, d’une démocratie
authentique et c’est, selon Latour, dans le développement d’une capacité généralisée
a se décentrer (jusqu’a se décentrer dans les choses, a un niveau d’ouverture
politique que Merleau-Ponty n’envisageait pas mais que sa philosophie de chair du
monde justifierait parfaitement), a « décaler sans arrét le point de vue » (p. 191), que
le « collectif », comme collecte de parole, pourra prendre corps. C’est une véritable
action symbolique au sens merleau-pontien qui trouve, nous semble-t-il, sa
possibilité concrete dans un tel projet : 1’¢laboration du sens et celle de la réalité et
du monde commun vont de pair et sont donc toujours des affaires politiques, affaires
de discussion et de négociation pures. Nous renvoyons a ce passionnant et audacieux
ouvrage pour la description détaillée de la nouvelle Constitution envisagée par
Latour.

70

Bull. anal. phén. Xl 4 (2016)
http://popups.ulg.ac.be/1782-2041/ © 2016 ULg BAP



Conclusion

Le concept de crise pouvait sembler le plus indiqué pour en appeler a un
sursaut rationnel salutaire & un moment ou le relativisme et le nihilisme
gagnent du terrain. C’est, me semble-t-il, dans cet esprit que Husserl et
Merleau-Ponty 1’utilisent. Aussi sommes-nous surpris de voir de quelle
fagon, aujourd’hui, le discours de la crise est chronique, paralysant et
conservateur. On pourrait prétendre que la faute en revient & une mauvaise
compréhension de ce concept de crise. Nous avons essayé de démontrer que
tel n’est pas le cas et que ce concept méme doit étre abandonné. Nous
n’allons ni guérir ni mourir de la crise qui, du coup, n’est pas vraiment une
crise. Le doute, la découverte de I’instabilité des valeurs ne sont pas des
maladies mais des vertus. L’héritage est certes une source d’inspiration, mais
il est d’abord et essentiellement une invitation a la créativité et a 1’audace
sans aucune garantie ni modele absolu.

Il n’y aura donc pas de fin de la crise selon le sens défini par le
concept de crise. Le concept méme de fin — comme s’il pouvait s’agir de
trancher — est encore un peu trop « critique ». L’une des conclusions qui
découlent de nos analyses est donc aussi que le discours de crise a encore de
beaux jours devant lui: I’ambiguité et le vertige existentiels en feront
toujours une issue illusoire tentante. Reste que nous pouvons le dénoncer
comme truqué, comme ’arme déguisée de tendances antidémocratiques,
arme d’autant plus efficace qu’elle est déguisée en voix de la raison. Nous
pouvons alors envisager une autre « fin » de la crise, un affranchissement de
ce modele, qui sait par ailleurs qu’il ne pourra jamais se tenir pour acquis.
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