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La modernité a I’épreuve de la peinture : Une approche
du sens critique des derniers tableaux de Malévitch

Par ARTHUR COOLS
Universiteit Antwerpen

Introduction

Les réflexions élaborées dans cet article se rapportent a la derniére période
(1928-1932) de Kazimir Malévitch, devenu célébre par le « Carré noir »
(1914) qui a inauguré le suprématisme. En dépit de I’ouverture vers 1’abs-
traction, caractéristique du suprématisme, on constate dans les derniers
tableaux un retour au figuratif. Les figures sont certes trés réduites, mais tout
de méme reconnaissables comme figures humaines ou tétes d’homme. Le
titre des tableaux leur préte d’ailleurs un nom: « paysans », « femme
rouge », « figure ». Le visage n’est pas marqué et, si les yeux regardent, ils
restent abstraits. On retrouve en outre dans certains tableaux un horizontal
qui marque 1’ouverture d’un horizon et un rapport au monde. Le paysage est
parfois divisé en des champs de couleurs diverses, le ciel en fumées de
couleurs grises et noires. Les couleurs sont fortes, créant des oppositions
violentes. La division des champs est floue ; les couleurs semblent flotter. Le
rapport entre figure et monde est détaché : ainsi, par exemple, la femme
rouge nous donne I’impression de s’élever au-dessus du paysage ou encore,
dans le tableau « Paysans», la figure centrale derriere laquelle on peut
reconnaitre des avions au-dessus des champs au lointain est comme détachée
du paysage.

Comment interpréter ces tableaux ? On a suggéré que Malévitch avait
voulu s’adapter aux exigences esthétiques du communisme staliniste de son
temps — sans succes, il faut le dire, car son ceuvre fut mise sous surveillance
et exclue du canon officiel de I’esthétique communiste. Dans une telle
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optique, le retour au figuratif resterait en-deca de la percée réalisée par le
suprématisme et signifierait un retour en arriére, une sorte de trahison a
I’égard de sa position avant-gardiste d’avant la révolution russe. Cela ex-
pliquerait pourquoi ces tableaux n’ont pas attiré de commentaires, a I’en-
contre du « Carré noir », qui est peut-étre un des tableaux les plus commentés
par les philosophes dans I’histoire de la philosophie de 1’art".

On connait les interprétations que le suprématisme de Malévitch a
suscitées dans la théorie de I’art qui veut tenir compte de la percée de
I’avant-garde. Selon Jean-Frangois Lyotard, I’ceuvre du peintre russe reste
moderne, témoignant d’un rapport mélancolique a I’égard de la perte de la
présence de la figuration, et en ce sens précis elle ne reléve pas encore de
I’esprit d’innovation caractéristique du postmoderne, comme c’est le cas
pour Duchamp®. Pour Thierry de Duve, qui ne voit aucune différence essen-
tielle entre les ready made de Duchamp et les aboutissements du supréma-
tisme, Malévitch touche a sa fagon a la fin de la peinture®. Selon cette ligne
interprétative, le retour au figuratif dans la derniére période n’a retenu
aucune attention particuliére. Pour Lyotard, ce retour corrobore sans doute la
visée profondément mystique et mélancolique de Malévitch. Pour de Duve,
ce méme retour est dépourvu d’un sens historique important.

Cet article tentera une autre approche. Loin de considérer le retour au
figuratif dans ces tableaux comme un retour en arriére et une rupture avec les
acquis du suprématisme, je voudrais soutenir I’hypothése qu’il signale au
contraire une prise de conscience de la nécessit¢ d’approfondir et de
renouveler les pouvoirs critiques inhérents au suprématisme dans un nouveau
contexte idéologique — post-révolutionnaire. Dans une telle perspective, la
recherche du dernier Malévitch devient un laboratoire pictural pour étudier
les conditions du sens et du pouvoir critiques de la figuration en peinture,
faisant preuve d’une vigilance a I’égard du présent. Je voudrais donc
présenter Malévitch comme « Kulturkritiker » et I’image picturale comme un
espace qui examine les moyens et les limites qui lui sont propres afin de
pouvoir réfléchir la crise de la modernité. Il ne s’agit pas, par 1a, de renouer
subrepticement avec une tradition classique de la représentation (entendue ici

! Pour une mise au point, voir e.a. Felix Philipp Ingold, « Welt und Bild. Zur
Begriindung der suprematistischen Asthetik bei Kazimir Malevi¢ », dans Gottfried
Boehm (Hrsg.), Was ist ein Bild ?, Miinchen, Fink, 1995, p. 367-410.

? Jean-Frangois Lyotard, Le Postmoderne expliqué aux enfants. Correspondance
1982-1985, Paris, Editions Galilée, 1986, p- 30.

3 Thierry de Duve, « Malévitch et la question de 1’abandon », dans Id., Nominalisme
pictural. Marcel Duchamp : La peinture et la modernité, Paris, Editions de Minuit,
1984, p. 227-233.
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comme art figuratif ou figuration picturale), mais d’examiner par quels sens
la notion de représentation en peinture peut étre enrichie malgré toutes les
critiques qu’elle a subi au XX° siécle. A quel sens de la représentation invite
le retour au figuratif dans les derniers tableaux de Malévitch ?

Entre le « Carré noir » et le suprématisme qu’il inaugure, d’une part, et
le retour au figuratif a la fin de sa vie, de 1’autre, il semble que le rapport de
Malévitch a la modernité ait changé. Ce changement concerne 1’essence et la
tache de la peinture dans les péripéties de la modernité qui, selon une opinion
trés répandue, a causé le déclin de ’image picturale au profit de ’image
photographique et cinématographique en vertu de I’application des nouvelles
technologies dans la production artistique. Ce changement et 1’affirmation de
la peinture qui s’y exprime se décident toutefois a travers un débat avec les
constructivistes autour de la question du rdle des nouvelles techniques dans
la production artistique. Dans ce qui suit, je vais d’abord rappeler le sens
critique et phénoménologique qu’a recu le « Carré noir » comme ouverture
au suprématisme et a 1’art abstrait au XX° siécle avant d’examiner le sens du
retour a la figuration dans les derniéres ceuvres de Malévitch.

Malévitch comme « Kulturkritiker »

Malévitch n’est certes pas le premier pour qui la recherche picturale est une
recherche philosophique. Il s’agit pour lui aussi de la vérité en peinture : « En
art on a besoin de Vérité et non de sincérité », écrit-il dans « Du cubisme et
du futurisme au suprématisme. Le nouveau réalisme pictural » (1916)'. Mais,
a I’encontre de Paul Cézanne, qui fonde cette recherche sur une analyse de la
perception visuelle, ou bien encore a 1’encontre aussi de Giorgio de Chirico,
qui reconstruit 1’espace pictural selon une recherche métaphysique de la
réalité des objets, le peintre russe recherche cette vérité en révélant les condi-
tions de la création artistique de I’image picturale. Cette recherche I’entraine
dans un mouvement radical abandonnant et éliminant 1’une aprés 1’autre les
différentes conventions de 1’image picturale : la dépendance a 1’égard de
I’objet représenté, la construction de 1’espace selon les régles de la per-
spective ou selon les régles du cubisme, la ligne horizontale, 1’espace de la

! Kazimir Malévitch, « Du Cubisme et du futurisme au suprématisme. Le nouveau
réalisme pictural » (1916), dans Id., De Cézanne au suprématisme. Tous les traités
de 1915 a 1922, trad. fr. J.-C. et V. Marcadé avec la collaboration de V. Schiltz,
préface et présentation de J.-C. Marcadé, Lausanne, Editions de L’Age d’Homme,
1974, p. 49.
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représentation. Le parcours de Malévitch posséde ceci de particulier qu’un
demi-siecle avant cet événement qui fait aboutir ’art plastique dans la
philosophie, selon 1’expression d’Arthur Danto, Malévitch I’a déja réalisé en
abandonnant effectivement son métier de peintre pour s’adonner pendant
quelques années a la philosophie et a la rédaction de son livre, Suprema-
tismus — Die gegenstandslose Welt'. Or, cet aboutissement de la peinture en
philosophie se produit pour des raisons exactement opposées a celles
mentionnées par Danto : tandis que, pour celui-ci, la fin de I’art résulte du
fait que les techniques de la production artistique ont tellement évolué qu’il
devient enfin possible de créer une ceuvre d’art — le « Brillo Box » de
Warhol — dont les qualités visuelles sont identiques avec les qualités de
I’objet dans le monde dont elle est une copie’, Malévitch rencontre la
philosophie sur son chemin suprématiste en éliminant toute référence a
I’évidence d’un objet déja donné. En creusant et en approfondissant les
conditions de la création artistique, il s’applique a révéler et a réfléchir dans
I’espace pictural une dimension que présuppose toute apparition d’objet.
Pour Malévitch, le suprématisme n’est pas seulement la découverte du
formalisme, méme s’il considére la réduction a la forme comme le point zéro
de toute création artistique. Pour lui, le suprématisme ne consiste pas en un
courant artistique parmi d’autres et ne se limite pas non plus a réaliser une
nouvelle approche de la création artistique. Le suprématisme est davantage
une ontologie invitant & une nouvelle entente de la réalité, de ’homme et du
monde, de la création artistique et de 1’espace pictural®. Quoiqu’on pense de
la qualité philosophique des écrits de Malévitch, plusieurs interprétes ont vu
dans la radicalit¢ avec laquelle il met en question toute objectivité en
peinture, pour s’approcher de ce qui conditionne I’apparaitre pictural en tant

' Kazimir Malévitch, Suprematismus — Die gegenstandslose Welt, Werner

Haftmann (Hrsg.), K6ln, DuMont Buchverlag, 1989.

2 Arthur C. Danto, Beyond the Brillo Box. The Visual Arts in Post-Historical
Perspective, Berkeley/Los Angeles/London, University of California Press, 1992, en
particulier « The Artworld Revisited: Comedies of Similarity », p. 33-53.

’ « Aufgabe der Kunst war es, Erregungs- oder Spannungszustinde in die Wirklich-
keit zu verkorpern, in eine “Wirklichkeit” die doch immer nur Kulisse bleibt. Die
wahre Wirklichkeit bleibt unsichtbar, denn es kann die gegensténdliche Kunst nicht
in sie eindringen. [...] Das Konnen, etwas Vorhandenes nachzubilden, war bisher der
Genius der Kunst. Die Neue Kunst hingegen hat diesem Genius entsagt und
versucht, die Erregung sichtbar zu machen. Thr Genius ist nicht mehr die Kunst des
Nachahmens, sondern der Verkdrperung der Erregung als Erweckung zum Sein, zur
Wirklichkeit. Als Wirklichkeit tritt die Kunst in ihre Suprematie » (Kazimir
Malévitch, Suprematismus — Die gegenstandslose Welt, op. cit., p. 180).
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que tel, une expression d’une recherche phénoménologique'. Emmanuel
Martineau, 'auteur de Malévitch et la philosophie, y voit méme une
expression avant la lettre de la différence ontologique qui est 1I’ouverture de
la philosophie heideggérienne®. C’est le rapport a 1’étre de la création artis-
tique qui détermine la recherche de Malévitch et qui contient I’exigence de
libérer la peinture de toute dépendance a 1’égard de I’étant (Vorhandenes —
ce terme est déja employé par Malévitch), fut-ce I’étant du phénomeéne. Il y a
dans la recherche de Malévitch une conscience trés développée de ce que les
définitions traditionnelles de la création artistique, qui ont expliqué celle-ci
en la soumettant a une réalité déja donnée, obstruent I’accés a la véritable
réalité. Cette conscience est a la mesure de la radicalité avec laquelle il
rejette tout rapport a I’étant afin de pouvoir présenter l’invisible qui
conditionne la création artistique. Selon Martineau, le peintre russe va, dans
sa recherche, plus loin que Heidegger, au point de I’avoir déja déconstruit.
En effet, alors que celui-ci explique la notion de « phénomeéne » (Erschei-
nung) en I’attribuant & ce qui se montre de soi-méme, celui-la abandonne
cette notion & cause du lien qu’elle conserve avec ’apparition d’un objet.
N’est phénomeéne que ce qui se montre comme étant. Or, Malévitch cherche
a éliminer toute référence a un étant afin d’avoir accés a 1’apparaitre pur. Le
néant n’aura pas le méme sens dans les écrits de Malevitch que dans
I’ontologie existentiale de I’historialité chez Heidegger”.

Quoiqu’il en soit, Malévitch peut, par son approche spécifique, affir-
mer a la fois ’autonomie irréductible de la création artistique et I’identité
entre 1’art et la vie. L’autonomie irréductible de la création artistique signifie
que I’art produit ses formes a partir de sa propre condition et ne les emprunte
plus ni a la culture ni a la nature : « Il y a création seulement 1a ou dans les
tableaux apparait la forme qui ne prend rien de ce qui a été créé dans la
nature, mais qui découle des masses picturales, sans répéter et sans modifier

' Cf. Felix Philipp Ingold, « Welt und Bild. Zur Begriindung der suprematistischen
Asthetik bei Kazimir Malevi¢ », art. cit., p. 375. L’auteur parle en terme d’une « In-
Erscheinung-treten-lassen der Phdnomene » par quoi le caractere pictural de I’image
(die Bildlichkeit des Bildes) devient visible.

> Emmanuel Martineau, Malévitch et la philosophie. La question de la peinture
abstraite, Lausanne, Editions de L’Age d’Homme, 1977. Voir également Jean-
Claude Marcadé, « Le Suprématisme de K.S. Malevi¢ ou I’art comme la réalisation
de la vie », dans Revue des études slaves, 56/1, 1984, p. 66 : « 1l s’agit d’une libéra-
tion du regard en direction de I’étre par la mise entre parenthéses de 1’étant, selon
une formulation de Heidegger ».

> Emmanuel Martineau, Malévitch et la philosophie. La question de la peinture
abstraite, op. cit., p. 49 et 191 sq.
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les formes premiéres des objets de la nature »'. Le monde sans objet doit étre
produit par la création artistique. C’est ainsi qu’elle se frayerait un chemin
vers la vraie réalité qui conditionne et la culture et la nature. Cette réalité,
Malévitch 1’appelle « excitation » (Erregung) ou « tension » (Spannung). 11
ne s’agit pas de représenter la tension entre les forces ou les conflits dans le
monde ou dans la nature, mais la tension inhérente a la sensibilité pure.
Ainsi, ce que I’ceuvre d’art présente, ce n’est pas tant une image de la réalité
que la condition d’étre de la réalité : I’événement des tensions en mouvement
permanentz.

Cette fagon de présenter la réalité distingue ce que Malévitch appelle
«le tableau vivant» et «les formes vivantes» de la représentation
caractéristique du tableau traditionnel®. Tandis que celui-ci, en copiant les
formes de la nature, fixe tout vivant dans I’espace de la toile et le transforme
ainsi « en un état d’immobilité morte », dans celui-1a, « [d]ans 1’art du
suprématisme[,] les formes vont vivre ainsi que toutes les formes de la
nature »”. « De telles formes ne seront pas la répétition des objets qui vivent
dans la vie, mais seront-elles-mémes un objet vivant. La surface coloriée est
la forme vivante réelle »”. Ce tableau « vivant » n’est plus bidimensionnel ni
tridimensionnel, mais transforme 1’espace pictural en une nouvelle —
« quatrieme » — dimension, celle d’un espace-mouvement présentant la
condition et le principe de la création artistique. La création artistique qui
réussit cette percée non seulement libére I’art, mais aussi I’homme de leur
soumission a I’objectivation. L’art ne doit plus se mesurer a la nature, parce
qu’il a abandonné le principe de I’imitation et rejoint lui-méme les forces et
les tensions de la nature. L’homme ne doit plus se mesurer a un monde qui le
réduit & un instrument parce que le monde se révéle étre par la création
artistique, sans objet et sans objectivation, pur rythme de la sensibilité ou
I’homme rejoint sa véritable nature.

! Kazimir Malévitch, « Du Cubisme au suprématisme en art, au nouveau réalisme de
la peinture en tant que création absolue» (1915), dans Id., De Cézanne au
suprematisme. Tous les traités de 1915 a 1922, op. cit., p. 38.

* Jean-Claude Marcadé parle pour cette raison d’une « vision radicalement moniste
du monde » chez Malévitch et de I’« identification de 1’acte pictural et du mouve-
ment du monde » (cf- Jean-Claude Marcadé, « Le Suprématisme de K.S. Malevi¢ ou
I’art comme la réalisation de la vie », art. cit., p. 64).

3 Kazimir Malévitch, « Du Cubisme et du futurisme au suprématisme. Le nouveau
réalisme pictural » (1916), art. cit., p. 55 sq.

* Ibid., p. 67.

> Ibid., p. 63.
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C’est dans le suprématisme blanc que se réalise cette transformation.
L’évolution du « Carré noir » qui ouvre le suprématisme au « Blanc sur
blanc » qui I’achéve (1918) est significative pour le sens méme du supréma-
tisme. L’effacement progressif de 1’opposition entre noir et blanc au profit de
la seule présence du blanc sur blanc n’accuse pas seulement le mysticisme
dans la recherche de Malévitch, mais est consécutif a I’ouverture du supré-
matisme et annonce déja la rupture avec le constructivisme. La couleur noire
reste liée a la ligne qui est traditionnellement utilisée pour dessiner les con-
tours et circonscrire 1’objet a peindre. C’est pourquoi elle est caractéristique
de la formation graphique et de I’écriture qui gardent, toutes deux, un rapport
aux contours, & la délimitation et a I’identification de I’objet. Erigée en
surface par la forme du carré, la couleur noire nie cette fonction de la ligne et
rend par 1a la visibilité de I’image-objet opaque, mais elle ne permet pas de
créer et de transformer 1’espace pictural en un espace mouvement. En tant
que négation de toute possibilité, elle est trop massive et trop statique. Le
blanc, en revanche, est dynamique et potentialité pure, évoquant a la fois le
repos imperturbable et le mouvement infini des possibilités'.

Quel sens de la modernité se réfléchit dans le suprématisme de Malé-
vitch ? Il va sans dire que la recherche picturale de 1’étre du monde en dehors
de toute objectivation implique une critique radicale de la rationalité
occidentale. Dans la formulation de cette critique, Malévitch rejoint les
attaques aux principes épistémologiques de cette rationalité exprimées dans
la philosophie de Friedrich Nietzsche. C’est a travers la recherche de la
création artistique que sont récusées et abandonnées I’'une aprés 1’autre les
dichotomies classiques de 1’étre et de 1’apparaitre, de 1I’opposition entre sujet
et objet, de la compréhension du monde comme totalité ou connexion des
objets. C’est a travers la recherche de la création artistique qu’un acces est
forgé vers ce qui conditionne la conscience de la réalité et ce qui reste
invisible dans la rationalité objectivant I’homme et le monde, a savoir le
rythme et ’excitation de I’apparaitre pur ou de la sensibilité pure en-dega de
toute objectivation. Il est intéressant de constater que Malévitch rejoint de
cette fagcon dans sa recherche picturale 1’analyse que Maurice Merleau-Ponty
a donnée de la perception cinématographique, ainsi par exemple lorsque
celui-ci €crit : « Bien loin d’étre un simple “déplacement”, le mouvement est

! « Die Bewegung des Suprematismus geht bereits in dieser Richtung, sie ist auf dem
Wege zur weillen gegenstandslosen Natur, zu weilen Erregungen, zum weiflen
Bewultsein und zu weiBler Reinheit als der hochsten Stufe jeden Zustandes, der Ruhe
wie der Bewegung » (Kazimir Malévitch, Suprematismus — Die gegenstandslose
Welt, op. cit., p. 181).
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inscrit dans la texture des figures ou des qualités, il est comme révélateur de
leur étre »'. Dépassant la distinction entre le représenté et la présentation
dans ’espace pictural, transformant celui-ci en un espace-mouvement et le
révélant en tant que tel comme mouvement de 1’étre, Malévitch nous
introduit a une nouvelle vision du monde — qui n’est pas donnée comme un
objet en dehors ou au-dela de la création artistique — et de I’image — qui
n’est pas une représentation. Cette nouvelle vision a également son point de
départ, comme Mauro Carbone le décrit a propos de Merleau-Ponty dans une
réflexion sur I’image cinématographique, dans

une réhabilitation ontologique de la surface sur laquelle [’apparaitre se
montre ; une surface qu’il ne faut, dés lors, plus penser comme le voile qui
cacherait le vrai et qui devrait donc étre levé ou méme percé, mais comme
I’écran qui s’avére étre la condition décisive pour faire voir les images ou la
vérité se manifeste”.

Il semble clair, dés lors, que le tournant vers le suprématisme et le
mysticisme auquel aboutit celui-ci avec « Blanc sur blanc » impliquent un
rejet de la production de masse industrielle et du naturalisme inhérent au
matérialisme théorique des sciences positives dans le monde moderne.
Pourtant, ce rapport est plus complexe et plus ambigu. La percée du supré-
matisme, Malévitch 1’énonce explicitement en continuité avec les élans et les
acquis du futurisme et du cubisme. Le premier croquis d’un carré a moitié
noir apparait dans 1’opéra futuriste de Matjushin « Victoire sur le soleil »,
pour lequel Malévitch avait dessiné les costumes et la sceéne. Il s’agit d’un
véritable optimisme a I’égard de la technique qui va libérer ’homme de sa
condition terrestre donnant naissance au Kraftmensch capable de soumettre a
son pouvoir les énergies de la nature. Le carré noir y figure comme un soleil
obscurci qui implique la destruction de toutes les notions-clés par lesquelles
I’homme s’est interprété lui-méme, la nature et le monde, & commencer par
I’héritage platonicien, le soleil étant entendu comme métaphore du bien qui
soumet la création artistique a la définition d’imitation.

Dans une lettre a Matjuschin de 1915, il s’avere que Malévitch était
trés conscient de la signification du carré noir dans cet opéra et pour
I’évolution de son ceuvre : il y appelle la fonction du carré noir « I’embryon

' Maurice Merleau-Ponty, Résumés de cours. Collége de France 1952-1960, Paris,
Editions Gallimard, 1968, p. 15.

? Mauro Carbone, « Pour une réhabilitation ontologique de 1’écran. Merleau-Ponty et
Lyotard entre peinture et cinéma », dans Id., L ’Empreinte du visuel. Merleau-Ponty
et les images aujourd hui, Genéve, Editions MetisPresses, 2013, p. 127-141.
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de toutes les possibilités, qui, dans son développement, devient une force
terrible ; sa scission engendre dans la peinture une culture prodigieuse. Dans
1’opéra, il signifie le début de la victoire »'. Il s’ensuit que, pour Malévitch,
la découverte du carré noir et celle de sa signification artistique n’impliquent
nullement un rejet des forces de transformation de la modernité, mais elles en
découlent au contraire. C’est grace a la destruction des formes héritées de la
culture du pass¢ — destruction qui est inhérente aux nouvelles forces de
production — que la recherche d’un nouvel espace pictural devient recherche
philosophique. « La peinture a depuis longtemps fait son temps et le peintre
lui-méme est un préjugé du passé »*, affirme Malévitch dans un texte sur le
suprématisme datant de 1920. Cet abandon de la peinture, ce n’est pas lui qui
le proclame, mais c’est la transformation du monde moderne qui a dérobé a
la peinture son évidence et son effectivité. Or, cette destruction signifie aussi
une chance : la chance de s’interroger sur la condition de la création artis-
tique et de libérer I’espace pictural de sa soumission a ce qui lui reste
extérieur. Il y a donc bel et bien enjeu épistémologique, crise du savoir et
dépassement du rapport entre sujet et objet dans la recherche picturale de
Malévitch, mais celle-ci ne met pas encore en question 1’idée du progrés
réalisé par I’effectivité des nouvelles technologies.

Le retour au figuratif

11 est indéniable que le retour au figuratif dans 1’espace pictural rompt avec la
recherche du « sans objet » qui a défini I’enjeu méme du suprématisme. Mais
ce retour signifie-t-il inévitablement un retour en-de¢a de la création
artistique caractéristique du suprématisme et un désaveu de sa philosophie ?
Ou bien invite-t-il a une recherche supplémentaire et a un approfondissement
de sa signification aprés les réalisations et les aboutissements de 1’espace
pictural suprématiste ? Malévitch continue a signer ses tableaux par un carré
noir. Le choix et la disposition des couleurs, la réduction de la forme, et
méme — jusqu’a un certain degré — la construction de 1’espace pictural
continuent a se référer au style et a I’ceuvre artistique de Malévitch. Qu’est-

! «stellt ein schwarzes Quadrat dar, den Keim aller Moglichkeiten, der in seiner

Entwicklung zu fiirchterlicher Kraft anwéchst. Er ist der Urahn des Wiirfels und der
Kugel ; seine Spaltung bringt in der Malerei eine erstaunliche Kultur hervor. In der
Oper bezeichnet er den Beginn des Sieges » (Evelyn Weiss (Hrsg.), Kazimir
Malewitch. Werk und Wirkung, Kéln, DuMont, 1995, p. 119).

? Kazimir Malévitch, « Le Suprématisme, 34 dessins » (1920), dans Id., De Cézanne
au suprématisme. Tous les traités de 1915 a 1922, op. cit., p. 123.
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ce qui est alors recherché par la réintroduction de la figuration ? Et comment
celle-ci modifie-t-elle I’espace pictural ?

Pour pouvoir répondre a ces questions, il importe de se rappeler
briévement les raisons du conflit avec les constructivistes'. Entre les supré-
matistes et les constructivistes, il y a un fond commun : plusieurs construc-
tivistes déclarés, tel Rodchenko, furent éléves de Malévitch qui, a son tour,
devint membre du groupe d’artistes INChUK fondé par Rodchenko et
Kandinsky en 1920. Ils partagent la recherche du sans-objet, la réduction a la
forme et la conviction révolutionnaire d’un art au service du réalisme social.
Deux ¢léments sont toutefois décisifs pour comprendre la rupture du cons-
tructivisme avec le suprématisme : ils concernent le rapport entre la création
artistique et le role des nouvelles techniques. Sous I’influence des counter-
reliefs de Vladimir Tatlin, des constructions matérielles disposées de telle
sorte que les rapports de 1’espace réel sont transformés, les constructivistes
abandonnent 1’espace pictural au profit de la construction des objets réels et
des interventions dans 1’espace réel. Ils se rallient en outre a la production
industrielle des formes artistiques, y voyant un moyen pour transformer la
société selon les principes de la création artistique. C’est dans cette pers-
pective que, pour eux, 1’art se réalise dans la vie.

Malévitch n’a jamais accompli ce passage a la construction d’un objet
réel, méme si ce pas semble logique aprés 1’achévement de la forme
suprématiste dans I’espace pictural de « Blanc sur blanc ». La construction de
I’espace suprématiste n’est-elle pas la mise en rapport des éléments matériels
afin de créer un effet de force et de tension ? Malévitch n’avait-il pas lui-
méme déclaré que la peinture était un préjugé du passé ? Il n’approuve pas
non plus la soumission de la création artistique a la production industrielle
méme si, lui aussi, prévoit la transformation de la société par les formes
suprématistes”. Le probléme qu’il rencontre dans les discussions avec les
constructivistes, c’est le principe de base du tournant suprématiste, a savoir
I’autonomie de la création artistique. L’affirmation de ce principe a des
conséquences pour définir le rapport entre la création artistique et la
production technique. L’autonomie signifie que la recherche picturale pos-

! Tatjana Gorjatschewa, « Suprematismus und Konstruktivismus. Antagonismus und
Ahnlichleit, Polemik und Zusammenarbeit », dans Staatliche Kunsthalle Baden-
Baden, Von der Fldche zum Raum. Malewitsch und die friihe Moderne, Koln, Walter
Konig, 2008, p. 16-28.

? « “Alle Dinge, unsere ganze Welt sollte sich in suprematistische Formen kleiden,
das heift Stoffe, Tapeten, Topfe, Teller, Mobel, Schilder, mit einem Wort, alles
sollte mit suprematistischen Zeichnungen als der neuen Form der Harmonie versehen
sei”, erklarten die UNOWIS-Anhénger » (ibid., p. 20).
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séde une finalité en soi. Seule cette finalité en soi sauvegarde la possibilité de
réaliser une réflexion sur la condition de la création artistique et de I’ceuvre
d’art. Dans la production industrielle, cette possibilité disparait : I’art devient
utilitaire, c’est-a-dire la création artistique se met au service des développe-
ments techniques et la production de formes nouvelles répond a I’exigence
d’une formation (politique et idéologique) des pratiques et des besoins
sociaux. Bref, I’artiste devient ingénieur et 1’ceuvre d’art design.

Dans ce contexte, le retour au figuratif signifie donc en premier lieu et
de facon paradoxale I’affirmation de 1’espace pictural en tant qu’expression
de I’autonomie de la création artistique. Cette affirmation explique d’ailleurs
I’héritage inégal du constructivisme et du suprématisme dans 1’esthétique
communiste de I’URSS. Tandis que Rodchenko se tourne vers la production
photographique et se met par la dans des contextes historiques fort probléma-
tiques (Staline commence une politique de « purification » a partir de 1927,
aboutissant également dans 1’émergence des camps de travail) au service de
la propagande communiste, Malévitch sauvegarde un espace de réflexion qui
lui permet de garder distance, mais qui le rend aussi suspect aux yeux des
autorités. Le retour au figuratif, entendu comme affirmation de 1’espace
pictural, peut donc étre interprété en continuité avec le méme principe que
Malévitch avait invoqué pour réaliser la percée du suprématisme. Il s’ensuit
qu’il est possible de dire que le retour a I’image picturale engage aussi une
nouvelle recherche sur la condition de I’étre de la création artistique et de
I’ceuvre d’art. Ce qui a changé dans cette recherche se définit par la réintro-
duction du figuratif dans une création artistique qui a rendu visible le monde
sans objet. Comment est-il possible d’articuler cette modification ?

Ce n’est pas une figure quelconque qui est représentée, c’est la figure
humaine. Certes, d’autres objets sont également identifiables dans le tableau :
maison, avion en 1’air, horizon, chevaux, mais ceux-ci sont a I’arriére-plan et
semblent emprunter leur signification a la présence de la premicre figure qui
domine ’espace pictural. Cette présence, méme abstraite, n’est pas tout a fait
sans qualités : elle est nommée et reconnaissable comme « paysan(s) » ou
« homme avec chemise jaune » ou « figure(s) féminine(s) », souvent en rap-
port avec un paysage ou elle apparait en méme temps comme a distance,
comme égarée ou disloquée. C’est cette présence qui est affirmée comme
condition de I’étre de la création artistique & un moment ou Staline avait
lancé ses plans quinquennaux soumettant les paysans a un processus de
collectivisation agricole intégrale et imposant a la société soviétique une
transformation rapide par I’industrialisation.

Ce n’est pas non plus une technique de présentation quelconque. Les
techniques de la peinture suprématiste ne sont pas rejetées : on peut remar-
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quer la réduction de la forme (la figure humaine est comme effacée, elle n’est
pas identifiable comme une personne vivante, a I’exception pres de quelques
portraits et autoportraits que Malévitch a peints a la méme époque), la
matérialité de la couleur (le blanc comme couleur de base, la dominance de
I’opposition entre noir et blanc qui réapparait dans le visage de la figure), le
mouvement et la tension de I’espace pictural (la dissolution de la couleur
réapparait a ’intérieur de la figure). C’est donc la seule introduction de la
figure humaine qui transforme 1’espace pictural. Elle affirme en premier lieu
une limitation. La sensibilité, que Malévitch avait mise au centre de sa
recherche suprématiste, ne reléve plus d’une tension évoquée par une dimen-
sion spatiale anonyme, mais s’inscrit dans les limites d’une subjectivité. Elle
réintroduit en outre une division entre figure et monde. L’introduction de la
figure humaine semble dés lors récuser la recherche de la sensibilité pure et
I’équation entre la vérité de DI’étre et la sensibilité pure — qui était
I’aboutissement de la peinture suprématiste.

Du coup, le sens et la fonction de la couleur et du mouvement
changent dans 1’espace pictural. La couleur se lie davantage au mouvement
par un procédé que Malévitch avait déja appliqué lors de la période supréma-
tiste en ajoutant différentes nuances de blanc, évoquant ainsi un mouvement
de disparition ou de dissolution, mais ce procédé est réinvesti par une
nouvelle fagon de disposer les couleurs gardant un lien visible avec les
touches du pinceau. Le mouvement n’apparait plus comme expression de
I’espace du tableau, mais a partir de la distinction entre le mouvement d’un
monde qui demeure indéfini — méme s’il s’avére par la présence des figures
et la division des champs de couleurs plus proche de la culture que de la
nature — et le mouvement apparaissant a partir de la figure humaine. Le
rapport entre les deux déstabilise I’espace pictural. Il en résulte que la tension
se crée a ’intérieur de la figure et a la fois dans le rapport entre la figure et
I’espace d’un monde — rapport qui surprend, effraie et apparait méme par-
fois menagant, ce qui est accentué par la disposition des couleurs noires et
violentes. Le sens méme de la couleur se trouve ainsi transformé, car elle
cherche davantage a solliciter I’émotion du spectateur au lieu d’évoquer le
mouvement caractéristique de 1’espace pictural suprématiste (la tension d’un
apparaitre/disparaitre d’une forme pure). Pour toutes ces raisons, il me
semble que le retour au figuratif a encore pour but de révéler la condition du
monde comme « tension » et « mouvement », mais y ajoute le sens de la
fragilité et de I’irréductibilité de la condition humaine : exposition au monde
qui conditionne I’apparaitre du monde.

Quel sens de la modernité apparait a partir de ce retour au figuratif ? Il
est clair que le statut de la réflexion réalisée dans 1’espace pictural s’est
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modifié a partir de ce retour. En fait, c’est la conception méme de 1’auto-
nomie irréductible de la création artistique et I’affirmation consécutive de
I’identité entre 1’art et la vie qui se trouvent transformées. L’idée de 1’auto-
nomie n’est pas abandonnée. Bien au contraire : 1’espace pictural est de
nouveau affirmé comme un espace propre ou peuvent étre recherchées,
examinées et révélées les conditions de [’apparaitre et de la création
artistique. Le tournant suprématiste est dans ce sens-la irréversible : désor-
mais, la création artistique ne peut acquérir et sauvegarder son autonomie
qu’en réfléchissant sur la condition de toute production de 1’apparaitre. Le
retour au figuratif n’implique donc pas nécessairement une rupture avec
I’exigence suprématiste de libérer 1’image de sa soumission a tout ordre
d’objectivation. Seulement, il s’aveére que I’affirmation de 1’autonomie de la
création artistique ne suffit pas a révéler, a partir des seuls moyens de la
peinture, la véritable réalité qui conditionne le monde — et donc a révéler
ainsi I’identité entre I’art et la vie. Au moins la figure humaine et son rapport
au monde, tels qu’ils sont exposés a 1’objectivation par le processus
d’industrialisation et de collectivisation agricole dans le socialisme sovié-
tique, résistent a une telle réduction et nécessitent de corriger 1’entente
suprématiste de I’espace pictural. Il en résulte que la réaffirmation de 1’auto-
nomie de la création artistique va de pair avec une prise de conscience de la
séparation entre 1’art et la vie.

I1 est possible de préciser ce nouvel espace de réflexion a partir des
oppositions suivantes. Il y a tout d’abord I’opposition entre création artistique
et production industrielle. Sans leur distinction, on ne peut pas voir comment
I’espace pictural peut affirmer un rapport a la vérité. La création artistique
qui se subordonne a la production industrielle, tout en se réalisant dans la
société par la reproduction technique de masse, devient utilitaire : elle peut
bien embellir a grande échelle la vie quotidienne et transformer la vie
pratique, mais elle n’a plus le pouvoir de réfléchir et de révéler la condition
du monde et de libérer ainsi I’art des systémes d’objectivations qui lui sont
inhérents. L’acte individuel de la création artistique (avec ses choix et ses
deélibérations — mémes inconscients) est exigé pour pouvoir récuser 1’évi-
dence d’un monde déja donné. Il y a ensuite I’opposition entre 1’autonomie
de I’espace pictural et sa dépendance a 1’égard du représenté. Cette distinc-
tion semble restée en-deca de la percée suprématiste qui transforme 1’espace
pictural en un espace-mouvement. Or, le retour de la figuration n’implique
pas nécessairement une rupture avec cette percée : il atteste seulement d’une
prise de conscience de la complexité des rapports au monde, évoquant le
mouvement non plus a partir d’une vision abstraite d’une forme indéfinie en

\

voie de disparition, mais a partir d’une vision qui a son origine dans les
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limites de la figure humaine. Seule cette dépendance a 1’égard de la figure
humaine permet a 1’espace pictural qui posséde le pouvoir de révéler la
condition du monde de tenir compte aussi d’une position dans le monde et
d’un engagement dans la vie. Enfin, il faut opposer le monde et la figure
humaine. Ce que les derniers tableaux de Malévitch révélent, c’est qu’il est
tout autant impossible de faire rejoindre I’homme et le monde que de faire
dissoudre leur rapport. Si la figure humaine est nécessaire comme condition
de I’acceés au monde, I’espace pictural révele dans sa recherche de I’étre du
monde la fragilité¢ de cette condition. Tout en introduisant la figure humaine
comme forme primaire, il fait voir le monde comme une transcendance
irréductible qui dépasse sans cesse la figure et qui la met dans une position
ou elle n’est pas a sa place.

La réaffirmation de I’espace pictural dans un contexte ou le passage a
la production industrielle des objets s’impose, et ou ce passage semble
achever certains développements de la recherche de 1’espace pictural, est
clairement une prise de position a I’égard de ce passage et de I’abandon de la
peinture qui en résulte. Dés lors, il est possible de reformuler et de préciser le
sens critique de la création artistique exprimée par cette affirmation. 11 est
exclusivement li¢ a une réhabilitation ontologique de 1’espace pictural et
s’énonce tout en tenant compte d’une nouvelle entente de cet espace. Il
concerne a la fois (1) le role de la production technique dans la création
artistique : ne pas trahir I’autonomie de 1’espace pictural, c’est-a-dire veiller
a le créer comme un espace de réflexion ; (2) la tiche de I’artiste dans le
monde moderne : chercher la vérité dans la création artistique, ¢’est-a-dire ne
pas soumettre celle-ci a des systémes d’objectivation dans le monde ; (3) la
recherche de 1’espace pictural : faire voir les conditions de 1’apparaitre du
monde, y compris sa position dans le monde.

En guise de conclusion

Le dernier Malévitch délimite donc une position a part dans le débat sur la
question de la représentation. Il est I'un des premiers a avoir percé et
abandonné les présupposés métaphysiques de la conception traditionnelle de
la représentation dans sa recherche de faire apparaitre la condition du monde
et de I’espace de la représentation. Mais il est aussi I’un des premiers a avoir
réintroduit le figuratif dans I’espace pictural aprés cet abandon. Ce retour ne
signifie pas nécessairement une rupture avec les acquis de la recherche
suprématiste mais — et c’est ce que nous avons cherché a montrer dans ce
qui précéde — il s’exprime par une méme inspiration et en continuité avec
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I’espace réflexif ouvert par le tournant suprématiste. Dans le retour au
figuratif, il s’agit en effet de sauvegarder I’autonomie de la création artistique
face au passage a la fabrication industrielle d’objets et d’affirmer tout a la
fois I’idée d’un espace pictural comme espace de réflexion et de distance
critique a I’égard du monde présent.

Le silence qui frappe la derniére période de Malévitch est donc mal
placé et risque méme de recéler une cécité a 1’égard des pouvoirs critiques et
phénoménologiques de I’espace pictural dont les conséquences se prolongent
hélas jusqu’a nos jours. Le terme de « nostalgique» par lequel Lyotard
qualifie le suprématisme de Malevitch passe sous silence un pouvoir d’inven-
tion qui est capable de poser a nouveau, aprés avoir détruit les réponses
données, la question de la représentation, c’est-a-dire la question de 1’image
et de son rapport au monde, et de lancer une nouvelle recherche de la
création artistique picturale. Aussi la derniére période de Malévitch révele-t-
elle qu’il est erroné de considérer la question de la représentation — apres
son émancipation des contraintes de la correspondance avec un monde ou un
modéle donnés — arbitraire et dépassée dans le sens ou tout devient
¢galement représentable, comme dit Jacques Rancieére dans Le Destin des
images, caractérisant ainsi le régime de I’art qu’il appelle esthétique’. 11 faut
plutdt affirmer le contraire, a savoir que la question du choix des contraintes
par lesquelles les moyens de la représentation sont réinvestis dans un espace
pictural devient un enjeu difficile et d’autant plus important que c’est de ce
choix que dépend la force et la résistance critiques de I’ceuvre d’art a 1’égard
du présent.

! « Tout est a égalité, également représentable. Et cet “également représentable” est
la ruine du systéme représentatif » (Jacques Ranciére, Le Destin des images, Paris,
Editions La fabrique, 2003, p. 136).
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