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Le geste et ’expérience

Par ERINC ASLANBOGA
Université Galatasaray

Dans ses Notes sur le geste, Giorgio Agamben pose un diagnostic sur nos
sociétés. A la fin du XIX® siécle « toute une génération a, selon lui, perdu le
contrdle de ses gestes pour se mettre a gesticuler et a déambuler frénétique-
ment »'. Dans ce texte, Agamben crée une analogie entre le regard du
cinématographe et celui du médecin par le biais de la figure de Gilles de la
Tourette, qui disséque la marche, ce geste le plus quotidien de I’homme, avec
une attention particulierement minutieuse. Gilles de la Tourette divise en
effet les mouvements des parties inférieures du corps en des minuscules
fragments en séparant chaque segment 1’un de 1’autre. Ensuite, il reconstitue
ces fragments divisés en fonction de leur rapport au sol, au poids, a la
direction, a la position et a ’ampleur du mouvement tout en incluant le
moindre rapport de chaque petite portion 1I’une avec ’autre.

Les reproductions des empreintes de pas prélevées aux patients et
publiées par Gilles de la Tourette font penser, selon Agamben, aux instan-
tanés de Muybridge. Ces instantanés, qui montrent les différents gestes quoti-
diens exécutés par des hommes et des femmes, avec ou sans objet, sont, pour
le dire en utilisant les mots d’Agamben, « les jumeaux heureux et visibles
des créatures inconnues et souffrantes qui ont laissé ces traces »>. Ces
inconnus seront plus tard classifiés sous le nom médical du syndrome « de
Gilles de la Tourette » — cette maladie neurologique caractérisée par
I’incoordination motrice, accompagnée d’écholalie et de coprolalie, et dont
les signes les plus remarquables sont de se traduire par des tics moteurs et
sonores involontaires, soudains, brefs et intermittents, comme cette tendance
a dire des mots grossiers de facon inusuelle et a les répéter systématique-

! Giorgio Agamben, « Notes sur le geste », dans Id., Moyens sans fins : Notes sur la
politique, trad. fr. D. Valin, Paris, Editions Payot & Rivages, 2002, p. 63.
* Ibid., p. 61.
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ment. Agamben décrit de la sorte ce qu’a provoqué chez lui la vue de ces
personnes, qu’il appelle « créatures » :

La méme mise a distance du geste le plus quotidien par laquelle la méthode
des empreintes était devenue possible est ici appliquée a la description d’une
impressionnante prolifération de tics, de spasmes, de saccades et de manié-
rismes, qui ne peut étre définie que comme une catastrophe généralisée de la
sphére de la gestualité'.

Quel diagnostic est-il possible de poser sur nos sociétés a partir de ce théme
principal de la perte du geste ? Dans le texte d’Agamben, 1’analogie entre le
regard du médecin et celui du cinématographe, entre les empreintes de Gilles
de la Tourette et les instantanés de Muybridge, semble suggérer un accord
silencieux entre la technique médicale et les techniques modernes de repro-
duction (imprimerie, photographie, cinéma). Cet accord tacite qu’Agamben
évoque, fonctionne, d’aprés lui, au détriment de la « naturalité » du corps et
de ses gestes, jusqu’au point de prélever a ces hommes leur « humanité » et
de les transformer en créatures. Selon Agamben, la mise a distance de la
marche, ce geste le plus quotidien de I’homme, donne lieu a ce qu’il appelle
« une catastrophe généralisée de la sphére de la gestualité »*. Autrement dit,
lorsque la technique pénétre entre I’homme et ses gestes, lorsqu’elle joue le
role de médiateur entre les deux, I’homme perd son « humanité » et se
transforme en une créature souffrante.

Toutefois, en appuyant 1’idée d’une prétendue naturalit¢ du geste,
Agamben se laisse emporter par un courant, presque imperceptible, de regret
de la perte de I’« authenticité » du corps. Ainsi, lorsqu’il nous décrit ce qu’a
provoqué chez lui la vue des personnes atteintes du « tourettisme », lorsqu’il
détaille la fragmentation des mouvements par la pratique des empreintes et
par les instantanés, nous avons I’impression d’assister a 1’extraction
technique de I’« unicité », de I’« intégrité » ou, en pensant avec Benjamin, de
I’« aura » du corps humain. Tout se passe comme si, a la suite de I’extraction
de cette aura, en conséquence de 1’éclatement de cette unicité qui est censée
garantir la coordination des mouvements et I’harmonie entre les gestes, on
assistait a la « prolifération de tics, de spasmes, de saccades et de manié-
rismes »°. Mais ce qu’Agamben nous décrit 1a avec la perte du geste, a son
propre insu, entre les lignes donc, n’est-il pas 1’extraction de 1’« aura » du
corps humain par le moyen de la technique ? Cette entrée au cceur du

' Idem.
2 Idem.
3 Ibid., p. 61.
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probléme des rapports entre nature et technique ne peut manquer de susciter
toute une série de questions: est-ce que la souffrance dont témoigne la
gestuelle du malade — ou de ’homme contemporain — est due a la perte
d’une « nature », de I’« authenticité » des gestes ? Ou alors I’infiltration de la
technique entre ’homme et ses mouvements n’est-elle pas la condition du
geste plutdt que de sa perte ?

Pour tenter d’apporter des éléments de réponse a ces questions que
nous venons de poser, il nous semble important de parler de la distinction
qualitative que Benjamin élabore, dans la premiere version de L 'FEuvre d’art
a l'époque de sa reproduction mécanisée', entre la premiére et la seconde
technique. Dans cet ouvrage, la distinction en question est doublée d’un
second couple conceptuel, celui de la premiere et de la seconde nature. La
premiere technique nous renvoie au moment « préhistorique » de la praxis
humaine, a un art cultuel, « auratique » et collectif, et exprime le désir du
monde humain de se protéger de I’hostilit¢ du monde naturel par la produc-
tion et la contemplation des objets magiques. Pour que la magie fonctionne,
pour qu’elle arrive a combattre les forces nuisibles de la nature, 1’objet du
rite, la figure taillée d’un ancétre doivent étre présentés comme un objet
naturel et non pas comme le produit de la technique humaine. Selon Ben-
jamin, dans le cadre de cette premiére technique, I’ceuvre se manifeste
comme pure apparition en dissimulant les processus de sa réalisation. Ainsi
la premiére technique, dont la visée est la lutte contre la nature, construit un
monde tiss¢ des produits humains qui cachent leur nature éminemment
technique. La seconde technique — autrement dit la technique mécanique —
va de pair avec la sécularisation de I’art et le développement des techniques
modernes de reproduction. Selon les mots de Benjamin, « une fois pour
toutes »*, qui était la devise caractérisant la premiére technique, se
transforme en « une fois n’est rien »* lorsque ’on arrive a la seconde. Con-
trairement a la premicre, la seconde technique, dont le mode de fonctionne-
ment est explicitement basé sur la reproduction, c’est-a-dire sur la production
du multiple, ne peut plus cacher son mode d’apparition. Elle dévoile alors la
reproductibilité de 1’ceuvre comme la condition de son existence et expose
son mode d’apparition — ce que la premiére technique avait omis.
L’exemple développé par Bruno Tackels a partir de Benjamin nous permet-

® Walter Benjamin, « L’Euvre d’art a I’époque de sa reproduction mécanisée »
(1936), dans Id., Ecrits frangais, Paris, Editions Gallimard, 1991, p. 188-189.

2 Ibid., p. 188.

3 Idem.
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tra, sur ce point, de constituer le lien entre le sujet des deux techniques, que
I’on vient d’introduire briévement, et celui de la nature :

Dans le jeu, en taillant un morceau de bois [...] les hommes produisent un
geste absolument unique. Ce geste d’apparence banal est décisif parce qu’il
affirme la faculté humaine de se séparer de la nature, et de s’entourer d’un
monde qui n’est pas la nature mais qui [se] joue [de] la nature'.

Cet exemple, qui se concentre sur 1’un des premiers gestes de ’homme, sur
le geste de tailler le bois, signale la séparation de la faculté humaine de toute
forme de naturalité. En fait, dés le départ, ’homme s’entoure des produits
humains, d’un monde qui n’est pas naturel. Il joue la nature, ¢’est-a-dire qu’il
se produit une contre-nature par le moyen de 1’imitation de la nature. Pour le
dire avec Kant, ce que I’homme imite n’est pas la nature telle qu’elle est « en
soi », il s’agit plutét de ce que I’homme voit dans la nature, du rapport qu’il
entretient a la nature. La premiére technique, parce qu’elle n’assume pas
encore cette séparation et le geste d’imitation sur lequel elle est basée, parce
qu’elle attribue une aura, un caractére sacré a ses propres produits, qu’elle
expose alors en tant que naturels, se joue en réalité de la nature et ’asservit.
A contrario, en faisant la distinction entre 1’objet naturel et historique, la
seconde technique défait cette naturalité et permet ainsi a ’homme de se
distancier de la nature. C’est ce qui fait, selon Benjamin, la puissance de la
seconde technique : en assumant 1’idée qu’elle produit par elle-méme ses
objets, la seconde technique permet qu’émerge un monde humain, mais
aussi, de la sorte, qu’il se dote d’une autre nature, d’une nature produite par
la technique. Pour filer la métaphore, nous pourrions dire que, par le geste de
tailler le bois, c’est-a-dire la technique consistant a tailler le bois, I’homme
taille en retour, et dans ce mouvement méme, un corps humain a sa mesure.
La nature et la technique se mélent inséparablement ; s’il y a une nature
humaine, la technique lui sera immanente. Mutatis mutandis, ce n’est pas un
hasard si le célébre texte de Marcel Mauss s’intitule Techniques du corps.

Le corps humain, ses mouvements a I’instar de ses gestes, doivent étre
repensés dans cette optique. On a souvent attribué un caractére sacré, voire
auratique au corps en le catégorisant en tant que naturel. Pourtant I’homme
qui, dés le départ, a commencé a s’entourer d’'un monde humain par le geste
de tailler le bois, s’est par la méme doté d’un corps humain. En ce sens, on
peut renverser le propos des Notes sur le geste et affirmer que I’infiltration de

1’ Bruno Tackels, L' Fuvre d’art a l’époque de Benjamin : Histoire d’aura, Paris,
Editions L’Harmattan, 1999, p. 72.
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la technique entre I’homme et ses mouvements est justement la condition
d’un geste humain et non pas sa perte.

Benjamin met en question et renverse la thése habituelle qui attribue a
la technique moderne 1’objectif de dominer les forces naturelles. D’aprés lui,
la visée d’asservir la nature appartient a la premiere technique plutot qu’a la
seconde. La seconde technique, autrement dit la technique mécanique
moderne, cherche plutét une harmonie de la nature et de la technique.
Cependant, cette harmonie ne peut étre constituée tant que la seconde
technique ne s’affranchit pas de [’héritage qu’elle a recu de la premiére ou,
pour le dire autrement, tant qu’elle ne crée et n’assume pas la distanciation
existant entre la technique et la nature. « Pour étre libératrice, la technique
doit étre véritablement rendue a elle-méme, c’est-a-dire elle doit étre
authentiquement seconde — ou originaire »'.

Benjamin n’envisage pas les deux techniques dans un rapport de
succession. Pendant que la premiére technique nie la seconde qui pourtant la
constitue, la seconde technique implique encore 1’aura héritée de la premiere.
Les deux techniques s’entremélent et persistent sous des formes différentes.
« La modernité s’appuie sur une seconde technique qui fonctionne encore
comme [la] premicre technique et impose a 1’homme la maitrise que la
premiére exercait sur la nature »°. Ainsi, a I’instar de I’homme préhistorique
face aux puissances indomptables de la nature, ’homme moderne se trouve
démuni de la capacité a disposer des conditions de son existence face aux
productions techniques modernes. L’homme de la premiére technique
attribuait un caractére sacré aux objets qu’il produisait afin de se protéger des
événements naturels. Comme nous 1’avons déja évoqué, le mode de
fonctionnement de la magie nécessite I’oubli du geste humain produisant
I’objet du culte. Avec les mots de Benjamin, il s’agit de la sacralisation de la
technique et du rapport a la nature. Aujourd’hui, a 1’époque de la technique
mécanisée ou les éléments naturels d’autrefois sont devenus les productions
techniques, afin de se protéger des effets néfastes de la seconde nature, qui
est encore plus hostile que la premicre, I’homme moderne a de nouveau eu
recours aux objets qu’il a lui-m&me produits, tout en ayant oublié qu’ils ne
sont pas dotés eux-mémes d’une ame magique. Ces objets sacrés, ces fantas-

' Ibid., p. 73.
2 Idem.
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magories, ces fétiches des temps modernes ne sont rien d’autres que ce que
Marx appelles les marchandises'.

Pour Benjamin le probléme qui va de 1’asservissement de la nature par
I’homme jusqu’a I’asservissement de I’homme par la technique réside dans la
subsistance encore puissante de la vision mythique du monde. Ni la révolu-
tion industrielle ni 1’apogée des sciences et de la technique n’ont fait reculer
d’un pas cette vision qui terrorise d’avantage les grandes villes et hantent
leurs habitants. Les « fantasmagories »”, les choses « sensibles suprasen-
sibles »* se nourrissent et témoignent de la crainte, de I’inquiétude devant un
monde indéchiffrable et souverain. Elles servent a modérer cette peur que
Benjamin appelle I’ « angoisse mythique »*.

! Cf. Karl Marx, « Le Caractére fétiche de la marchandise et son secret », dans /Id., Le
Capital, livre 1, tome 1. Voir également Antoine Artous, Le Fétichisme chez Marx :
Le marxisme comme théorie critique, Paris, Editions Syllepse, 2007.

2 Apparitions surnaturelles, spectacle enchanteur et irréel.

3 «La théorie du fétichisme de la marchandise ne se situe pas chez Marx dans la
stricte continuité de sa reprise de la critique feuerbachienne du phénomeéne religieux
que I’on trouve dans les Manuscrits de 1844. En effet, lorsqu’il critique ce phéno-
méne, Feuerbach, comme Marx d’ailleurs dans toute son ceuvre, vise “les pouvoirs
invisibles” des dieux, eux-mémes présentés comme é&tres surnaturels. Par contre,
I’originalité de la théorie marxienne du fétichisme dans la période du Capital est de
viser des objets qui ont une matérialité ; contrairement aux dieux, la marchandise est
une chose “sensible suprasensible”, explique Marx » (Antoine Artous, Le Fétichisme
chez Marx : Le marxisme comme théorie critique, op. cit., p. 22). « Il est évident que
l'activité de ’homme transforme les matiéres fournies par la nature de facon a les
rendre utiles. La forme du bois, par exemple, est changée, si I’on en fait une table.
Néanmoins, la table reste bois, une chose ordinaire et qui tombe sous les sens. Mais
dés qu’elle se présente comme marchandise, c’est une tout autre affaire. A la fois
saisissable et insaisissable il ne lui suffit pas de poser ses pieds sur le sol ; elle se
dresse, pour ainsi dire, sur sa téte de bois en face des autres marchandises et se livre
a des caprices plus bizarres que si elle se mettait a danser » (Karl Marx, Le Capital,
trad. fr. J. Roy, Paris, Editions Flammarion, 1985, p. 99).

*« L’existence de fantasmagories montre qu’il existe toujours une “angoisse my-
thique”, c'est-a-dire une peur de 1I’environnement tout puissant et impénétrable ; cette
peur peut étre réduite grace a des images trompeuses qui sont du méme genre que
celle que s’invente le flaneur. Mais cela signifie que les fantasmagories ne pro-
viennent pas de I’inclination personnelle du flaneur ; il faut bien plutét voir dans leur
existence un besoin social de contenir cette peur » (Walter Benjamin, Passagen-
Werk, tome V, p. 1256, cité dans Rolf-Peter Janz, « Expérience mythique et
expérience historique au XIX® siécle », dans Heinz Wismann (dir.), Walter Benjamin
et Paris, Paris, Editions Le Cerf, 1986, p. 459).
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Chez Benjamin, on trouve une parenté entre la fureur des mythes et la
substitution de I’expérience effective (Erfahrung) par 1I’expérience vécue du
choc (Chockerlebnis). Le décroissement de la facult¢ de communiquer et
d’échanger ’expérience, la rupture avec le passé et la tradition, la disparition
des proverbes, des régles de conduite, des recommandations pratiques, la
pauvreté en histoires curieuses, le remplacement de la narration par
I’information sont tous, selon Benjamin, les symptomes du déclin de I’effec-
tivité de 1’expérience. « On dirait qu’une faculté qui nous semblait inalié-
nable, la mieux assurée de toutes, nous fait maintenant défaut : la faculté
d’échanger nos expériences. [...] Le cours de I’expérience a baissé. Et il a
I’air de prolonger sa chute »'. La figure du narrateur nous guide afin de
comprendre ce que Benjamin entend avec la notion d’expérience :

La narration telle qu’elle prospére longtemps dans la sphére de I’artisanat —
artisanat paysan, maritime, puis citadin — est elle-méme une forme en
quelque sorte artisanale. Elle ne vise pas a transmettre la chose nue en elle-
méme comme un rapport ou une information. Elle assimile la chose a la vie
méme de celui qui la raconte pour la puiser de nouveau en lui. Ainsi adhére a
la narration la trace du narrateur comme au vase en terre cuite la trace de la
main du potier”.

Dans ce texte, la narration et la figure du narrateur nous renvoient a la forme
d’expérience effective. Il montre le lien qui se tisse entre ce dernier et un
mode spécifique de travail dans lequel on trouve une affinité entre le geste de
la main qui imprime 1’expérience dans la matiere et 1’art de narrer a partir de
laquelle le narrateur s’assimile a sa propre expérience, créant ainsi une
continuité entre les histoires passées et futures. Dans les deux cas — celui de
la main laissant sa trace sur la vase en terre cuite et celui de la narration
assimilant la chose a la vie du narrateur — on trouve le méme geste qui
assume la distance entre la nature et la technique, qui assume son propre
produit.

La dégradation de l’effectivité de 1’expérience va de pair avec une
transformation spécifique du rapport au temps et a I’espace. Dans Le Narra-
teur, Benjamin décrit plus précisément cette transformation en se rapportant
a Paul Valery : « “Toutes ces productions d’une industrie opiniatre et ver-
tueuse ne se font guere plus, et le temps est passé ou le temps ne comptait
pas. L’homme d’aujourd’hui ne cultive point ce qui ne peut point s’abré-

! Walter Benjamin, « Le Narrateur : Reéflexions a propos de I'ceuvre de Nicolas
Leskov », dans Id., Ecrits frangais, op. cit. p. 265.
2 Ibid., p. 275.
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ger” »'. Plus le temps compte et se fait précieux, plus s’appauvrit I’expé-
rience qui se déploie a I’intérieur de ce temps rétrécit. Les mouvements de
plus en plus petits et précipités des corps incarnent et impriment quotidienne-
ment ce temps dans ’espace. Suite a I’automatisation des conditions du
travail, celui qui effectue la tiche se trouve dans I’obligation d’ajuster ses
mouvements a ceux de la machine. Le travail devient hermétique a I’expé-
rience en se heurtant aux gestes pressés, continus et répétitifs. Contrairement
au travail artisanal, la main est dépossédée dans ce contexte de la possibilité
d’imprimer a I’expérience de ce que I’artisan produit, d’assumer le geste de
distanciation par le biais de la technique. Par ailleurs, la substitution de
I’information a la narration fait obstacle a 1’incorporation de 1’expérience au
vécu. Benjamin retrouve ces mémes gestes presseés, stéréotypés et accompa-
gnés des voix inentendues chez les passants des grandes villes, dans les
descriptions qu’en donnent Baudelaire et Poe :

Voici comment Poe décrit la classe des premiers commis de commerce : « Ils
avaient tous la téte légérement chauve, et I’oreille droite, accoutumée deés
longtemps a tenir la plume, avait contracté un singulier tic d’écartement.
J’observais qu’ils 6taient ou remettaient toujours leur chapeau avec les deux
mains [...] ils frongaient les sourcils et roulaient les yeux vivement ; quand ils
étaient bousculés par quelques passants voisins, ils ne montraient aucun
symptdme d’impatience, mais réajustaient leurs vétements et se dépéchaient.
D’autres, une classe fort nombreuse encore, étaient inquiets dans leurs
mouvements, avaient le sang a la figure, se parlaient a eux-mémes et gesticu-
laient [...] Quand ils étaient arrétés dans leur marche, ces gens-la cessaient
tout & coup de marmotter, mais redoublaient leurs gesticulations, et atten-
daient, avec un sourire distrait et exagéré, le passage des personnes qui leur
faisaient obstacle. S’ils ¢étaient poussés, ils saluaient abondamment les
pousseurs, et paraissaient accablés de confusion »~.

Le passage du travail artisanal au travail mécanique, qui va de pair avec la
dégradation de 1’expérience effective se montre, au premier abord, contra-
dictoire avec la thése que développe Benjamin sur la premicre et la seconde
technique. Pourtant, la transformation de 1’expérience effective en une expé-
rience vécue du choc ne provient pas de la substitution d’un état de nature a
celui de culture, du passage de la nature a la technique mais de la modifi-

' Paul Valéry, Broderies de Marie Monnier, cit¢ dans Walter Benjamin, « Le
Narrateur : Réflexions a propos de ’ceuvre de Nicolas Leskov », dans Id., Ecrits
frangais, op. cit. p. 277.

2 Walter Benjamin, « Sur quelques thémes baudelairiens », dans Id., Euvres 111, trad.
fr. M. de Gandillac et alii, Paris, Editions Gallimard, 2000, p. 353-354.
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cation du rapport a la technique. Ce que Benjamin nous propose n’est ni un
retour a la nature par 1’abolition de la technique ni la reconstitution de la
forme antérieure du travail artisanal. Il s’agit plutét d’assumer le geste de
distanciation entre la nature et la technique afin d’établir ensuite une
harmonie entre les deux. En parlant avec Benjamin, il s’agit de techniciser le
sacré plutot que de sacraliser la technique, autrement dit de maitriser le
rapport de I’homme a la nature par le biais de la technique afin de trans-
former le processus dans lequel la technique a fini par surplomber les
hommes qui désiraient ’asservissement de la nature. Selon Benjamin, [’art,
notamment ce qu’il appelle ’art politique, permet de signaler par la tech-
nique les contre-coups du sacré et des mythes, de se délivrer de la technique
par la technique. Les théses qui configurent le probléme de la modernité
autour de I’invention d’une technique qui asservit la nature manquent le cceur
du probléme. La constitution d’un rapport harmonieux entre I’homme et la
nature peut étre envisagé une fois que cette distanciation est assumée, c’est-
a-dire a partir du moment ou I’homme s’avoue avoir inventé ses propres
produits et va jusqu’a affirmer qu’il s’est taillé un corps humain par la
technique.

Sous cette optique, retournons aux Notes sur le geste. Si la technique
est immanente a la nature dont I’homme s’est doté, dans ce cas il ne peut y
avoir de geste sans technique et réciproquement. En outre, lorsqu’ Agamben
déplore la mise a distance du geste le plus quotidien, il perd de vue que le
plus quotidien n’est pas toujours le mieux connu ; au contraire, ce qui est le
plus proche et familier peut étre le plus lointain et le plus obscur. La
proximité n’est pas un signe de clarté. Il est opportun d’établir une certaine
distance critique entre nous et ce qui nous est le plus familier pour le voir et
I’expérimenter effectivement. Lorsque Benjamin évoque cette distanciation
entre ’homme et la nature en tant que puissance de la seconde technique,
c’est parce qu’il voit les effets dévastateurs de la persistance de la premicre
technique a ’intérieur de la seconde. Ceci va pair avec la survivance, dans
les sociétés modernes, de ce que Benjamin appelle la vision mythique du
monde.

Dans Notes sur le geste, le fait qu’ Agamben commence sa réflexion en
postulant un geste dit naturel 1’a empéché de concevoir le tourettisme sous
une autre perspective que celle qu’il a proposée (cf. supra). Il a vu un événe-
ment uniquement malheureux, un destin incontournable dans cette incapacité
de ’homme a maitriser ses mouvements, a établir la coordination entre ses
gestes locutoires et physiques. Or, en refusant un quelconque geste naturel
qui serait opposé a un geste culturel ou social, nous proposons de voir le
tourettisme non pas comme une perte de la dimension naturelle de la sphére
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gestuelle, ni comme un cas psychologique ou pathologique a analyser, mais a
la fois comme un effet de surface entendu dans le sens benjaminien et
kracauerien, ainsi que comme une forme de résistance, de désobéissance
entendue au sens foucaldien.

Dans L’Ornement de la masse, Siegfried Kracauer définit de la sorte
ce qu’il entend par manifestations de la surface :

L’analyse des manifestations superficielles d’une époque aide a déterminer la
fonction que celle-ci assume dans le processus historique avec plus de certi-
tude que les jugements qu’elle a donnés d’elle-méme. Ceux-ci, en tant
qu’expression de tendances du temps, ne peuvent étre considérés comme un
témoignage valide de la structure de 1’époque. Au contraire, les manifesta-
tions de la surface, dans la mesure ou elles ne sont pas éclairées par la
conscience, nous garantissent un accés immédiat au contenu de I’existant, a la
connaissance duquel — et réciproquement — est liée leur interprétation. Le
contenu fondamental d’une époque et ses impulsions inobservées s’éclairent
réciproquement’.

Dans le cas ou on les considére comme un effet de surface, que disent sur
notre époque ces tics, ces dystonies, ces ataxies et ces saccades ? Le mode de
vie urbain, 1’organisation spécifique du temps et de 1’espace, les nouvelles
technologies imposent & ’homme une certaine maniere de se conduire, un
usage particulier du corps et de ses mouvements. En corrélation avec ses
nouvelles technologies sont apparus de nouveaux gestes, de nouveaux usages
du corps ainsi que de nouveaux partages entre un geste dit normal et
anormal. Comme nous 1’avons déja indiqué, nous proposons de penser cette
situation non pas comme la perte d’une prétendue nature, mais en tant que
transformation de la sphére gestuelle. Ainsi on arrive a voir ces tics, ces
dystonies, ces ataxies sous un autre angle, a la fois comme une forme de
résistance aux conditions intolérables de la vie et comme le refus de conjurer
I’angoisse mythique.

Chez les personnes atteintes de tourettisme, la césure entre les gestes et
les paroles, le décalage entre ce qui est dit et fait devient un réel obstacle
devant la possibilité de la transmission de tout message. Les gestes qui sont
interrompus par la répétition des mots restent inachevés. Les mots qui sont
lancés, un peu partout, comme des fléches sans cible, empéchent 1’apparition
de sens. Ainsi les gestes et les paroles qui se sabotent mutuellement ne

! Siegfried Kracauer, « L’Ornement de la masse », dans Id., Le Voyage et la danse.
Figures de ville et vues de films, textes choisis et présentés par P. Despoix, trad. fr. S.
Cornille, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 1996, p. 69-70.
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laissent pas de chance a un quelconque échange. Autour de la figure du
tourettisme, on voit la concrétisation de ce que Benjamin entend avec
I’affaiblissement de I’expérience. Cet affaiblissement qui se traduit par
I’incapacité a communiquer, a échanger, a recevoir et a transmettre 1’expé-
rience se dissimule, dans la vie quotidienne, derriére la prolifération exces-
sive des moyens de communication'. Contrairement a I’homme moderne,
dont certains gestes sont effectués afin de conjurer 1’angoisse mythique et de
s’adapter a un monde qui le démunit des expériences effectives, les gestes
manqués, saccadés, les paroles inachevés de la personne atteinte du
tourettisme font apparaitre une forme de résistance, une lutte entre le désir et
le refus de s’accommoder. La personne atteinte du syndrome «de la
Tourette », a qui les gestes et les paroles échappent, se trouve divisée entre
deux forces contradictoires : d’une part, celle qui vise a assurer une certaine
continuité des gestes et des paroles, une certaine harmonie et correspondance
entre eux et, d’autre part, celle qui ne cesse de casser, de morceler, de ruiner
cette continuité. Cette tension, qui se manifeste ouvertement dans la figure du
tourettisme, rend visible ce que I’homme moderne ne cesse de voiler.

Pour conclure, nous proposons d’en venir a un autre diagnostic posé
par Agamben dans ses Notes sur le geste : « Dans le cinéma, une société qui
a perdu ses gestes cherche a se réapproprier ce qu’elle a perdu, et en consigne
en méme temps la perte »>. Agamben, méme s’il nous propose ce constat
pertinent, ne répond pas a la question de savoir comment 1’art, et spécifique-
ment 1’art cinématographique, se réapproprie ce qu’il a perdu. Il est impor-
tant de préciser ce que 1’on entend par I’expression « réapproprier ». S’agit-il
de reconstituer, de retrouver ce qui est censé étre perdu ? Si c’est le cas, on
risque de tomber a nouveau dans la méme erreur, I’erreur de postuler une
nature, une origine. La tentative de reconstituer le geste perdu sera non seule-
ment un effort vain, mais elle reconduira a son tour les mythes face auxquels
Benjamin a ouvert le feu. Si le geste est irrécupérable, si la tentative de le
récupérer est risquée, comment, dans ce cas, est-il possible de formuler le

! Les habitants des grandes villes conjurent la peur de solitude, d’isolement, la
conscience du déclin d’échanges et de relations effectives par 1’'usage immodéré des
nouvelles technologies. La peur contenue se manifeste dans la violence des réactions
lorsque les individus restent, pour une quelconque raison, privés de I’usage de leurs
appareils. La demande de couper le téléphone portable équivaut sur le moment a
celle de couper une oreille. En outre, lorsque nous nous observons attentivement, il
est difficile de rater les gestes compensateurs de ces peurs. La consultation presque
interrompue de la boite mail, du compte Facebook, les doigts tapotant les claviers ou
effleurant les écrans tactiles ne sont-ils pas des tics inavoués ?

? Giorgio Agamben, « Notes sur le geste », dans Id., Moyens sans fins, op. cit., p. 63.
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probléme ? En prolongeant le geste benjaminien de réflexion sur la possibi-
lit¢ de faire I’histoire avec les déchets de I’histoire, nous pouvons avancer la
thése de constituer des gestes inédits avec les fragments des gestes morcelés,
interrompus, court-circuités.

Selon Sohn-Rethel, les choses [...] ne commencent a fonctionner que lors-
qu’elles sont cassées. [...] La véritable technique commence lorsque ”’homme
parvient a s’opposer a I’automatisme hostile et aveugle des machines pour les
déplacer sur des territoires imprévus, comme ce garcon qui, dans une rue de
Naples, avait transformé un moteur de mobylette en une moulinette a créme’.

! Giorgio Agamben, Image et mémoire : Ercritsr sur l'image, la danse et le cinéma,
trad. fr. Marco Dell’Omodarme et alii, Paris, Editions Desclée de Brouwer, 2004,
p- 118.
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