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Dans ses Notes sur le geste, Giorgio Agamben pose un diagnostic sur nos 
sociétés. À la fin du XIXe siècle « toute une génération a, selon lui, perdu le 
contrôle de ses gestes pour se mettre à gesticuler et à déambuler frénétique-
ment »1. Dans ce texte, Agamben crée une analogie entre le regard du 
cinématographe et celui du médecin par le biais de la figure de Gilles de la 
Tourette, qui dissèque la marche, ce geste le plus quotidien de l’homme, avec 
une attention particulièrement minutieuse. Gilles de la Tourette divise en 
effet les mouvements des parties inférieures du corps en des minuscules 
fragments en séparant chaque segment l’un de l’autre. Ensuite, il reconstitue 
ces fragments divisés en fonction de leur rapport au sol, au poids, à la 
direction, à la position et à l’ampleur du mouvement tout en incluant le 
moindre rapport de chaque petite portion l’une avec l’autre. 

Les reproductions des empreintes de pas prélevées aux patients et 
publiées par Gilles de la Tourette font penser, selon Agamben, aux instan-
tanés de Muybridge. Ces instantanés, qui montrent les différents gestes quoti-
diens exécutés par des hommes et des femmes, avec ou sans objet, sont, pour 
le dire en utilisant les mots d’Agamben, « les jumeaux heureux et visibles 
des créatures inconnues et souffrantes qui ont laissé ces traces »2. Ces 
inconnus seront plus tard classifiés sous le nom médical du syndrome « de 
Gilles de la Tourette » — cette maladie neurologique caractérisée par 
l’incoordination motrice, accompagnée d’écholalie et de coprolalie, et dont 
les signes les plus remarquables sont de se traduire par des tics moteurs et 
sonores involontaires, soudains, brefs et intermittents, comme cette tendance 
à dire des mots grossiers de façon inusuelle et à les répéter systématique-

                                                      
1 Giorgio Agamben, « Notes sur le geste », dans Id., Moyens sans fins : Notes sur la 
politique, trad. fr. D. Valin, Paris, Éditions Payot & Rivages, 2002, p. 63. 
2 Ibid., p. 61. 
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ment. Agamben décrit de la sorte ce qu’a provoqué chez lui la vue de ces 
personnes, qu’il appelle « créatures » : 

La même mise à distance du geste le plus quotidien par laquelle la méthode 
des empreintes était devenue possible est ici appliquée à la description d’une 
impressionnante prolifération de tics, de spasmes, de saccades et de manié-
rismes, qui ne peut être définie que comme une catastrophe généralisée de la 
sphère de la gestualité1. 

Quel diagnostic est-il possible de poser sur nos sociétés à partir de ce thème 
principal de la perte du geste ? Dans le texte d’Agamben, l’analogie entre le 
regard du médecin et celui du cinématographe, entre les empreintes de Gilles 
de la Tourette et les instantanés de Muybridge, semble suggérer un accord 
silencieux entre la technique médicale et les techniques modernes de repro-
duction (imprimerie, photographie, cinéma). Cet accord tacite qu’Agamben 
évoque, fonctionne, d’après lui, au détriment de la « naturalité » du corps et 
de ses gestes, jusqu’au point de prélever à ces hommes leur « humanité » et 
de les transformer en créatures. Selon Agamben, la mise à distance de la 
marche, ce geste le plus quotidien de l’homme, donne lieu à ce qu’il appelle 
« une catastrophe généralisée de la sphère de la gestualité »2. Autrement dit, 
lorsque la technique pénètre entre l’homme et ses gestes, lorsqu’elle joue le 
rôle de médiateur entre les deux, l’homme perd son « humanité » et se 
transforme en une créature souffrante. 

Toutefois, en appuyant l’idée d’une prétendue naturalité du geste, 
Agamben se laisse emporter par un courant, presque imperceptible, de regret 
de la perte de l’« authenticité » du corps. Ainsi, lorsqu’il nous décrit ce qu’a 
provoqué chez lui la vue des personnes atteintes du « tourettisme », lorsqu’il 
détaille la fragmentation des mouvements par la pratique des empreintes et 
par les instantanés, nous avons l’impression d’assister à l’extraction 
technique de l’« unicité », de l’« intégrité » ou, en pensant avec Benjamin, de 
l’« aura » du corps humain. Tout se passe comme si, à la suite de l’extraction 
de cette aura, en conséquence de l’éclatement de cette unicité qui est censée 
garantir la coordination des mouvements et l’harmonie entre les gestes, on 
assistait à la « prolifération de tics, de spasmes, de saccades et de manié-
rismes »3. Mais ce qu’Agamben nous décrit là avec la perte du geste, à son 
propre insu, entre les lignes donc, n’est-il pas l’extraction de l’« aura » du 
corps humain par le moyen de la technique ? Cette entrée au cœur du 

                                                      
1 Idem. 
2 Idem. 
3 Ibid., p. 61. 
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problème des rapports entre nature et technique ne peut manquer de susciter 
toute une série de questions : est-ce que la souffrance dont témoigne la 
gestuelle du malade — ou de l’homme contemporain — est due à la perte 
d’une « nature », de l’« authenticité » des gestes ? Ou alors l’infiltration de la 
technique entre l’homme et ses mouvements n’est-elle pas la condition du 
geste plutôt que de sa perte ? 

Pour tenter d’apporter des éléments de réponse à ces questions que 
nous venons de poser, il nous semble important de parler de la distinction 
qualitative que Benjamin élabore, dans la première version de L’Œuvre d’art 
à l’époque de sa reproduction mécanisée1, entre la première et la seconde 
technique. Dans cet ouvrage, la distinction en question est doublée d’un 
second couple conceptuel, celui de la première et de la seconde nature. La 
première technique nous renvoie au moment « préhistorique » de la praxis 
humaine, à un art cultuel, « auratique » et collectif, et exprime le désir du 
monde humain de se protéger de l’hostilité du monde naturel par la produc-
tion et la contemplation des objets magiques. Pour que la magie fonctionne, 
pour qu’elle arrive à combattre les forces nuisibles de la nature, l’objet du 
rite, la figure taillée d’un ancêtre doivent être présentés comme un objet 
naturel et non pas comme le produit de la technique humaine. Selon Ben-
jamin, dans le cadre de cette première technique, l’œuvre se manifeste 
comme pure apparition en dissimulant les processus de sa réalisation. Ainsi 
la première technique, dont la visée est la lutte contre la nature, construit un 
monde tissé des produits humains qui cachent leur nature éminemment 
technique. La seconde technique — autrement dit la technique mécanique — 
va de pair avec la sécularisation de l’art et le développement des techniques 
modernes de reproduction. Selon les mots de Benjamin, « une fois pour 
toutes »2, qui était la devise caractérisant la première technique, se 
transforme en « une fois n’est rien »3 lorsque l’on arrive à la seconde. Con-
trairement à la première, la seconde technique, dont le mode de fonctionne-
ment est explicitement basé sur la reproduction, c’est-à-dire sur la production 
du multiple, ne peut plus cacher son mode d’apparition. Elle dévoile alors la 
reproductibilité de l’œuvre comme la condition de son existence et expose 
son mode d’apparition — ce que la première technique avait omis. 
L’exemple développé par Bruno Tackels à partir de Benjamin nous permet-

                                                      
6 Walter Benjamin, « L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée » 
(1936), dans Id., Écrits français, Paris, Éditions Gallimard, 1991, p. 188-189. 
2 Ibid., p. 188. 
3 Idem. 
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tra, sur ce point, de constituer le lien entre le sujet des deux techniques, que 
l’on vient d’introduire brièvement, et celui de la nature : 

Dans le jeu, en taillant un morceau de bois […] les hommes produisent un 
geste absolument unique. Ce geste d’apparence banal est décisif parce qu’il 
affirme la faculté humaine de se séparer de la nature, et de s’entourer d’un 
monde qui n’est pas la nature mais qui [se] joue [de] la nature1. 

Cet exemple, qui se concentre sur l’un des premiers gestes de l’homme, sur 
le geste de tailler le bois, signale la séparation de la faculté humaine de toute 
forme de naturalité. En fait, dès le départ, l’homme s’entoure des produits 
humains, d’un monde qui n’est pas naturel. Il joue la nature, c’est-à-dire qu’il 
se produit une contre-nature par le moyen de l’imitation de la nature. Pour le 
dire avec Kant, ce que l’homme imite n’est pas la nature telle qu’elle est « en 
soi », il s’agit plutôt de ce que l’homme voit dans la nature, du rapport qu’il 
entretient à la nature. La première technique, parce qu’elle n’assume pas 
encore cette séparation et le geste d’imitation sur lequel elle est basée, parce 
qu’elle attribue une aura, un caractère sacré à ses propres produits, qu’elle 
expose alors en tant que naturels, se joue en réalité de la nature et l’asservit. 
A contrario, en faisant la distinction entre l’objet naturel et historique, la 
seconde technique défait cette naturalité et permet ainsi à l’homme de se 
distancier de la nature. C’est ce qui fait, selon Benjamin, la puissance de la 
seconde technique : en assumant l’idée qu’elle produit par elle-même ses 
objets, la seconde technique permet qu’émerge un monde humain, mais 
aussi, de la sorte, qu’il se dote d’une autre nature, d’une nature produite par 
la technique. Pour filer la métaphore, nous pourrions dire que, par le geste de 
tailler le bois, c’est-à-dire la technique consistant à tailler le bois, l’homme 
taille en retour, et dans ce mouvement même, un corps humain à sa mesure. 
La nature et la technique se mêlent inséparablement ; s’il y a une nature 
humaine, la technique lui sera immanente. Mutatis mutandis, ce n’est pas un 
hasard si le célèbre texte de Marcel Mauss s’intitule Techniques du corps. 

Le corps humain, ses mouvements à l’instar de ses gestes, doivent être 
repensés dans cette optique. On a souvent attribué un caractère sacré, voire 
auratique au corps en le catégorisant en tant que naturel. Pourtant l’homme 
qui, dès le départ, a commencé à s’entourer d’un monde humain par le geste 
de tailler le bois, s’est par là même doté d’un corps humain. En ce sens, on 
peut renverser le propos des Notes sur le geste et affirmer que l’infiltration de 

                                                      
1 Bruno Tackels, L’Œuvre d’art à l’époque de Benjamin : Histoire d’aura, Paris, 
Éditions L’Harmattan, 1999, p. 72. 
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la technique entre l’homme et ses mouvements est justement la condition 
d’un geste humain et non pas sa perte. 

Benjamin met en question et renverse la thèse habituelle qui attribue à 
la technique moderne l’objectif de dominer les forces naturelles. D’après lui, 
la visée d’asservir la nature appartient à la première technique plutôt qu’à la 
seconde. La seconde technique, autrement dit la technique mécanique 
moderne, cherche plutôt une harmonie de la nature et de la technique. 
Cependant, cette harmonie ne peut être constituée tant que la seconde 
technique ne s’affranchit pas de l’héritage qu’elle a reçu de la première ou, 
pour le dire autrement, tant qu’elle ne crée et n’assume pas la distanciation 
existant entre la technique et la nature. « Pour être libératrice, la technique 
doit être véritablement rendue à elle-même, c’est-à-dire elle doit être 
authentiquement seconde — ou originaire »1. 

Benjamin n’envisage pas les deux techniques dans un rapport de 
succession. Pendant que la première technique nie la seconde qui pourtant la 
constitue, la seconde technique implique encore l’aura héritée de la première. 
Les deux techniques s’entremêlent et persistent sous des formes différentes. 
« La modernité s’appuie sur une seconde technique qui fonctionne encore 
comme [la] première technique et impose à l’homme la maîtrise que la 
première exerçait sur la nature »2. Ainsi, à l’instar de l’homme préhistorique 
face aux puissances indomptables de la nature, l’homme moderne se trouve 
démuni de la capacité à disposer des conditions de son existence face aux 
productions techniques modernes. L’homme de la première technique 
attribuait un caractère sacré aux objets qu’il produisait afin de se protéger des 
événements naturels. Comme nous l’avons déjà évoqué, le mode de 
fonctionnement de la magie nécessite l’oubli du geste humain produisant 
l’objet du culte. Avec les mots de Benjamin, il s’agit de la sacralisation de la 
technique et du rapport à la nature. Aujourd’hui, à l’époque de la technique 
mécanisée où les éléments naturels d’autrefois sont devenus les productions 
techniques, afin de se protéger des effets néfastes de la seconde nature, qui 
est encore plus hostile que la première, l’homme moderne a de nouveau eu 
recours aux objets qu’il a lui-même produits, tout en ayant oublié qu’ils ne 
sont pas dotés eux-mêmes d’une âme magique. Ces objets sacrés, ces fantas-

                                                      
1 Ibid., p. 73. 
2 Idem. 
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magories, ces fétiches des temps modernes ne sont rien d’autres que ce que 
Marx appelles les marchandises1. 

Pour Benjamin le problème qui va de l’asservissement de la nature par 
l’homme jusqu’à l’asservissement de l’homme par la technique réside dans la 
subsistance encore puissante de la vision mythique du monde. Ni la révolu-
tion industrielle ni l’apogée des sciences et de la technique n’ont fait reculer 
d’un pas cette vision qui terrorise d’avantage les grandes villes et hantent 
leurs habitants. Les « fantasmagories »2, les choses « sensibles suprasen-
sibles »3 se nourrissent et témoignent de la crainte, de l’inquiétude devant un 
monde indéchiffrable et souverain. Elles servent à modérer cette peur que 
Benjamin appelle l’« angoisse mythique »4. 

                                                      
1 Cf. Karl Marx, « Le Caractère fétiche de la marchandise et son secret », dans Id., Le 
Capital, livre I, tome I. Voir également Antoine Artous, Le Fétichisme chez Marx : 
Le marxisme comme théorie critique, Paris, Éditions Syllepse, 2007. 
2 Apparitions surnaturelles, spectacle enchanteur et irréel. 
3 « La théorie du fétichisme de la marchandise ne se situe pas chez Marx dans la 
stricte continuité de sa reprise de la critique feuerbachienne du phénomène religieux 
que l’on trouve dans les Manuscrits de 1844. En effet, lorsqu’il critique ce phéno-
mène, Feuerbach, comme Marx d’ailleurs dans toute son œuvre, vise “les pouvoirs 
invisibles” des dieux, eux-mêmes présentés comme êtres surnaturels. Par contre, 
l’originalité de la théorie marxienne du fétichisme dans la période du Capital est de 
viser des objets qui ont une matérialité ; contrairement aux dieux, la marchandise est 
une chose “sensible suprasensible”, explique Marx » (Antoine Artous, Le Fétichisme 
chez Marx : Le marxisme comme théorie critique, op. cit., p. 22). « Il est évident que 
l'activité de l’homme transforme les matières fournies par la nature de façon à les 
rendre utiles. La forme du bois, par exemple, est changée, si l’on en fait une table. 
Néanmoins, la table reste bois, une chose ordinaire et qui tombe sous les sens. Mais 
dès qu’elle se présente comme marchandise, c’est une tout autre affaire. À la fois 
saisissable et insaisissable il ne lui suffit pas de poser ses pieds sur le sol ; elle se 
dresse, pour ainsi dire, sur sa tête de bois en face des autres marchandises et se livre 
à des caprices plus bizarres que si elle se mettait à danser » (Karl Marx, Le Capital, 
trad. fr. J. Roy, Paris, Éditions Flammarion, 1985, p. 99). 
4« L’existence de fantasmagories montre qu’il existe toujours une “angoisse my-
thique”, c'est-à-dire une peur de l’environnement tout puissant et impénétrable ; cette 
peur peut être réduite grâce à des images trompeuses qui sont du même genre que 
celle que s’invente le flâneur. Mais cela signifie que les fantasmagories ne pro-
viennent pas de l’inclination personnelle du flâneur ; il faut bien plutôt voir dans leur 
existence un besoin social de contenir cette peur » (Walter Benjamin, Passagen-
Werk, tome V, p. 1256, cité dans Rolf-Peter Janz, « Expérience mythique et 
expérience historique au XIXe siècle », dans Heinz Wismann (dir.), Walter Benjamin 
et Paris, Paris, Éditions Le Cerf, 1986, p. 459). 
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Chez Benjamin, on trouve une parenté entre la fureur des mythes et la 
substitution de l’expérience effective (Erfahrung) par l’expérience vécue du 
choc (Chockerlebnis). Le décroissement de la faculté de communiquer et 
d’échanger l’expérience, la rupture avec le passé et la tradition, la disparition 
des proverbes, des règles de conduite, des recommandations pratiques, la 
pauvreté en histoires curieuses, le remplacement de la narration par 
l’information sont tous, selon Benjamin, les symptômes du déclin de l’effec-
tivité de l’expérience. « On dirait qu’une faculté qui nous semblait inalié-
nable, la mieux assurée de toutes, nous fait maintenant défaut : la faculté 
d’échanger nos expériences. […] Le cours de l’expérience a baissé. Et il a 
l’air de prolonger sa chute »1. La figure du narrateur nous guide afin de 
comprendre ce que Benjamin entend avec la notion d’expérience : 

La narration telle qu’elle prospère longtemps dans la sphère de l’artisanat — 
artisanat paysan, maritime, puis citadin — est elle-même une forme en 
quelque sorte artisanale. Elle ne vise pas à transmettre la chose nue en elle-
même comme un rapport ou une information. Elle assimile la chose à la vie 
même de celui qui la raconte pour la puiser de nouveau en lui. Ainsi adhère à 
la narration la trace du narrateur comme au vase en terre cuite la trace de la 
main du potier2. 

Dans ce texte, la narration et la figure du narrateur nous renvoient à la forme 
d’expérience effective. Il montre le lien qui se tisse entre ce dernier et un 
mode spécifique de travail dans lequel on trouve une affinité entre le geste de 
la main qui imprime l’expérience dans la matière et l’art de narrer à partir de 
laquelle le narrateur s’assimile à sa propre expérience, créant ainsi une 
continuité entre les histoires passées et futures. Dans les deux cas — celui de 
la main laissant sa trace sur la vase en terre cuite et celui de la narration 
assimilant la chose à la vie du narrateur — on trouve le même geste qui 
assume la distance entre la nature et la technique, qui assume son propre 
produit. 

La dégradation de l’effectivité de l’expérience va de pair avec une 
transformation spécifique du rapport au temps et à l’espace. Dans Le Narra-
teur, Benjamin décrit plus précisément cette transformation en se rapportant 
à Paul Valery : « “Toutes ces productions d’une industrie opiniâtre et ver-
tueuse ne se font guère plus, et le temps est passé où le temps ne comptait 
pas. L’homme d’aujourd’hui ne cultive point ce qui ne peut point s’abré-

                                                      
1 Walter Benjamin, « Le Narrateur : Réflexions à propos de l’œuvre de Nicolas 
Leskov », dans Id., Écrits français, op. cit. p. 265. 
2 Ibid., p. 275. 
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ger” »1. Plus le temps compte et se fait précieux, plus s’appauvrit l’expé-
rience qui se déploie à l’intérieur de ce temps rétrécit. Les mouvements de 
plus en plus petits et précipités des corps incarnent et impriment quotidienne-
ment ce temps dans l’espace. Suite à l’automatisation des conditions du 
travail, celui qui effectue la tâche se trouve dans l’obligation d’ajuster ses 
mouvements à ceux de la machine. Le travail devient hermétique à l’expé-
rience en se heurtant aux gestes pressés, continus et répétitifs. Contrairement 
au travail artisanal, la main est dépossédée dans ce contexte de la possibilité 
d’imprimer à l’expérience de ce que l’artisan produit, d’assumer le geste de 
distanciation par le biais de la technique. Par ailleurs, la substitution de 
l’information à la narration fait obstacle à l’incorporation de l’expérience au 
vécu. Benjamin retrouve ces mêmes gestes pressés, stéréotypés et accompa-
gnés des voix inentendues chez les passants des grandes villes, dans les 
descriptions qu’en donnent Baudelaire et Poe : 

Voici comment Poe décrit la classe des premiers commis de commerce : « Ils 
avaient tous la tête légèrement chauve, et l’oreille droite, accoutumée dès 
longtemps à tenir la plume, avait contracté un singulier tic d’écartement. 
J’observais qu’ils ôtaient ou remettaient toujours leur chapeau avec les deux 
mains […] ils fronçaient les sourcils et roulaient les yeux vivement ; quand ils 
étaient bousculés par quelques passants voisins, ils ne montraient aucun 
symptôme d’impatience, mais réajustaient leurs vêtements et se dépêchaient. 
D’autres, une classe fort nombreuse encore, étaient inquiets dans leurs 
mouvements, avaient le sang à la figure, se parlaient à eux-mêmes et gesticu-
laient […] Quand ils étaient arrêtés dans leur marche, ces gens-là cessaient 
tout à coup de marmotter, mais redoublaient leurs gesticulations, et atten-
daient, avec un sourire distrait et exagéré, le passage des personnes qui leur 
faisaient obstacle. S’ils étaient poussés, ils saluaient abondamment les 
pousseurs, et paraissaient accablés de confusion »2. 

Le passage du travail artisanal au travail mécanique, qui va de pair avec la 
dégradation de l’expérience effective se montre, au premier abord, contra-
dictoire avec la thèse que développe Benjamin sur la première et la seconde 
technique. Pourtant, la transformation de l’expérience effective en une expé-
rience vécue du choc ne provient pas de la substitution d’un état de nature à 
celui de culture, du passage de la nature à la technique mais de la modifi-

                                                      
1 Paul Valéry, Broderies de Marie Monnier, cité dans Walter Benjamin, « Le 
Narrateur : Réflexions à propos de l’œuvre de Nicolas Leskov », dans Id., Écrits 
français, op. cit. p. 277. 
2 Walter Benjamin, « Sur quelques thèmes baudelairiens », dans Id., Œuvres III, trad. 
fr. M. de Gandillac et alii, Paris, Éditions Gallimard, 2000, p. 353-354. 

Bull. anal. phén. XII 4 (2016) 
http://popups.ulg.ac.be/1782-2041/ © 2016 ULg BAP 

341



cation du rapport à la technique. Ce que Benjamin nous propose n’est ni un 
retour à la nature par l’abolition de la technique ni la reconstitution de la 
forme antérieure du travail artisanal. Il s’agit plutôt d’assumer le geste de 
distanciation entre la nature et la technique afin d’établir ensuite une 
harmonie entre les deux. En parlant avec Benjamin, il s’agit de techniciser le 
sacré plutôt que de sacraliser la technique, autrement dit de maitriser le 
rapport de l’homme à la nature par le biais de la technique afin de trans-
former le processus dans lequel la technique a fini par surplomber les 
hommes qui désiraient l’asservissement de la nature. Selon Benjamin, l’art, 
notamment ce qu’il appelle l’art politique, permet de signaler par la tech-
nique les contre-coups du sacré et des mythes, de se délivrer de la technique 
par la technique. Les thèses qui configurent le problème de la modernité 
autour de l’invention d’une technique qui asservit la nature manquent le cœur 
du problème. La constitution d’un rapport harmonieux entre l’homme et la 
nature peut être envisagé une fois que cette distanciation est assumée, c’est-
à-dire à partir du moment où l’homme s’avoue avoir inventé ses propres 
produits et va jusqu’à affirmer qu’il s’est taillé un corps humain par la 
technique. 

Sous cette optique, retournons aux Notes sur le geste. Si la technique 
est immanente à la nature dont l’homme s’est doté, dans ce cas il ne peut y 
avoir de geste sans technique et réciproquement. En outre, lorsqu’Agamben 
déplore la mise à distance du geste le plus quotidien, il perd de vue que le 
plus quotidien n’est pas toujours le mieux connu ; au contraire, ce qui est le 
plus proche et familier peut être le plus lointain et le plus obscur. La 
proximité n’est pas un signe de clarté. Il est opportun d’établir une certaine 
distance critique entre nous et ce qui nous est le plus familier pour le voir et 
l’expérimenter effectivement. Lorsque Benjamin évoque cette distanciation 
entre l’homme et la nature en tant que puissance de la seconde technique, 
c’est parce qu’il voit les effets dévastateurs de la persistance de la première 
technique à l’intérieur de la seconde. Ceci va pair avec la survivance, dans 
les sociétés modernes, de ce que Benjamin appelle la vision mythique du 
monde. 

Dans Notes sur le geste, le fait qu’Agamben commence sa réflexion en 
postulant un geste dit naturel l’a empêché de concevoir le tourettisme sous 
une autre perspective que celle qu’il a proposée (cf. supra). Il a vu un événe-
ment uniquement malheureux, un destin incontournable dans cette incapacité 
de l’homme à maîtriser ses mouvements, à établir la coordination entre ses 
gestes locutoires et physiques. Or, en refusant un quelconque geste naturel 
qui serait opposé à un geste culturel ou social, nous proposons de voir le 
tourettisme non pas comme une perte de la dimension naturelle de la sphère 
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gestuelle, ni comme un cas psychologique ou pathologique à analyser, mais à 
la fois comme un effet de surface entendu dans le sens benjaminien et 
kracauerien, ainsi que comme une forme de résistance, de désobéissance 
entendue au sens foucaldien. 

Dans L’Ornement de la masse, Siegfried Kracauer définit de la sorte 
ce qu’il entend par manifestations de la surface : 

L’analyse des manifestations superficielles d’une époque aide à déterminer la 
fonction que celle-ci assume dans le processus historique avec plus de certi-
tude que les jugements qu’elle a donnés d’elle-même. Ceux-ci, en tant 
qu’expression de tendances du temps, ne peuvent être considérés comme un 
témoignage valide de la structure de l’époque. Au contraire, les manifesta-
tions de la surface, dans la mesure où elles ne sont pas éclairées par la 
conscience, nous garantissent un accès immédiat au contenu de l’existant, à la 
connaissance duquel — et réciproquement — est liée leur interprétation. Le 
contenu fondamental d’une époque et ses impulsions inobservées s’éclairent 
réciproquement1. 

Dans le cas où on les considère comme un effet de surface, que disent sur 
notre époque ces tics, ces dystonies, ces ataxies et ces saccades ? Le mode de 
vie urbain, l’organisation spécifique du temps et de l’espace, les nouvelles 
technologies imposent à l’homme une certaine manière de se conduire, un 
usage particulier du corps et de ses mouvements. En corrélation avec ses 
nouvelles technologies sont apparus de nouveaux gestes, de nouveaux usages 
du corps ainsi que de nouveaux partages entre un geste dit normal et 
anormal. Comme nous l’avons déjà indiqué, nous proposons de penser cette 
situation non pas comme la perte d’une prétendue nature, mais en tant que 
transformation de la sphère gestuelle. Ainsi on arrive à voir ces tics, ces 
dystonies, ces ataxies sous un autre angle, à la fois comme une forme de 
résistance aux conditions intolérables de la vie et comme le refus de conjurer 
l’angoisse mythique. 

Chez les personnes atteintes de tourettisme, la césure entre les gestes et 
les paroles, le décalage entre ce qui est dit et fait devient un réel obstacle 
devant la possibilité de la transmission de tout message. Les gestes qui sont 
interrompus par la répétition des mots restent inachevés. Les mots qui sont 
lancés, un peu partout, comme des flèches sans cible, empêchent l’apparition 
de sens. Ainsi les gestes et les paroles qui se sabotent mutuellement ne 

                                                      
1 Siegfried Kracauer, « L’Ornement de la masse », dans Id., Le Voyage et la danse. 
Figures de ville et vues de films, textes choisis et présentés par P. Despoix, trad. fr. S. 
Cornille, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 1996, p. 69-70. 
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laissent pas de chance à un quelconque échange. Autour de la figure du 
tourettisme, on voit la concrétisation de ce que Benjamin entend avec 
l’affaiblissement de l’expérience. Cet affaiblissement qui se traduit par 
l’incapacité à communiquer, à échanger, à recevoir et à transmettre l’expé-
rience se dissimule, dans la vie quotidienne, derrière la prolifération exces-
sive des moyens de communication1. Contrairement à l’homme moderne, 
dont certains gestes sont effectués afin de conjurer l’angoisse mythique et de 
s’adapter à un monde qui le démunit des expériences effectives, les gestes 
manqués, saccadés, les paroles inachevés de la personne atteinte du 
tourettisme font apparaître une forme de résistance, une lutte entre le désir et 
le refus de s’accommoder. La personne atteinte du syndrome « de la 
Tourette », à qui les gestes et les paroles échappent, se trouve divisée entre 
deux forces contradictoires : d’une part, celle qui vise à assurer une certaine 
continuité des gestes et des paroles, une certaine harmonie et correspondance 
entre eux et, d’autre part, celle qui ne cesse de casser, de morceler, de ruiner 
cette continuité. Cette tension, qui se manifeste ouvertement dans la figure du 
tourettisme, rend visible ce que l’homme moderne ne cesse de voiler. 

Pour conclure, nous proposons d’en venir à un autre diagnostic posé 
par Agamben dans ses Notes sur le geste : « Dans le cinéma, une société qui 
a perdu ses gestes cherche à se réapproprier ce qu’elle a perdu, et en consigne 
en même temps la perte »2. Agamben, même s’il nous propose ce constat 
pertinent, ne répond pas à la question de savoir comment l’art, et spécifique-
ment l’art cinématographique, se réapproprie ce qu’il a perdu. Il est impor-
tant de préciser ce que l’on entend par l’expression « réapproprier ». S’agit-il 
de reconstituer, de retrouver ce qui est censé être perdu ? Si c’est le cas, on 
risque de tomber à nouveau dans la même erreur, l’erreur de postuler une 
nature, une origine. La tentative de reconstituer le geste perdu sera non seule-
ment un effort vain, mais elle reconduira à son tour les mythes face auxquels 
Benjamin a ouvert le feu. Si le geste est irrécupérable, si la tentative de le 
récupérer est risquée, comment, dans ce cas, est-il possible de formuler le 

                                                      
1 Les habitants des grandes villes conjurent la peur de solitude, d’isolement, la 
conscience du déclin d’échanges et de relations effectives par l’usage immodéré des 
nouvelles technologies. La peur contenue se manifeste dans la violence des réactions 
lorsque les individus restent, pour une quelconque raison, privés de l’usage de leurs 
appareils. La demande de couper le téléphone portable équivaut sur le moment à 
celle de couper une oreille. En outre, lorsque nous nous observons attentivement, il 
est difficile de rater les gestes compensateurs de ces peurs. La consultation presque 
interrompue de la boîte mail, du compte Facebook, les doigts tapotant les claviers ou 
effleurant les écrans tactiles ne sont-ils pas des tics inavoués ? 
2 Giorgio Agamben, « Notes sur le geste », dans Id., Moyens sans fins, op. cit., p. 63. 
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problème ? En prolongeant le geste benjaminien de réflexion sur la possibi-
lité de faire l’histoire avec les déchets de l’histoire, nous pouvons avancer la 
thèse de constituer des gestes inédits avec les fragments des gestes morcelés, 
interrompus, court-circuités. 

Selon Sohn-Rethel, les choses […] ne commencent à fonctionner que lors-
qu’elles sont cassées. […] La véritable technique commence lorsque l’homme 
parvient à s’opposer à l’automatisme hostile et aveugle des machines pour les 
déplacer sur des territoires imprévus, comme ce garçon qui, dans une rue de 
Naples, avait transformé un moteur de mobylette en une moulinette à crème1. 

                                                      
1 Giorgio Agamben, Image et mémoire : Écrits sur l’image, la danse et le cinéma, 
trad. fr. Marco Dell’Omodarme et alii, Paris, Éditions Desclée de Brouwer, 2004, 
p. 118. 
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