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AUTOREFERENCE ET (NON-)REFLEXIVITE,
OU COMMENT GEORGES FOUREST N’A PAS ECRIT
L’UN DE SES LIVRES

Laurent Robert

(Haute Ecole de la Communauté francaise en Hainaur)

Résumé. Dans Le Géranium ovipare (1935), ultime recueil d’'une ceuvre poétique
résolument marquée par la dérision, Georges Fourest multiplie les signes d’autoré-
férence. Il n’a de cesse en effet d’y manifester sa présence, que ce soit par la signature
d’un poeme, par des allusions diverses & son ceuvre antérieure ou par la mise en
scéne d’'un double du poete devenu personnage, en des saynétes drolatiques ou
mélancoliques. De tels jeux autoréférentiels ne paraissent cependant pas débou-
cher sur Pexpression d’une poétique. Ils contribueraient plut6t a I'élaboration d’une
« posture » de poéte — selon le sens donné a ce terme par Jér6me Meizoz (2007 :
15-32). Aussi la réflexivité dans Le Géranium ovipare ne se dessine-t-elle quindi-
rectement, par la confrontation des fonctions respectives que jouent les autoréfé-
rences fourestiennes et les nombreuses références aux littérateurs et a la littérature

qui émaillent le recueil.

Juriste insoucieux d’aucune carriére, rentier, pére de famille, et poéte a son
rythme, a ses heures, Georges Fourest (1864-1945) n'a guére connu qu'une
célébrité toute relative — et passablement ambigué — lors de la lecture de
certains de ses textes dans les cabarets littéraires de la fin du dix-neuviéme
siecle et lors de la publication, en 1909, de La Négresse blonde. 11 a plus de
soixante-dix ans lorsque parait enfin, en 1935, son second recueil de poemes,

Le Géranium ovipare'.

1 Georges Fourest n'a publié¢ entretemps que deux minces ouvrages : en 1920, une plaquette repre-
nant la traduction en vers de douze épigrammes grivoises de Martial (Douze épigrammes plaisantes

imitées de P-V. Martial, chevalier romain, par un humaniste facétienx) et, en 1923, un recueil de Contes

pour les satyres.
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Depuis plusieurs années, I'écrivain fréquente la librairie de José Corti, a
I'époque située rue de Clichy, sur la rive droite de la Seine, dans une artere
perpendiculaire a la rue de Milan, ou vivent les Fourest quand ils séjournent &
Paris. Principalement associé en ces années-la a I'édition des surréalistes, José
Corti est avant tout un fin connaisseur des Lettres, un amateur de littérature
parmi les plus exigeants. Il partage avec Fourest un gott et une connaissance
fouillée des « petits poetes » du dix-septiéme siecle que sont, par exemple,
Scarron, Colletet, Saint-Amant ou d’Assoucy (Corti 1983 : 284). Cette fami-
liarité commune avec une littérature ancienne et méconnue ainsi que le souve-
nir de La Négresse blonde incitent I'éditeur a prendre en charge la publication
d’un recueil qui devait a l'origine s’intituler Le Dablia vivipare. « Par simple
souci d’euphonie » (1957), Corti suggéra 4 Fourest de trouver un autre titre,
qui fut donc Le Géranium ovipare*. Constitué de poemes « écrits apres 'édi-
tion de La Négresse et [que 'auteur] ne se pressait pas de réunir en volume »
(Corti 1957), 'ensemble pourrait justement ne représenter pour le lecteur peu
attentif qu'une maniere de revenez-y, qu'une redite sans doute moins brillante
— sinon davantage gagnée par la facilité — de cette fameuse Négresse blonde,
parue vingt-six ans plus tot. Et il ne s'en distinguerait que par un anachro-
nisme accru, que par un décalage plus appuyé encore avec les productions

poétiques du temps.

1. Signé Fourest

En fait, si Le Géranium ovipare se révéle sensiblement différent de La Négresse
blonde, Cest aussi en raison de la multiplication des signes d’autoréférence
quy produit Fourest. Le texte le plus autoréférentiel de I'auteur, « Apologie
pour Georges Fourest », n'y figure cependant pas. De composition trés tardive,
il n’est peut-étre pas terminé, voire pas écrit du tout, au moment ou parait le
recueil, ce que laisse supposer 'allusion au « géranium pondeur » contenue

dans son deuxiéme quatrain (1997 : 53) :

2 Au moment de donner un titre 4 son second recueil, I'enjeu pour Fourest réside moins dans une
recherche d’euphonie que dans la création d’un objet « incongru » aussi surprenant que La Négresse
blonde. Pour reprendre la typologie de Pierre Jourde sur « I'incongru dans la littérature francaise »,
La Négresse blonde et Le Géranium ovipare relévent tous deux d’un « incongru référentiel », a savoir
d’une « rupture par rapport a 'ordre du monde, se produisant en dehors des questions logiques »

(1999 : 35).
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Ma flave moricaude en exhibant sa fesse
époustoufla tel cuistre et tel justiciard
et mon géranium pondeur, je le confesse,

semble aux gens distingués terriblement criard.

Cen’esttoutefoispasunhasardsil’auteuratenuainsérer] «Apologie pour Georges
Fourest» dansles rééditions de La Négresse blonde et non dans celles du Géranium.
Cela ne tient pas — ou pas uniquement — & une opportunité éditoriale’, mais
plutét au caractere précisément apologétique du texte. Par sa virulence et sa ver-
deur langagicre, I'« Apologie pour Georges Fourest » s’apparente aux grandes
pi¢ces outrancieres de La Négresse que sont, par exemple, « Renoncement » ou
« La singesse ». Elle constitue un ¢loge de soi énergique, vindicatif, qui integre
un programme littéraire axé sur le rire le plus débridé et sur la révérence envers
certains auteurs du passé, aux premiers rangs desquels se trouvent Rabelais et les
petits maitres burlesques du dix-septi¢me si¢cle déja cités*.

Les autoréférences du Géranium ovipare relevent d’'une posture d’auteur
nettement plus ambigué. Entendue comme « la maniére singuli¢re d’occuper
une position dans le champ littéraire » (Meizoz 2007 : 18), la posture se donne
a observer notamment a partir des manifestations de soi d’un écrivain, qu’elles
soient médiatiques ou consignées dans les textes par le biais de pratiques auto-
réflexives voire autofictionnelles. Dans Le Géranium ovipare, la posture fou-
restienne sappuie sur de multiples rappels de I'identité de Iécrivain et sur
divers jeux de signature. Ainsi, au terme de I'« Epitre bucolique, falote et
géographique a Pierre Halary », I"énonciateur non seulement prend congé du
destinataire, mais veille également a signer son texte en intégrant la signature

dans la clausule méme du poéme (1993: 66) :
[...] O mon vieux copain,

arrétons la ce papotage :
au bercail rentre le berger
et Uon va servir le potage

en bas dans la salle 2 manger.

3 « Apologie pour Georges Fourest » a paru pour la premiére fois dans la réédition de La Négresse
blonde chez Corti en 1937. Le Géranium ovipare a été réédité une premicre fois chez Corti en 1938.
4 Sur cette question, voir notre article : « Contre “le fin sourire” : la poétique du rire de Georges

Fourest » (Robert 2009 : 190-201).
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Donc tracons la derniére ligne
pour te dire adieu, my dearest,
en te serrant la main je signe
ton complice

Georges Fourest.

Toute signature est résolument équivoque. Toute signature contient a la fois
la manifestation d’une existence (Fourest a signé, c’est donc, d’évidence, que
Fourest a été vivant) et le rappel que celle-ci & tout moment peut s'interrompre
— voire quelle s'est déja interrompue et que le signataire n’est plus (Fourest est
mort, qui naguére a signé). Présupposant d’office, pour reprendre les termes
de Geoffrey Bennington lisant Derrida, la « possibilité [d’une] interruption
de la capacité de signer » (1991 : 148), toute signature tente illusoirement de
conjurer la mort — et dénonce, dans le méme temps, cette illusion, ce combat
perdu d’avance.

Lambiguité de la signature de Fourest se fait jour encore a d’autres niveaux.
Le po¢me dans lequel s’inclut la signature est une « épitre », autrement dit une
lettre — un texte qui, a priori, impose I'usage d’une signature. Cependant,
I« épitre » est aussi un genre littéraire, dont la codification formelle et théma-
tique — plutodt lache — ne prévoit généralement pas inclusion de la signa-
ture dans le corps du textes. Le Géranium ovipare contient du reste deux autres
« ¢pitres », dépourvues de signature. La premicére, « Epitre de Cassandre a
Colombine », est un long po¢me en distiques d’alexandrins, ot Fourest semble
tenter d’épuiser les possibilités de jeux de mots 2 la rime. Lui fait suite '« Epitre 2
Pierre Dufay (rétrospective et littéraire) » ot, ainsi que le titre le laisse entendre,
le pocte évoque, en sizains octosyllabiques, les nombreux souvenirs littéraires
qu’il partage avec son ami, I’érudit Pierre Dufay®. Les trois « épitres » ont en

commun une tonalité ostensiblement nostalgique. Dans '« Epitre de Cassandre

5 A titre seulement indicatif, les « Epitres » de Marot dans LAdolescence clémentine n’en contiennent
pas, non plus que celles de Boileau ou celles de Jean-Baptiste Rousseau.

6 Contemporain presque parfait de Georges Fourest, Pierre Dufay est né a Blois, le 18 juillet 1864,
et mort & Montmorency le 29 novembre 1942. 1l est l'auteur de nombreux travaux d’érudition sur
Ronsard, sur Victor Hugo et sur Charles Baudelaire, ainsi que sur la vie littéraire au dix-huitieme et
au dix-neuvieme siecle. 11 a également réalisé et publié de nombreuses recherches sur Ihistoire de la
ville de Blois — ot il a été bibliothécaire — et sur celle du Loir-et-Cher (cf. 4 ce propos Hubert-
Fillay 1944).
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a Colombine » (Fourest 1993 : 39-45), 'énonciateur, le vieux Cassandre, s’em-
ploie a dénigrer Pierrot, créature 4 la « face bléme,/ exégete neigeux d’on ne sait
quel probleme », et tente, par sa fortune comme par son brio verbal, de s’attirer
les faveurs de Colombine. A la fin des cent soixante-huit vers du poeme, chaque
personnage du triangle amoureux parait également ridicule. Si Pierrot est décrit
médiocre, jaloux, sans le sou et souffrant « de ce mal... qui rime a “casserole” »,
Cassandre se révele sans illusion sur la vénalité et I’infidélité de Colombine et
se voit finir non seulement cocu mais « catharreux, cacochyme,/ usé jusqu’a la
corde et jusqu’au parenchyme ». Contrairement aux apparences, le langage, la
pratique poétique, voire le seul usage de la rime, ne sont pas davantage valori-
sés. L« Epitre de Cassandre 2 Colombine » n’excipe en effet d’aucune dimen-
sion programmatique, en raison de la tension — astucieusement instaurée par
Fourest — entre le po¢me et son épigraphe, en I'occurrence le septieme quatrain

de '« Art poétique » de Verlaine (1968 : 326-327) :

Oh! qui dira les torts de la rime ?
Quel enfant sourd ou quel négre fou
Nous a forgé ce bijou d’un sou

Qui sonne creux et faux sous la lime ?

Lépigraphe se préte a des lectures multiples. La plus évidente consiste sans
doute a voir dans les ennéasyllabes cités une maniere de commentaire pré-
ventif, apriorique, grice auquel Fourest ironiserait 'esthétique de son propre
texte — précisément dans ce qui la caractérise de la fagon la plus frappante, 2
savoir une pratique proliférante, surabondante de la rime ludique. Mais I'in-
terprétation est réversible, et il est permis de considérer que C’est le poéme qui
est un commentaire ironique de I'épigraphe. Multipliant les rimes ludiques
et se lisant fatalement en confrontation avec la citation de Verlaine, '« Epitre
de Cassandre a Colombine » ne véhicule finalement d’autre message que I'af-
firmation — en acte, par 'exemple — de la liberté de rimer. La verbeuse
épistole du vieux Cassandre n'est qu'un prétexte, une vague trame a partir
de laquelle le poete, accumulant les prouesses a la rime, ne cesse d’envoyer
des pieds de nez a Verlaine, de lui asséner plusieurs dizaines de fois un irres-
pectueux « cause toujours... ». Chaque texte ironise donc l'autre, selon une
posture d’ambiguité généralisée. Il est toutefois encore possible de se livrer a

une lecture moins mécaniquement antiphrastique des relations entre le poeme
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et son épigraphe. Qu’il ait valeur de commentaire ou de texte commenté, le
quatrain de Verlaine pourrait en effet ne pas étre lu uniquement en opposition
au poeme; il pourrait tout aussi bien en constituer le reflet symbolique — une
maniere d’écho en abyme de la démarche poétique de Fourest. C'est que la
posture de Verlaine, dans I« Art poétique », n’est pas elle-méme dénuée d’am-
biguité. Certes, écrivant en vers de neuf syllabes, Verlaine a bien « préfér[¢]
Iimpair » comme il le recommande dans son texte programmatique. Et sa
critique de la rime vise essentiellement les excés de la — clinquante et trop
riche — rime parnassienne, sinon banvillienne. Mais il n’en a pas moins écrit
en vers rimés, pas moins « forgé » autant de fois que nécessaire « ce bijou d’un
sou/qui sonne faux et creux sous la lime ».

Quelle que soit linterprétation privilégiée par le lecteur, '« Epitre de
Cassandre 2 Colombine » ne tient de toute fagon guere d’'un art poétique,
mais plutdt d’une sorte de conservatoire : Cassandre est I"énonciateur com-
passé d’un discours compassé grice auquel il s’efforce d’assurer sa domination
sur des personnages eux-mémes obsolétes, puisque Pierrot et Colombine —
singulierement lorsqu’ils apparaissent sous la plume de Fourest — ne peuvent
qu’étre associés a la littérature et aux spectacles fin de siecle’.

Succédant a '« Epitre de Cassandre 3 Colombine », I'« Epitre 4 Pierre
Dufays » en fournit le cadre, le contexte historico-anecdotique. « Rétrospective
et littéraire », elle multiplie les allusions & diverses personnalités et a plusieurs
grands ou petits moments de la vie littéraire de la derni¢re décennie du dix-neu-
vieme siecle et de la premiére du vingtieme. Y sont par exemple mentionnés
Alphonse Allais, Georges Auriol, Georges Courteline, Rodolphe Salis, Aristide
Bruand, Francisque Sarcey, et y sont évoqués la premiere d’ Ubu Roi et le banquet
en I’honneur de Jean Moréas®. Quant a '« Epitre bucolique, falote et géogra-
phique a Pierre Halary », son contenu semble plus personnel et plus proche du
moment de ’écriture, du moins dans sa premicre partie, lorsque Fourest, quasi-
ment pour la seule fois dans toute son ceuvre, esquisse quelques bribes de scenes

quotidiennes (1993 : 62-63) :

7 Voir a ce propos les recherches de Jean de Palacio, en particulier son ouvrage Pierrot
fin-de-siécle (1990).
8 Ubu Roi fut représenté pour la premiére fois le 10 décembre 1896. Le banquet en ’honneur de Jean

Moréas eut lieu le 2 février 1891.
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Mais je voudrais que tu me visses
candide plus qu'un jouvenceau
pour prendre quelques écrevisses
marcher pieds-nus dans le ruisseau,
[...]

Las de jouer a la marelle

mon fils traduit son De viris

et sa sceur peint a l'aquarelle

une grosse touffe d’iris

tandis qu'ayant clos la persienne
dans le petit salon voisin
leur mére exécute une ancienne

chaconne sur le clavecin.

son intégrant une référence littéraire (1993 : 61) :

Des sansonnets que 'amour guide
font de chaque arbre du hallier
une de ces maisons que Guy de

Maupassant dénommait Tellier ;

mélancolique, une fauvette

sefforce (infructueux essai !)

149

La littérature n'est cependant jamais tres loin. Elle est méme déja présente,
par allusion, dés le titre, puisque I'adjectif « bucolique », s'il qualifie certaines
évocations campagnardes de I'« Epitre », constitue également un clin d’ceil &
son destinataire, Pierre Halary, poete et traducteur de Virgile®. La conjugaison
du réel et du littéraire est d’ailleurs un procédé récurrent dans le poeme, comme
si seule la littérature, ou plus exactement I’allusion 4 la littérature, était apte a
rendre compte avec justesse d’un fragment de réalité. Plusicurs exemples peu-

vent s’observer qui comportent une notation au présent suivie d’une comparai-

9 Ancien condisciple de Georges Fourest durant ses études secondaires a Limoges, Pierre Halary est
lauteur d’un recueil de poémes, Du Vallon au sommet (1908), ainsi que d’une traduction en vers

des Bucoliques de Virgile, publiée peu aprés sa mort, survenue en 193 5. Fourest en signa la préface.
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d’imiter Yvette, divette

si chére a feu I'oncle Sarcey !

Lexpression est parfois plus ramassée, et I'allusion littéraire insérée dans la

description méme (1993 : 65) :

quittant son cau peu diaphane
la grenouille, humant lair frais
du soir, coasse, Aristophane

ton cheeur rauque auprés du marais ;

La signature de '« Epitre » procéde d’une pareille ambivalence du discours. Si
Pierre Halary appuya en 1923 la demande d’adhésion de Fourest 4 la Société
des Gens de Lettres, cest a 'ami proche que le pocte adresse son texte, Cest a
'ami proche qu’il demande famili¢rement en quels cieux étrangers — Syrie ou
Cochinchine, Bangkok ou Jérusalem — il s’est fourvoyé au point de n’avoir
pas eu le temps d’écrire (1993 : 63):

Mais toi, vieil ami, que je creve
de peste ou de vérole si
je recus de toi la plus breve

épitre dans ce pays-ci !

Ce n'est toutefois pas seulement au terme de '« épitre » la plus intime et la
plus amicale que Fourest vient inscrire son nom : C’est aussi au terme de la der-
ni¢re. La signature ne conforte pas uniquement la proximité avec le destina-
taire ; elle met encore un point final, dans le recueil, 2 la section des « Epitres »
et, globalement, 4 la pratique de I'« épitre » dans 'ensemble de I'ccuvre.

Plus fondamentalement, signer dans le corps du texte — et non aprés que
le texte est terminé — revient A inscrire définitivement le nom du poéte dans
le po¢me. Pour un poéte qui a beaucoup joué sur la poésie du nom propre —
en particulier du nom propre a la rime —, signer sa derniére « épitre » en y
plagant son patronyme a la rime ultime trahit sans doute quelque inquiétude
quant a la disparition prochaine, sinon la velléité de court-circuiter la farceuse

10 Pour sa part, La Négresse blonde comportait deux « épitres », toutes deux dépourvues de signature :
I« Epitre falote et balnéaire  Joseph Savary, dilettante bourguignon » et I'« Epitre falote et testamen-

taire pour régler ordre et la marche de mes funérailles ».
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et oublieuse postérité. Puisqu’il ne peut simposer par le succes ou par des
formes de reconnaissance symbolique, le nom de Fourest s'impose dans le
texte, en devenant partie prenante du jeu poétique. Il survit dans la poésie &
défaut de survivre grice a elle. Il en va d’ailleurs de méme du destinataire de
I« épitre », Pierre Halary, pour lequel Fourest compose, en maniére de post-
scriptum, un sizain déclinant ses nom et adresse et comportant en outre son

nom en acrostiche :

Haissant la tourbe incongrue
Au numéro 9 de la rue
Lecourbe Halary dans Paris
A fixé, facteur, sa demeure :
Rapide et léger va sur I'heure

Y porter ces vers manuscrits.

Elégante prouesse, le poéme-adresse n'a rien d’anodin, dans la mesure ou
sa forme rappelle des prédécesseurs illustres dont la référence est valorisante
tant pour le destinataire du texte que pour I'écrivain. Lespace de quelques
vers, Halary devient I'égal des correspondants, souvent célebres, de Stéphane
Mallarmé et pour lesquels le poete d’Hérodiade composait des quatrains-
adresses'. Et lorsque les six lettres de son nom deviennent I'objet d’un acros-
tiche, c’est une longue tradition qui est la revivifiée, remontant notamment
Eustache Deschamps et intégrant également les six lettres du nom de Villon™.
Quant 4 Fourest, il se met en valeur par "accomplissement d’une forme certes
marginale, qui reléve autant de la sociabilité que de I'art, et dont 'usage est un

clin d’ceil — ou un salut — discret a de grands poctes du passé.

2. Autoréférence, (non-)réflexivité, réflexivité oblique

D’autres textes du Géranium ovipare ne portent pas, a strictement parler, la
signature de Fourest, mais ils mentionnent toutefois son nom et répetent
autant qu’il est possible que 'unique fait notable de sa carriere littéraire tient &
la composition et a la publication de La Négresse blonde. Dans la série « Autres

11 Voir « Les loisirs de la poste » et autres « Récréations postales » de Stéphane Mallarmé (repris dans
les Vers de circonstance, 1996).
12 Voir par exemple la « Ballade que Villon feist a la requeste de sa mere pour prier Nostre Dame »

ott le nom de Villon figure en acrostiche dans 'envoi (1972 : 121).
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chers maitres » des « Triolets en ’honneur de quelques romanciers vivants ou
trépassés », Fourest évoque La Négresse blonde — en précisant bien que Cest
« la [s]ienne » — par référence au roman d’André Salmon La Négresse du
Sacré-Ceeur (1920) : « Ta Négresse est au Sacré-Ceeur,/ 6 Salmon, si la mienne
est blonde » (1993 : 107).

Dans I'« Epitre de Cassandre 3 Colombine » par contre, quand Cassandre
propose a Colombine de « cingl[er] vers I'ile fantastique/ ot1 la négresse blonde
exhibe sa plastique » (1993 : 43), « la négresse blonde » n’est pas mentionnée
comme titre d’ouvrage, mais comme personnage légendaire, tellement connu
qu’il ne nécessite aucune autre précision. Larticle défini indique d’ailleurs
quil n’y a pas a s’y tromper : de « négresse blonde », il n’y en a qu’une, celle-1a
et point d’autre. Et la conclusion n’a méme pas a se formuler : si « la négresse»,
avec « sa plastique » superbe, est connue méme du vieux Cassandre, elle ne le
doit, elle ne peut le devoir qu’au livre éponyme. Le livre a inventé « la négresse
blonde » qui en retour, du seul fait d’étre mentionnée, a inventé la célébrité
du livre.

§’il se nomme encore « Fourest lunaire et lunatique » dans « Ma blanchis-
seuse» (1993 : 18), Cest assez naturellement dans « Réves de gloire » que le poete

rappelle I'existence de son ceuvre et réaffirme son identité d’« auteur » (1993 :
14-15) :

Madame, j’aurais tant d’allégresse

si vous achetiez ma Négresse !

[...]

je voudrais qu'on trouvat mon bouquin dans les gares

avec les journaux et les cigares

[...]

Et si monsieur mon tailleur

disait se redressant de toute sa hauteur :

« — Clest moi que j’habille Fourest, le fameux auteur ! »

hein ! Cest ¢a qui serait flatteur !

[...]

Ah'! ce jour-1a qui jubilera,

qui dansera, qui chantera, qui sautera
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plus haut que le mont Everest ?
Ben ! ce sera Georges Fourest !
Pourvu qu’alors je ne sois pas mort :

Cest ¢a qui serait un cochon de sort !

Si I'énonciation du nom comme auteur d’une ceuvre est nécessaire pour que
« sopere la montée en singularité » d’un créateur, pour reprendre les termes de
Nathalie Heinich (2000 : 170), le nom n’est rien sans le renom, et — ce dont
Fourest est pleinement conscient — 'ceuvre cesse d’exister véritablement si
elle ne connait pas une circulation publique minimale. C’est d’ailleurs la noto-
riéeé, non la postérité, que prétend viser Fourest dans « Réves de gloire », soit
une reconnaissance immeédiate, bic et nunc, de son ceuvre et de son nom d’au-
teur — reconnaissance qui ne peut advenir que par la « vente » de son livre, y
compris « dans les gares ». En fait, dans Le Géranium ovipare, Fourest se livre
a un jeu subtil, funambulesque, dont I'objectif est de singulariser sa position
et sa trajectoire d’écrivain. Ainsi dans « Réves de gloire » signale-t-il — pour
qui l'aurait ignoré — qu’il n’est pas « de ces littérateurs/ qui encaissent de fort

droits d’auteurs » (1993 : 13-14) :

Mon Dieu ! que je sentirais de joie
si les gazettes parlaient de moi
autant que de Pierre Benoit [sic] !
[...]

je serais vraiment si content

de me vendre autant que Rostand
ou (si ce veeu est trop hardi)

autant du moins que Géraldy !

Les trois auteurs cités ne le sont évidemment pas par hasard. Chacun incarne
en effet un genre littéraire précis : Pierre Benoit le roman, Edmond Rostand le
théatre et Paul Géraldy la poésie. Chacun a connu un succes public considé-
rable, dés la fin du dix-neuviéme siécle pour Rostand, dés la Belle Epoque pour
Paul Géraldy et dés la fin du premier conflit mondial pour Pierre Benoit'.

13 En ce qui concerne les ceuvres d’ Edmond Rostand, Cyrano de Bergerac date de 1897 et L'Aiglon de
1900. Le recueil 707 et moi de Paul Géraldy a paru pour la premiére fois chez Stock en 1913, avant de

connaitre d’'innombrables rééditions. Le premier succes de Pierre Benoit, Koenigsmark, date de 1918
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En outre, les ceuvres de ces écrivains témoignent de conceptions de la littéra-
ture plutdt rassurantes pour le public. Cest particulierement le cas pour Paul
Géraldy dont le 70i er moi constitue le parangon d’une poésie sans tension
ni inquiétude. Dans une période d’effervescence poétique et de « crise des
valeurs symbolistes », 707 et moi, recueil contemporain d’Alcools d’Apollinaire,
a pu consacrer 'avénement — apaisant, sinon lénifiant — d’une sentimen-
talité naive et peu soucieuse de recherche formelle. Il n'en va guére différem-
ment avec Pierre Benoit, dont I'ccuvre romanesque se veut dépaysante, mais
demeure fidéle aux codes et a la structure du récit linéaire traditionnel. Quant
a Rostand, son ceuvre théitrale marque le retour sur la scene de I'éloquence
et du lyrisme romantique, loin de I'épure symboliste comme de 'extréme
concrétude naturaliste — et plus loin encore des outrances jarryques. Citant
des auteurs qui n'effraient pas le bourgeois, mais au contraire regoivent son
assentiment, Fourest ne pointe certes pas des modéles a imiter : en réalité,
a travers eux, il épingle ironiquement la littérature de large diffusion de son
époque. Clest que les héros de I'édition littéraire font aussi figure de repous-
soirs : il est désirable — et Fourest le concede volontiers — de vendre autant
de livres que Pierre Benoit ou que Paul Géraldy, mais il 'est moins d’écrire
ce quils écrivent. Pour peu que soient convoqués d’autres noms d’écrivains,
cest un dilemme qui reste pleinement d’actualité. Clest aussi, dans le cas de
Fourest, une posture paradoxale, qui permet a I'auteur d’éviter deux questions
essentielles.

La premiere concerne la situation, esthétique et historique, de I'ceuvre poé-
tique de Fourest, a la fois au moment ou il publie Le Géranium ovipare, en
1935, et sur la longue durée, a partir de ses premicres publications a la fin des
années 1880 et dans les années 1890, dans des revues associées a la Décadence.
Se confronter a des auteurs de best-sellers, composer dans la derniere partie du
recueil cinquante-cinq « Triolets en 'honneur de quelques romanciers vivants
ou trépassés », revient a ne poser la question de la postérité que de maniere
superficielle et pour mieux I'éluder finalement. Mettre en balance La Négresse
blonde et 1oi et moi, sopposer a des gloires du roman oubliées ou dispensables,
Cest évidemment piéger le débat et renoncer 4 (se) poser les questions qui

dérangent : qu’a écrit Georges Fourest ? Qu’a-t-il fait, lui qui fit si peu, hormis

(Emile-Paul Fréres), L'Atlantide de 1919, Le Roi Lépreux de 1927 (ces deux titres chez Albin Michel,

comme |essentiel de I'ceuvre de 'auteur).
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vivre ? Et que vaut cette satanée Négresse ? Quelle est sa place, parmi les recueils
poétiques de la premiere moitié du vingtiéme siecle ? Dans cette perspective,
Le Géranium ovipare n’apparait plus que comme le malicieux dispositif destiné
a prendre en charge cette stratégie d’évitement.

La seconde question porte sur la poétique fourestienne méme. La construc-
tion d’une figuration de poéte, la mise en scéne et en perspective du nom de
Fourest ne s'accompagnent pas dans Le Géranium ovipare de notations ou
de prescriptions métapoétiques. Significativement, le po¢me d’adresse qui
ouvre le recueil, « Le livre au lecteur », ne se veut pas art poétique — méme
savamment déguisé comme le « Salut » de Mallarmé — mais incitation publi-
citaire a 'achat de 'ouvrage (1993 : 9) :

Amis de la littérature,
bons désceuvrés qui sans émoi
flanez a cette devanture,

entrez, payez, emportez-moi !!!

S’il y a une réflexivité du poe¢me fourestien, elle ne peut étre qu’indirecte,
quoblique. Elle passe par la forme du poéme percue dans son historicité,
dans son statut de forme historiquement consacrée (comme 'est le sonnet, la
ballade ou le triolet), mais également par des jeux complexes d’allusions et de
références littéraires ou historiques. Un exemple de cette réflexivité oblique est
fourni par le dernier poeme du recueil, le « Postlude » des « Triolets en I'hon-
neur de quelques romanciers vivants ou trépassés » (1993 : 110) :

Cetera desiderantur :

C'est assez de littérature !

Rimbaud, Meyer, mes deux Arthur
cztera desiderantur :

Tout bas-bleu présent ou futur
sans hésiter je le rature !

Cetera desiderantur :

C'est assez de littérature !

Le triolet est une forme qu’a revivifiée Théodore de Banville pour Iécriture

de petites piéces satiriques, évoquant souvent des célébrités éminemment
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provisoires — comme, par exemple, des acteurs'. Le simple fait d’y recourir
releve déja, pour Fourest, de ’hommage 4 ce maitre ¢s versification qu’est I'au-
teur du Petit Traité de poésie frangaise®. Les « deux Arthur », Rimbaud et Meyer,
témoignent du gott fourestien pour le joyeux mélange, en 'occurrence d’une
figure littéraire et d’une figure journalistique et mondaine, tandis que le « bas-
bleu » & « rature[r] » rappelle la misogynie ostentatoire qu’affecte Fourest dans
La Négresse blonde'. Troniquement, la sentence « c’est assez de littérature »
n’est pas seulement la clausule de 'ensemble des « Triolets » : elle est également
la derni¢re phrase de toute 'ceuvre. « C’est assez de littérature » : passons a
autre chose, mais il n’y a pas, il n’y aura pas autre chose. C’est dans son propre
bavardage, dans sa propre « littérature » que réside, chez Fourest, le secret de
la poésie. Le paradoxe final est cependant lui-méme au moins 4 double entente.
« C’estassez de littérature » laisse encore supposer que ce n’est pas assez de cette
part immémoriale de la littérature qui seule compte aux yeux de Fourest. De fait,
implicitement, la question majeure que souléve I’ceuvre fourestienne n’est pas
autoréférentielle « que peut la poésie ? » — pour reprendre une expression du
pocte et poéticien contemporain Jean-Michel Maulpoix (2002 : 247) —, mais
« que reste-t-il 2 » — et ce « que reste-t-il ? » porte non sur la poésie, mais sur
la littérature dans son ensemble. Par les références qu’elle met en jeu, la poésie
de Fourest interroge tant le passé de la littérature que son actualité voire que son
devenir. Gorgée de savoirs littéraires et culturels divers, elle confronte le lecteur
4 sa connaissance personnelle — ou 4 son ignorance — de la littérature et met
au défi I'écrivain de faire ceuvre sans se départir, comme le dit Julien Gracg, de

« ’épais terreau de la littérature qui I’a précédé » (1989 : 864).

14 Ainsi Théodore de Banville consacre-t-il une suite de triolets 4 Néraut, Tassin et Grédelu, trois
comédiens habitués aux rdles secondaires sur les scénes théatrales parisiennes (1995 : 174-178).

15 Bien avant Fourest, d’autres poétes ont pratiqué le triolet 4 I'imitation de Banville. Cest le cas
notamment de Gabriel Marc, avec son « Entresol du Parnasse » suite de neuf triolets, évoquant les
principales figures de la poésic parnassienne (1875 : 97-101), dans un ouvrage, Sonnets parisiens,
placé explicitement « sous la protection de 'auteur des Odes funambulesques » (1875 : VII). Clest le
cas aussi d’Emile Bergerat, auteur de deux satires sous forme de triolets, « Le Ministére Floquet en
triolets » (1889 : 9-12) et « La comédie francaise en triolets » (1903 : 105-113).

16 Voir en particulier ces deux quatrains de '« Apologie pour Georges Fourest » : « Si ce bas-bleu
puant qui n'a plus ses menstrues/ depuis mil neuf cent trois sur un ton puritain/ vient bégueuler
parmi des chameaux et des grues/ (oh ! comme puritain rime bien 4 putain !)//malgré tous ses chichis
dont je ne suis pas dupe/ pour payer leur salaire 4 ses ragots haineux/ d’'une main sans douceur je

trousserai sa jupe/ et fouaillerai sadiquement son cul breneux » (1997 : 54).
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