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Résumé. Nous étudierons l’usage que fait Dubuffet de l’artiste médiumnique 
Augustin Lesage dans les Cahiers de l’Art Brut. À partir de cet exemple, il parvient à 
dégager des traits qui seront caractéristiques de l’ensemble des créateurs bruts. Pour 
ce faire, il va déplacer le cadre d’interprétation à partir duquel on interprétait aupa-
ravant l’œuvre de Lesage (le cadre scientifique « métapsychique » centré sur l’éluci-
dation des sources du mystère de l’œuvre de l’artiste Augustin Lesage) afin de la faire 
apparaître comme figure exemplaire qui « tire tout de ses propres fonds ». L’exemple 
Lesage rend compte de la manière dont l’art brut s’est construit et s’est institué.

L’entreprise de constitution de l’Art Brut se développe et s’ordonne au fil 
de la découverte des œuvres recueillies lors des collectes et des prospections. 
Dubuffet et ses collaborateurs vont puiser aussi bien dans le champ de l’art dit 
« psychopathologique », que dans les productions médiumniques ou auprès 
des marginaux autodidactes. Réfléchir sur la pratique de l’exemple dans ce 
cadre nous amène à nous interroger sur le rapport entre un artiste brut et 
la catégorie de l’art brut. Il y aurait plusieurs manières de procéder à une 
réflexion sur l’exemple à partir de l’art brut : Procéder à une étude comparative 
de différents exemples et analyser comment des figures aussi disparates qu’un 
artiste « fou », un artiste « médiumnique » ou un artiste « du dimanche » 
appartiennent à la même catégorie artistique. Quels procédés rhétoriques 
Dubuffet met-il en œuvre pour les apparenter ? Ou bien, peut-on dégager 
des propriétés inhérentes à ces objets qui légitimeraient leur appartenance au 
même ensemble ? Nous aurions pu aussi partir de la théorie de l’art brut en 
général, et examiner comment la mention d’un artiste vient servir d’illustra-
tion en vue de souligner l’un ou l’autre aspect de la théorie.
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Il nous a semblé plus intéressant d’opter pour la démarche inverse (induc-
tive), c’est-à-dire prendre comme point de départ un artiste particulier et 
voir son inscription dans l’ensemble général de l’art brut, étudier à travers 
un exemple paradigmatique le passage à l’art brut. En effet, un artiste brut ne 
l’est pas « par essence » ; il est le produit d’une construction par un ensemble 
de procédés langagiers, sémantiques, et d’actes qui font basculer cette entité 
dans une autre catégorie1. Ainsi, par ce biais, étudier la manière dont Dubuffet 
présente ces artistes dans la revue qui deviendra en quelque sorte l’organe officiel 
du mouvement, les Cahiers de l’Art Brut, peut aider à comprendre comment la 
théorie se construit à travers la description d’un cas. C’est ce que nous ferons 
en étudiant les textes consacrés à Augustin Lesage dans les Cahiers  : nous ver-
rons comment cet artiste médiumnique se voit érigé au rang d’artiste brut, en 
nous intéressant notamment aux transformations des cadres d’interprétation 
(Goffman 2007).

L’œuvre d’Augustin Lesage, artiste médiumnique du début du XXème siècle, 
constitue d’abord une énigme suscitant l’étonnement et l’admiration : en effet, 
cette œuvre échappait alors à tout cadre de référence préexistant, étant donné les 
circonstances particulières de sa création. De nombreux spécialistes (métapsy-
chistes, ethnologues, artistes) se sont intéressés au cas à l’époque, et le recours 
à la médiumnité de Lesage servait en général de cadre de compréhension pour 
expliquer (ou non) le mystère de cette « curiosité » psychologique. 

C’est au sein du contexte spirite2 qu’apparaît l’œuvre d’Augustin Lesage. Né 
en 1876, dans un petit village du Pas-de-Calais, Lesage est issu d’une famille de 
mineurs, profession qu’il exerce à son tour. Sa vie est un jour troublée quand, 
à l’âge de 35 ans, il reçoit une révélation qui va bouleverser son existence  : il 

1	 C’est en ce sens que l’art brut est une construction et non une essence, quoique la 
construction ne soit pas complètement artificielle et arbitraire. Elle est en partie liée aux 
propriétés de son objet. 
2	 Le spiritisme est une doctrine fondée sur la croyance en l’existence, les manifestations 
et l’enseignement des « esprits ». Il s’agit d’une pratique qui consiste à tenter d’entrer en 
communication avec les esprits par le moyen de supports inanimés (tables tournantes) ou 
de sujets en état de transe (médiums). Le spiritisme apparaît au milieu du XIXème siècle et 
est particulièrement florissant dans les régions industrialisées de Belgique ou du Nord de la 
France. Voir notamment : Kardec (1857 et 1861) ; Thillier (1983 : 1359-1368) ; Catalogue 
raisonné Augustin Lesage (1988) ; Meheust (1999-2000 : 43-66) ; Thévoz (1988 : 33-37) ; 
Laplantine (1990) ; Amadou (1988 : 130-131).
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entend au fond de la mine une voix qui lui dit : « Un jour, tu seras peintre ! » 
Une dizaine de mois passent, lorsqu’il entend parler pour la première fois de spi-
ritisme. Il décide alors de faire une séance où il s’essaie à l’écriture automatique 
et reçoit un message3 qui vient confirmer la voix qu’il venait d’entendre quelques 
mois auparavant. Il entreprend alors de réaliser des dessins qui lui sont dictés par 
les esprits, puis très vite il s’essaie à sa première toile, qu’il va peindre de façon 
automatique, sous la dictée de « guides de l’au-delà ». Lesage adhère à la doc-
trine spirite qui devient le cadre de compréhension de sa pratique. Selon lui, il 
n’est pas à l’origine de ce qu’il écrit ou dessine4 : il est guidé par des esprits qui 
lui dictent ce qu’il est en train de faire. Autrement dit, il n’est que le médiateur 
entre le monde des esprits et l’œuvre. 

L’accès à l’œuvre de Lesage dans les Cahiers de l’Art Brut est filtré à travers 
trois discours principal  : la « voix » d’Augustin Lesage, l’étude d’Osty, méta-
psychiste de renom5, le premier à s’être intéressé à cette œuvre, et le discours de 
Dubuffet lui-même. Nous ferons un examen minutieux de ces discours portant 
sur la pratique de Lesage pour tenter de saisir ce qui fait transiter certains cadres 
de représentations, d’une discipline à une autre. Dans un premier temps, nous 
analyserons l’étude critique menée par Eugène Osty, qui envisage Lesage comme 
un cas de l’art médiumnique et le soumet à un examen scientifique. Dans un 
second temps, nous montrerons comment Dubuffet réussit à renverser le point 

3	 Le message automatique lui dicte : « Aujourd’hui il n’est plus question de dessin, mais 
de peintures. Sois sans crainte, suis bien mes conseils. Oui un jour tu seras peintre et tes 
œuvres seront soumises à la science. Tu trouveras cela ridicule dans les débuts. C’est nous 
qui guiderons ta main. Ne cherche pas à comprendre. Surtout suis bien nos conseils. Tout 
d’abord, nous allons donner par l’écriture le nom des pinceaux et des couleurs que tu iras 
chercher chez M. Poriche à Lille. Tu trouveras chez lui tout ce qu’il te faudra ».
4	 Quand on interroge les créateurs spirites sur le sens de leurs productions, ils ne savent 
en général rien de ce qui se produit. Ils sont surpris par l’irruption soudaine de la manifes-
tation et se cachent derrière un guide spirite. Raphaël Lonné, par exemple, déclare ignorer 
le sens des inscriptions en grandes majuscules ornées qui apparaissent dans ses dessins. 
Il explique ce phénomène en disant qu’il s’agit là peut-être de lieux ou de personnes qui 
auraient joué un rôle dans ses vies antérieures. Madge Gill, quant à elle, fait un lien entre 
son inspiration et son anormalité. 
5	 « L’approche d’Osty, il faut le préciser, est résolument métapsychiste, c’est-à-dire 
qu’elle est centrée sur l’étude des processus psychologiques, en général manifestés en état 
de transe, qui aboutissent parfois à la métagnomie (possibilité d’acquérir des connaissances 
sans passer par les canaux de sens) ou à la médiumnité physique (télékinésie, production 
d’ectoplasmes, etc.) » (Meheust 1999-2000: 43-66).
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de vue « ordinaire » de la compréhension de l’œuvre d’Augustin Lesage et à 
en déplacer le sens pour nous amener à une autre compréhension de l’œuvre. Il 
est intéressant de voir comment il utilise à cet effet le texte d’Osty : il publie le 
texte dans son intégralité et le fait précéder d’une introduction et suivre d’une 
conclusion écrite de sa main. Ce procédé, l’« enrobage » du texte d’Osty par 
les propos de Dubuffet, constitue une stratégie rhétorique. Nous décrirons la 
transformation de « cadre » opérée par Dubuffet pour montrer le changement 
de paradigme induit, du cadre spirite au cadre de l’art brut. 

1. Augustin Lesage vu par Osty : une étude critique de cas  
de l’art médiumnique

1.1. « Un document, une curiosité psychologique »

Eugène Osty, métapsychiste réputé, fut donc le premier scientifique de renom 
à s’intéresser à l’œuvre d’Augustin Lesage. Dès la fin du XIXème siècle, époque 
de l’essor des études concernant l’hystérie, le somnambulisme et l’expérimen-
tation de l’hypnose, des médecins s’intéressent aux productions des spirites6. 
Bien que la plupart des psychologues nient l’intervention des défunts, la pra-
tique spirite est considérée par eux comme un dédoublement de la personnalité : 
le sujet attribuerait par inhibition les messages à des forces occultes en donnant 
libre cours à son subconscient, à son « psychisme inférieur ». Les œuvres des 
spirites sont alors envisagées comme de précieux instruments d’exploration de 
l’inconscient. 

Le cas Lesage fit l’objet pendant un mois d’une étude « expérimentale » 
typique du contexte positiviste de l’époque. En 1927, le Dr Osty invite 
Augustin Lesage et lui propose de peindre quelques tableaux à l’Institut de 
métapsychique de Paris7. Lesage y réalise deux toiles, dans lesquelles, comme 
dans ses toiles antérieures, apparaissent des éléments décoratifs tirés des arts 
antiques ou orientaux (Égypte). Osty décide d’étudier le peintre durant son acti-
vité médiumnique, afin de chercher à éclairer certains processus de la création : il 

6	 Pierre Janet accorde une grande place aux expériences médiumniques dans son ouvrage 
L’Automatisme Psychologique (1889).
7	 Il s’agit d’un cercle privé fondé en 1919 à l’instigation de personnalités scientifiques 
qui se proposent d’étudier dans une perspective rationaliste les phénomènes paranor-
maux. L’association s’est internationalisée et s’intitule désormais Institut Métapsychique 
International : http://www.metapsychique.org. 
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prend des notes détaillées sur les différents procédés mis en œuvre et recueille des 
avis de spécialistes issus du monde de l’art, d’ethnologues et de visiteurs.

Ce n’est pas tant la qualité artistique de la première toile qui impressionne 
Osty : « Il importe de considérer que la première toile de Lesage n’est pas extra-
ordinaire quant à sa valeur artistique » (Cahier de l’Art Brut, 1965 : 38). Si Osty 
est intrigué par l’œuvre de Lesage, c’est davantage du fait des conditions étranges 
dans lesquelles elle a été réalisée, puisqu’elle survient de manière abrupte étant 
donné qu’il n’avait pas d’antécédent artistique. Ne s’attachant pas à la valeur 
proprement esthétique des œuvres, il se concentre davantage sur les modalités 
et conditions psychiques dans lesquelles se déroule cette création hors-normes8. 
Pour le Docteur Osty, cette toile n’est qu’un « document psychologique », 
une « curiosité » dépourvue de valeur esthétique : l’intérêt qu’il lui porte est 
scientifique. 

1.2. Le mystère de la première toile : « un ailleurs artistique » ?

C’est autour de la première toile9 de Lesage qu’Osty concentre sa réflexion, car 
à ses yeux, elle est une « énigme ». Commencée fin 1912, elle inaugure l’admi-
ration, cristallise et condense le potentiel artistique de Lesage : « Elle exprime au 
maximum la qualité foncière de son don, et aussi sa manifestation naissante. Elle 
est ce que Lesage a fait jusqu’à ce jour de mieux » (Cahier de l’Art Brut, 1965 : 
20). L’admiration qu’éprouve Osty est suscitée par le sentiment d’« inquiétante 
étrangeté » qui émane « quand pour la première fois, on est mis devant cette 
toile, un instant bref d’inquiétude trouble l’esprit » et sur la richesse des motifs et 
des éléments formels et l’inventivité : « on admire parce qu’on découvre partout 
des motifs décoratifs d’un dessin et d’un coloris irréprochables, et d’une étrange 
originalité d’invention », « c’est un enchevêtrement de formes d’une diversité, 
d’une finesse, d’une beauté qui ravissent », « c’est une sorte de construction 
imposante faite d’un nombre considérable de parties en tous sens enchevêtrées, 
représentant chacune le commencement d’une petite œuvre décorative ayant sa 
physionomie propre » (Cahier de l’Art Brut, 1965 : 20-24).

8	 Pour une analyse détaillée de l’approche métapsychique d’Osty sur Lesage : Meheust 
(1999-2000 : 43-66).
9	 On peut admettre que les œuvres suivantes puissent s’expliquer par la technique 
apprise/inventée à travers ce geste initial, et par l’influence du milieu. Mais la première 
toile — œuvre d’une « nature absolue » — représente une « énigme » véritable, car elle 
pose « le problème psychologique de savoir sans avoir appris ». Osty (1928 : 10).
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Contrairement à Dubuffet qui s’intéressera surtout à l’œuvre de Lesage 
pour son originalité, Osty relève avant tout la maîtrise des savoir-faire, la 
finesse du geste et du métier. Ce qui le frappe à propos de la première toile, 
c’est une conformité par rapport à l’académisme  : « elle semble un copieux 
échantillonnage de styles et de motifs ». Cette maîtrise des savoir-faire de la 
part de quelqu’un qui n’a jamais appris étonne Osty. La première toile l’in-
terroge car elle pose selon lui la question de l’inné et de l’acquis, et l’énigme 
du don. Plus globalement, son admiration pour la première toile rejoint l’en-
semble des opinions suscitées par cette œuvre, qui fit unanimité en matière 
d’appréciation10. L’étonnement d’Osty et des peintres concerne la technicité de 
Lesage par rapport à son ignorance supposée : comment cet ouvrier parvient-il à 
atteindre, dès son premier essai, une telle finesse d’exécution et une telle aisance 
gestuelle ? Ce sont des questionnements relatifs à l’apprentissage culturel qui 
orientent son étude sur Lesage. On voit ici que les interrogations d’Osty et des 
peintres s’inscrivent dans un cadre académique11 : maîtrise de savoir-faire, maî-
trise du métier et connaissance culturelle.

Aux yeux d’Osty, la première toile de Lesage n’est pas extraordinaire en soi : 
ce ne sont pas tant les caractéristiques internes qui frappent à la vue de cette 
toile, que ses qualités extrinsèques, les circonstances de la genèse de sa création. 
S’il admire cette œuvre, c’est essentiellement « parce qu’on sait qu’elle a été la 
première œuvre d’un homme ignorant l’art et toute technique de peinture », 
« on s’étonne qu’un homme inculte, sans hérédité artistique décelable, se soit 
inspiré des conceptions décoratives des vieilles civilisations ». 

L’admiration d’un peintre (anonyme) rejoint les questionnements d’Osty sur 
l’œuvre et la personne. Même si la toile suscite une admiration certaine (« cette 
œuvre est une profusion de beautés »), elle est toute relative au vu de l’éton-
nement orienté sur la personne de Lesage suscité par sa capacité créative  : 
« Combien il est étrange que ce mineur soit arrivé à cette forme d’art ! C’est 
bien le dernier des genres auxquels il eut dû penser ! Qu’un ouvrier, sans pratique 
de la peinture, ait été capable de la faire, c’est vraiment extraordinaire. Qu’il ait 
dédaigné tous les genres de peinture pour prendre celui-là, c’est, pour moi, plus 

10	 « la première toile de Lesage a été, sans exception et sans restrictions, admirée par tous 
les visiteurs, parmi lesquels une quarantaine d’artistes peintres, quelques-uns notoires » 
(Cahier de l’Art Brut, 1965 : 23).
11	 Sur le registre académique, cf. Heinich (1993).
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étonnant encore ! » (Cahier de l’Art Brut, 1965 : 23). L’étonnement est marqué 
par le fait que la création d’une telle peinture sorte du cadre habituel de ce qu’on 
attendrait d’un homme de sa condition, comme si une création de ce type n’était 
pas conciliable avec le métier exercé par Lesage, celui de mineur. 

Là où Osty s’étonne d’une finesse de l’exécution, l’étonnement du peintre 
porte sur le décalage par rapport à ce que l’on attend habituellement d’un 
peintre  : « Si l’on donnait à n’importe quel peintre une toile de neuf mètres 
carrés à couvrir de peinture à sa guise, il adapterait inévitablement l’ampleur de 
sa composition à l’étendue de la toile ; pour une grande surface, il concevrait de 
grands sujets, quel que serait son genre de peinture. Or, Lesage s’est comporté en 
miniaturiste, avec une sorte d’inconscience du temps à passer et de la difficulté. 
Il a peint, d’une main très habile, des sujets faits d’éléments décoratifs minus-
cules, qui gagnerait en valeur à être regardés à la loupe au lieu d’y disparaître ». 
(Cahier de l’Art Brut, 1965 : 23-24)

Lesage et son œuvre mettent à l’épreuve deux cadres habituels d’interpréta-
tion de l’art : le cadre socio-culturel et le cadre technique. Chaque cadre fournit 
une série d’attentes normatives (Goffman 2007) relatives à ce qu’on attend habi-
tuellement d’un peintre en matière de technique et à ce qu’on attend d’un artiste 
de sa condition sociale. 

1.3. La question culturelle

Si Osty est étonné à la vue de l’œuvre de Lesage, c’est précisément parce qu’il 
essaie de l’appréhender en fonction d’un cadre culturel12, c’est-à-dire de situer 
l’œuvre dans un cadre d’influences et de filiation artistique. Avec la culture 
qu’on lui suppose, les thèmes choisis par Lesage pourraient s’apparenter à ce 
qu’on retrouve habituellement dans l’art populaire, naïf. Or ici, le public cultivé, 
en présence de l’aspect archaïque de l’œuvre et de la diversité des motifs, perçoit 
des allusions à des cultures lointaines, éloignées du milieu d’origine de Lesage : 
« Certaines personnes ont estimé qu’il s’agissait indiscutablement d’art Hindou 
ancien, d’autres se sont prononcées pour l’art indo-chinois, ou le Thibétain, ou 
le Persan, l’Assyro-Chaldéen, l’Egyptien, l’Américain pré-colombien » (Cahier 
de l’Art Brut, 1965 : 28).

12	 Parmi les articles qui contrastent avec la lecture anti-culturelle de Dubuffet (Dubuffet 
1967) on peut se reporter notamment à l’article très complet d’A. Notter et D. Deroeux 
(1988). On peut mentionner aussi l’article de C. Delacampagne (1988).
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Osty se demande d’où cet homme inculte, sans hérédité artistique, qui n’a 
jamais reçu la moindre notion de dessin et de peinture, tire les réminiscences 
artistiques égyptiennes, orientales, etc. qui sont discernables dans cette pre-
mière toile et dans le courant de son œuvre. Pour résoudre cette énigme, il va 
faire appel à des ethnologues. Après observation et tentative de rattacher l’œu-
vre à des références culturelles connues, les ethnologues tirent le constat sui-
vant : bien que les toiles de Lesage donnent l’impression d’un art ornemental 
antique, il est impossible de ramener ces éléments à quelque chose de connu.

1.4. À la recherche d’une explication sur les sources de l’inspiration : l’énigme 
de l’origine artistique

Quand on interroge Lesage sur les sources de son art, il affirme, du moins 
au début, comme la plupart des artistes médiumniques, que l’inspiration ne 
vient pas de lui, mais d’un autre13. L’esprit de sa sœur Marie, morte à trois ans, 
lui aurait dicté ses premiers dessins ainsi que sa première toile. C’est Léonard 
de Vinci qui aurait inspiré les peintures suivantes. À partir de 1924, Lesage 
décide de signer ses toiles sous son propre nom, tout en se plaçant sous la pro-
tection d’un artiste antique, Maryus de Tyane. Lesage explique que s’il peint 
sans avoir jamais eu l’idée de peindre, c’est parce qu’il est l’instrument d’artistes 
du « Monde invisible ». Dans un premier temps, il met tout sur le compte des 
esprits. Il se croit médium pour âme de peintre. Ses conversations sur le spiri-
tisme et ses lectures ont renforcé ces convictions, la théorie faisant un effet de 
« feed-back » (Hacking 2001) sur sa perception en tant qu’artiste. Il n’est pas 
maître de ses actes, c’est sur un « autre » qu’il déplace cette intentionnalité. Par 
la suite, cette explication ne semble plus lui convenir, il donne une explication 
réincarnationniste, il pense qu’il a été peintre dans une vie antérieure. 

Dans cette histoire d’influence artistique, Lesage se fait passer pour un 
ignorant qui ne sait rien des règles du jeu de l’art. Il prétend que son travail 
ne s’inscrit pas dans le cadre de l’art. Le cadre d’explication du spirite ne 
convainc guère Osty qui le soupçonne de le tromper au sujet de sa source 
d’inspiration. La question porte sur le statut du discours de Lesage concernant 

13	 On peut observer la similitude de ce détour du patronage artistique chez les autres 
artistes spirites, à l’instar de Joseph Crépin qui déclare que ses peintures ne sont pas son 
propre ouvrage, mais que sa main est commandée par des impulsions dont il ignore la 
source.
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l’origine artistique. Il cherche à repérer la source de l’inspiration de Lesage 
pour mettre à mal son interprétation, pensant qu’il s’agit d’une tromperie de 
sa part. L’explication spirite serait aux yeux d’Osty une fabrication au sens gof-
fmanien14, c’est-à-dire une manière de duper et de faire croire à une autre vérité : il 
soupçonne Lesage d’avoir appris l’art en secret, c’est pourquoi il le soumet à dif-
férentes épreuves (épreuves dans le noir, thème imposé). A travers un dispositif 
expérimental, Osty part à la recherche d’une vérité de l’origine, afin d’avoir des 
preuves sur les sources de sa créativité et afin de vérifier s’il dit vrai et de prouver 
(ou non) l’existence des esprits.

Si Lesage avait réussi l’épreuve dans le noir, des questions supplémentaires 
sur le mystère de sa création aurait été posée et le caractère spirite de sa création 
éventuellement accrédité. Finalement, l’échec de l’épreuve dans le noir ne résout 
en aucun cas l’énigme posée. Osty bute sur la question de savoir si Lesage tra-
vaille par des moyens anormaux ou comme un peintre ordinaire. 

2. Augustin Lesage vu par Dubuffet : une figure exemplaire de l’art brut

2.1. La mystique du désintéressement : un alibi social

Au sujet de l’énigme non résolue par Osty portant sur la question culturelle, 
Dubuffet renverse son étonnement : « Répondons maintenant à la question 
posée par le Dr Osty. Il lui paraît étrange qu’un ouvrier mineur dépourvu 
d’instruction se soit montré capable de réaliser des œuvres d’art originales. 
A notre tour, nous trouvons étrange cet étonnement » (Cahiers de l’Art Brut, 
1965 : 42). Dubuffet s’en prend à la croyance d’Osty qui renvoie selon lui à 
l’opinion, au sens commun : « l’idée fortement accréditée à l’époque (elle ne 
l’est guère moins aujourd’hui) selon laquelle l’esprit de création est inséparable 
de la culture. Nous serions plutôt prêts à croire que l’un et l’autre, loin d’être 
liés, s’opposent » (Cahiers de l’Art Brut, 1965 : 42). On retrouvera ici un des 
points clés de l’art brut, la position délibérément anti-culturelle15 de Dubuffet, 

14	 Goffman (1974 : 93-131). Cf. notamment le chapitre consacré à la fabrication : « il 
s’agit des efforts délibérés individuels ou collectifs, destinés à désorienter l’activité d’un 
individu ou d’un ensemble d’individus et qui vont jusqu’à fausser leurs convictions sur le 
cours des choses ». 
15	 « Ma position à cet égard, qui est donc résolument anticulturelle, et que mes adversaires 
appellent primitivisme, infantilisme, etc. me vaut naturellement les plus vives inimitiés 
dans les clans des lettrés et des artistes professionnels, lesquels entendent bien conserver le 
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qui vise à dénoncer la croyance en un lien indissoluble et nécessaire entre créa-
tion et culture, comme dans le pamphlet « Honneurs aux valeurs sauvages » : 
« Dans nos pays règne avec force au sujet de l’art une conception diamétrale-
ment opposée à la mienne. La notion d’art est en effet, dans tous les esprits, inti-
mement et indissolublement associée à celle de culture » (Dubuffet 1967 : 210). 
Dubuffet critique le postulat selon lequel l’inspiration naîtrait uniquement de 
l’extériorité des sources (de la culture) et défend au contraire l’idée qu’une créa-
tion authentique ne peut émerger que de l’intériorité de ses ressources. 

À la critique du sens commun (selon laquelle art et apprentissage sont for-
cément attachés) s’ajoutera une critique féroce du monde savant. S’en pre-
nant à la distinction savante des esthètes (Bourdieu 1979) qui défendent cette 
conception qui veut que l’art soit l’apanage d’une élite, il dénonce la menta-
lité française qui ne s’intéresse pas à ces créateurs sans diplômes, indemnes 
de culture et met en cause cette idée répandue selon laquelle l’art naîtrait 
forcément de l’art ou d’un apprentissage culturel, selon laquelle « la création 
d’art ne peut aller sans les brevets ». Le « cadrage » de l’œuvre par le biais de 
la théorie de l’art brut vise alors à dévoiler des réalités cachées dans une pers-
pective critique : critique de la domination (la culture dominante, la culture 
bourgeoise et officielle) et défense des dominés, des opprimés (de ceux qui 
sont « hors-champ » culturel) dont Lesage incarnera la figure par excellence 
(d’un « ailleurs artistique »). 

Dubuffet attaquera plus tard le Système des Beaux-Arts qui « fonctionne 
par l’intimidation et le vedettariat16 » et joue un rôle de « surmoi » auprès 
de « ces personnes timorées, trop modestes ou trop respectueuses des idées 
admises » qui trouvent alors un alibi dans la croyance spirite pour légitimer leur 
création, ce que Bourdieu désignera sous le nom de « violence symbolique ». 
Michel Thévoz, le successeur théorique de Dubuffet, reprendra cette idée : « la 
généalogie et les jeux d’influences qui tiennent généralement lieu d’explication 
aux historiens de l’art » sont inefficaces pour saisir l’origine de la créativité d’Au-
gustin Lesage. Ceci va à l’encontre de l’interprétation des ethnologues ou des 
historiens de l’art qui cherchent dans l’œuvre des influences et l’appréhendent 

monopole de l’exercice des belles-lettres et des beaux-arts, avec tout ce qu’il entraîne dans 
nos pays de privilèges, d’honneurs, et de prébendes. » (Dubuffet 1967 : 210).
16	 On retrouvera cette critique du pouvoir culturel développée dans Asphyxiante Culture 
(Dubuffet 1968).
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dans un cadre traditionnel (relevant de la logique « académique » : la maîtrise 
de savoir-faire, la filiation, la référence à une tradition).

Selon les défenseurs de l’art brut, le cadre de l’art traditionnel était inap-
proprié pour expliquer l’œuvre de Lesage : il faut alors en sortir et tenter de 
trouver une explication ailleurs pour comprendre et apprécier la création de 
Lesage. On passe du cadre spirite au cadre sociologique.

Le déni de la paternité de Lesage et l’attribution de sa création à des esprits, 
loin d’être tenus pour une supercherie et preuves de sa naïveté, sont vus comme 
une « alternative prolétarienne à la voie artistique proprement dite » (Thévoz 
1990 : 142) : « Lesage a eu l’astuce inconsciente de faire passer sa vocation pic-
turale par le biais de la médiumnité spirite, et de trouver ainsi une brèche dans 
le barrage socio-culturel » (Thévoz 1990 : 142). On bascule dès lors dans un 
registre qui n’est plus seulement métapsychique ou spirite, mais sociologique. 
L’idée de devenir peintre aurait été impensable pour Lesage, étant donné sa 
condition sociale de mineur : le fait d’attribuer ses potentialités créatrices à 
l’intervention de guides plutôt que de les revendiquer personnellement four-
nit à Lesage un alibi social face aux instances culturelles.

La résistance de Lesage passe aussi par son désintéressement17 à se faire 
considérer comme un artiste conformément à la conception « vocationnelle ». 
À l’instar des auteurs d’art brut qui ne cherchent pas à légitimer leur produc-
tion devant des instances culturelles et les vendent au prix de revient des fourni-
tures ou les donnent, Lesage refusera de faire commerce de ses toiles, puis finira 
par accepter d’être payé à proportion du temps passé à créer, obéissant ici à une 
logique « artisanale » et « académique »18 : 

Même quand il est devenu peintre à plein temps, son obstination à facturer ses 
tableaux selon le salaire horaire d’un mineur atteste d’une résistance à monnayer 
spécifiquement la création symbolique. […] Il refusait d’en faire commerce, les 
tenant pour productions non monnayables, mais il acceptait cependant, dans cer-
tains cas, et pourvu que l’acquéreur lui parut digne de les recevoir, d’en décompter 

17	 Ce motif du désintéressement sera pleinement investi par Dubuffet dans son idéologie 
de l’art brut. 
18	 Sur les différents modèles de rétribution de l’artiste entre la tradition artisanale et le 
régime vocationnel, cf. Heinich (1993 : 103-105). Là où le régime vocationnel privilégie la 
fluctuation des prix attachée à la personne et à la valeur du peintre (grandeur de l’opinion 
et de l’inspiration), mesurée à la reconnaissance par son renom, le mode de rémunération 
en régime artisanal en revanche s’attache au paiement au « mètre » ou à la journée (gran-
deur du monde « domestique »). 



74	 Delphine Dori

le prix selon le temps passé à les faire, et sur la base du salaire horaire d’un mineur. 
(Cahier de l’Art Brut, 1965 : 42)

Ce caractère désintéressé de la création de Lesage passe aussi par le refus de la 
signature. Les spirites ont décliné la paternité de leur œuvre et les ont attribués 
à un « autre ». 

Cet autre en eux, dont les artistes professionnels se prévalent, les auteurs d’art et 
d’écrits bruts n’osent l’assumer personnellement. La doctrine spirite peut leur servir 
d’explication commode [...] Cette dénégation de responsabilité peut être, il est vrai, 
plus ou moins consciente. Le fait est qu’en général, les auteurs d’Art Brut s’arran-
gent pour n’avoir pas à légitimer leur production devant des instances dont on leur 
a inculqué le respect. (Thévoz 1990 : 142). 

La négation de la signature s’apparente également à une stratégie anti-cultu-
relle. Lesage finira par revendiquer la paternité de sa création et signer de son 
nom vers la fin de son activité créatrice. Ce changement d’attitude suscita un 
motif de critique chez Dubuffet, pour qui le désintéressement demeure l’apa-
nage de l’authenticité créatrice19. 

Au registre sociologique invoqué par Dubuffet pour justifier la croyance 
spirite de Lesage, s’ajoutera le registre psychanalytique développé par Michel 
Thévoz : 

La voix que Lesage entend alors au fond de la mine, c’est bien la sienne, étouffée 
depuis toujours au plus profond de lui-même par l’éducation familiale, par l’ap-
prentissage de l’humilité, par le dressage scolaire et par l’idéologie paternaliste — 
une voix qui fait retour in extremis dans la tombe [...] Ce pourrait être effective-
ment la voix de la folie. Est-il une autre issue que la psychose à l’hallucination ? 
(Thévoz 1990 : 149)

Loin d’être une extériorité, la « voix » que Lesage entend est la sienne, une 
voix qui fait retour dans le refoulé ; le spiritisme étant le retour du refoulé de 
la mort. C’est donc bien de l’intériorité de ses propres ressources que Lesage 
se doit de trouver son inspiration. Lesage se décharge d’une responsabilité 
en ramenant cette « voix » à une extériorité qui lui permet une disponibilité 
plus grande. L’alibi spirite auquel Lesage et d’autres artistes médiumniques 

19	 Authenticité qui n’est en aucun cas naturelle, mais construite, fabriquée, et répondant 
à un système de valeurs bien particulier, ambivalent selon qu’on se situe dans la logique 
académique ou que l’on prône l’idéologie de la singularité (comme dans le cas de l’art 
brut).
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ont recours permet une libération de leurs visions et des impulsions qui les 
habitent. 

2.2. Une œuvre de la nature « brute »

Pour Dubuffet, la médiumnité de Lesage est considérée non comme un frein 
et un obstacle à une création réussie mais constitue à ses yeux un moteur 
intérieur de la création. Contrairement à Osty, Dubuffet pense que c’est de 
la « nature brute » qui surgit de nulle part, que jaillit l’essence même de la 
création. Ainsi, l’imputation de la médiumnité ne dessert pas sa créativité  : 
au contraire, Lesage est un artiste « authentique » conformément au système 
de valeurs prôné par l’art brut, dans la mesure où il n’est pas conditionné par 
des influences extérieures. De ce fait, pour Dubuffet, la médiumnité est au 
cœur même de la créativité, elle en devient quasiment le modèle. L’inspiration 
de Lesage résulte d’une fièvre créatrice. Loin d’y voir un antagonisme entre 
médiumnité et création (comme le feraient certains défenseurs de la pratique 
médiumnique), Dubuffet établit une continuité de nature entre le fait spirite 
et la création artistique  : « n’importe quel artiste avoue volontiers, se sentir 
habité par un autre auquel il laisse l’initiative » (Cahiers de l’Art Brut, 1965 : 
45). Il résulte l’idée que la médiumnité révèlerait quelque chose de l’essence 
même de l’inspiration :

C’est le propre de l’art, de transporter toutes choses sur un plan insolite et de haute 
surprise. Tout artiste y tend et n’est satisfait de son ouvrage que pour autant que 
celui-ci l’étonne, qu’il éprouve l’impression d’y voir beaucoup plus qu’il y a mis, d’y 
avoir reçu l’aide d’il ne sait quelle force étrangère à lui (c’est où il parle d’ « inspira-
tion »), une foudre diffuse, laquelle il entreprend de capter et de concentrer comme 
fait le paratonnerre. Il n’est content que si, regardant son œuvre terminée, il a le 
sentiment qu’elle n’est faite par lui. Augustin Lesage, c’est hors de doute, ressentait 
fortement cela ; il aimait à le ressentir, travaillait pour le ressentir. (Cahier de l’Art 
Brut, 1965 : 42)

La célébration conjointe de Lesage et de son œuvre par Dubuffet s’inscrit dans 
le registre du monde de « l’inspiration » décrit par Luc Boltanski (1991) : sen-
timent d’être habité, jaillissement de l’inspiration, abandon de la création. Les 
spirites ont en effet réellement le sentiment d’être habités par des puissances 
surnaturelles qui excèdent leur propre personne. La créativité « authentique » 
au sens de Dubuffet est le fait d’être alors habité par « un autre ». Par cet éloge 
du monde inspiré au sein duquel Lesage n’est qu’un instrument, un canal, 
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tout le temps que dure le procès de l’inspiration — et non un sujet conscient 
—, Dubuffet rejoint indirectement la question de l’inspiration déjà évoquée 
dans le Ion de Platon : l’inspiration constitue un état de conscience particulier, 
dans lequel se trouve mise entre parenthèses la personne au profit d’une puis-
sance qui le dépasse. Cette sortie « hors-de-soi » propre à l’état d’inspiration 
n’aurait pas de valeur en soi pour Dubuffet, si elle ne faisait pas retour dans 
l’identité d’artiste et n’était pas rattachée à une expression individuelle et for-
tement personnalisée20. 

En plus d’une explication « sociale » sur la créativité de Lesage, l’œuvre 
de ce mineur spirite va servir également de modèle pour éclairer le processus 
de créativité « brute »  : à cette œuvre de la nature « brute », issue de nulle 
part, répond en effet l’archétype de l’artiste brut qui « tire tout de ses propres 
fonds ». À l’explication spirite ou métapsychique de la création de ce mineur, 
se substitue un éloge de la nature inspirée contre l’apprentissage culturel. La 
manière dont Dubuffet explicite le cas Lesage permet de mieux comprendre 
sa stratégie anti-culturelle. En abandonnant le point de vue spirite ou méta-
psychique, et en adoptant le point de vue « culturel » et l’explication sociale, il 
porte un éclairage nouveau sur le mystère de la création de Lesage.

Conclusion : Augustin Lesage, un archétype de l’artiste brut

La conclusion du cas Lesage par Osty ne fait que confirmer ce sur quoi por-
tera la quête de Dubuffet, en lui fournissant des intuitions pour sa définition 
de l’art brut  : « De cet étrange cas, pittoresque et chargé d’enseignements 
psychologiques, retenons qu’un ouvrier mineur a sorti de son propre fonds les 
connaissances nécessaires à la réalisation d’une œuvre d’art décoratif dans un 
genre qu’il n’a pas imité » (Cahiers de l’Art Brut, 1965 : 41). Cette conclusion 
d’Osty sur Lesage va inspirer Dubuffet pour sa définition de l’art brut qui sera 
ensuite généralisable à tous les artistes de la collection : 

Nous entendons par là des ouvrages exécutés par des personnes indemnes de culture 
artistique, dans lesquels le mimétisme, contrairement à ce qui se passe chez les 
intellectuels, ait peu ou pas de part, de sorte que leurs auteurs y tirent tout (sujets, 
choix des matériaux mis en œuvre, moyens de transposition, rythmes, façons d’écri-
tures, etc.) de leur propre fonds et non pas des poncifs de l’art classique ou de l’art 

20	 Sur la personnalisation de la valeur artiste, voir Heinich (1993) : « La notion de génie, 
conception de l’art comme création originale et innovation, marque aussi l’affirmation 
progressive d’une autonomie de la personne à l’égard de la tradition ».
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à la mode. Nous y assistons à l’opération artistique toute pure, brute, réinventée 
dans l’entier de toutes ses phases par son auteur, à partir seulement de ses propres 
impulsions. De l’art donc où se manifeste la seule fonction de l’invention, et non 
celles, constantes dans l’art culturel, du caméléon et du singe. (Dubuffet 1967, 
PES I : 173)

Ce que Dubuffet retient de l’œuvre de Lesage, c’est l’originalité et la singu-
larité, plutôt que la maîtrise des codes de représentations qui permettent de 
l’assimiler à quelque chose de connu (ce qui le tirerait du côté de la culture), là 
où certains chercheurs mettront l’accent sur les effets d’acculturation de l’œu-
vre. Le cas Lesage présente un intérêt pour Dubuffet en tant qu’il est indemne 
de culture et peu perméable aux influences culturelles. Il fait l’éloge de ce 
qui l’éloigne de la culture, contrairement aux peintres ou aux ethnologues 
qui essaient de trouver des tentatives de rapprochements avec des civilisations 
anciennes. Ce qui l’intéresse, contrairement à Osty, c’est davantage l’œuvre 
que les revendications de l’artiste à se justifier (les références aux esprits, au 
surnaturel ou à l’inconscient) : 

Nous importent peu pour finir les moyens par lesquels Lesage apaisait ses scrupules 
et se justifiait de faire ce dont il avait appétit  : des peintures (celles du début au 
moins) des plus créatives qui soient, des plus libérés des poncifs de l’art culturel, des 
plus fascinantes et exaltantes. (Cahiers de l’Art Brut, 1965 : 45)

Cette entreprise de forçage et de grossissement de certains traits spécifiques, 
fait de Lesage une figure exemplaire, dotée des caractéristiques archétypales de 
l’artiste brut : la marginalité artistique, le milieu social, et la capacité inven-
tive qui l’autorise à œuvrer en dehors de la culture artistique traditionnelle, 
celui qui, malgré les soupçons d’Osty et d’autres, « tire tout de ses propres 
fonds ». L’œuvre de Lesage trouve sa place dans l’art brut en tant que création 
« authentique » non polluée par la culture (et donc capable de représenter une 
position résolument anti-culturelle) et en tant qu’œuvre inventive dotée d’un 
potentiel et d’une richesse plastique remarquable. En suivant cet exemple de 
ré-appropriation opérée par Dubuffet, nous pouvons comprendre du même 
coup comment la création « médiumnique » est devenue une sous-catégorie 
de l’art brut.

Ainsi, ce déplacement de paradigme constitue une stratégie rhétorique de 
Dubuffet qui vise à hisser Lesage au rang de modèle, permettant une géné-
ralisation de l’art brut à partir de ce cas particulier. Nous voyons comment 
Dubuffet s’est servi du cas Lesage pour en faire une figure exemplaire des 
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Cahiers de l’Art Brut, comment cet exemple a été utilisé et exploité pour 
confirmer et servir d’appui de son idéologie. 
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