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Résumé. Le présent article se propose de déterminer et d’évaluer certaines des règles 
ou contraintes auxquelles devrait obéir le recours à l’exemple dans les textes scienti-
fiques. Il analyse d’abord la différence entre l’exemple dans les sciences dures et les 
sciences humaines, avant d’analyser un cas (La Société du spectacle de G. Debord) 
qui paraît déconstruire cette opposition. L’article formule ensuite six règles de ce 
que l’on pourrait appeler le « bon usage » de la note, avant de relire à la lumière de 
ces règles le travail de l’auteur du Bon usage lui-même, Maurice Grevisse. Celui-ci 
s’avère rapidement aussi corrosif que l’écrivain situationniste.

Pour ou contre l’exemple

Dans Beauty and Revolution in Science (1996), une réflexion sur l’importance 
des aspects « esthétiques » des théories scientifiques « dures », le philosophe 
des sciences James McAllister commence par défendre une idée que tout le 
monde ou presque pourra faire sienne. Une théorie scientifique, dit-il, a pour 
ambition de construire un modèle de la réalité, afin de nous permettre une 
meilleure connaissance du réel. Une telle théorie, qui n’est évidemment pas 
la réalité elle-même, relève d’un niveau d’abstraction qui, pour être comprise, 
doit d’abord être perçue, c’est-à-dire qu’elle doit se concrétiser sous la forme 
de ce qu’il appelle une « représentation de la théorie ». Cette représentation 
est concrète, elle peut être perçue par les sens (par exemple sous la forme d’un 
discours oral ou d’une série de graphiques), et elle est généralement de nature 
très diverse (ce qui ne veut pas dire « impure »). 

Dans le cas des sciences de la nature, qui sont ce qui intéresse McAllister, 
la représentation de la théorie gravite généralement entre deux extrêmes, qui 
la plupart du temps se combinent  : d’un côté une formule aussi abstraite 
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et générale que possible (mais non dénuée d’aspects esthétiques, bref de 
« beauté », comme il le démontrera), de l’autre un discours d’accompagne-
ment destiné à rendre plus clair le modèle du réel enfermé dans la formule. En 
principe, c’est le discours qui est au service de la formule, bien entendu, mais 
en pratique les deux sont indissociables : même en théorie, il faut « concen-
trer » et « délayer » en même temps. 

Évidemment, toutes les théories ne se valent pas. Certaines sont « cor-
rectes » (c’est-à-dire provisoirement acceptées par la communauté des cher-
cheurs), d’autres sont « fausses » (rejetées, falsifiées, etc.). Il peut arriver aussi 
que plusieurs théories correctes existent les unes à côté des autres, sans pour 
autant se valoir. Dans ce cas, dit encore McAllister, on préfère apparemment 
les théories qui sont à la fois « correctes » et « belles » (concises, symétriques, 
etc. — bref, que l’on juge « appropriées »), en tout cas au niveau des formules.

Cette dernière précision importe, car elle montre qu’à première vue, dans 
une théorie de la pensée théorique comme celle de McAllister, il n’y a pas — 
ou pas encore — de place pour l’exemple. Plus : il ne peut y avoir de place 
pour l’exemple au niveau de ce qui compte réellement, à savoir la formule. 
En effet, si la représentation idéale de la théorie est idéalement une formule, 
l’exemple ne peut qu’être rejeté du côté du discours d’escorte. Ou pour le 
dire autrement, et sans trop de nuances : l’insistance sur les exemples, dans 
une théorie, pourrait être vue comme quelque chose qui gêne la construction 
idéale de la théorie ou la construction de la théorie idéale, dans la mesure 
précise où les exemples pourraient être des entraves à la mise en place de 
la formule. Inversement, la revendication bien connue  : « moins de théorie 
et plus d’exemples » semble typique de toutes les démarches qui, lasses des 
grandes théories voire de la théorie tout court, optent pour la théorie-minute 
de l’exemple qui au fond n’est plus du tout une théorie mais où l’exemple 
se suffit en quelque sorte à lui-même. L’esprit du temps, nous le savons, est 
actuellement plutôt favorable à ce réflexe antithéorique. Dans la vision tra-
ditionnelle de la théorie, toutefois, le jugement négatif de l’exemple est fort 
répandu, et il y a sans doute de bonnes raisons de penser qu’il y a comme une 
incompatibilité entre le travail théorique et le travail sur un ou des exemples. 
Pourquoi ? Deux raisons viennent tout de suite à l’esprit.

D’abord l’exemple passe pour être par essence non théorique. Il est trop 
concret par rapport à la formule abstraite qu’on cherche à construire et dont 
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l’existence suppose la mise entre parenthèses de toute une série d’aspects 
concrets, trop concrets, qui tiennent à l’idiosyncrasie de l’exemple. C’est l’idée 
qu’énonce le lieu commun scientifique : il n’est de science que du général… 
Ensuite, et déjà de manière plus détaillée, l’exemple passe aussi pour être trop 
complexe, trop divers, trop hétérogène par rapport à la formule unie que cher-
chent à construire les scientifiques. Si une théorie porte sur n facettes du réel 
(n pouvant être égal à 1, bien entendu), un exemple semble condamné à com-
porter toujours au moins n + 1 facettes, et la prise en considération du surplus 
que suppose inévitablement l’exemple peut être vécue comme un facteur qui 
brouille le fonctionnement de la formule. Puisque la théorie (la formule) tend 
toujours à porter sur moins de facettes que le réel lui-même, l’exemple est 
donc du côté du réel, de l’objet, non de la théorie comme modèle qui repré-
sente le réel. Ou pour le dire encore autrement : l’analyse des seuls exemples ne 
pourra jamais élever la réflexion scientifique à la hauteur de la théorie — ou si 
l’on préfère de la formule, comme quintessence communicable de la théorie.

On peut m’objecter ici que cette description ne vaut que pour les sciences 
exactes, et qu’il en va tout autrement des sciences humaines. Cet argument 
n’est pas valable, comme l’apprend par exemple — sans ironie, je le précise 
une fois pour toutes — le livre de Guy Debord, La société du spectacle (1967), 
que je crois suffisamment typique d’une certaine manière de penser le social 
pour être lu plus en détail dans la perspective d’une réflexion sur le statut de 
l’exemple. Ce livre montre bien que l’effort théorique de se passer d’exemple 
n’est pas le privilège des sciences exactes, mais qu’on le trouve aussi en sciences 
humaines, quand celles-ci aspirent à des vérités plus « générales ».

Un exemple de l’anti-exemple : La société du spectacle

Mais voyons un peu ce qui se passe dans le texte. Comment Debord définit-il 
le spectacle au tout début du livre ? 

1.	 Toute la vie des sociétés dans lesquelles règnent les conditions modernes de 
production s’annonce comme une immense accumulation de spectacles. Tout ce 
qui était directement vécu s’est éloigné dans une représentation.

2.	 Les images qui se sont détachées de chaque aspect de la vie fusionnent dans un 
cours commun, où l’unité de cette vie ne peut plus être rétablie. La réalité consi-
dérée partiellement se déploie dans sa propre unité générale en tant que pseudo-
monde à part, objet de la seule contemplation. La spécialisation des images du 
monde se retrouve, accomplie, dans le monde de l’image autonomisé, où le 
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mensonger s’est menti à lui-même. Le spectacle en général, comme inversion 
concrète de la vie, est le mouvement autonome du non-vivant.

3.	 Le spectacle se présente à la fois comme la société même, comme une partie de 
la société, et comme instrument d’unification. En tant que partie de la société, 
il est expressément le secteur qui concentre tout regard et toute conscience. Du 
fait même que ce secteur est séparé, il est le lieu du regard abusé et de la fausse 
conscience ; et l’unification qu’il accomplit n’est rien d’autre qu’un langage offi-
ciel de la séparation généralisée.

4.	 Le spectacle n’est pas un ensemble d’images, mais un rapport social entre des 
personnes, médiatisé par des images.

5.	 Le spectacle ne peut être compris comme l’abus d’un monde de la vision, le 
produit des techniques de diffusion massive des images. Il est bien plutôt une 
Weltanschauung devenue effective, matériellement traduite. C’est une vision du 
monde qui s’est objectivée.

Pour donner cette définition, j’ai été obligé de citer le texte sans coupures (à 
l’exception de la coupure finale, au fond assez arbitraire : en fait, la seule défi-
nition qui tienne serait celle qui cite le livre dans son ensemble). Cela signifie 
que la définition — que je considère ici comme l’équivalent de la « formule » 
— en vient à occuper la totalité du texte et que, si l’on veut, formule et dis-
cours coïncident. Cela est évidemment problématique, dans la mesure où une 
telle définition, incapable de se dire de manière « concise », est dès lors obligée 
de se répéter ou plus exactement de s’étendre toujours plus. L’on imagine assez 
les difficultés pratiques qui vont de pair avec une telle conception du discours 
théorique. En même temps, on comprend mieux ainsi pourquoi le texte de 
Debord est quasiment privé d’exemples : puisque le texte se veut tout entier 
voué à la définition, c’est-à-dire à la formule, l’exemple ou les exemples ris-
quent toujours de nuire à cette quête du savoir définitionnel.

Mais analysons plus avant le rejet de l’exemple dans La société du specta-
cle. À cet égard, on peut constater premièrement que Debord n’exclut pas 
les exemples par principe. Son livre en comporte quelques-uns et le moins 
qu’on puisse dire c’est qu’ils possèdent une force rhétorique exceptionnelle. 
Au milieu du jardin à la française du discours théorique, les réflexions sur les 
collectionneurs de porte-clefs, la mode de certains prénoms ou la vente d’assu-
rances font l’effet d’une véritable bombe. Dans ces quelques passages, le texte 
de Debord est très proche de ce qui est à la fois son modèle idéologique (au 
moins virtuel, car je ne voudrais suggérer ici aucune influence directe) et son 
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antimodèle textuel : les Minima Moralia d’Adorno (2003), qui disent plus ou 
moins la même chose, mais surtout à l’aide d’exemples. Il faut donc, puisque 
l’exclusion des exemples n’est pas absolue, chercher ailleurs la raison de leur 
raréfaction.

Chez Debord, la méfiance à l’égard de l’exemple ne tient pas à quelque 
éloge naïf du discours scientifique (qui ne pourrait être « général » qu’à force 
d’exclure tout ce qui est « singulier »), mais à la nature même de l’objet ana-
lysé, à savoir la société du spectacle. Aux yeux de Debord, le spectacle est en 
effet partout, il coïncide en quelque sorte avec la société même, et c’est cela 
qui le pousse à utiliser un type d’écriture à la fois privé d’exemples directs, sauf 
exception, mais tout de même ouvert à l’exemple, mais de façon rusée, biaisée, 
indirecte. Trois éléments rhétoriques sont ici mis en jeu. 

Tout d’abord, il faut éviter que le regard ne se détourne de l’objet (la société 
du spectacle) au profit de telle ou telle illustration qui pourrait servir d’écran 
(tel ou tel spectacle particulier). Pareille démarche, qui n’a rien de naturel ou 
d’évident, n’est tenable que si l’on arrive à démontrer que le général (la société 
du spectacle) est tout aussi concret et matériel que le particulier (tel ou tel 
spectacle déterminé) et qu’inversement le particulier n’est pas moins abstrait 
et théorique que le général. D’où chez Debord l’insistance très forte sur les va-
et-vient entre le concret et l’abstrait, comme on le voit bien dans la thèse 29 : 

L’origine du spectacle est la perte de l’unité du monde, et l’expansion gigantesque 
du spectacle moderne exprime la totalité de cette perte : l’abstraction de tout travail 
particulier et l’abstraction générale de la production d’ensemble se traduisent par-
faitement dans le spectacle, dont le mode d’être concret est justement l’abstraction.

Debord souligne également, avec plus de force encore, le côté tautologique de 
son objet. Pour le paraphraser un peu rudement : puisque tout est spectacle et 
que le spectacle est tout, le spectacle, c’est le spectacle, c’est le spectacle, c’est 
le spectacle etc. Cette tendance à la tautologie de l’objet se reflète dans celle 
du discours, qui multiplie par exemple les variations sur l’inversion des termes 
réunis par le possessif (« x de y » = « y de x », comme dans le slogan, qui n’est 
pas littéralement de Debord mais dont l’inspiration debordienne est évidente : 
« le système de l’enseignement est l’enseignement du système »). Elle explique 
aussi pourquoi les exemples ne sont tolérés qu’à condition d’être déplacés rhé-
toriquement : ils ne surgissent qu’à titre de comparants métaphoriques (voir la 
thèse 13 : « Le caractère fondamentalement tautologique du spectacle découle 
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du simple fait que ses moyens sont en même temps son but. Il est le soleil qui 
ne se couche jamais sur l’empire de la passivité moderne. »). Ce déplacement 
aide les illustrations à ne pas empiéter sur le terrain plus homogène de for-
mule, tout en accentuant leur valeur générale (un comparant ou une allégorie 
ont tendance à se diffuser sur tout le discours, au lieu d’y instiller le noyau 
virtuellement gênant d’un concret irrécupérable).

Troisièmement et enfin, Debord aime bien aussi les comparaisons qui 
expriment l’universalisation. Thèse 31 : « le spectacle est la carte de ce nou-
veau monde, carte qui recouvre exactement son territoire. ». Cette technique 
permet d’allier les deux principes rhétoriques énoncés ci-dessus, tout en ser-
vant parfaitement l’ambition de proposer un texte où discours et définition 
tendent à se chevaucher.

On peut toutefois se poser la question de savoir si les feux d’artifice rhé-
toriques de Debord suffisent à résoudre le problème fondamental de toute 
théorie. Si une théorie est une représentation du réel, il faut qu’elle soit suffi-
samment précise et concrète pour être perçue –et partant, pour pouvoir sup-
planter les autres théories ou les autres visions qui existent à côté d’elles. Il y a, 
de ce point de vue, un certain déficit du texte de Debord, qui reste souvent très 
abstrait. À cet égard, il subsiste un écart entre les thèses même les plus précises 
et les plus concrètes de Debord et celles d’autres philosophes, qui jouent plus 
habilement sur les deux tableaux du concret et de l’abstrait. Comparons par 
exemple la thèse 30 :

L’aliénation du spectateur au profit de l’objet contemplé (qui est le résultat de sa 
propre activité inconsciente) s’exprime ainsi : plus il contemple, moins il vit ; plus il 
accepte de se reconnaître dans les images dominantes du besoin, moins il comprend 
sa propre existence et son propre désir.

et telle idée de Jean-Jacques Rousseau : 
L’on croit se rassembler au spectacle, et c’est là que chacun s’isole ; c’est là qu’on va 
oublier ses amis, ses voisins, ses proches, pour s’intéresser à des fables, pour pleurer 
les malheurs des morts ou rire aux dépens des vivants.  (Lettre sur les spectacles)

Évidemment, je ne cherche nullement à suggérer que Debord et Rousseau 
disent la même chose, le point de vue auquel je me place ici est rhétorique. 
Que Debord soit malgré tout conscient de la difficulté de l’abstraction se voit 
dans le fait qu’il a cherché — et trouvé — une solution qui lui donne à la 
fois le beurre et l’argent du beurre, c’est-à-dire une solution qui lui permet de 
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donner des exemples tout en les gardant à l’extérieur de son texte : ce sont les 
exergues de ses chapitres, qui donnent au fond le concret dont son discours va 
construire, va constituer la vérité générale. Ainsi la première section du livre 
s’ouvre-t-elle sur une très longue citation de Feuerbach qui dit « clairement » 
et « en toutes lettres » ce que c’est que la société du spectacle…1

Donner un exemple, raconter une histoire

Pour creuser la démarche de Guy Debord, dont l’intérêt ne se limite nullement 
au seul cas de La société du spectacle, il peut être utile de la comparer avec ce qui 
en est peut-être le contraire absolu. Non pas les Minima Moralia d’Adorno, 
mais la pratique du storytelling, telle qu’analysée par Christian Salmon dans 
le livre du même nom (2007). Le storytelling, c’est non seulement la théo-
rie illustrée par l’exemple (en l’occurrence l’exemple narratif ), mais la théorie 
remplacée par l’exemple. Faire du storytelling, c’est, selon Christian Salmon, 
faire acte d’antithéorie, non pas seulement pour des raisons psychologiques 
(je n’aime pas la théorie, je préfère vous raconter une histoire), mais aussi et 
surtout pour des raisons structurelles (le fait de raconter une histoire empêche 
de faire de la théorie). 

Toutefois, cette analyse (trop) rapide du storytelling comme exemple 
contemporain de poujadisme intellectuel n’est pas entièrement satisfaisante. 
Certes, il est utile et nécessaire de dénoncer les effets antithéoriques et, par-
tant, réactionnaires du storytelling, mais il est autrement plus important d’ob-
server que le storytelling n’est pas seulement une démarche antithéorique. En 
effet, le but du storytelling est moins de comprendre un objet (ou si l’on veut, 
d’en construire un modèle susceptible de le faire comprendre de manière 
plus claire et plus profonde), mais d’induire un effet auprès d’un public. Cela 
modifie radicalement le statut du récit qui sert d’exemple dans le discours 
du storytelling : le récit ne sert pas à faire comprendre, mais à faire faire. C’est 
toute la différence entre « donner un exemple » et « citer en exemple » : dans 
le premier cas, le récit a pour but de faire comprendre une loi générale ; dans 
le second cas, le récit a pour but de produire une réaction particulière. Or, à 
ce niveau-là, le storytelling fonctionne à merveille (que seraient par exemple les 

1	 Vu l’importance de la citation et surtout du « détournement » de citation dans la pen-
sée de Debord, il faudrait un jour pouvoir revenir longuement sur cet aspect capital de la 
rhétorique scientifique.
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évangiles sans paraboles ?). À ce propos, signalons aussi que McAllister prépare 
un volume « bis » sur l’argumentation scientifique qui sera consacré non pas 
au rôle de la beauté, mais à celui des émotions…

L’importance du storytelling, que l’on pourrait être tenté d’écarter du 
champ théorique comme quelque chose de secondaire, d’impur, voire de faux 
ou de carrément dangereux, attire notre attention sur les rapports complexes 
entre les aspects « théoriques » et les aspects « rhétoriques » du discours scien-
tifique. Si nous acceptons qu’il peut être dangereux de faire primer les argu-
ments rhétoriques sur les aspects théoriques, comme il arrive dans certains 
cas extrêmes de storytelling, force est d’admettre qu’il est non moins naïf — et 
toute forme de naïveté peut devenir un danger aussi ! — de vouloir séparer 
coûte que coûte la théorie et la rhétorique. La sociologie des sciences (Bruno 
Latour), l’histoire des sciences (Fernand Hallyn), la philosophie des sciences 
(James McAllister), toutes nous ont bien montré la porosité de cette frontière, 
et au fond la pratique discursive de Guy Debord lui-même ne dit pas autre 
chose. On devrait en conclure provisoirement que chasser l’exemple du saint 
des saints de la théorie n’est pas forcément une solution idéale. Au contraire, 
tout semble indiquer que l’exemple n’est pas quelque chose dont on se débar-
rasse facilement et que sa force, ambivalente bien entendu, tient à sa position 
de carrefour entre l’argumentation théorique et l’argumentation pratique. Il 
ne me paraît pas faux de penser que l’exemple, cette possible entrave à la 
cohérence théorique, en révèle aussi quelque complexité qu’on aurait tort de 
vouloir diaboliser : par exemple le fait que dans l’argumentation scientifique 
les pôles de la formule et du discours ne s’opposent pas radicalement mais 
qu’ils font partie d’un continuum où souvent les extrêmes se mélangent (voir 
les travaux de Berthelot (2002) sur l’importance des livres — plutôt que les 
articles pour spécialistes — dans la diffusion des idées) ; ou encore le fait que 
valeur scientifique et valeur rhétorique ne doivent pas être pensées comme 
des forces antagonistes mais bien plutôt complémentaires ; enfin le fait que le 
général et le singulier, à leur tour, se distinguent peut-être moins facilement 
qu’on ne le pense du dehors. 

Ce dernier point concerne directement la question de l’exemple, dont on 
voit bien à quel point il représente un mal nécessaire. En effet, s’il est de 
bonnes raisons de ne pas donner d’exemples, il en est aussi d’excellentes d’en 
donner quand même. Rappelons l’essentiel des motifs de censure qui ont déjà 
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été commentés : ils concernent, d’une part, la difficulté théorique que suppose 
l’intégration de l’empirisme de l’exemple, force centrifuge à l’intérieur d’un 
discours scientifique centripète, ils renvoient, d’autre part, au déplacement 
parfois antithéorique de la réflexion théorique vers les seuls effets pragma-
tiques de l’exemple. Mais donnons aussi quelques justifications du contraire : 
d’un côté, les exemples sont souvent nécessaires à étayer la dimension rhéto-
rique du texte dont aucune argumentation ne saurait raisonnablement se pas-
ser ; de l’autre, ils aident tout simplement la théorie à avancer, en confrontant 
le chercheur avec les limites de son savoir général (s’il n’est de science que du 
général, un général incapable de rendre compte du singulier est un général… 
défaillant). Pensons à cet égard à la manière dont N. Katherine Hayles a pu 
penser la théorie comme la science de l’exceptionnel, à savoir de ce qui n’entre 
pas encore dans les cadres explicatifs de la science sans pour autant relever de 
l’inconnaissable ou du non-généralisable (1991).

Bons et mauvais usages de l’exemple

L’exemple n’est donc pas toujours à proscrire. Il peut même lui arriver d’être 
prescrit. Mais comment donner un exemple ? Comment le traiter ? Dans le 
domaine qui est ici le nôtre, celui des arts et des lettres, on voudrait attirer l’at-
tention sur six mécanismes qui, combinés, pourraient donner une première 
idée du bon usage de l’exemple.

Première règle  : un exemple est « cité ». Cette règle toute simple signifie 
que dans la mesure du possible il s’agit de reproduire l’exemple tel qu’il se pré-
sente à l’intérieur d’un ensemble plus vaste sur lequel il est prélevé (c’est là un 
avantage des sciences humaines, que n’ont plus les sciences exactes, obligées, 
elles, de « construire » leurs exemples). Tout prélèvement implique une part 
de construction et partant de manipulation, mais en général il faudrait que la 
« citation » respecte autant que possible l’objet cité, qu’elle indique les trans-
formations effectuées, et qu’elle permette de retrouver l’ensemble dont la par-
tie s’est vue extraite. Dans le cas des études littéraires, où de nos jours les règles 
citationnelles sont assez contraignantes (à la différence de disciplines utilisant 
une documentation photographique, où l’on exige que l’image, sous peine 
d’être « illisible », soit manipulée), cette règle peut paraître un peu superflue, 
mais l’on se tromperait à conclure de l’existence de certaines contraintes, par 
exemple celle qui interdit la paraphrase, à l’inexistence de problèmes. Il suffit 
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par exemple de penser à ce qui se passe lorsqu’on présente les citations à l’aide 
d’un graphique (cf. Harpold 2009 et Finzi 1979).

Seconde règle  : un exemple est « cadré », par quoi on entend qu’il est 
mobilisé par un discours qui explique quelle théorie l’exemple est censé illus-
trer, voire prouver. Le grand problème qui se pose ici est évidemment celui 
de la préséance : convient-il de partir de la théorie pour donner ensuite des 
exemples, ou le contraire ? Cette préséance n’est pas une question d’ordre 
matériel : il est parfaitement possible de partir de la théorie dans la construc-
tion d’un argument, puis de commencer par montrer un ou des exemples, 
ou le contraire. Cela dit, dans aucun discours les problèmes d’ordre ne sont 
secondaires, et c’est sans doute une illusion de croire échapper à la nécessité de 
la ligne ou de la séquence en optant pour des systèmes non linéaires de type 
hypertextuel (qui permet de simultanéiser le discontinu) ou de type mind 
map (qui fonctionne par contigüité et hiérarchie plus que par linéarité). À 
cet aspect de cadrage, il convient sans doute d’ajouter une difficulté que les 
auteurs ne connaissent que trop mais dont la gestion concrète reste épineuse : 
la citation si « forte », par exemple sur le plan stylistique, qu’elle fait « pâlir » 
le discours qui la cite. En soi ce problème n’a rien de très rationnel (après tout, 
il n’est pas « logique » de se détourner d’une théorie parce qu’elle est moins 
bien « écrite » que le corpus qu’elle tente d’analyser). En pratique, toutefois, il 
serait, encore une fois, naïf de vouloir ignorer la question…

Troisième règle : un exemple doit être « choisi », ce qui signifie qu’il doit 
être représentatif, tant sur le plan de la qualité que sur celui de la quantité 
(l’exemple doit « couvrir » les éléments théorisés, sans trop faire bifurquer 
le regard vers des aspects autres ; il faut aussi trouver le bon équilibre entre 
l’exemple unique, qui résiste à la généralisation, et la liste exhaustive, qui 
diminue l’avantage pratique de recourir à un exemple). Concrètement, les 
problèmes qui se posent ici sont doubles. Sur le plan qualitatif, le problème de 
la citation « erronée », par exemple trop complexe (ou pas assez) par rapport à 
ce que l’on veut démontrer ; ou encore la citation qui pointe vers autre chose 
que ce que le discours voudrait souligner (l’exemple, on l’a vu, est polypara-
métrique par essence, sauf s’il est manipulé pour ne pas l’être). Sur le plan 
quantitatif, le problème que Jean Ricardou a appelé « etcétérite » : la tendance, 
non pas à éviter l’ennuyeuse répétition par un mot qui en fait l’économie, 
mais à « fournir une illusoire constance à certain reste insuffisamment établi » 
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(1987 : 142). En l’occurrence, la cheville « etc. » est, entre autres choses bien 
sûr, un moyen de ne pas penser la complexité de l’organisation d’un discours.

Quatrième règle : un exemple doit être « analysé », il ne peut jamais être 
donné tel quel, c’est-à-dire livré tel quel à l’appréciation du lecteur ou du spec-
tateur, car un tel emploi de l’exemple pèche doublement contre l’argumenta-
tion rationnelle. D’abord parce qu’il laisse subsister le risque d’une mauvaise 
compréhension, ensuite parce que, si l’on croit que l’exemple est tellement 
fort qu’il se passe de commentaire, la dimension théorique de l’argumentation 
s’efface devant sa seule dimension rhétorique.

Cinquième règle, qui résume sans doute ce qui précède, un exemple doit 
être « utile »  : il doit apporter quelque chose à l’argumentation, soit pour 
consolider un point théorique en suspens, soit pour déverrouiller un point 
théorique figé. Cette « utilité » n’est pas à confondre avec la « nouveauté ». 
Souvent, on a même intérêt à réutiliser des exemples connus, afin de montrer 
qu’une lecture différente — et par définition plus intéressante, plus forte, plus 
cohérente — est possible. Dans certaines disciplines, le réemploi d’exemples 
est du reste la règle plutôt que l’exception, comme on va le voir tout de suite 
dans un exemple lui aussi justement célèbre pour ses… exemples  : Le Bon 
Usage de Maurice Grevisse.

Sixième règle : l’exemple doit être cité « pour lui-même », et non pas pour 
l’autorité qu’il représente — et dont abuse alors le discours citant. Très sou-
vent, l’exemple n’est jamais seulement un exemple  : il condense un réseau 
de relations et de correspondances, par exemple une théorie bien en vue, un 
auteur prestigieux, une littérature abondante, qui le rendent en quelque sorte 
inattaquable, selon la logique étudiée par Bruno Latour dans Science en Action 
(1989). Ici encore, il serait bien naïf de croire qu’il existe des exemples « purs ». 
Toutefois, il importe de ne pas perdre de vue la valeur interne d’un exemple et 
le « halo » rhétorico-scientifique qui peut l’entourer déjà.

Sous Guy Debord, Maurice Grevisse

En listant ces règles, je ne cherche évidemment pas à faire une « poétique » 
de l’exemple, moins encore à proposer quelque mode d’emploi. Cela dit, leur 
valeur d’usage n’est pas nulle. Ces règles esquissent en effet quelques précau-
tions qui sont tout sauf superflues, comme en témoignent les multiples cas 
de « dérapage ». Comme exemple d’une telle glissade, on peut songer à… 
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Maurice Grevisse, le plus grand de nos grammairiens, mais aussi le plus fou 
peut-être, plus proche des « fous du langage » que ne le laisse penser l’image 
trop simple qui subsiste de sa défense du bon usage. Car que trouve-t-on dans 
cet immense rhizome qu’était devenue sa grammaire à la fin de sa vie ? Dès 
règles, certes, mais surtout une explosion d’exemples. Essayons de les décrire à 
l’aide des paramètres distingués ci-dessus :

Les exemples sont cités (règle 1), mais « dans le vide ». Chez Grevisse, le 
rapport entre les exemples et le « bon usage » est souvent problématique. Les 
exemples sont cadrés (règle 2), mais en vain. L’exemple de Grevisse sert géné-
ralement à montrer que la règle peut être enfreinte. Les exemples sont choisis 
(règle 3), mais contaminés par un effet boule de neige. C’est ce qu’aiment tant 
de lecteurs de Grevisse : l’avalanche des exemples, parfois, et presque toujours 
l’anarchie. Les exemples sont analysés (règle 4), même si l’on ne sait trop com-
ment. Grevisse analyse uniquement la règle, l’exception est seulement consta-
tée. Les exemples sont utiles (règle 5) et nocifs à la compréhension de la règle. 
Parfois, les montages de Grevisse laissent vraiment rêveur et si les premiers 
exemples aident à mieux cerner la règle, l’accumulation débridée de cas non 
réglés la fait exploser. Par contre, au niveau de la sixième règle (l’exemple est-il 
cité pour lui-même ou pour abuser d’un argument d’autorité ?), Grevisse est 
irréprochable. Tout instituteur qu’il est, le réflexe autoritaire lui est totalement 
étranger et on sent chez lui d’un bout à l’autre le plaisir de la citation, qui était 
sa façon, finalement très moderne, d’écrire. Il suffit de comparer la richesse et 
la diversité de ses exemples à ce que l’on trouve dans le Robert, dont la palette 
est moins riche ; Grevisse est plus proche de Littré. Grevisse est un poète, 
même non voulu (mais nous savons que rien n’est ennuyeux comme la poésie 
voulue). 

Que penser en conclusion des exemples de Grevisse ? Peut-on les juger 
« utiles », pour revenir sur le critère sans doute décisif ? Oui et non. D’un côté, 
l’exemple devient comme un but en soi, qui devient contreproductif, du moins 
au niveau de l’enseignement de la grammaire et du bon usage. De l’autre, 
il devient hyperproductif à un autre niveau, et ce n’est pas par hasard que 
le Grevisse continue à fasciner tellement les écrivains. La grammaire devient 
chez lui une illustration de la « productivité » de la langue, plus que celle de 
son « bon usage », et toutes proportions gardées la démarche de Grevisse n’est 
pas sans rappeler, à sa modeste façon (de Belge) le travail ambivalent du grand 
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adversaire du dadaïsme, Ernst Gehrcke, qui découpait dans les journaux tous 
les articles, entrefilets et mentions de la nouvelle forme artistique qu’il détes-
tait tellement, pour les coller compulsivement dans des cahiers qui finissaient 
très vite par ressembler aux objets hétérogènes et dénués de tout ordre logique 
qu’il vouait aux gémonies (te Heesen 2004).

Que l’on me permette de terminer par une petite comparaison. Et si 
l’exemple était au discours théorique ce qu’étaient les photographies à un 
texte comme Nadja ? On sait que si pour Breton, ces photographies étaient 
indispensables (d’une part elles permettaient d’en finir avec les descriptions ; 
d’autre part elles renforçaient les aspirations référentielles d’un texte qui ne se 
voulait plus un roman, mais un document), elles posaient aussi terriblement 
problème. Car comment les choisir ? Où les placer ? Quel format privilégier ? 
Et surtout : comment s’assurer que le lecteur les interprète de la façon « cor-
recte » ? Breton n’avait ici d’autre solution que de… décrire les images devant 
mettre fin au règne de la description. Comme quoi la photo comme l’exemple 
seraient inéluctablement paradoxaux : tremplin et repoussoir, piège et solu-
tion, partie et tout, illustration et écran, et surtout tout cela en même temps.
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