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Résumé. Le photogramme est, au cinéma, la plus petite unité de prise de vue. Image 
fixe, unité élémentaire du film, le photogramme forme la cellule figée d’un mou­
vement qui se reconstitue sous l’effet d’un défilement réglé (24 photogrammes/
seconde) par le dispositif technique du cinéma. Image paradoxale en ce qu’elle reste 
invisible au spectateur malgré sa force iconique, le photogramme trouve cepen­
dant, dans le flux qui le conduit insensiblement à la disparition, certaines zones 
de visibilité qui en révèlent le caractère à la fois fragile et intensif. L’étude envisage 
certaines pratiques ou certains usages du photogramme cinématographique, tout 
en essayant de dégager, au départ de ces pratiques, les éléments d’une théorie du 
photogramme, que Roland Barthes et Sylvie Pierre appelaient déjà de leurs vœux. 
Des protos-photogrammes et de leur usage scientifique chez Muybridge et Marey, 
aux usages artistiques contemporains, en passant par des pratiques publicitaires, 
promotionnelles ou analytiques, nous allons voir que le photogramme se révèle 
comme un objet singulier.

Poser la question du mouvement et de la fixité, pour tenter de révéler, au-
delà d’une opposition binaire et peu féconde, des zones de frottements, de 
frictions, de cohabitation ou de contagions, c’est aussi essayer de faire émerger 
des objets jusque-là sans ambiguïté, les fragments d’une identité improbable, 
voire ignorée ou masquée. Le cinéma est en ce sens un territoire tout à fait 
passionnant dans la mesure où, art du mouvement par excellence, il com­
pose avec la fixité ; une fixité occultée par le dispositif, mais essentielle à son 
bon fonctionnement. À ce sujet, Méliès, racontant sa première rencontre avec 
le Cinématographe Lumière, évoque sa déception première lorsque, arrivant 
dans le Salon indien du Grand Café, il aperçoit sur l’écran, une projection de 
« photographies immobiles » : 
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Au début, quand j’ai vu son appareil projeter des photographies immobiles, j’ai 
dit : « comment, on me dérange pour voir des projections, il y a près de vingt ans 
que j’en fais, ça n’a rien d’extraordinaire ». Il avait fait exprès de laisser son image 
immobile pendant quelque temps. Quand tout à coup, je vis dans La sortie des 
ateliers Lumière, les personnages se mettre en mouvement, venir vers nous, quelques 
minutes après, un train s’élancer, traverser la toile et prêt à se précipiter dans l’audi­
toire, nous étions tous absolument stupéfaits. Immédiatement, j’ai dit : « voilà mon 
affaire, un truc extraordinaire ». (Malthête-Méliès 1973 : 157)

L’arrêt sur image suscite donc toujours la fascination tant il permet de révé­
ler, par contraste, la puissance de mobilisation du cinéma, même dans une 
image apparemment fixe. Car l’arrêt sur image ne constitue qu’une immobi­
lité feinte, sur l’écran, alors que dans la machine continue de défiler la pelli­
cule, répétant invariablement le même photogramme. Seul le photogramme, 
lorsqu’il est exposé et rendu visible en tant que tel, comme image extraite 
d’une pellicule filmique, représente réellement un arrêt, une immobilisation 
du film, une image fixe. C’est donc de ces images singulières qui toujours se 
dérobent au regard que nous allons partir pour voir que, dans leur identité 
photographique, elles recèlent un potentiel dynamique évident.

Nous n’aborderons pas ici le photogramme défilant, coulé dans le flux 
continu de la machine cinéma1, mais le photogramme ex-posé (fruit d’une opé­
ration sur le film, au sens chirurgical du terme : prélèvement, extraction, abla­
tion). Comme image autonome, le photogramme s’inscrit au registre de ces 
images paradoxales dont Caroline Chik (2011) a très minutieusement dressé 
le tableau. À la fois fragile et ambigu, le photogramme filmique2 est un objet 
doué d’une double nature, une image prise en tenaille entre deux réalités  : 

1	  Il est au cinéma une pratique expérimentale, que l’on appelle le « cinéma photograma­
tique » ou le « métrique », qui utilise le photogramme comme unité articulatoire ou com­
binatoire de base, tout en conservant le dispositif de défilement qui consume ces photo­
grammes dans des effets de battement, de clignotement ou de papillonnement. Le cinéaste 
expérimental autrichien Peter Kubelka est sans doute l’un des précurseurs en ce domaine. 
Son film Arnulf Rainer, composé entièrement de photogrammes blancs et noirs articulés 
comme les notes d’une partition, est l’un des plus exemplaires.
2	  Il convient de distinguer le « photogramme filmique » du « photogramme photogra­
phique  », invention sémantique que l’on doit originellement au photographe hongrois 
Lazlo Moholy Nagy et qui définissait ainsi ses photographies réalisées sans appareil – voir 
aussi les photogenic drawnings de Talbot et les Rayograms de Man Ray. 
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celle de la photographie, qu’il dépasse (ou surclasse) et celle du cinéma, dont 
il n’est qu’un en deçà.

C’est donc une image contradictoire dont le paradoxe tient au fait qu’il est, 
dans la machine cinéma, à la fois essentiel, condition première de visibilité 
d’un film, unité élémentaire, cellule du mouvement, mais aussi virtuel ou 
invisible  : le photogramme s’efface toujours, se consume ou se consomme 
au profit de la recréation du mouvement. Philippe Dubois le souligne avec 
justesse dans le catalogue d’une exposition qu’il a consacrée, à la galerie Le 
Réverbère à Lyon, à ce qu’il appelait alors « l’effet film dans la photographie » 
et dont le photogramme était une figure centrale, voire charnière :

Voir un photogramme, c’est forcément ne pas voir le film en tant que tel, comme 
image-mouvement projetée sur un écran […] Le photogramme, seule image réelle 
du dispositif-cinéma (tangible, touchable, palpable, – comme une photo) et pour­
tant image par nature insaisissable au cours de la projection (virtuelle, fictive, illu­
soire, inaccessible, intouchable – comme un rêve) ; le photogramme, c’est donc en 
soi l’incarnation même de l’idée de charnière, de pli entre photo et cinéma, c’est 
l’exact point (punctum) de passage entre eux, c’est l’objet rêvé d’abolition des limites 
entre les deux territoires. (Dubois 1999 : n.p.)

Le photogramme est donc à la fois la condition de possibilité du film et sa 
négation en acte aussitôt qu’il atteint un degré de visibilité prégnant  ; il se 
transforme alors à ce moment en un simple fragment de film, échantillon, 
détail, morceau, surface. Mais ce qui étonne avec le photogramme, nous le 
disions plus haut, c’est que certaines de ses apparitions (pour ne pas dire 
chacune), parviennent néanmoins à faire transparaître cet « effet film » que 
Philippe Dubois a tenté de circonscrire, effet qui s’inscrit selon les cas, dans la 
matière, dans les formes ou dans le cadre et qui fait saillir, au sein de l’image 
fixe, la trace du dynamisme cinématographique. Alors, l’articulation fixité/
mouvement s’en trouve ébranlée.

La découverte ou la redécouverte du photogramme dans la pratique artis­
tique contemporaine s’inscrit directement dans cette lignée qui tente de faire 
surgir de ces images photographiques une identité filmique permettant de 
déplier l’articulation délicate qui a toujours contribué à opposer photographie 
et cinéma. Ce dépli s’effectue souvent, nous allons le voir, dans un mouve­
ment de choc ou de confrontation de structures ou d’éléments.

Mais avant d’en arriver à l’étude des ces objets contemporains, il nous 
semble important de tracer rapidement les lignes de fuite qui ont marqué les 
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différentes occurrences visibles du photogramme, à commencer par la préhis­
toire du photogramme, avant l’invention du cinéma. L’hypothèse étant que, si 
le photogramme est bien l’élément central du dispositif cinématographique, il 
constitue aussi, et plus largement, un régime de visibilité de l’image fondé à la 
fois sur l’idée de sérialité et d’intermittence. De ce fait, le régime photograma­
tique peut précéder l’invention effective du photogramme.

Les « protos-photogrammes » chez Muybridge et Marey

Les recherches photographiques menées, dès le milieu du xixe siècle, par 
Eadweard Muybridge aux États-Unis et Étienne-Jules Marey en France consti­
tuent l’une des bases technologiques et épistémologiques qui ont conduit à la 
mise en place et à la finalisation du dispositif cinématographique. Avec pour 
horizon la décomposition photographique du mouvement dans le but de son 
analyse précise et minutieuse, les deux « photographes »3 vont mettre en place 
des dispositifs expérimentaux reposant sur des caractéristiques techniques très 
différentes, mais qui vont aboutir à des résultats assez semblables en apparence. 
Néanmoins, si l’on a souvent considéré les recherches et les projets de Marey 
et Muybridge comme équivalents, voire interchangeables, dans leurs inten­
tions et leurs résultats, il convient aujourd’hui de nuancer ce jugement en réaf­
fectant à chacun de ces deux grands inventeurs l’assise épistémologique qui 
fut la sienne. Nous verrons plus loin que l’appartenance pour l’un au monde 
de l’art (ou de la photographie), pour l’autre au monde de la science, aura des 
conséquences considérables sur la manière d’utiliser la technologie chrono­
photographique et d’en organiser (et exposer) les résultats4. Ces inventions 
vont aussi marquer l’avènement d’un nouveau mode de visibilité photogra­
phique conjuguant l’un et le multiple, le mouvement et la fixité et annoncer 
l’émergence d’entités « photogramatiques » ou « proto-photogramatiques ». 

À l’instar du cinéma, la paternité de l’invention de la chronophotographie 
est difficile à établir. Il semble néanmoins qu’il y ait eu en la matière une 
collaboration inconsciente et inespérée qui s’est cristallisée autour de la polé­
mique dite du « galop du cheval ». C’est Marey qui, le premier, pose les bases 

3	  Si la photographie constitue bel et bien le métier de Muybridge, Marey, lui, est avant 
tout un scientifique, physiologiste passionné d’ornithologie. Néanmoins, ses talents tech­
niques et son inventivité vont l’amener à mettre au point des dispositifs qui l’inscriront 
durablement dans l’histoire de la photographie et du cinéma. 
4	  Voir notamment Braun (2001).
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des recherches futures en inventant la chronographie (dite aussi « méthode 
graphique »). Depuis les années 1860, Marey étudiait par des procédés méca­
niques les allures du cheval au trot et au galop en inscrivant, à l’aide d’un 
dispositif complexe relié au sabot du cheval, le temps que dure l’appui au 
sol de chacune des pattes de l’animal. Le dispositif permettait d’obtenir une 
représentation graphique de la course du cheval à partir de laquelle Marey, 
avec l’aide du colonel Duhousset, cavalier hors pair et talentueux dessinateur, 
allait réaliser l’esquisse précise et réaliste des attitudes physiques de l’animal en 
mouvement5. Ces séries de dessins extrapolés des chronographies obtenues au 
préalable allaient plus tard parvenir à Leland Stanford, un riche homme d’af­
faires américain qui, peinant à croire certains des résultats obtenus par Marey, 
engagea Eadweard Muybridge pour qu’il vérifie, à partir de procédés photo­
graphiques, l’hypothèse selon laquelle un cheval au galop peut effectivement, 
à un moment donné de sa course, se retrouver sans aucun contact avec le sol. 
C’est ainsi que Muybridge installa dès 1872, à Palo Alto, un dispositif com­
posé de douze appareils photographiques disposés le long d’une piste blanchie 
à la chaux, l’obturateur étant relié à une ficelle tendue que le cheval, en galo­
pant sur ce champ de courses, allait rompre pour déclencher la prise de vue 
(fig. 1). Muybridge obtint ainsi douze photographies de la course d’un cheval 
à partir desquelles il pu affirmer que ce dernier se retrouvait bien, les quatre 
pattes rassemblées sous sa poitrine, sans aucun point d’appui au sol à un ins­
tant de son galop. Les douze images successives obtenues par Muybridge, si 
proches soient-elles sur le plan formel des photogrammes cinématographiques, 
ne peuvent cependant pas encore être véritablement considérées comme des 
photogrammes. L’élément qui singularise ce dispositif, au regard de ce que 
Marey et le cinéma entreprendront par la suite, est sans doute la multiplicité 
des points de vue. Il fallait en effet à Muybridge autant d’appareils de prise 
de vue que d’images réalisées, chaque image ayant ainsi son autonomie et 
ses caractéristiques propres. Ainsi, le dispositif de Muybridge est encore très 
éloigné de ce que sera le cinéma et ces images ne peuvent pas être considérées 
à proprement parler comme de véritables photogrammes. Néanmoins, la 
mise en série de ces clichés exposés sous forme de planches et éditées pour 

5	  À cet égard, nous renvoyons le lecteur aux descriptions précises que Marey fait de 
son dispositif dans le texte de la conférence donnée le 29 janvier 1899 au Conservatoire 
National des Arts et Métiers à Paris. Voir Marey (1899).
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la plupart dans le grand ouvrage Animal Locomotion (fig. 2 et 3), permet de 
révéler, dans l’articulation d’images intermittentes et discontinues, la formule 
du mouvement, comme la hantise d’un dynamisme logé dans les intervalles 
de ces séquences d’images fixes. Ainsi ces entités, que nous appellerons dès 
lors des « proto-photogrammes », entretiennent avec les photogrammes une 
relation de proximité en ce qu’ils sont également les éléments singuliers d’une 
séquence, images uniques d’un mouvement arrêté et dont la succession rapide 
aboutira quelques années plus tard à la synthèse de ce même mouvement, le 
cinéma. 

Les recherches de Marey sur l’analyse du mouvement sont, quant à elles, 
beaucoup plus diversifiées et protéiformes. Une des caractéristiques qui les dis­
tingue de celles du photographe anglo-américain est qu’elles prennent appui 
sur un dispositif portatif que Marey met au point dès 1882 : le fusil chrono­
photographique. Construit à partir de l’armature d’un vrai fusil à canon long, 
l’appareil de Marey permet de saisir, en rafale, une série de photographies 
qui s’inscrivent, dans la première version de ce dispositif, sur les zones sen­
sibles d’un disque fenêtré6 (fig. 4). Les images ainsi obtenues, relativement 
petites et de faible définition, permettent d’analyser le mouvement décom­
posé d’un mobile, le plus souvent des oiseaux dont Marey, ornithologue de 
formation, avait la passion. Mais Marey avait avant cela développé, dans 
sa station physiologique située non loin du Bois de Boulogne, un appareil 
chronophotographique à plaque fixe qui permettait d’inscrire, sur une seule 
image, les différentes stations d’un objet mobile7. Fascinantes et troublantes, 
ces images révèlent la paradoxale nature du mouvement, dévoilant dans une 
même représentation, ses pauses et sa trace. Ainsi, contrairement au dispositif 
du fusil chronophotographique qui repose sur une multiplication d’images 

6	  Cette invention doit beaucoup à un autre dispositif mis au point en 1874 par l’astro­
nome français Jules Janssens. Le revolver astronomique de Janssens, fabriqué à partir d’un 
télescope bricolé, avait été mis au point dans le but de photographier le passage de la pla­
nète Vénus devant le Soleil. Équipé d’une chambre noire et d’une plaque sensible circulaire 
et mobile à l’une de ses extrémités, cet appareil permettait d’obtenir une série d’images 
disposées en couronne autour du disque et représentant les positions successives de la 
planète devant le Soleil. En ce sens, Jules Janssens s’impose dans l’histoire comme l’un des 
précurseurs de la chronophotographie.
7	  Nous reprenons ici le terme de mobile puisque c’est celui que Marey lui-même tend à 
privilégier. Voir Marey (1899 : 11-17).
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singulières, le chronophotographe à plaques fixes ne réalise qu’une seule image, 
diagrammatique, sur laquelle se trouvent inscrites les différentes phases du 
mouvement analysé (fig. 5). Mais Marey abandonnera rapidement ce système 
au profit du fusil chronophotographique qui apportera son lot d’avantages et 
marquera surtout l’émergence, avec les douze images par seconde que pouvait 
capturer ce nouveau dispositif, de véritables photogrammes. L’ambition de 
Marey, avec le fusil chronophotographique, est en effet de pouvoir quitter la 
station physiologique et son dispositif relativement onéreux et laborieux et 
ainsi diversifier les sujets chronophotographiés. Or, il ne fallait pas, dit Marey 
(1899 : 17), « qu’un même point de la plaque restât pendant toute l’opération 
exposé à l’action photogénique ». En effet, le chronophotographe à plaque fixe 
a cette particularité de devoir fonctionner dans un espace relativement sombre 
dans lequel seul le sujet analysé doit être éclairé pour s’inscrire sur la plaque 
sensible, ceci afin d’éviter que la plaque photographique, exposée à de nom­
breuses reprises, ne soit surexposée. C’est justement le rôle du fond noir placé 
dans la station physiologique.

Dans le but de diminuer ces contraintes, Marey met au point le fusil 
chronophotographique dont le caractère novateur repose sur l’invention 
de plaques rotatives qui permettent à la partie sensible de ne rester exposée 
qu’une fraction de seconde. Ainsi, en multipliant les zones sensibles sur ces 
disques fenêtrés, en mettant au point un dispositif capable de décomposer 
les mouvements en différentes phases, en capturant un nombre d’images suf­
fisamment conséquent en un court laps de temps, Marey invente un régime 
d’image singulier, le photogramme. Inventeur de génie, Marey mettra un tour 
de vis supplémentaire au perfectionnement de son appareil qui le mènera au 
plus près du dispositif cinématographique. En effet, dès 1887, le physiologiste 
français a l’idée de remplacer les plaques photographiques par une bande de 
papier sensible puis très vite, par une pellicule souple dont la seule différence 
avec le dispositif du Cinématographe réside dans l’absence de perforations 
latérales utiles notamment à la stabilisation et à l’entrainement du film8. Ce 

8	  On doit également à Marey l’invention des amorces de pellicule, ce qu’il appelle des 
« queues de papier », qui permettent de manipuler les bobines en plein jour : « Ainsi, pour 
placer les pellicules sur leur mobile et le rouleau, il fallait être dans l’obscurité, si bien 
que tout l’ensemble de l’appareil devait être inclus dans une grande chambre noire, sauf 
l’objectif qui en sortait par une sorte d’entonnoir traversant la paroi pour aller au-devant 
de la lumière. Il fallait remédier à cette incommodité et faire un appareil clos qui pût être 
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perfectionnement permet à Marey, d’une part, d’obtenir un appareil beau­
coup plus mobile et transportable qui lui offre de surcroît la possibilité d’élar­
gir considérablement le champ des sujets photographiables. D’autre part, il 
réalise ici des bandes d’images qui, si elles ne peuvent pas encore être considé­
rées comme de véritables films de cinéma, en constituent l’armature. Il est par 
ailleurs intéressant de noter la réticence de Marey aux usages spectaculaires 
de son dispositif pourtant déjà authentiquement cinématographique, alors 
que Muybridge, dont le dispositif reste fondamentalement photographique, 
invente dès 1879, avec le Zoopraxinoscope, une machine à recomposer le mouve­
ment et à le visualiser dans un véritable dispositif spectaculaire. C’est d’ailleurs 
ce qui différencie l’artiste de l’homme de science. On comprend notamment, 
en regardant les planches de Muybridge que, comme artiste et photographe, 
il est moins dans l’analyse scientifique que déjà, finalement, dans la mise en 
scène et l’attraction. Certains des sujets chronophotographiés par Muybridge 
sont frappants à cet égard, dans le sens où ils correspondent exactement à ce 
que l’on retrouvera plus tard dans le cinéma dit des attractions : contorsion­
nistes, haltérophiles, athlètes, femmes en mouvement, etc. Muybridge a donc 
très vite saisi l’intérêt spectaculaire de la synthèse du mouvement et proposera 
dès 1890 des projections au Zoopraxographical Hall de Chicago. Marey quant 
à lui, s’il reconnaît volontiers la richesse des développements apportés dans ce 
domaine par Edison et Lumière, continue de penser que l’usage spectaculaire 
de ces dispositifs n’est pas l’essentiel : 

Ce n’est pas la chronophotographie la plus intéressante qui est la plus utile. Elle 
rend peut-être plus de services sous forme de simple analyse que sous la forme de 
synthèse, si satisfaisante et si surprenante que soit cette résurrection du mouvement. 
J’excepte le cas où, en projetant les images représentatives des phases d’un mouve­
ment, on modifie les conditions de vitesse dans lesquelles il s’est produit. (Marey 
1899 : 31)

Ainsi, Marey privilégiait les dispositifs de visionnement qui, pour faciliter l’ana­
lyse du mouvement et vérifier l’efficience même de la chronophotographie en 

manipulé en plein jour. C’est ce que je fis la même année, en adaptant aux deux bouts des 
bandes de papier ou des pellicules sensibles, des revêtements opaques ou queues de papier 
d’une certaine longueur qui permettaient de manier les bobines en plein jour. La partie 
de la bande ou pellicule qu’on engage dans les bobines est protégée par cette enveloppe 
opaque terminée en pointe. On l’insère donc sans accident possible, en pleine lumière, et 
une fois les rouages en marche, le reste suit. » Marey (1899 : 19-20)
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ce domaine, rendaient au photogramme toute sa puissance, notamment par 
l’usage du ralenti, de la saccade ou encore de multiples aller-retour. 

Les photogrammes chez Muybridge et Marey ont ceci de particulier qu’ils 
sont la plupart du temps exposés pour eux-mêmes, sous la forme d’un agence­
ment, d’une composition, d’un montage d’images issues de la décomposition 
d’un mouvement. Insérés dans une série d’images qui entraîne le regard du 
spectateur dans une focalisation successive semblant aller du même au même 
dans une relative fixité, les agencements chronophotographiques trouvent leur 
dynamisme dans l’intervalle ou l’interstice. C’est ce pouvoir de différenciation 
et de dynamisation de l’interstice que Gilles Deleuze évoque dans un passage 
de L’image-mouvement :

Ce qui compte, c’est au contraire l’interstice entre images, entre deux images : un 
espacement qui fait que chaque image s’arrache au vide et y retombe. […] Une 
image étant donnée, il s’agit de choisir une autre image qui induira un interstice 
entre les deux. Ce n’est pas une opération d’association, mais de différenciation, 
comme disent les mathématiciens, ou de disparition, comme disent les physiciens : 
un potentiel étant donné, il faut en choisir un autre, non pas quelconque, mais 
de telle manière qu’une différence de potentiel s’établisse entre les deux, qui soit 
producteur d’un troisième ou de quelque chose de nouveau. (Deleuze 1985 : 234)

Ainsi, les images de Muybridge et Marey, dans leur relative abstraction, leur 
absence quasi totale de décor, leur utilisation du fond noir9, reposent indivi­
duellement sur un régime visuel concentrique qui mène à l’abolition de tout 
hors champ. Dès lors, l’agencement des images en série sur les planches chro­
nophotographiques, les disques fenêtrés ou les pellicules fait surgir de ces 
intervalles un hors temps, un mouvement tapi dans l’ombre.

Mais, sitôt que l’on découvre les qualités spectaculaires de ces séries 
d’images, sitôt que l’on invente des procédés à même de faire la synthèse du 
mouvement, le photogramme se doit de s’effacer au profit du miracle de la 
recomposition du mouvement. Dans leur quantité et leur qualité, les images 
photogramatiques vont dès lors être niées ou occultées pour permettre le « saut 
qualitatif » que constitue la reproduction du mouvement naturel des choses.

9	  Le fond noir n’a pas toujours été utilisé par les deux hommes. Muybridge ne l’a adopté 
que dans un second temps, alors que Marey l’a abandonné lorsqu’il a mis au point le fusil 
chronophotographique qui lui permettait de quitter la station physiologique pour le plein 
air.
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Sylvie Pierre note à juste titre, dans son article intitulé Éléments pour une 
théorie du photogramme, que les qualités photographiques du photogramme, 
qu’elle appelle alors étonnamment des « photographies inanimées », devien­
nent avec le cinéma et la mise en place de dispositifs permettant la synthèse du 
mouvement, des images indésirables :

La photographie inanimée comme dedans unitaire de l’image filmique (c’est-à-dire 
le photogramme) ne présentait pas d’intérêt en elle même. […] La quantité des 
images successives, calculée pour aboutir au saut qualitatif dans l’unité continue du 
mouvement perçu par le spectateur, avait refoulé d’emblée dans l’invisible la discon­
tinuité réelle du filmique : occulté le photogramme. (Pierre 1971 : 76)

Néanmoins, certaines pratiques vont rendre au photogramme un espace de 
visibilité qui, bien que fragile et précaire, permettra d’attester son pouvoir 
d’évocation et sa puissance visuelle. 

Utilisation promotionnelle et illustrative : conflit avec la photographie de 
plateau

C’est donc avec la mise en place de l’industrie cinématographique que se 
révèle la nécessité de donner au public « une image », une idée du film pour 
l’attirer vers la salle. C’est ainsi que naît, en lien direct avec l’exploitation 
commerciale du cinéma, la «  photographie de cinéma  »10, dont la forme a 
quelque peu évolué au cours du temps. Si, au début du cinéma, les affiches 
de films sont majoritairement faites de dessin d’artistes, le développement de 
revues promotionnelles, d’analyse ou de critique va nécessiter l’emploi de plus 
en plus régulier d’images d’illustration. L’utilisation du photogramme comme 
objet publicitaire relève de l’évidence, et Sylvie Pierre le rappelle très bien :

En l’espèce de ces photogrammes, l’échantillon tantalisateur était tout trouvé : à la 
fois égal au film (puisqu’au temps du muet l’image seule était chargée de toutes les 
fonctions signifiantes), et rien par rapport à lui puisqu’il lui manquait tout l’intérêt 
du cinéma, le mouvement, la vie. (Pierre 1971 : 75)

L’utilisation publicitaire du photogramme, pour évidente qu’elle soit, n’est 
pourtant pas anodine. C’est en effet un geste important en tant qu’il engendre 
un mécanisme d’acceptation et de réification du corps du film. Le film 

10	  Nous employons ici le terme pour faire référence à une fonction qui relève, non pas 
du directeur de la photographie, mais bien du photographe de plateau. Nous utiliserons 
donc ici, sans distinction, les expressions « photographie de cinéma » et « photographie de 
plateau ». 
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comme corps matériel apparaît avec le photogramme, il trouve à s’exposer 
effectivement, contre un dispositif qui l’occulte et le virtualise sans cesse. 
Cette matérialisation se fait alors contre un autre corps, celui que Philippe 
Dubois appelle, en se souvenant de Jean Epstein, « le corps fluide du cinéma » 
(Dubois 1999 : n.p.) Très vite cependant, la photographie de cinéma comme 
photographie de plateau va prendre son essor et remplacer le photogramme 
en tant qu’outil publicitaire bien plus à même de répondre aux impératifs à 
la fois esthétiques et commerciaux de l’industrie. Ainsi, avec la photographie 
de plateau, il s’agit de trouver une échappatoire à la nature approximative du 
photogramme, à ses manques et au final, d’évincer le corps matériel du film 
pour lui en substituer un, plus vrai, plus juste, plus beau. La photographie de 
cinéma serait ainsi une sorte d’éternité tronquée du film, une pose fatale qui 
engagerait une désagrégation du filmique dans le photographique.

Entre photographie (de cinéma) et photogramme, c’est bel et bien une lutte 
qui se met en place, celle de deux images ou plutôt de deux actes de regard 
fondamentalement opposés : le continuum contre le discontinu, la prise (de 
vue, d’un instant) contre l’ajustement et l’arrêt d’un continu. Comme le sou­
ligne Denis Roche dans un numéro spécial des Cahiers du Cinéma consacré 
justement à la photographie de film : 

La première (la photographie) se claque d’un coup, la seconde (le photogramme) se 
localise, ralentit, s’immobilise pour s’identifier finalement à la photographie par son 
seul fait rectangle. C’est en quelque sorte la doublure amollie […] le dédoublé et le 
planqué de la photo. (Roche 1978 : p. 61) 

Ainsi, le photogramme, dans le couple fixité/mouvement, trouve à exprimer 
une valeur médiane dans le sens où il ne constitue jamais une immobilité mais 
plutôt une immobilisation. Plutôt qu’une fin ou un arrêt, le photogramme 
est un seuil, un passage, une transition entre l’un et l’autre. Photographie de 
cinéma et photogramme s’opposent donc sur le plan de leur nature et de l’acte 
de regard qui les fonde dans un système de pensée radicalement différent : la 
première correspond en effet à celui de la pose, de la fixation, de l’arrêt et de 
la (re)mise-en scène d’une image. C’est une image violemment centripète qui 
tente d’attirer vers son centre tout le matériau signifiant du film. Le photo­
gramme quant à lui – et c’est là peut-être l’une de ses principales qualités 
dynamiques – est une image centrifuge et disséminatrice. Comme fragment 
de corps autonome, il constitue toujours une image en tension, chargée de 
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l’énergie d’un mouvement qu’il supporte et transmet comme un courant qui 
le traverse, l’anime un instant et le délaisse. Fragment inerte, le photogramme 
est donc aussi, nous allons y revenir, doué d’inertie.

Utilisation analytique : de Barthes à Bellour

Vers la fin des années soixante et le début des années soixante-dix, le développe­
ment considérable de l’analyse de films va consciencieusement travailler à 
réhabiliter le photogramme comme voie d’accès privilégiée au texte filmique, 
l’immobilisation de l’image amenant alors à une heureuse mobilisation du 
texte. Et la notion de texte n’est ici pas aléatoire ou hasardeuse dès lors qu’elle 
fait référence à cet «  espace dynamique  » que Roland Barthes fait advenir 
contre la dimension trop statique de l’œuvre. Roland Barthes est justement 
l’auteur d’un texte fondamental, aussi stimulant que déroutant, paru initiale­
ment dans le no 222 de la revue Cahiers du Cinéma intitulé « Le troisième sens » 
et modestement sous-titré : « notes de recherche sur quelques photogrammes 
de S.M. Eisenstein ». Le principal mérite de ce texte aura été de révéler les 
puissances qui, au cœur de ces unités photogramatiques, ont le pouvoir de 
faire advenir ce qu’il nomme alors le filmique. 

Barthes étudie donc, dans ce court texte, quinze photogrammes extraits 
d’Ivan le Terrible et du Cuirassé Potemkine d’Eisenstein. Il y distingue trois 
niveaux de sens qui peuvent parcourir le texte filmique : le premier, celui des 
informations qui s’imposent visuellement (connaissance qu’apportent le décor, 
les costumes, les personnages, leur rapport, l’histoire, etc.). C’est le niveau de 
la communication, le sens du message. Le second, Barthes le nomme le sens 
obvie. C’est le niveau symbolique, niveau de la signification dont l’étude serait 
dévolue à une sémiotique du symbole. C’est un sens évident (obvius : qui vient 
au devant), mais d’une évidence fermée qu’il s’agit de décrypter, de déplier. 
Le troisième sens vient en surplus, c’est le sens obtus (obtusus : émoussé, de 
forme arrondie). Ce troisième sens, dit Barthes (1970  : 13), « est celui qui 
vient en trop, comme supplément que mon intellection ne parvient pas à bien 
absorber […] signifiant sans signifié, le sens obtus est indescriptible, car il ne 
copie rien. » 

Le troisième sens semble déjà tracer les contours de ce qui deviendra, dix 
ans plus tard, au cœur de La chambre claire, le punctum  : ce qui de l’image 
photographique me pointe, me touche et me blesse, ce qui transperce mon 
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regard et ouvre en même temps le tissu du sens et de l’authenticité (Barthes 
1980 : 48-50).

Mais c’est au moment de clôturer son argumentation que Barthes inflige 
au texte photogramatique sa torsion maximale en faisant intervenir le concept 
non moins problématique de filmique  : « Le troisième sens structure autre­
ment le film, sans subvertir l’histoire […] c’est à son niveau et son niveau 
seul qu’apparaît enfin le filmique » (Barthes 1970 : 18). Et, selon Barthes, ce 
filmique ne peut pas apparaître dans le film en situation, en mouvement, mais 
seulement dans le photogramme, dans le film à l’arrêt. Le filmique, concept 
que Barthes n’explicite qu’en en donnant une définition relativement obscure, 
n’est pas le cinéma. Il précise : « c’est, dans le film, ce qui ne peut être décrit, 
c’est la représentation qui ne peut être représentée » (Barthes 1970 : 18). Le 
filmique est ainsi singulièrement hors cinéma, raison pour laquelle Barthes 
peut encore le percevoir dans ces autres séries « pictogramatiques » que sont le 
roman photo (dont il dit très frontalement que sa bêtise le touche), la bande 
dessinée, les vitraux ; mais pas dans la simple photographie ou la peinture aux­
quelles il manque « l’horizon diégétique », la tension de l’histoire et du récit. 
C’est précisément cet élément qui permet de donner au photogramme sa force 
et sa puissance en le réintégrant dans une double série  : une série exogène, 
iconologique, celle des formes et des figures qu’il peut convoquer et/ou attirer 
à lui  ; et une seconde série, endogène, technique, celle de tous les photo­
grammes qui le précèdent ou le suivent dans le déroulé de la pellicule ciné­
matographique. Ainsi le photogramme, enchâssé dans une série signifiante, 
est donc le lieu privilégié d’apparition du filmique qui est, synthétiquement, 
comme le révèle plus tard Raymond Bellour (2001 : 41), « cet état des choses 
devenu consubstantiel à l’art des nouvelles images, un régime de flottement 
et de confusion entre le mouvement et l’immobilité », une entité « dégagée de 
tout signifié » qui enfonce son coin là où l’informe pervertit les formes, là où le 
mouvement et le temps se cristallisent pour faire imploser le cadre circonscrit 
de l’image fixe.

Ce sont ce régime de flottement, ce balancement ou encore ces frictions 
entre fixe et mobile que les usages artistiques du photogramme tentent de 
mettre en lumière, de révéler, de faire saillir.
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Usages artistiques : recyclage, appropriations, détournement

Nous allons donc nous attarder, pour finir, sur trois exemples d’utilisation 
(de détournement, de recyclage, d’appropriation) de photogrammes par des 
artistes contemporains. Le détournement d’images de cinéma, et de photo­
grammes en particulier, reste un geste particulier qui consiste d’abord à isoler 
et à extraire l’image de son contexte pour ensuite l’exposer pour elle-même. En 
ce qui concerne le photogramme, cette extraction constitue aussi une migra­
tion ou un changement d’identité. Car il s’agit en effet de faire migrer le photo­
gramme vers la photographie, tout en révélant ce qui, au cœur de ces images, 
constitue le symptôme d’une identité cinématographique. C’est l’obliquité du 
regard que portent les artistes sur un objet aussi singulier que le photogramme 
qui va finalement nous permettre d’entrevoir toute la complexité de son iden­
tité. Le point commun des démarches qui vont être rapidement commen­
tées ici est qu’elles sont toutes, sans exception, guidées par la pensée du choc, 
dont Walter Benjamin11 et S.M. Eisenstein nous ont déjà démontré les vertus 
créatrices et dynamiques. On le sait, pour Eisenstein – dont les principes de 
montage (notamment le « montage des attractions » et le « montage dyna­
mique ») sont fondés sur cette pensée – « l’idée doit résulter du choc de deux 
éléments indépendants l’un de l’autre  » (Eisenstein 1976  : 102). Jean-Luc 
Godard reprendra cette formule qui lui servira d’argument dans la constitu­
tion de ses Histoire(s) du Cinéma. L’effet de choc. Selon Walter Benjamin, elle 
constitue l’un des éléments essentiels du dispositif cinématographique et nous 
éclaire également sur le rapport de proximité à la fois symbolique et physique 
que nous entretenons avec les images. C’est ce rapport de proximité entre les 
images et ces régimes de frictions que nous allons tenter de révéler au travers 
d’expériences artistiques singulières.

Éric Rondepierre : photogramme contre dispositif

Le travail photographique d’Éric Rondepierre est presque entièrement consa­
cré au photogramme filmique. En véritable archéologue, Rondepierre s’est 
constamment attaché à exhumer d’un corpus de films relativement discrets, 
masqués, voilés, oubliés (film des premiers temps, films publicitaires, bandes 
annonces, etc.), des images singulières qui souvent présentent des accidents 
de la figuration, des déformations, des béances de sens et d’images. C’est un 

11	  Voir Benjamin (1971).
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travail qui consiste à tuer le cinéma pour « décortiquer » et « disséquer le corps 
du film », pour faire son « anatomie » et son « autopsie par la photographie » 
(Arasse 2003 : 2).

Il y a donc toujours, à l’origine de la démarche de Rondepierre, un film, 
la matière filmique, la bande pelliculaire qu’il scrute avec minutie, photo­
gramme par photogramme. C’est une recherche sans objectif clair et précis qui 
doit aboutir à l’opération qui préside à toute sa pratique, celle qui consiste à 
couper (comme au cinéma) dans le ruban filmique, à faire une reprise de vue 
pour extraire (et donc toujours aussi inventer – dans le sens de la découverte) 
l’image qui aura force de commotion. Comme il le dit lui-même, avec cette 
formule qui révèle le caractère à la fois ludique et conceptuel de sa démarche, 
il s’agit, dans ces travaux, de « mettre Marey en Lumière » (Arasse 2003 : 2) 
pour rejouer, sur le mode du battement et de l’intermittence, l’analyse (la 
décomposition) et la synthèse.

Nous avons déjà évoqué par ailleurs le travail d’Éric Rondepierre sur les 
films malades et les photogrammes abîmés qui constituent la série Précis de 
décomposition (Thonon 2009). Pour cette série, l’artiste a obtenu un accès pri­
vilégié dans quelques archives filmiques américaines où il a visionné des frag­
ments de films muets anonymes qui ont la particularité d’être corrodés par le 
temps et l’humidité due aux mauvaises conditions de stockage. Des anomalies 
apparaissent alors sur la pellicule (effacements, déformations, taches), qu’il 
enregistre avec son appareil photographique. Cette œuvre photographique 
unique composée de photogrammes prélevés de films-nitrates en décomposi­
tion, photographiés et agrandis, entreprend de rendre au fragment filmique, et 
plus particulièrement au photogramme, son statut d’image originelle. 

Véritable travail d’extraction comparable à celui de l’archéologue qui révèle 
des vestiges enfouis, Précis de décomposition est ainsi né de la confrontation 
physique de l’artiste et du matériau filmique, au cœur de l’archive, là où la 
structure archivistique s’évanouit et où le document s’oublie quelque peu 
pour laisser transparaître l’image diaphane et fragile du cinéma. Mais ces 
images dévoilent également des zones d’ombres, des taches, des trous, des 
petites catastrophes de la figuration où la matière affleure et vient côtoyer les 
figures originelles pour littéralement «  faire image  ». Ces nouvelles images 
émergent donc de ce conflit entre la matière et les figures. Elles sont saisies par 
l’artiste qui décèle, dans les manques et les oublis de l’image, la présence d’un 
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« moment cinématographique » figé dans la photographie. Il ne s’agit donc 
pas pour Rondepierre d’exhiber l’image dans sa nudité photographique, mais 
plutôt de saisir, dans l’intensité des manques, des taches et des défigurations, 
la plasticité cinématographique.

Les séries Suites, Dyptika et MoinsX sont quant à elles quelque peu éloignées 
de cette obsession de la défiguration, de la tache qui hante habituellement 
le travail de Rondepierre. Cependant, elles conservent cet intérêt particulier 
pour le photogramme au plus profond duquel s’inscrit le temps du dispositif.
Une seule et même pratique guide la réalisation de ces trois séries. Dans la 
même position, face à la pellicule qui défile entre ses mains, Rondepierre 
s’attache à saisir une image dont la nature reste paradoxale, voir probléma­
tique au regard du dispositif cinématographique. Le photographe pratique 
en effet une « rephotographie » de la pellicule cinématographique en prenant 
soin de placer au centre de l’image la fine ligne noire qui sépare deux photo­
grammes, l’interstice entre des images qui, dans le flux continu du défilement 
(dans un projecteur parfaitement réglé), reste toujours invisible, masqué par 
l’obturateur. Il résulte de ce geste de « reprise de vue » des images littérale­
ment sens dessus dessous, composées de deux fragments de photogrammes 
successifs situés de part et d’autre d’une ligne médiane noire qui à la fois les 
sépare et les unit. Nous ne sommes dès lors plus face à un seul photogramme 
exposé, mais bien devant deux demi-photogrammes séparés par une fine ligne 
noire. C’est d’abord une certaine illisibilité qui frappe, à la vue de ces étranges 
images. La confusion visuelle que génère le dispositif de reprise mis au point 
par Rondepierre est accentuée par les images de premier degré dont la compo­
sition repose souvent sur l’enchevêtrement, la multiplication des corps et 
la saturation de l’espace. Dans La foule (1999), l’artiste s’empare de l’image 
d’une foule compacte, s’étageant de l’avant-plan, en gros plan, à l’arrière-plan, 
en plan américain (fig. 6). Le dispositif mis en place par Rondepierre vient 
alors littéralement renverser les valeurs et les positions dans l’espace, plaçant 
l’avant-plan en haut de l’image et l’arrière-plan en bas. Ainsi, à la composi­
tion dense de l’image d’origine s’ajoute un certain désordre visuel proche de 
l’anarchie qui impose une relecture radicale l’organisation de l’espace cinéma­
tographique, traditionnellement structuré selon les lois de la perspective. La 
série Moins X (2003), qui conclut le travail commencé dans les deux séries 
précédentes, est quant à elle consacrée à un corpus de films pornographiques 
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dont l’artiste a préalablement soustrait la couleur. Ici, c’est l’enchevêtrement 
initial des corps qui, dans le dispositif de reprise de vue, est amplifié et répond, 
comme en écho, à l’entrelacement des photogrammes (fig. 7).

Ces compositions ont par ailleurs pour effet d’obliger le spectateur à mobi­
liser son regard pour tenter de recoudre ou de suturer le tissu figuratif, autre­
ment dit, de remettre de l’ordre dans ce qui ressemble à un cafouillage visuel. 
Mais la suture est toujours approximative, voire impossible, puisqu’au cœur 
de cette image oscillent, dans un équilibre précaire le long de cette ligne 
médiane, deux instants successifs d’un mouvement continu, deux images qui, 
si elles se ressemblent, restent irrémédiablement hétérogènes. Les images de 
Rondepierre nous présentent ainsi un espace double, un espace de montage 
qui propose au regard une alternative insoluble et le retourne, littéralement. 
Dans son mouvement interne, l’image composite amène donc le regard à 
balancer sans pouvoir se fixer, sans cadre, ou plutôt par un surplus de cadres 
qui creusent l’image. Il s’agit alors là aussi de dévoiler ce qui est un des élé­
ments essentiels du langage cinématographique, à savoir le raccord.

C’est donc moins les figures que leurs combinaisons possibles autour de 
cette zone médiane entre deux photogrammes qui intéressent l’artiste. La 
révélation de l’intervalle entre images, zone de transaction entre deux fixités, 
permet ainsi à Rondepierre de donner conceptuellement une image fixe du 
défilement cinématographique et de fixer significativement le lieu virtuel où se 
réalise le mouvement : « le mouvement se fera dans l’intervalle entre les deux, 
donc derrière votre dos » (Deleuze 1985 : 9). 

Martina Sauter – photographie contre photogramme

Martina Sauter est une jeune photographe allemande formée à la fameuse 
Art Academy de Düsseldorf (notamment par Thomas Ruff). Son travail se 
concentre presque entièrement sur la pratique du photomontage qui doit faire 
émerger une nouvelle image, somme des parties ou des fragments, figure com­
posite oscillant librement entre l’un et le multiple. Dans ce cadre, la particula­
rité de l’œuvre de Martina Sauter est de faire se rencontrer deux types d’images 
tout à fait particulières : la photographie et le photogramme, qu’elle fait litté­
ralement glisser l’un vers l’autre, l’un contre l’autre. Fascinée par le cinéma et 
l’univers fictionnel qu’il met en place, mais également par le grain particulier 
de la pellicule, elle tente de faire émerger par le rapprochement de ces deux 
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matières d’image un espace dynamique où se développe toujours un embryon 
de fiction. Ses compositions sont dès lors soumises à la tension qui naît de 
la confrontation de deux images de nature différente, dont les frictions sont 
compensées par la continuité spatiale que l’artiste essaye d’établir entre elles.

Pratiquement, ces images sont construites selon le principe du photo­
montage, mais un montage qui tient plus du collage que de l’assemblage. 
Le principe développé par l’artiste allemande est en apparence assez simple. 
La première étape consiste à identifier, dans un corpus de films relativement 
restreint (chez Lynch, notamment, mais également chez Hitchcock, Godard 
ou encore De Palma), des images qui ont le pouvoir, même figées, d’embrayer 
la fiction. Photographiés directement sur un téléviseur, ces photogrammes (ou 
vidéogrammes) vont servir de trame (au sens propre, de la trame d’une vidéo 
ou même d’un tapis brodé) à la constitution de l’œuvre finale. À partir de 
ces fragments prélevés directement sur le corps des films, Martina Sauter va 
reconstituer, dans son studio, un décor qui sera, en terme de mise-en-scène, 
de lumière, d’espace et de couleurs, la parfaite prolongation de cette image 
cinématographique. Photographié à son tour, ce décor fusionne avec le frag­
ment de photogramme isolé au départ pour reformer un espace continu et 
homogène. Largement inspiré par le cinéma, ce travail fait en effet appel à un 
catalogue de pratiques et de gestes essentiels au septième art : mises-en-scène, 
collage, montage, raccord. Si la collure entre le photogramme prélevé et la 
photographie de la scène recomposée est manifestement invisible, elle se révèle 
néanmoins dans le caractère même de l’image photogramatique qui dévoile 
sa matière granuleuse, presque tactile, et rend ainsi perceptible cette ligne de 
cicatrisation entre photographie et photogramme et, de surcroît, entre deux 
temporalités différentes qui se cristallisent dans une seule et même image.

On retrouve ainsi dans le travail de la photographe allemande la figure du 
pli, mais aussi celle de l’interstice, de l’écart et de l’intervalle entre images qui 
vont procurer aux photographies une certaine temporalité leur permettant de 
se régler sur le mécanisme de la fiction. Plus précisément, la « mise en fiction » 
de ces images repose sur une double dynamique articulant d’une part, le sus­
pens, qui tient à la fois de l’arrêt (effet de suspension) et de la dilatation (au 
sens hitchcockien de la notion de suspens)12 et d’autre part, le dévoilement, 

12	  Cette double nature apparemment paradoxale du suspens s’explique par son méca­
nisme qui nécessite d’une part, la suspension ou, plutôt, la concentration de l’action 
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qui s’impose par le recours à des motifs tels que le rideau, la porte, le voile, les 
fenêtres, etc. 

Ce travail, composé de plusieurs séries, se concentre autour de quelques 
grandes figures parmi lesquelles les femmes, les paysages ou les lieux désaf­
fectés et enfin les objets du quotidien. C’est sans doute la série consacrée aux 
figures féminines qui représente le mieux tous les enjeux du travail fourni par 
Martina Sauter. Dans certaines de ces images, un personnage féminin apparaît 
dans un dispositif plaçant le spectateur dans une position de voyeur. Dans 
Camille (2011) par exemple, c’est la silhouette de Brigitte Bardot vêtue simple 
drap rouge qui apparaît dans l’embrasure d’une porte (fig. 8). Extrait d’une 
séquence du film de Jean-Luc Godard, Le Mépris, le photogramme est ici accolé 
à une image qui met en scène un dispositif de vision somme toute banal, mais 
qui rappelle étrangement la position dans laquelle se trouve le personnage 
de James Stewart lorsqu’il observe Kim Novak dans la boutique du fleuriste 
de Vertigo. Plus qu’un clin d’œil, la référence à Hitchcock revient de manière 
plus frontale dans d’autres compositions comme Flowers (2006) où Doris Day 
dans The Men Who Knew Too Much, apparaît derrière un rideau à moitié tiré 
(fig. 9), ou Éva Marie Saint dans North By Nothwest, qu’une porte entrouverte 
dévoile au spectateur. Dispositifs voyeuristes qui développent une logique de 
dévoilement, ces images sont également porteuses d’une tension qui se trouve 
décuplée dans la série pour laquelle l’artiste inverse littéralement le dispositif. 
Dans Audrey an der Tür (2008), une porte s’entrouvre cette fois sur le visage 
d’Audrey Hepburn, bouche mi-close et yeux écarquillés devant un spectacle 
que l’on imagine stupéfiant (fig. 10). Les portes, les rideaux qui dévoilent des 
corps ou des objets que la granulosité de la pellicule rend presque sensibles, la 
fenêtre qui laisse apparaître un fragment de paysage, l’avant-plan qui masque 
en partie la scène à l’arrière-plan (fig. 11) ; tout s’organise chez Martina Sauter 
dans un constant processus de frottement, de choc ou de collision censé préci­
piter le raccord entre photographie et photogramme. Ces images deviennent 
littéralement des espaces de passage, de déambulation, de circulation et de 
mobilisation des regards. Si, chez Rondepierre, l’interstice trouve à s’épanouir 
entre les images pour devenir le lieu du mouvement virtuel, chez Sauter, la 

autour d’un noyau restreint et, dans le même temps, ou corrélativement, la dilatation du 
temps de l’action. 
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collure comble cet espace et opère une fusion atypique entre photographie et 
photogramme dans un régime de visibilité flottant. 

Bernard Secondini et Dominique Castronovo : photogramme contre photogramme

La dernière étape, en guise de contradiction terminale à la règle posée au 
départ de ce texte – à savoir, parler de photogrammes à l’arrêt, exposés hors du 
dispositif de défilement cinématographique – permettra de se rendre compte 
que le photogramme est un objet contrariant et indocile, qui toujours renverse 
les valeurs de sa paradoxale nature.

Tout vite tout voir tout, avant de disparaître (2009-2014) est une installation 
de Bernard Secondini et Dominique Castronovo, deux artistes belges pour qui 
le cinéma, ses images et son imaginaire sont une matière essentielle. Ce dis­
positif, qui s’inscrit dans la lignée des pratiques de found-footage, déplace son 
intérêt vers le plus petit fragment du dispositif cinématographique pour en 
faire la cellule minimale d’une histoire des formes et des films, une histoire qui 
sera considérablement condensée et comprimée par le dispositif mis en place. 
Le mode opératoire pour la réalisation de ce film atypique relève du travail de 
fourmi. Les deux artistes ont d’abord élaboré une liste de films parmi les plus 
représentatifs de l’histoire du cinéma, films à partir desquels ils ont constitué 
leur œuvre. Pour chacun de ces films, les auteurs extraient une image fixe, un 
photogramme par plan. Chaque film est ensuite remonté, photogramme par 
photogramme, dans l’ordre de succession des plans  ; chaque photogramme 
n’occupant dès lors qu’une 24e de seconde. Chaque film se voit donc condensé 
en une suite d’images fixes diffusées au rythme du défilement cinématogra­
phique. Dans sa version actuelle, cette vidéo propose une trajectoire continue 
de 3 h 23 minutes, 525 films, 304  500 images qui tente, dans une stricte 
linéarité chronologique, de saisir l’histoire du cinéma en un clin d’œil. Le 
résultat, à la fois monstrueux et tentaculaire. Il bouscule les repères tradition­
nels de la fixité et du mouvement. Voici en effet une œuvre faite d’images 
en mouvement ou plutôt d’une multitude d’images fixes qui se succèdent à 
un rythme effréné. Film improbable, véritable expérience visuelle, Tout vite 
tout voir tout, avant de disparaître présente l’histoire du Cinéma prise dans le 
tourbillon frénétique de photogrammes emblématiques. Chronologie visuelle 
qu’une vitesse de « défilement » excessive rend insaisissable, le film se vit alors 
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comme le rêve ou le cauchemar éveillé d’un spectateur fasciné par la collision 
des images, par le choc des photogrammes les uns contre les autres.

L’intérêt de cette œuvre est qu’elle prend ici parfaitement le contre-pied 
de ce qui vient d’être montré et défendu. Paradoxalement donc, cette suc­
cession effrénée d’images fixes, plutôt que de faire renaître le mouvement 
naturel et d’attester du pouvoir de mobilisation du photogramme, authenti­
fie la nature photographique du dispositif cinématographique. Ce que nous 
voyons n’est pas le mouvement, mais plutôt un «  faux mouvement  », une 
suite d’arrêts et de stases discontinues qui, dans leur collision, fusionnent ou 
se contaminent, tout en réduisant la diégèse. Mais cette succession de fixi­
tés rend visible un autre mouvement, proprement historique, qui dépasse les 
frontières de l’objet film pour embrasser l’histoire du cinéma dans sa tota­
lité. En effet, ce défilé (et pas défilement), dans son indigeste longueur, révèle 
également la nature intermittente et en même temps linéaire de l’évolution 
des formes et des figures cinématographiques (le plan fixe, la mobilisation 
de la caméra, le champ/contre-champ, le gros plan, etc.) qui apparaissent ici 
comme des fantômes et attestent d’une histoire singulière qui se lit, comme le 
disait Eisenstein, « en dedans du fragment »13, de manière à la fois horizontale 
et verticale. C’est ce mouvement historique, cette évolution structurelle, ces 
singularités stylistiques (le visage en gros plan chez Bergman, le point de vue 
rasant chez Ozu, la naissance de l’alternance avec Griffith, etc.) que le recours 
au photogramme permet de percevoir. Le photogramme n’est donc plus le 
point de cristallisation d’une fiction qui le déborde, mais le fragment d’une 
histoire qu’il contribue ici à rendre perceptible.

Conclusion

Ces usages artistiques du photogramme démontrent la nature singulière de ces 
images. Le geste de délocalisation ou de déterritorialisation que ces pratiques 
lui font subir, par le biais d’un travail combiné d’extraction, de transformation 
et d’exposition, viennent à l’appui d’une théorie du photogramme considéré 
non pas comme un fragment isolé, un segment inerte, mais bien comme une 
véritable citation : 

Le photogramme n’est pas un extrait, un échantillon, une pincée prélevée chimique­
ment dans la substance du film, c’est une citation, la trace d’une distribution 

13	  S.M. Eisenstein, cité par Roland Barthes (Barthes 1970 : 12-19).
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supérieure des traits, dont le film vécu, coulé, animé, ne serait en somme qu’un 
texte, parmi d’autres. (Barthes 1970 : 19)

Cette définition nous permet par ailleurs de ne pas limiter ce pouvoir de cita­
tion aux seuls usages de second degré (analytiques, artistiques ou promotion­
nels). Ainsi peut-on avancer que les entités photogramatiques que nous avons 
découvertes chez Marey et Muybridge sont les citations d’un mouvement 
décomposé.

Le photogramme comme citation devient alors littéralement « segment de 
texte  » et texte à part entière, doué d’une certaine inertie qui lui permet à 
loisir de se greffer ou de relancer d’autres textes. Cette nature citationnelle 
atteste finalement d’une identité particulière du fragment filmique et du corps 
cinématographique en général. Contre l’idée d’un corps cinématographique 
double ; immatériel et temporel d’un côté (l’image projetée et animée), maté­
riel et intemporel de l’autre (la bande pelliculaire et les photogrammes), ces 
œuvres démontrent que le film n’a qu’un seul corps, un corps où le temps 
(celui de la fiction, mais aussi des formes et des figures) est inscrit. De ce corps 
cinématographique, le photogramme constitue l’enveloppe, la peau14 ; surface 
visible, photographique, qui ouvre à la profondeur de l’œuvre et permet d’en­
trevoir, de réorganiser et de remettre littéralement en mouvement son double 
horizon filmique et cinématographique : la diégèse, circonscrite au référent de 
la citation, et l’histoire, celle des formes et des figures d’une institution, d’un 
dispositif, d’un art, le cinéma. 

Si, comme le suggère Paul Valéry (1932 : 50) « ce qu’il y a de plus profond 
en l’homme, c’est la peau (en tant qu’il se connaît)  », le photogramme, ni 
surface, ni profondeur, est un interstice, un entre-deux qui agit comme un 
passeur entre photographie et cinéma, entre mouvement et immobilité.
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Fig. 1. Station chronophotographique installée par E. Muybridge à Palo Alto 
(USA – Californie)

Fig. 2. E. Muybridge, Animal Locomotion, planche no 133 :  
Nude Descending Staircase, 1887
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Fig. 4. Disque rotatif pour le fusil chronophotographique d’E-J. Marey

Fig. 3. E. Muybridge, Animal Locomotion, planche no 607 :  
Lizzie M. trotting, harnessed to Sulky, 1887
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Fig. 5. Chronophotographie à plaque fixe. E-J. Marey, Vol du pélican, 1882

Fig. 6. Éric Rondepierre, La foule, série Suite, 2001
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Fig. 7. Éric Rondepierre, X 7, série Moins X, 2003

Fig. 8. Martina Sauter, Camille, 2011
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Fig. 10. Martina Sauter, Flowers, 2006

Fig. 9. Martina Sauter, Flowers, 2006
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Fig. 11. Martina Sauter, Besprechung, 2005




