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Résumé – En s’appuyant sur des observations participatives menées dans des daaras 
(écoles coraniques) au Sénégal, cet article tente de définir en quoi consiste la « bonne 
souffrance » des taalibés (élèves des daaras). Comment l’ensemble des pratiques et 
valeurs est-il partagé dans les lieux d’enseignement traditionnel et pourquoi cet 
ensemble est-il critiqué par certains acteurs occidentaux ? Comment le chercheur 
peut-il faire face aux décalages entre ces différentes perceptions, en étant à la fois 
membre de la société occidentale mais aussi de la communauté qu’il étudie ? Cette 
problématique nous conduit à réfléchir sur deux questions éthiques : d’une part, la 
question épistémologique et méthodologique qui touche la place du chercheur 
travaillant sur, et avec les taalibés ; et d’autre part, la question des valeurs religieuses et 
socioculturelles comprises ou non par le chercheur. Sur la première question, je note 
mes expériences à la fois en tant qu’insider et outsider dans les daaras. Quant à la 
deuxième question, je souligne, à partir de ces expériences, l’écart qui existe entre la 
perception des acteurs (taalibés et leurs enseignants) sur leurs lieux d’apprentissage, et 
celle exprimée par bon nombre d’acteurs humanitaires et universitaires. 

Mots-clés – Écoles coraniques, Sénégal, daara, taalibés, islam, éducation, enfants de 
rue, observation participante, souffrance 

Abstract – Based on participatory observations conducted in several daaras (Koranic 
schools) in Senegal, this article is an attempt to define what is referred to as a “good 
pain” for the taalibés (students learning the Quran in daaras). How is this set of  
practices and values constructed and shared within traditional educational spheres? 
Why is it criticized by Western observers? And how can a scholar deal with these two 
different perceptions while being both a member of  Western society but also of  the 
community he is actively observing? This paradox leads us to reflect on two ethical 
issues. First, there is the epistemological and methodological approach that affects the 
role of  the researcher working on and with the taalibés. Second, there is the question 
of  religious and sociocultural values that may or may not be understood by the 
scholar. Concerning the first issue, I highlight my own personal experience as an 
insider and an outsider in the daaras. Thanks to this double perspective I am then able 
to point out the huge gap between the ethical perception of  the actors involved in the 
daaras and that of  humanitarian workers and academics coming from the West. 

Keywords – Koranic schools, Senegal, daara, taalibés, Islam, education, street children, 
participative observation, pain 

                                                 
* EHESS, Institut des Mondes Africains (IMAF), kae.amo@ehess.fr 



http://popups.ulg.ac.be/AnthropoChildren/documentphp?id=1971 

 2 

 

INTRODUCTION 

À cinq heures du matin, je me réveille avec les voix des élèves récitant le Coran. 
Une trentaine de taalibés (apprentis à l’école coranique)1 réunis dans une salle sombre, 
assis à même le sol, sont penchés sur leurs tablettes en bois sur lesquelles sont inscrits 
des versets coraniques. Chacun se concentre sur sa sourate et s’incline de manière 
répétitive d’avant en arrière. Aucune harmonie musicale entre les voix, mais 
l’ensemble se fait entendre jusque dans la rue. On reconnaît la voix fine et tremblante 
des plus jeunes. Ces taalibés « pensionnaires », âgés de quatre à seize ans, sont 
concentrés sur leur apprentissage coranique, et vivent souvent loin de leurs parents2. 
Sans montrer la moindre expression, les enfants me voient entrer dans la salle. Ils me 
suivent seulement des yeux, tout en continuant leurs litanies. Je m’assieds à côté 
d’Amadou, le fils du vieux maître coranique qui dirige cette daara (école coranique)3. 
Habillé en boubou blanc, le jeune maître apprenti n’a que dix-sept ans. Il peut 
maintenant diriger seul le groupe de taalibés en l’absence de son père et de ses grands 
frères. En ce mois de février à Saint-Louis, dans le nord du Sénégal, l’air du matin est 
encore frais, chargé de l’odeur du fleuve qui sépare le pays de son voisin mauritanien. 
La majorité des élèves inscrits dans cette daara appartiennent au groupe ethnique Peul 
et viennent de Ross Béthio, village à la frontière entre les deux pays. Si le maître des 
lieux appartient à la tidjaniyya4, certains de ses disciples sont issus d’autres confréries, 
mouridiyya5 et qadiriyya6 principalement. 

Après la prière de l’aube, les taalibés, pieds nus, parfois avec des sandales en 
plastique abîmées et des maillots déchirés sur le dos, se dispersent dans le quartier 
avec leurs petites canettes et des bols en aluminium pour quémander de la nourriture. 
Tous les habitants du quartier savent qu’ils ne tarderont pas à venir frapper à leur 
porte. Ils préparent donc à l’avance les restes du repas de la veille ou quelques 
morceaux de sucre, de pain et du riz. Certains les attendent pour leur donner des 

                                                 
1 Étymologiquement, taalibé désigne « celui qui est en quête de savoir » en langue arabe. 
2 Je tiens à remercier les maîtres coraniques et leurs élèves grâce auxquels l’observation et la collecte de données a été 
rendue possible, ainsi que toutes les familles au sein desquelles j’ai mené mes enquêtes. Ma sincère gratitude envers Sam-
ba Tall qui a joué le rôle de « père de substitution » au Sénégal depuis 2003 jusqu’à son décès en 2014. Cet article n’aurait 
pu voir le jour sans la précieuse collaboration et les conseils des chercheurs et étudiants : un très grand remerciement à 
Élodie Razy, François Ndour, Jean-Pierre Dozon et Shimizu Takao. 
3 Daara ou école coranique est un lieu d’apprentissage du Coran. En 1951, l’orientaliste Alphonse Gouilly (1952 : 222) 
écrivait : « À la base du système d’enseignement traditionnel, se trouve l’école coranique proprement dite (M’Hadra des 
maures, Dâra des Wolof, Kara des Mandingues, Dyanginté des Toucouleurs). (…). À six ans, garçons et filles fréquentent 
régulièrement l’école coranique du campement où ils apprennent l’orthographe, la vocalisation, l’écriture et le Coran. Les 
filles sont retirées de l’école à dix ans ; elles achèvent quelquefois l’étude du Coran et des pratiques religieuses sous la 
tente. Les garçons poussent les études jusqu’à douze, treize ou quatorze ans ». 
4 La tijâniyya a été fondée vers 1781 en Algérie par Ahmad al-Tijânî (1737-1815). Elle s’est développée en Afrique pen-
dant les XIXème et XXème siècles. En Afrique subsaharienne, elle est associée au jihad d’al-Hadjj ‘Umar al-Fûtî (m. 1864). 
Au Sénégal, cette confrérie a connu un grand succès grâce au marabout El Hadj Malik Sy (1855-1922). Aujourd’hui, c’est 
l’une des deux plus grandes confréries au Sénégal, avec la mouridiyya (Robinson & Triaud 2000). 
5 La mouridiyya est une confrérie soufie fondée au Sénégal par Cheikh Ahmadou Bamba (1853-1927).  
6 La qadiriyya est fondée au XIème siècle à Bagdad par Cheikh Abd al Qadir al-Jilani (-1166). En Afrique subsaharienne, 
cette confrérie a été connue à l’époque coloniale grâce aux marabouts maures, tels que Saad Buh, Bu Kunta et Sidiyya 
Baba, principaux collaborateurs des colonisateurs français. Aujourd’hui, les disciples de cette confrérie sont minoritaires 
au Sénégal (Robinson 2004 : 285). 



http://popups.ulg.ac.be/AnthropoChildren/documentphp?id=1971 

 3 

bougies, des noix de kola ou des pièces de monnaie afin de « chasser les mauvais rêves 
ou les mauvaises paroles ». Ici, l’aumône (sadaqa en arabe, salaax en wolof) est non 
seulement un geste de charité, mais aussi et surtout une forme de prière qui protège 
celui qui donne. Aux alentours de 10 h, les taalibés rentrent à la daara, rassemblent tout 
ce qu’ils ont pu récupérer de leur tournée matinale dans une grande marmite (sauce à 
l’oignon, riz au poisson séché, haricots cuits dans une sauce tomate, salade et autres 
frites), le réchauffent, mangent puis se reposent. Quelques temps après, ils sortent de 
grandes nattes en faux jonc, made in China, cousues de fils en plastique, et s’assoient à 
l’ombre d’un arbre pour poursuivre la mémorisation du Livre Saint. 

Aujourd’hui, 95% de la population sénégalaise est musulmane ; la majorité est 
affiliée à l’une des deux grandes confréries, tijâniyya et mouridiyya. La plupart des daaras 
ou écoles coraniques traditionnelles du pays sont issues de ces milieux confrériques. Il 
existe également une minorité d’ibadous7 qui ne sont pas affiliés aux confréries. Parmi 
eux, ceux qui sont issus des associations réformistes8 ont créé leurs propres structures 
d’enseignement, les écoles appelées « franco-arabes ». Il est intéressant de noter que 
les marabouts et les disciples appartenant aux confréries ouvrent de plus en plus 
d’écoles « franco-arabes », en se basant sur les modèles réformistes qui, en plus de 
l’apprentissage du Coran, favorisent l’enseignement de l’arabe et du français9.  

Ce n’est que tout récemment, au début des années 2000, que l’État a commencé à 
intégrer l’enseignement religieux dans le système éducatif  sénégalais. Une importante 
série de réformes a même été initiée par le Président de la République de l’époque, 
Abdoulaye Wade (2000-2012). Le projet « Éducation de Qualité pour Tous » (PEQT) 
a été mis sur pied pour servir de cadre à l’éducation primaire universelle10, l’objectif  
étant d’atteindre la scolarisation universelle à l’horizon 2010. La loi d’orientation de 
1991 qui précisait le caractère laïc de l’éducation nationale a été réformée en 2002, et 
l’enseignement religieux officiellement introduit dans l’éducation publique. 

L’enseignement des sciences islamiques a été rajouté au programme du cycle 
primaire de l’École publique. De même, plusieurs écoles publiques franco-arabes 

                                                 
7 Le terme ibadou en wolof désigne souvent les musulmans issus des courants réformistes ou islamistes (salafistes). 
L’origine de ce mot est une association réformiste Jamatou Ibadou Rahmane créée par Cheikh Touré en 1978 à Dakar. 
Aujourd’hui, ce mot est communément utilisé pour désigner aussi d’autres musulmans tout simplement « voilés » ou 
« barbus » qui n’appartiennent ni aux confréries, ni aux associations réformistes. Les ibadous sont souvent identifiés par 
leur appartenance religieuse ou idéologique et leur code vestimentaire. La plupart des ibadous n’aiment pas cette appella-
tion et s’appellent « sunnites ». Cela amène une confusion car la grande majorité des musulmans en Afrique de l’Ouest, 
dont les disciples des confréries religieuses, sont issus des courants sunnites et malikites transmis en Afrique subsaharienne 
à partir du XIIème et XIIIème siècle. (Fasi M. El. 1990: 92). 
8 Les associations islamiques de tendance réformiste ont été fondées au Sénégal dans les années 1950. Citons ici, 
quelques noms d’associations importantes : l’Union culturelle musulmane (UCM), le mouvement Al-Falah (le Bonheur) 
pour la culture islamique salafiyya (des « pieux anciens »), la Jamaa-tou Ibadou Rahman (l’Association des serviteurs de Dieu), 
Études islamiques, Djamra (la Braise), Wal Fadjri (l’Aurore), le Cercle d'Études et de Recherches Islam et Développement 
(CERID), l’Association des Étudiants musulmans de Dakar (AEMD). 
9 La collaboration des marabouts avec les coopérants arabes a créé une importante dynamique éducationnelle au Sénégal. 
L’institut Al-Azhar de Touba en constitue une bonne illustration.  
10 Ce projet s’appuie sur la loi no 91-22 du 30 janvier 1991 portant loi d’Orientation de l’Éducation et la Lettre de Poli-
tique Général du secteur Education-Formation » pour la période 2000-2017. Ministère de l’éducation (mai 2006). Projet 
Education de Qualité pour Tous phase 2 (PEQT2) du programme de développement de l’éducation (Villalón & Bodian : 
2012 : 19). 
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pilotes sont créées. Dans le cadre de cette réforme, l’État a également lancé le projet 
des « daaras modernes », en fournissant du matériel (chaises, tableaux noirs, etc.) et des 
cadres pédagogiques (mathématiques, langue française, formation professionnelle, 
etc.) dans les écoles coraniques pilotes (Basse 2004)11. Afin d’atteindre les objectifs 
d’Éducation Pour Tous, le trilinguisme (une des langues nationales12 en plus de l’arabe 
et du français) et la formation professionnelle ont été introduits. L’idée est de 
récupérer les enfants qui ne sont jamais allés à l’école formelle ou ceux qui l’ont 
quittée très tôt. Les enfants qui fréquentent ces daaras « modernes » sont désormais 
considérés comme scolarisés au même titre que les élèves inscrits dans les 
établissements publics ou privés officiellement reconnus par l’Etat (Villalón & Bodian 
2012).  

Aujourd’hui, nombreux sont les discours et débats éducationnels, politiques, 
sociaux et académiques, autour des daaras. Cette étude concerne essentiellement les 
daaras traditionnelles qui ne sont pas directement issues de ces réformes. Toutefois, j’ai 
mené certaines observations dans les écoles « franco-arabes », et dans les « daaras 
modernes » afin de comparer les conditions de vie des apprenants dans ces différents 
établissements. 

Jusque-là, la plupart des études réalisées par les autorités politiques, les ONG, ou 
par les universitaires, jugent le système d’enseignement dans les daaras traditionnelles 
comme n’ayant aucun mérite pour le développement intellectuel des jeunes enfants 
(« mémorisation aveugle » du Coran)13 et le considèrent même nuisible pour leur santé 
(châtiment corporel, mendicité, mauvaise hygiène de vie… etc.). Par exemple : « Les 
élèves des écoles coraniques (également appelés garibous ou taalibés), des garçons pour 
la plupart, sont particulièrement exposés au risque de violences et de subir un 
traumatisme psychologique au cours de leur apprentissage, sous la conduite de maîtres 
coraniques. Certaines informations font état de violences physiques et psychologiques 
infligées à ces enfants qui, dans certains pays, sont envoyés mendier de l’argent ou de 
la nourriture, forcés de vivre dans des conditions difficiles et frappés pour les inciter à 
mieux mémoriser le Coran » (Antonowicz 2010). En effet, le taalibé pourrait être 
considéré aujourd’hui comme « une catégorie de la rue, prise entre réseaux religieux et 
politique d’action humanitaire » (Chehami, 2013)14. Toutefois, la voix des principaux 
intéressés, les élèves de ces lieux d’apprentissage, est quasiment absente de la plupart 
des lectures politiques, humanitaires ou scientifiques. Les taalibés sont souvent étudiés 
à travers la voix des adultes (éducateurs, parents ou autorités politiques), ou alors ils 
sont considérés comme des sujets à protéger contre l’abus de ces mêmes adultes. 
Même s’ils sont sénégalais, les auteurs de ces critiques et les analyses humanitaires sont 
souvent issus du monde occidental ou d’un milieu urbain. Ils n’ont « jamais eu 

                                                 
11 L’expérimentation du trilinguisme et de la formation professionnelle qui cible 25 daaras dont 10 dans le département 
de Diourbel, 6 dans celui de Bambey et 9 dans celui de Mbacké, avec un effectif global de 4 026 taalibés (parmi lesquels 
1 341 filles) encadrés par 99 maîtres coraniques, a été mis en œuvre (Diagne et al. 2007 : 27). 
12 Wolof, Sérère, Peul, Mandingue, Soninké, Diola, Hassaniyya, Balante, Mancagne, Noon, Manjaque, Saafi, Bassari. 
13 Le critique qui se trouve dans la littérature humanitaire d’aujourd’hui n’est pas très éloignée de celui de Marty & Salenc 
(1914 : 85) sur ce sujet.  
14 Voir sa thèse, Chehami J. 2013. Les ‘talibés’ du Sénégal : une catégorie de la rue, prise entre réseaux religieux et politiques d’action 
humanitaire. Thèse de doctorat en sociologie, Université de Grenoble. 
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l’occasion d’étudier, même un seul jour, dans la daara » (Ware 2014 : 238) et n’ont 
jamais de regard intérieur. 

À l’opposé de ces perspectives, ce travail tente d’expérimenter une approche 
participative dans ce milieu d’enseignement traditionnel afin de saisir, au plus près de 
la réalité, le vécu des taalibés. Face au silence des jeunes taalibés, j’ai essayé de 
m’immerger moi-même dans leur univers d’apprentissage. Au départ, je prêtais tout 
simplement une grande attention aux conversations ordinaires, aux faits divers, et aux 
comportements des taalibés. Je me suis plongée, par la suite, sans en être consciente, 
dans une « observation flottante » (Pétonnet 1982). Cette approche m’a permis de 
comprendre peu à peu, dans sa globalité, le quotidien des taalibés. Enfin, je suis 
devenue, par la force des choses, « actrice à temps plein » dans ce milieu 
d’enseignement religieux. J’ai pris moi-même la position d’élève et ai respecté toutes 
les consignes données aux disciples, et ce même si mon âge adulte, mon statut de 
femme et d’étrangère ne m’ont pas permis d’intégrer pleinement toutes les activités 
comme le yarwan, « la mendicité »15. Dans certains cas, je me suis limitée à une position 
d’accompagnatrice. 

Les données que je présente dans cet article ont été recueillies entre 2009 et 201316 
dans différentes daaras traditionnelles de Saint-Louis17. J’étais logée dans le même 
quartier que ces daaras, si possible dans la maison même du maître coranique, sinon 
chez les voisins. J’y suis restée au moins une semaine, et dans certaines cas, jusqu’à un 
mois. J’ai mené mes observations participantes dans ces daaras au cours de ces 
périodes. Puis, je suis retournée régulièrement pendant ces cinq dernières années 
(2009-2013) dans chacun de ces daaras, afin de garder le contact avec les maîtres et les 
taalibés, et de continuer mes observations et mes apprentissages. 

À travers cette étude de terrain de longue durée, j’ai peu à peu construit ma place 
dans les daaras en tant qu’une élève. J’étais élève à double titre d’ailleurs : d’abord en 
tant qu’« étrangère » et « novice » dans ce milieu socioculturel, ensuite en tant 
qu’« apprenante » du Coran et de ses valeurs. À travers ces expériences, j’ai essayé de 
construire un double regard croisé : celui de l’anthropologue et celui de l’acteur. 

                                                 
15 En général, cette activité est réservée aux taalibés masculins. Le yarwan n’est pas uniquement le fait de quémander de 
l’argent ou de la nourriture, mais il comprend aussi une part d’entraînement spirituel. 
16 Avant de commencer cette étude, j’avais eu déjà certains contacts et expériences les communautés confrériques, aussi 
bien qu’avec les enfants de différents milieux socioculturels. Entre 2003 et 2006, j’ai mené mes enquêtes sur les groupes 
de Baye-Fall (sous-groupe de la confrérie mouride), dans le cadre de mes recherches en licence à l’Université Cheikh Anta 
Diop de Dakar et j’ai voyagé souvent à Touba et à Saint-Louis. Puis, entre 2006 et 2008, j’ai fondé un groupe de musique 
à Dakar afin d’organiser les concerts et les ateliers musicaux au sein des centres culturels. Ces expériences m’ont permis 
de rencontrer les enfants de différents milieux sociaux et d’appartenances religieuses ou ethniques diverses.  
17 J’ai fréquenté quatre daaras à Saint-Louis et j’ai visité, moins fréquemment toutefois, d’autres daaras dans les mêmes 
quartiers que ces dernières. Au total, je me suis rendue dans une quinzaine de daaras dans les différents quartiers de 
Saint-Louis. Dans les autres régions du Sénégal, j’ai mené mes enquêtes à Dakar et à Touba. À Dakar, j’ai fréquenté trois 
daaras situées à Médina, à Pikine et à Guédiawaye, trois quartiers populaires de la capitale. Les conditions de vie dans ces 
daaras sont très différentes de celles de Saint-Louis. La daara de Médina ne possède pas de locaux et les enfants se re-
groupent dans la rue, tandis que les daaras de Saint-Louis disposent quasiment toutes d’un lieu de vie, souvent dans la 
maison du maitre coranique. A Touba, j’ai visité trois daaras. Comme à Saint-Louis, les taalibés bénéficient non seulement 
d’une reconnaissance sociale, mais aussi d’un certain confort matériel (nourriture, vêtements, argent).  
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En s’appuyant sur cette expérience, cet article s’interroge plus particulièrement sur 
deux questions éthiques : d’une part, la question épistémologique et méthodologique 
qui touche la place du chercheur travaillant sur et avec, les taalibés, et d’autre part la 
question des valeurs religieuses et socioculturelles partagées sur le terrain, et qui 
influencent profondément la compréhension et l’interprétation des vécus des taalibés 
et du chercheur lui-même.  

Sur la première question, je note mes expériences à la fois en tant qu’insider et 
outsider de la communauté que j’étudie. Je souligne ainsi les contraintes, les avantages et 
les controverses du fait que je suis moi-même une des actrices du milieu tout en 
gardant mes regards acquis dans le monde universitaire occidental. Sur la deuxième 
question, je souligne, à partir de mes propres expériences dans ces daaras, l’écart qui 
existe entre la perception des acteurs (taalibés et leurs enseignants) sur leurs lieux 
d’apprentissage et celle donnée par d’autres acteurs humanitaires ou universitaires. Je 
souligne certains concepts et valeurs qui véhiculent dans les écoles coraniques et 
analyse comment ces valeurs sont acceptées et reproduites par les enseignants et les 
apprenants. La définition de « defal nitt » ou éducation morale dans les milieux 
d’enseignement coranique, aussi bien que l’importance de la « souffrance » dans ce 
processus d’apprentissage peuvent ainsi démontrer une logique qui domine ces lieux 
d’enseignement. 

J’ai particulièrement prêté mon attention sur le statut de taalibé qui ne correspond 
pas forcément à celui d’« enfant de rue» ou d’« enfant » tout court. Cette analyse m’a 
permis de mettre en lumière le décalage entre la conception d’éducation dans le 
monde occidentale et dans les daaras, aussi bien qu’entre les notions d’« enfant » et de 
« taalibé » qui sont souvent confondus dans la littérature occidentale. 

 

HISTOIRE DE L’ENSEIGNEMENT ISLAMIQUE AU SENEGAL ET PERCEPTION DES 

DAARAS 

Les daaras font partie des plus anciens établissements d’enseignement d’Afrique de 
l’Ouest. Avant la colonisation, l’islam était déjà intégré dans les systèmes éducatifs et 
politiques de certaines communautés et royaumes à travers le Sud de Sahara18. À leur 
arrivée, les autorités françaises ont trouvé sur place de puissants acteurs religieux, 
représentant une couche sociale prestigieuse, avec un poids considérable sur la vie 
politique des royaumes. Certains rois étaient convertis à l’islam soit par le biais de ces 
musulmans lettrés, soit par des commerçants arabes ou jihadistes maures.  

Au cours des XVIème et XVIIème siècles, plusieurs écoles islamiques, appelées 
zawiya19, dirigées par les chefs religieux, ont développé leurs réseaux d’apprentissage 

                                                 
18 Nous pouvons faire remonter la genèse de l’islamisation en Afrique de l’Ouest à la « guerre sainte » des Almoravides 
(XI-XIIème siècles). Notons également, l’apparition, à la fin du XVIIIème siècle, des « marabouts guerriers ». Les musul-
mans et les savants initiés au Livre saint étaient des précurseurs des savoirs religieux et des pouvoirs politiques en même 
temps. (Gouilly 1952 ; Coulon 1981 ; Gérard 1997 ; Robinson & Triaud [ed.] 2012).  
19 Le terme zâwiya signifie littéralement « coin ». C’est aussi le lieu de résidence d’un fondateur de confrérie où se trouve 
souvent son mausolée. Il est devenu « un lieu de vie, d’études et d’enseignement dirigé par un shaykh (le plus souvent 
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dans les zones soudano-sahariennes. Les plus connues de l’époque sont, par exemple, 
l’Université Islamique de Pire (1603)20 et l’école de Kokki (vers 1700)21. Au cours de 
XVIIIème siècle, quelques villes de l’Afrique subsaharienne étaient connues pour les 
chefs fondateurs des zawiyas, leurs enseignements islamiques et leur charisme et leurs 
connaissances en matière de science religieuse. Les savants religieux appelés serigne, 
tiérno ou séekh (Cheikh), jouant ainsi le rôle d’éducateurs, jouissaient d’un pouvoir 
important.  

Toutefois, l’image publique des écoles coraniques, construite tout au long de 
l’histoire coloniale et postcoloniale, n’a jamais été positive (Loumier 2002 : 118). La 
« campagne » contre les enseignements coraniques remonte à l’époque coloniale. Pour 
les tout premiers officiers français, l’islamisation des zones soudano-sahéliennes 
représentait un danger, pouvant nourrir un sentiment d’opposition face à la 
colonisation et conduire à un Jihad armé22 . L’école coranique traditionnelle a fait 
l’objet de plusieurs arrêtés, décisions et circulaires tout au long de la période 
coloniale : l’arrêté de juin 1857, l’arrêté de janvier 188923, de mai 1896 et enfin, celui 
de 190324. À travers les différents articles de ces arrêtés, les autorités françaises ont 
essayé de contrôler le statut du marabout, en exigeant son audition devant un jury, la 
production d’un certificat de « bonnes vie et mœurs » signé par le maire de Saint-
Louis25. Il était même ordonné au marabout d’envoyer ses élèves à l’école française26. 
L’Arrêté du 15 juillet 1903, décrété par le lieutenant-gouverneur Camille Guy (de 1902 
à 1903), reprenait les stipulations des arrêtés précédents concernant l’autorisation 
d’ouverture des écoles coraniques, la prohibition de la mendicité et l’interdiction de 
recevoir des élèves âgés de 6 à 16 ans pendant les heures d’ouverture des écoles 
publiques27. 

                                                                                                                                                             
investigateur ou représentant d’une confrérie soufie et vers lequel convergent des disciples) » (Grémont 2010 : 215). La 
zâwiya loge en son sein les daaras. 
20 Pire est une ville où de nombreux savants ont été formés dans les sciences islamiques. L’enseignement y était essentiel-
lement oral, en Arabe et en langues locales (Kane 2003). 
21 Cf. Kâ (2002). Sur les sources historiques concernant les États musulmans de l’Afrique de l’Ouest médiévale (Cuoq 
1975 ; Boulègue 2013). 
22 L’image de l’islam jihadiste était construite par l’autorité coloniale à partir de ses préjugés sur les groupes spécifiques. 
Pour elle, l’appartenance à la fois à la tidjanniya et au groupe ethnique tokolor était considéré comme l’adhésion à une 
tendance « fanatique » et dangereuse. (Robinson 2004 :143). 
23 La commission de surveillance des écoles coranique est instituée par l’arrêté local du 15 janvier 1889 (Ndiaye1982 : 79). 
24 Entre la publication en juin 1857 de l’arrêté Faidherbe et celle de l’arrêté de septembre 1903, l’administration coloniale 
a publié quatre arrêtés organisant ou réorganisant les écoles coraniques (Bouche 1975). 
25 Par exemple, Article 2 de l’arrêté du 22 juin 1857 par Faidherbe : « Tous les marabouts qui désireront tenir école mu-
sulmane devront en adresser la demande au gouverneur. Ils devront : 1ère – Être de Saint-Louis ou l’habiter depuis sept 
ans : 2ème – Faire preuve du savoir nécessaire devant un jury d’examen ; 3ème – Obtenir un certificat de bonnes vie et 
mœurs du maire de la ville ». Bulletin Administratif du Sénégal, n° 82 octobre 1857, p. 445-446. Cité par Ndiaye (1982 : 
77) et Bouche (1975 : 290). 
26 Par exemple, Article 5 de l’arrêté du 22 juin 1857 par Faidherbe qui exige des maîtres coraniques d’envoyer les enfants 
aux cours du soir. Cf. Bulletin Administratif du Sénégal n° 82 octobre 1857 : 445-446, cité par Ndiaye (1982 : 77). Cette 
exigence est encore durcie avec l’Article 10 de l’arrêté publié le 9 mai 1896 : « Les écoles privées musulmanes ne pour-
ront recevoir d’enfants de six à quinze ans pendant les heures de classe de l’école publique. (…)». Bulletin Administratif 
du Sénégal, mai 1896 pp. 474-475, cité par Ndiaye (1982 : 78). 
27 Même en dehors de ces heures, les jeunes élèves étaient tenus de se munir d’un certificat attestant qu’ils suivaient les 
cours d’une école française (Bouche 1975 ; Ndiaye 1982). 
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Paradoxalement, la colonisation a provoqué l’islamisation massive de la future AOF 
à la fin du XVIIIème siècle et tout au long du XIXème siècle : d’une part, à cause de la 
destruction des systèmes politiques traditionnels (royaumes) qui a poussé les couches 
paysanne et guerrière vers les confréries musulmanes28, et d’autre part du fait de la 
création de nouveaux systèmes d’enseignement appelés médersas qui ont formé des 
officiers africains bilingues (arabe et français).  

Concernant le premier point, les nombreuses écoles destinées à l’enseignement 
coranique, fondées au sein des grands foyers confrériques émergent à partir du XIXème 
siècle (tels que Tivaouane pour les tidjanes ou Touba pour les mourides). C’est 
notamment le cas des mourides, des communautés originellement rurales qui ont joué 
un rôle important dans la production agricole, soutenues plus tard par la colonie 
française29. La formation dans ces daaras confrériques est caractérisée par l’importance 
accordée aux marabouts et la relation étroite entre les maîtres et leurs disciples30.  

Quant au deuxième point, la création des médersas s’inscrit dans une relation 
complexe entre l’autorité coloniale et la société musulmane. Certains gouverneurs et 
officiers français formés dans l’Algérie coloniale ont considéré les écoles coraniques 
comme des canaux entre la société dite « primitive » et les sociétés occidentales 
modernes. Ils estimaient que les maîtres coraniques et les marabouts pouvaient être 
d’utiles auxiliaires à la mission civilisatrice de la France. Enfin, en se référant à 
l’expérience de l’Algérie31, les Français ont installé le système d’enseignement franco-
arabe à travers les territoires africains32. Ces médersas avaient pour objectif  de recruter 
les élèves musulmans au sein de l’établissement fondé et contrôlé directement par 
l’autorité coloniale.  

La médersa de Saint-Louis, créée en 1908, a connu un relatif  succès. Il faudrait 
souligner toutefois que les figures des lettrés sénégalais formés dans les médersas, à la 
fois arabisant et francophiles 33 , étaient spécifiques à cette époque où l’autorité 
française cherche à former les auxiliaires pour stabiliser et gouverner ses territoires. 
Contrairement à la Mauritanie et au Mali où les médersas gardèrent leur appellation 

                                                 
28 En 1886, Lat Dior, le dernier roi du royaume wolof, est tué par l’armée française. Les paysans et les guerriers wolofs, 
qui ont perdu leur roi, se convertissent alors massivement à l’islam soufi, dirigé par le guide charismatique, Cheikh Ah-
madou Bamba. 
29 Sur ce sujet, cf. Marty (1917) ; Cruise O’Brien (1971) ; Copans (1980); Coulon (1981). 
30 Cette relation maitre-disciple est observée dans les deux cadres d’apprentissages au sein des confréries communément 
appelés la daara et la dahira. Le premier désigne en général les écoles pour les élèves mineurs au sein desquelles l’âge des 
disciples varie entre quatre et quinze. Le deuxième terme, daara désigne, en général, les groupements des fidèles adultes. 
31 Dès 1850, les Français inaugurèrent cinq écoles primaires musulmanes à Alger, Constantine, Oran, Blida et Mostaga-
nem. Voir, CARAN (Centre d’Accueil et de Recherche des Archives Nationales) 200Mi 1184 série J91 pièces 24/27 bob. 
43, Doc.26, « Enseignement supérieur Musulman » ; M. Weiler, « Les Médersas d’Algérie », CHEAM (Centre des Hautes 
Études Administratives sur l’Afrique et l’Asie Moderne), 1940 : 2, cités dans Kavas (2003 : 70). 
32 À la médersa étaient enseignés l’arabe et l’islam, ainsi que le français et d’autres notions nécessaires à la formation d’une 
élite bilingue qui pouvait constituer une nouvelle identité culturelle. « Un enseignement encyclopédique franco-arabe » 
(Froelich 1962: 169) a été dispensé dans les médersas créées en Afrique de l’Ouest, à St. Louis et Diourbel au Sénégal ; à 
Djenné et Tombouctou, au Soudan Français (actuel Mali) ; à Boutilimit, Atar, Kiffa et Timberda en Mauritanie ; à Porto 
Novo au Dahomey (actuel Bénin) et à Abéché au Tchad (Kavas 2003 : 68). 
33 L’administration coloniale a essayé de réduire l’influence des écoles coraniques, en se chargeant de former les ensei-
gnants de medersa. Ces enseignants étaient, en effet, des « marabouts-fonctionnaires », « francisés et modernisés » : « se-
crétaires des tribunaux musulmans, interprètes et traducteurs, écrivains dans les bureaux administratifs » (Pondopoulo 
2007).  
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aussi bien que leurs fonctions religieuses et politiques34, le Sénégal, déjà en 1922, 
abandonne cette appellation et se concentre sur l’organisation des écoles publiques et 
laïques. La fonction politique centrale qu’occupait l’élite bilingue cédera peu à peu sa 
place à une élite purement francophone, notamment avec la mise en place des 
systèmes d’enseignement de l’AOF (1902-1904)35 et, enfin, avec la construction de 
l’État sénégalais et l’établissement de l’enseignement laïc.  

En ce qui concerne les daaras, l’administration coloniale a renoncé à toute forme 
d’interdiction vers 1912-1913 (Bouche 1974 : 230). Ce changement de politique est dû, 
d’une part aux constats faits par les spécialistes de l’Islam Noir, comme Paul Marty 
(1914), qui ont insisté sur le caractère pacifique et l’efficacité économique de l’islam 
local, ainsi que sur l’inutilité de poursuivre la répression des musulmans ; et d’autre 
part à l’évolution de l’attitude même des musulmans vis-à-vis des écoles françaises. En 
effet, les musulmans envoyaient de plus en plus leurs fils et filles dans les écoles 
laïques francophones et, à partir des années 1920, l’enseignement du français 
commence à s’imposer sur le territoire et les autorités coloniales n’ont plus besoin 
d’interdire les écoles coraniques (Ndiaye Mamadou 1982 : 130). Les daaras n’étaient 
plus reconnues par le pouvoir en place. Elles n’étaient donc plus obligées d’adopter 
l’enseignement francophone. Mais, en choisissant cette option, elles ne recevaient plus 
de subventions. Après l’indépendance, en 1960, l’enseignement de l’arabe et de l’islam 
est majoritairement mené dans les établissements privés. 

Ainsi, tout au long de l’histoire politique sénégalaise, les écoles coraniques ont subi 
les critiques de leurs « adversaires » : les institutions laïques francophones et les 
établissements franco-arabes. La hiérarchie entre les différentes écoles publiques et 
privées s’est établie sur la base de critères se référant à l’école officielle (publique et 
laïque). Par ordre d’importance, le classement est le suivant : l’école officielle (laïque), 
l’école privée catholique, l’école privée laïque, l’école franco-arabe, l’école arabe et la 
daara (Charlier 2004 : 42). La daara arrive au dernier rang, car considérée comme la 
plus éloignée de l’enseignement officiel reconnu par l’État.  

Aujourd’hui, les élèves qui fréquentent ces écoles sont majoritairement issus des 
villes régionales ou des zones rurales où la tradition d’enseignement islamique est 
toujours inculquée dans la vie locale. Les villes telles que Saint-Louis, Touba, 
Tiwaouane, Kaolack ou les villes et villages de la zone de fleuve sont les exemples 
significatifs. Dans ces villes et villages, beaucoup de familles envoient leurs enfants à 
l’école coranique, et souvent, en même temps que dans les écoles publiques. Les élèves 
suivent l’enseignement coranique à temps partiel, dans la matinée et dans la soirée, ou 
encore, pendant les vacances scolaires.  

                                                 
34 Alphonse note, en 1952, cinq médersas à travers tous les territoires de l’AOF, celles de Boutilimit (1912), Atar (1936), 
Kiffa (1931), Timbedra (1933) et Tombouctou (1910) (Gouilly 1952 : 223). Au Mali et en Mauritanie, médersas ou madra-
sas sont toujours les institutions d’enseignement secondaire ou supérieur important. Cf. Brenner (2001) ; Tamari (2009). 
35 La présence française en Afrique occidentale est officialisée en 1895, mais la forme définitive de l’AOF n’est établie 
qu’en 1902-1904. Le Gouverneur Général commande les lieutenants-généraux des différentes colonies subordonnées. 
L’Afrique Equatoriale Française (AEF), née en 1910, est calquée sur le modèle de l’AOF (Le Pautremat 2003 : 26). 
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À Dakar, il existe beaucoup de daaras dans les banlieues. Ils recrutent notamment 
les enfants des familles démunies issues des migrations transrégionales. La plupart de 
ces familles sont venues des zones rurales du Sénégal ou des pays voisins (notamment, 
Guinée, Gambie, Mali). Toutefois, la crédibilité de ces lieux en tant qu’institutions 
d’enseignement est souvent mise en cause. Nous entendons ainsi parler souvent de 
« faux marabouts » et de « faux daaras » qui n’assument pas le rôle d’éducateur, mais 
exploitent les taalibés en tant que main-d’œuvre36. 

En 1992, l’État, l’UNICEF et les mouvements réformistes musulmans ont mené 
une campagne nationale contre les écoles coraniques, notamment pour lutter contre la 
mendicité des taalibés. De même, les daaras subissent la pression des différents 
organismes internationaux : d’un côté, celle des acteurs humanitaires occidentaux qui 
les accusent de maltraiter les enfants, et de l’autre celle des bailleurs de fonds arabes 
qui tentent de « (ré-) islamiser » les pays d’Afrique subsaharienne selon leurs propres 
conceptions religieuses qui s’opposent à l’« islam local »37. 

 

LE « SILENCE » DES TAALIBES 

Malgré les différents discours académiques, politiques ou humanitaires autour des 
daaras, la vie des taalibés d’aujourd’hui reste méconnue pour deux raisons principales : 
le manque de contact direct entre les chercheurs et les taalibés, mais aussi et surtout le 
mutisme de ces derniers. D’après ma première observation dans les daaras, les taalibés 
ne s’adressent pas aux adultes tant que ces derniers ne les y autorisent pas. L’une des 
conditions pour intégrer une daara consiste à obéir strictement aux « tuteurs », c’est-à-
dire les adultes et les autres taalibés plus âgés. Respect des aînés et retenue font partie 
des premières choses que les taalibés, aussi jeunes soient-ils, doivent apprendre pour 
mener leur vie communautaire. « Les taalibés n’ont aucunement le droit de dire ‘‘non’’ à 
un adulte même s’il pense au fond de lui que ce dernier a tort », m’a confié un 
étudiant, ancien taalibé38. Ce « respect des anciens » est certainement l’une des valeurs 
les plus partagées dans les milieux familiaux ouest-africains, et encore plus dans les 
daaras.  

D’après les témoignages recueillis auprès de ceux qui ont passé une partie de leur 
jeunesse dans une daara, les conditions d’apprentissage y étaient «trop dures », 
« difficiles » et « douloureuses » (metti en wolof  et musi en poulaar),39 mais finalement, 
c’était « bon » (bakh, modji), car cette expérience les avait formés en tant qu’« homme » 

                                                 
36 Enquêtes réalisés entre 2012-2014 dans les quartiers de Dakar. J’y reviendrai plus loin. 
37 Les écoles « franco-arabes », soutenues et financées par l’Arabie Saoudite, l’Égypte ou la Lybie, ont développé leurs 
réseaux d’enseignement dans le but d’étendre la da’wa (prédication) islamique. Certains marabouts ont intégré ces dyna-
miques pour développer leurs établissements. La plupart des associations réformistes fondées au Sénégal sont axées sur 
l’éducation. Elles font référence au discours réformiste du monde arabe et y introduisent de nouveaux comportements et 
codes vestimentaires (le voile pour les filles par exemple). 
38 Témoignage de Saliou, ancien taalibé aujourd’hui doctorant à l’Université Gaston Berger à Saint-Louis (entretien, dé-
cembre 2013). 
39 La langue maternelle des marabouts et de la majorité des taalibés des daaras que j’ai fréquenté à Saint-Louis était le 
poulaar, l’une des langues nationales et la langue du groupe Peul. Toutefois, nombre d’entre eux parlent le wolof, la 
langue nationale la plus utilisée au Sénégal. Mes enquêtes ont été menées le plus souvent en wolof. 
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(nitt) à part entière. Tel un rite initiatique, la formation dans une daara est perçue 
comme un véritable processus consistant à « faire un homme » (défal nitt)40. 

Quant aux enfants actuellement dans les daaras, leurs appréciations de ce lieu de 
tarbiyya (apprentissage) sont souvent peu perceptibles, car les taalibés n’expriment guère 
leurs sentiments devant les adultes. J’ai rarement vu un taalibé pleurer ou exprimer 
ouvertement sa tristesse, et encore moins exploser de colère ou de joie, toutes 
attitudes loin d’être appréciées dans ce milieu. Au contraire, le « muñ » (patience), 
« yarou » (modestie, politesse), un comportement calme et posé, la maîtrise de soi et de 
sa conduite, sont les principes enseignés et valorisés. 

Dans ces lieux, la question du « droit de l’enfant », tel qu’il est discuté dans les 
sociétés occidentales, ne se pose pas en ces termes ni pour les enseignants ni pour les 
parents et encore moins pour les enfants. Car pour les adultes qui ont suivi cette 
formation, il est « bon » de subir cette « souffrance » lors de son apprentissage 
coranique. Quant aux enfants, ils suivent l’enseignement qu’on leur inculque sans 
protester et essaient de réaliser au mieux ce que leur entourage juge « bon » pour eux : 
à savoir la maîtrise des versets coraniques et le respect des « anciens ». Ainsi, dans la 
plupart des daaras traditionnelles, l’anthropologue est confronté au mutisme de ses 
interlocuteurs taalibés. Car le chercheur, étranger ou non, est un adulte et représente 
une certaine autorité. Cette réserve des enfants face aux chercheurs est encore plus 
frappante lorsque leur maître (marabout) est présent. Les enfants s’effacent encore 
plus, et sont très soucieux de leurs comportements. 

 

ÊTRE ANTHROPOLOGUE ENTRE DAARAS ET MILIEU ACADEMIQUE 

Afin d’intégrer les daaras, j’ai passé une grande partie de ma journée avec les taalibés. 
Ma présence dans la daara était étrange au départ pour le marabout, mais aussi pour 
les taalibés, car ils n’avaient jamais accueilli d’étranger, de toubab (Blanc), et encore 
moins de Tchin-Tchong (Chinois-e)41 au sein de leur communauté42. 

Après quelques visites et séjours d’une des daaras située au quartier Nord de l’île, le 
marabout m’a mise en rapport avec ses femmes qui s’occupent des taalibés. C’est à ce 
moment-là que j’ai compris à quel point les femmes, celles des marabouts ainsi que 
toutes les autres mères du quartier, jouaient un rôle éminemment important dans la 
vie de la communauté. Elles préparent les repas du midi pour toute la daara, avec une 
partie des aliments récupérés par les taalibés au cours de leur yarwan. Elles achètent les 
autres ingrédients avec l’argent que le marabout leur a confié, celui récolté par les 
taalibés ou encore celui que les voisins ont bien voulu leur donner. 

                                                 
40 Explication donnée par Saliou (entretien, décembre 2013) et confirmée par d’autres éducateurs et anciens élèves des 
écoles coraniques. 
41 Bien que je ne sois ni occidentale ni chinoise, les enfants me taquinaient souvent avec ces termes. 
42 Plusieurs marabouts m’ont confié avoir reçu la visite de Français qui leur avaient proposé une aide financière et maté-
rielle, à condition toutefois d’envoyer les taalibés dans les écoles publiques. Une proposition catégoriquement et systéma-
tiquement refusée. 
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Si les taalibés ne montrent pas leurs émotions devant le marabout, c’est devant les 
femmes et les voisins qu’ils expriment le mieux ce qu’ils ressentent. Il arrive même 
que certains taalibés habitant le quartier invitent chez eux quelques-uns de leurs 
condisciples, pensionnaires à la daara, pour se détendre. Dans l’une des daaras où j’ai 
effectué un long séjour, le maître coranique a mis en place le cercle des mères de la 
daara (yayou daara) avec les femmes du quartier, avec un objectif  simple : instaurer une 
relation maternelle entre ces « mères de substitution » et les taalibés pensionnaires. 
Vivant loin de leurs parents, ces taalibés ont l’autorisation d’aller dans leur nouvelle 
famille tous les jeudis « pour se laver, et manger un bon repas de temps en temps»43. 
J’ai eu l’occasion de côtoyer quelques-unes de ces familles, souvent des familles très 
nombreuses, qui accueillaient les taalibés, moi y compris, à bras ouverts. 

« De toute façon, le repas est là, si on est cinq, on mange, si on est six ou sept, on 
mange aussi » note Fatou, l’une de ces mères de famille.  

J’ai conservé d’étroites relations avec mes enquêtés, les taalibés et leurs proches, 
lesquels sont devenus des amis chers. Ils m’appellent « Maryam », mon prénom 
sénégalais. Ceux avec qui j’ai le plus d’affinités me testent de temps en temps pour 
savoir si j’ai bien retenu les versets du Coran que j’ai appris avec eux. Ainsi, au cours 
de ces quelques années de recherche, je me suis construite progressivement un « chez-
moi » avec les acteurs sur le terrain et en dehors du terrain, à la frontière entre ma vie 
dans les daaras du Sénégal et celle dans les milieux de recherche universitaire en France, 
deux lieux que j’ai peu à peu découverts et apprivoisés, moi qui viens d’Ailleurs (le 
Japon). C’est peut-être ce regard involontairement « éloigné » sur deux milieux, mais 
aussi très proche au niveau de l’affect – puisque j’ai choisi moi-même de m’intégrer 
dans ces deux sociétés et de me construire ici et là-bas – qui me permet de voir 
autrement la vie des taalibés, déjà beaucoup interprétée dans les études africaines ou 
d’autres rapports de recherches humanitaires. 

Un jour, lors d’une courte pause après le déjeuner, un moment de détente pour tout 
le monde, les taalibés me demandent de les prendre en photo. 

Moussa (taalibé, 13 ans) : Maryam (auteure), Tu as un appareil photo ? Prends-nous une 
photo. 

Ismaël (taalibé, 7 ans) : Passe le moi ! Montre, je sais comment faire… 

Moussa : Laisse, toi, tu vas faire comme ça. (il montre la position assise pour réviser le Coran) 
Comme ça, ça fait sérieux. Et toi, Amadou Diallo (6 ans), tu vas t’assoir là. 

Moussa prend un téléphone portable (celui de son grand frère car il n’a pas le droit 
d’en avoir un), fait semblant de téléphoner et me demande de le prendre en photo 
avec mon appareil.  

Auteure : Pourquoi tu prends le téléphone portable ? 

Moussa : Tu prends ma photo avec le téléphone ! Pour faire comme dans les clips vidéo. 

                                                 
43 Propos du maître coranique, M.S. (enquête réalisé à Saint-Louis Sud, février 2012). 
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Dès que je fixe mon objectif  sur eux, ils déposent leurs livres et tablettes en bois, et 
prennent des poses de « rappeurs » derrière Moussa. Lui-même me demande s’il peut 
me photographier avec les autres taalibés. J’accepte. Il me place au milieu de trois de 
ses condisciples, non sans m’avoir recommandé auparavant de bien mettre mon 
foulard sur la tête.  

Cette séance photo, mais aussi les autres échanges quotidiens avec les taalibés m’a 
enseigné deux choses. La première est que les taalibés vivent sous une multitude 
d’influences et de références sociales ou culturelles qu’ils acquièrent dans la daara (port 
du voile pour les femmes, se mettre en position d’apprentissage devant l’appareil 
photo), mais aussi à l’extérieur de celle-ci (s’intéresser à l’appareil photo, imiter les 
rappeurs, utiliser le portable de l’aîné, etc.). D’autre part, j’ai pris conscience qu’ils 
m’avaient intégrée dans leur groupe. C’est ainsi qu’ils m’ont suggéré d’adopter un 
comportement « correct » à leur égard : en tant que « Maryam », une « bonne femme 
musulmane », je devais me voiler si je voulais être prise en photo.  

En effet, souvent dans les daaras, l’objectif  était fixé, non pas sur eux, mais sur moi, 
seule étrangère dans ce milieu. Ce renversement du regard, à travers l’objectif  mais 
aussi à travers mes propres yeux, m’a permis de me rendre compte de l’étrangeté que 
les taalibés et leurs maîtres ont dû ressentir face aux perceptions et aux idées 
préconçues que j’avais moi-même acquises au cours de mes socialisations dans les 
sociétés occidentales. Par exemple, l’une des différences importantes est le rapport 
entre le taalibé et son entourage immédiat. Contrairement aux sociétés occidentales, les 
parents ne sont pas les seuls responsables des enfants (ils sont d’ailleurs absents pour 
les taalibés hébergés dans la daara). Tous les adultes du quartier corrigent verbalement 
ou physiquement les enfants qui sont en train de faire de bêtises. 

Par exemple, il n’était pas rare pour moi d’observer les enfants fautifs recevoir des 
fessées administrées par les marabouts ou par de simples voisins. Enfin, dans les 
daaras, je n’étais pas toujours la seule élève adulte. Il n’y a pas de limite d’âge pour être 
taalibé. Dans certaines écoles coraniques, vivent des taalibés de trente ans ou quarante 
ans même, qui apprennent toujours aux côtés d’élèves âgés d’à peine quatre ans. Ces 
taalibés adultes étaient répartis en deux catégories selon leur sexe : d’une part, taalibés 
masculins qui ont quitté très tôt la daara ou n’ont jamais eu l’occasion d’y être intégrés. 
En parallèle avec leurs métiers dans le secteur informel, ils venaient régulièrement 
apprendre le Coran. Certains d’eux habitaient même au sein de daara. D’autre part, les 
élèves féminines, notamment les mères de famille qui venaient pour les séances 
d’apprentissages pendant les heures « creuses » de ménage (entre seize heures et dix-
huit heures, ou à partir de vingt heures). Même si la présence de ces taalibés adultes 
n’est pas observée dans toutes les daaras, c’est une tendance nouvelle, selon une 
apprenante âgée de 40 ans, qui prend de l’ampleur dans certains quartiers de Saint-
Louis. 

Après quelques mois passés dans ce nouvel environnement, j’ai commencé à 
trouver « normal et naturel » de baisser le regard devant le maître, de m’assoir par 
terre, de me couvrir avec le foulard, non seulement pour être acceptée, mais aussi 
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pour être mieux comprise et respectée dans ce milieu. Il est parfois arrivé que les 
taalibés et quelques voisins des daaras me demandent une prière, car, venant d’un pays 
si loin, ils pensaient que j’incarnais une certaine puissance spirituelle. Très honorée, j’ai 
toujours accepté et n’hésitais pas à réciter quelques versets coraniques que j’avais 
appris, tout en faisant un vœu pour la personne concernée. Je me suis ainsi rendue 
compte que ces versets coraniques sont récités non seulement dans les prières rituelles 
(salat, juli en wolof), mais ils servent aussi pour faire les vœux et prières échangés 
quotidiennement (nyan en wolof) ou encore pour animer les discours à l’occasion des 
événements de la vie (baptêmes, mariages, cérémonies funéraires), des fêtes 
religieuses44… 

La difficulté s’est posée au moment de la restitution de ces données du terrain. 
Étant au cœur de l’histoire que j’essaye d’analyser, je me sentais incapable de m’exclure 
de toutes ces scènes dont je faisais moi-même partie intégrante. Ainsi, j’ai tenté 
d’établir une méthode cohérente : conserver et assumer un double positionnement à 
la fois sur le terrain et devant mon futur public universitaire. Sur le terrain, je reste 
« Maryam » et essaye de vivre tout simplement dans la communauté sans aucune 
prérogative. Je suis aussi passée par l’étape qui consiste à expliquer mes activités 
d’universitaire à mes interlocuteurs en employant le langage utilisé dans leur milieu, 
étape primordiale pour construire ensemble un dialogue, une (des) histoire(s) 
commune(s). Face au monde académique, j’ai fait un processus inverse : traduire les 
vécus du terrain dans la langue et le langage accepté dans le monde universitaire ; 
expliciter et expliquer ouvertement ma situation sur le terrain et contextualiser les 
propos observés ou entendus. 

Ces allers-retours permanents entre les deux milieux m’ont forgé une double identité 
ou double personnalité de chercheur-taalibé. Comme l’affirme Mary (1998 : 7), c’est 
« dans cet effort paradigmatique que nous trouvons tous les héritiers de 
l’anthropologie interprétative, la situation inévitable du glissement d’un principe 
d’autorité ethnographique fondé sur l’expérience empirique – ‘j’y étais’ – à celui de 
l’objectivité d’un corpus de textes ». Le chercheur est tiraillé entre deux postures qui 
s’affrontent et se confondent : celle de l’« ethnographe observateur » et celle de 
l’acteur impliqué directement dans des dialogues engagés avec ses interlocuteurs (Mary 
1998). Être « honnête » à la fois devant mes interlocuteurs et mes futurs lecteurs issus 
des milieux universitaires s’est révélé être un exercice délicat. 

 

CONFRONTES A UNE « SOUFFRANCE » ? 

« L’enfant doit souffrir » (C.T., Maître coranique, Saint-Louis, 2012) 

« Quand on est petit, c’est là où on doit souffrir, pour avoir plus de bonheur quand on sera plus 
grand » (S. D., Habitant de Saint-Louis, 2013) 

L’un des points qui m’a toujours posé le problème est celui de la souffrance des 
taalibés. En Europe notamment, les enfants ne doivent pas souffrir. Ils doivent être 

                                                 
44 Cet usage des versets est souligné par exemple par Loimeier (2002 : 122). 
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protégés par les parents et par la société. Dans les daara, au contraire, les taalibés doivent 
souffrir. 

Dans toutes les daaras que j’ai fréquentées, j’ai systématiquement demandé en quoi 
consistait la « souffrance » du taalibé et pourquoi elle était considérée comme une 
bonne chose, non seulement par les adultes mais aussi souvent par les taalibés eux-
mêmes (notamment par les anciens taalibés). Je souligne ici tout d’abord la difficulté à 
laquelle doivent faire face les taalibés à deux niveaux : un niveau physique d’un côté et 
psychologique de l’autre. J’aborderai dans la partie suivante, la question éthique et 
morale qui explique l’utilité et la « vertu » de ces souffrances selon les valeurs 
partagées dans ce milieu d’apprentissage, mais aussi à travers l’ensemble de la société 
environnante. 

 

« Souffrance » physique des taalibés 

Les activités des taalibés consistent essentiellement en la mémorisation du Coran, les 
prières et le yarwan (mendicité ou quête). Les taalibés plus âgés prennent le temps de 
montrer à leurs cadets comment faire l’ablution et la prière. La prière est considérée 
comme l’activité la plus importante de la daara. Dès que c’est l’heure de prier, tous les 
taalibés font leurs ablutions avec de l’eau avant de s’aligner pour faire une prière 
collective. Le taalibé ne dispose ni d’espace privé ni de temps à lui, pour se retrouver 
seul. Toute la journée, les activités sont menées collectivement.  

La journée dans une daara commence à cinq heures du matin pour s’achever aux 
alentours de minuit. Chaque matin, les élèves révisent les versets qu’ils ont appris la 
veille. L’apprentissage commence avec la sourate al-Fâtiha (ouverture), la sourate que 
tous les fidèles doivent maîtriser pour pouvoir prier, car elle doit être récitée à chaque 
unité de prière ou raka45. Le taalibé doit être capable d’écrire, de lire et de connaître par 
cœur chaque verset avant de passer à un autre. Les différents niveaux de compétences 
en lecture du Coran se déclinent comme suit : la reconnaissance des lettres (liifantu), la 
syllabation (ijji), la lecture mot à mot des versets (boole), la lecture courante par cœur 
(mokkal), la restitution spontanée des versets puis des sourates (tari), la récitation de 
tout le Coran (Tari Alxuraan ou beqi). Le niveau final est atteint quand l’élève devient 

« porteur du Coran » (kaaŋ foore ou hâfiz), c’est-à-dire qu’il a réussi à mémoriser 
l’intégralité du Livre Saint (Ndyaye 2007)46.  

En général, l’apprentissage de l’écriture débute en même temps que la lecture. 
Après la maîtrise des alphabets arabes, les taalibés doivent recopier chaque jour un 
verset coranique sur une planchette personnalisée47 avec de l’encre noir (cf. Photo 1 et 
2 ci-dessous). Le taalibé lit répétitivement le verset afin de le mémoriser par cœur. Une 
fois maîtrisé, il nettoie la planchette avec de l’eau afin qu’il puisse y recopier un autre 
verset. La durée d’apprentissage du Coran dépend entièrement de la capacité 

                                                 
45 Unité de base de la prière islamique. Chaque prière rituelle est composée de deux à quatre Rakat. Une Raka commence 
par une série de prosternations. 
46 Cité également par Diagne et al. (2007). 
47 Chaque taalibé dispose de sa propre planchette en bois qu’il n’échange pas avec les autres. 
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personnelle de chaque enfant. Certains y parviennent en quelques années, tandis que 
d’autres ne réussissent même pas à mémoriser un quart du Livre Saint avant de quitter 
la daara pour intégrer la vie professionnelle, souvent synonyme de travail dans le 
secteur informel. 

Tableau 1 – Les activités journalières dans une daara 

Heures Activité 

5-6 h  Réveil, révision du Coran 

6 h Prière 

7-8 h Yarwan 

8 h 30 Petit déjeuner 

9-13 h Mémorisation du Coran 

13-14 h Prière・Pause 

14-15 h (16 h) Yarwan 

15-17 h Déjeuner・Pause 

17 h Prière 

17-20 h Mémorisation du Coran 

20 h Prière 

20-22 h Mémorisation, Yarwan, dîner… 

22-23 h Prière, Coucher  

Sources : observations de l’auteur dans les daaras à Saint-Louis, 2009. 

Dans la plupart des études sur le sujet, il est observé que les marabouts 
n’expliquent pas du tout à leurs disciples le sens des versets coraniques qu’ils 
apprennent. Ce n’est pas ce que j’ai constaté dans certaines daaras que j’ai fréquentées. 
Lorsqu’il s’agit de versets courts, le marabout explique brièvement le sens de verset 
aux taalibés en langue locale (wolof ou poulaar). 

Toutefois, l’explication approfondie des versets les plus longs ne peut s’effectuer 
que si le taalibé maîtrise par cœur tout le Coran (Wacci Coran, littéralement 
« descendre » le Coran). Une fois ce niveau atteint, débute un nouveau cycle d’études, 
plus avancé, qui comprend l’apprentissage des lois islamiques et de la Ma’lifa 
(mysticisme) 48 . Ce cycle d’études, réservé aux aînés, s’appelle « Jàng xam-xam » 
(apprentissage de la connaissance). 

Malgré tout, cette vie en collectivité dans ces écoles traditionnelles n’est pas simple 
pour de nombreux jeunes taalibés, surtout ceux qui viennent de quitter leur famille. 
Dormir sur une simple natte de jonc posée sur le sol, le plus souvent sans 
moustiquaire, manger les restes de repas récupérés chez les habitants du quartier, 

                                                 
48 Sur l’enseignement islamique traditionnel au niveau supérieur en Afrique de l’Ouest, cf. Tamari (2002). 



http://popups.ulg.ac.be/AnthropoChildren/documentphp?id=1971 

 17 

quémander de la nourriture ou encore se réveiller à l’aube pour mémoriser les versets : 
ce sont des conditions difficiles qui affectent physiquement les jeunes taalibés. D’autant 
plus que la daara ne dispose que de peu ou pas de moyens pour soigner ceux qui 
tombent malades. Dans de nombreuses daaras, les jeudis et vendredis sont assimilés à 
des jours de repos. Les taalibés pensionnaires restent pour laver le linge et faire le 
ménage, et rendent visite de temps en temps à leurs condisciples rentrés chez eux, non 
loin de là. Pendant le mois de Ramadan, les activités dans la journée sont moins 
nombreuses, car nombre de taalibés jeûnent, même si cela n’est pas obligatoire pour les 
plus petits. 

Les écoles coraniques exigent de leurs disciples des pratiques rituelles comme la 
prière, le jeûne et aussi des tâches physiques, qui certes les font souffrir, mais forgent 
leur personnalité. Dans certaines daaras affiliées aux confréries mourides ou tidjanes, les 
taalibés doivent même suivre un entraînement spirituel, la « tarbiyya »49, qui s’ajoute aux 
pratiques classiques de l’Islam (prières, jeûnes). Dans certains cas, l’école exige aussi 
les travaux des champs (arachide, haricots, manioc). Après des années d’entraînement 
spirituel, les taalibés atteignent le niveau supérieur50. Ceux qui sont devenus adultes, dès 
qu’ils sont mariés (en général vers vingt ans), peuvent désormais formuler les prières 
pour les malades afin de les soigner, communiquer avec les djinns (esprits) et réciter les 
prières en cas de décès. Après la maîtrise des différentes étapes d’apprentissage 
évoquées ici, certains élèves les plus doués peuvent accéder au rang de Sérigne ou 
marabout. 

 

Difficultés au niveau moral et psychologique des taalibés 

Les taalibés doivent être « solides », tant au niveau physique que psychologique. À 
ma question, « qu’est-ce qui est plus difficile ici (dans la daara) ? », beaucoup m’ont 
répondu que l’absence de la mère était le plus dur (« namnaa sama yaai » : littéralement, 
« ma mère me manque »). En parlant de sa mère, l’enfant a souvent une image 
abstraite de sa douceur, ce qui ne l’empêche pas d’éprouver un profond respect envers 
elle. Tout simplement parce que c’est sa mère, mais aussi la mère de nombreux autres 
enfants. Ismaël, onze ans, témoigne : 

« Ma mère s’appelle Fatoumata Dia. (…). Nous sommes cinq, de même père, même 
mère. Je suis le deuxième fils. J’ai un grand frère, deux petites sœurs, et un petit frère, 
c’est lui le dernier. J’ai quitté la maison à l’âge de six ans pour venir étudier ici. Je 
rentre les voir une fois par an pendant la Tabaski51. Toute la famille vient à la maison à 

                                                 
49 « La tarbiyya représente une sorte de phase d’initiation qui consiste à orienter et encadrer l’enfant, et qui dure normale-
ment jusqu’à la fin de son adolescence. C’est dans ce cadre que le travail du taalibe pour son sëriñ, notamment dans les 
grandes exploitations agricoles qui se développent à cette époque, prendra une valeur formatrice indispensable, en sus de 
l’apprentissage coranique, dans le rapport d’alliance mutuelle entre ces deux partenaires » Chehami (2013 : 185). D’après 
nos observations auprès des deux confréries (mourides et tidjanes) ce terme est aussi utilisé pour les adultes. 
50 Sur les lieux d’enseignement traditionnel musulman au niveau supérieur en Afrique de l’Ouest (appelé majlis au Mali) et 
sur l’usage des langues locales dans ces milieux, cf. Tamari (2002) et Wright (2015).  
51 La Tabaski ou Aïd al-Adha est l’une des plus grandes fêtes de l’islam. Elle célèbre la soumission d’Abraham à Dieu. 
Pour commémorer ce jour, les familles musulmanes sacrifient un animal, un mouton le plus souvent. 
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ce moment-là. J’aime ma mère, que Dieu lui donne une longue vie ! Tout le monde 
l’aime, même les autres coépouses. Elle est très généreuse ».  

La mémoire de l’enfant n’est pas réduite au seul souvenir des liens entre la mère et 
son fils. Il ne s’agit pas ici d’une relation d’affection intime. Il évoque plutôt tout son 
entourage familial à travers sa mère. Quand tel frère a fait telle chose, la mère a réagi 
de telle ou telle manière, etc. La mère est le centre des histoires familiales que ce taalibé 
retient. Elle symbolise donc son attachement avec l’ensemble de la famille52. Même s’il 
vit loin de ses parents, l’enfant devenu taalibé ne coupe pas le cordon familial pour 
autant, bien au contraire. Certains d’entre eux m’ont confié que la seule chose qui leur 
donnait la force de continuer leurs études coraniques était de penser à leur mère et à 
leur famille.  

Dans la daara, les taalibés s’inscrivent dans une relation tout autre, celle de maître-
disciple. La première chose que j’ai remarquée était le respect, l’affection mais aussi la 
« crainte » que les taalibés éprouvent à l’égard de leur maître (cf. Photo 3 ci-dessous). Le 
taalibé n’a pas le droit de regarder le maître dans les yeux. Lorsque ce dernier demande 
à son élève de réciter un verset pour un petit « test de connaissances », la voix du 
jeune apprenti se trouble. 

Marabout : Répète-le. 

Un simple ordre du marabout suffit à faire se redresser le taalibé jusqu’alors penché 
sur son tableau, avant qu’il ne commence à réciter.  

Taalibé: Bismilà-hi ar-rahmani- arra-him… 

Si le taalibé se trompe, le marabout corrige immédiatement sa prononciation. Puis le 
taalibé répète la phrase, avec des perles de sueur sur le bout de son nez. 

Marabout : Encore. 

Le taalibé recommence. Il peut réciter ce même verset plus de vingt fois devant le 
marabout ou l’un de ses assistants (les aînés) jusqu’à ce qu’il parvienne à le mémoriser 
et à prononcer correctement la partie écrite sur le tableau. Puis il passe au test 
d’écriture. 

Photo 1 et 2 – Des taalibés transcrivent des versets du Coran 

                                                 
52 L’importance de la mère, et sa valeur symbolique dans la famille ouest-africaine, a été soulignée par nombre d’auteurs 
dont Riesman (1992). 
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Sources : Daara M.S. Saint-Louis, Photos prises par l’auteure, 2012. 

 

Photo 3 – Attitude des taalibés devant leur maître coranique 

 
Sources : Daara C.T., photo prise par l’auteure, Saint-Louis, 2013. 

Lorsqu’il est assis sur le canapé, les taalibés s’assoient par terre, autour de lui. Ils ne 
le contredisent jamais et lorsque le maître demande un service, ils se lèvent tout de 
suite sans être gênés le moins du monde.  

Marabout : Moussa, apporte le gaz. Lamine, va chercher le sucre à la boutique. Je te donne la 
pièce. Allez, vite. 

Ni une, ni deux, les taalibés se lèvent et s’approchent, l’un apporte une bouteille de 
gaz, tandis que l’autre récupère la pièce et part à la boutique en courant. 

En l’absence des parents, le maître coranique joue le rôle de tuteur et de père. 
Toutefois, n’ayant pas forcément de lien de sang avec les taalibés, le maître coranique 
qui incarne en même temps une image de puissance spirituelle et religieuse est « plus 
qu’un père » (expression d’un ancien taalibé, vingt-cinq ans, Saint-Louis). Il représente 
une autorité absolue et les taalibés doivent à tout prix obéir à ses instructions. Comme 
cela est décrit dans certains romans ou autobiographies, l’enseignement dans les 
écoles coraniques est souvent accompagné de châtiments corporels (Diarra 1999 ; 
Kane 1971). Cependant, en m’immergeant dans ce milieu d’apprentissage, j’ai appris 
peu à peu que le silence et cette « soumission » des taalibés envers leur maître étaient 
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parfois plus explicites et plus « valorisants » que les paroles. Lorsqu’un taalibé se tait et 
s’abaisse devant un marabout, ce n’est pas pour s’effacer. Au contraire, c’est pour être 
mieux reconnu, et gagner l’estime et la confiance de son maître. Le taalibé est bien 
conscient que les adultes parlent entre eux de son comportement. 

Un marabout m’a décrit la personnalité et le caractère de certains de ses disciples : 
« Mamadou, qu’est-ce qu’il est modeste (et poli) ce garçon (xalé bi dafa’ yarou) ! Et 
qu’est-ce qu’il travaille bien ! Il maîtrise déjà quatre versets alors qu’il n’a que cinq ans. 
Par contre, on fait attention à Ousmane, il est très malpoli (rèw). Il est aussi très 
curieux (dencoumpa) et déconcentré celui-là. Il ne faut pas qu’il dérange les autres 
taalibés ». 

Le comportement du marabout vis-à-vis de ses taalibés est subtil et peut souvent 
donner l’impression d’être contradictoire. Il peut être beaucoup plus sévère et ferme 
face aux taalibés qu’il aime et estime pourtant beaucoup, comme Cheikh Hamidou 
Kane le décrit si bien dans son roman53. Il peut aussi montrer beaucoup d’affection 
envers un taalibé qu’il qualifie pourtant de « malpoli » et « curieux ». Les taalibés sont 
bien évidemment sensibles à la relation que leur maître peut entretenir avec chacun 
d’entre eux. 

Face au groupe, le maître ne montre pas ses préférences. Sa douceur ou sa sévérité 
vis-à-vis de certains taalibés dépend de leur attitude pendant l’apprentissage. Notons 
qu’il ne juge pas leur vitesse de compréhension, mais plutôt leur sérieux et leur 
application à travailler. Dans le même ordre d’idée, dans les lieux d’enseignement, le 
marabout ne fait pas de distinction entre son propre fils et les autres taalibés. Certains 
marabouts préfèrent même envoyer leur enfant dans une autre daara lointaine afin 
qu’il apprenne à être autonome et responsable54. 

 

Les taalibés dans leur environnement 

Il existe également des relations « horizontales » entre taalibés. Lors des heures libres, 
ils n’hésitaient pas à me montrer un autre visage. Les jeudis, en faisant le ménage, ils 
s’entraident et jouent en même temps. Pour essorer le linge, ils se mettent par deux et 
tirent le vêtement chacun de son côté. Ils rigolent lorsqu’un tout-petit essaye de 
participer à ce travail et met de l’eau partout sur lui. 

Rien n’appartient aux taalibés pensionnaires. Les vêtements et les nourritures sont 
partagés au sein du groupe. Ils dorment dans le même espace commun, sur une natte 
ou sur une « éponge » (petit matelas de mousse) toute abîmée recouverte par un fin 
tissu. Dans ces conditions de vie modestes, des règles de conduite et de 
communication ont été instaurées. Il existe une hiérarchie entre les élèves de différents 

                                                 
53 Le maître coranique qui traite sévèrement Samba Diallo, son taalibé, l’« admire » malgré tout. « Quelle pureté et quel 
miracle ! Cet enfant, véritablement, était un don de Dieu » (Kane 1971 : 15). 
54 Témoignage de M.S. Au sein de sa daara. Il accueille le fils d’un marabout de Casamance. Le père de ce dernier entre-
tient une relation d’amitié avec M.S. et n’a pas hésité à lui confier son fils. Quant à M.S., il a éduqué ses propres fils lui-
même, avec son petit frère, qui est également maître coranique et enseigne avec lui dans sa daara (entretien réalisé en 
2013). 
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âges. Cette hiérarchie se crée naturellement, au cours de la formation des élèves, en 
tenant compte de l’âge, mais aussi du niveau d’apprentissage coranique et de la 
personnalité de l’élève. En général, les aînés ont plus facilement droit à la parole que 
les plus jeunes. Il y a cependant quelques exceptions : si un taalibé intègre la daara à un 
âge avancé et qu’il ne maîtrise pas de versets, il peut se mettre en position « mineure » 
vis-à-vis des plus jeunes. C’est le cas de Seydi, un jeune taalibé de 15 ans, originaire de 
Casamance (dans le Sud du Sénégal), envoyé à Saint-Louis par ses parents. 
Fraîchement arrivé à la daara, il commence son apprentissage avec beaucoup de retard 
par rapport aux autres, qui ont déjà mémorisé des dizaines de versets aussi bien à 
l’oral qu’à l’écrit. Aucune discrimination cependant dans ce mode d’apprentissage. À 
l’image de la « formation continue » dans le monde occidental, chacun poursuit son 
apprentissage à son rythme, avec ses propres capacités, même s’il arrive parfois que le 
maître coranique « tire les oreilles » à l’élève trop paresseux.  

Une autre règle a cours dans la daara : les taalibés doivent tout partager 
équitablement, notamment la nourriture mais également les vêtements qu’ils 
s’échangent de temps à autre. Dans une des daaras où j’ai mené mes observations, 
cette valeur de partage est inculquée à tout le monde, y compris les plus jeunes, jusque 
dans les gestes de leur vie quotidienne. Cette valeur de partage est expliquée par Ware 
comme un important processus d’« incorporation » qui forme non seulement les 
corps des disciples, mais le corps de la communauté (Ware 2012 : 239). 

Toutefois, très souvent dans les grandes villes comme Dakar, il n’est pas rare 
d’assister à des bagarres entre taalibés à cause d’une pièce de monnaie ou d’un paquet 
de biscuits. Au fur et à mesure de mon expérience sur le terrain, je me suis rendue 
compte que le comportement des taalibés dépendait de la daara à laquelle ils 
appartenaient. J’ai même découvert que les taalibés « mal éduqués » qui se bagarrent 
pour une pièce de monnaie, n’étaient affiliés à aucune daara, et ne répondaient donc 
pas à la définition de taalibé, car ils n’étudiaient pas et n’avaient pas de cadre de vie 
défini. Ils sont ce qu’on appelle communément en Afrique, des enfants de la rue55. 
Dans certains cas observés à Dakar, le marabout n’enseigne même pas, mais profite 
juste de l’argent rapporté par ses élèves, à qui il offre un toit. A noter toutefois, que ce 
type de « mauvais maître » est rarement rencontré dans une ville comme Saint-Louis, 
où sa réputation serait très vite connue par les voisins et tout le quartier. 

 

L’ETHIQUE RELIGIEUSE DE LA « BONNE SOUFFRANCE » : UN ECHANGE DE BIEN 

MORAL ET SPIRITUEL ? 

                                                 
55 Selon le P.A.U Éducation-Unesco (2006 : 8) : « (…) les enfants de la rue sont les garçons et les filles pour qui la rue est 
devenue leur lieu d’habitation (…) ». Il est également question des enfants travailleurs. « C’est ainsi qu’a été considéré 
comme enfant de la rue, tout enfant de 6-18 ans qui exerce une activité économique ou une stratégie de survie dans la 
rue». (Diop & Faye 1997 : 158) ; cité également par Chehami (2013 : 292). Shimizu explique que si « les enfants de la 
rue » habitent dans les rues, les « enfants dans la rue » sont ceux qui mènent leurs activités dans les rues, souvent le tra-
vail dans le secteur informel (Takao Shimizu 2015). Ainsi, « (…) l’enfant de la rue est défini par deux dimensions : la 
dimension physique et la dimension sociale » Lucchini (1998 : 348). 
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Mes interlocuteurs saint-louisiens m’ont souvent fait remarquer que, dans les écoles 
coraniques traditionnelles, les enfants se comportaient « comme des vieux ». D’où 
leurs viennent ces attitudes et comment les ont-ils adoptées ? Je souligne ici certaines 
valeurs véhiculées dans ces milieux d’enseignement islamique afin d’expliquer 
comment les comportements des taalibés, et dans une certaine mesure la souffrance 
qu’ils éprouvent dans le cadre de leur processus d’apprentissage coranique, se 
justifient dans ce contexte particulier.  

Un maître coranique m’a un jour confié que : « c’est Dieu qui doit juger ce qui est 
bon et mauvais » pour les enfants et pour les hommes de manière générale. Ainsi, ce 
n’est nullement du ressort des taalibés d’imposer leurs envies ou leur soif  de liberté. 
Selon les principes de cet enseignement, les taalibés ne sont aucunement considérés 
comme des « enfants », dans le sens où on l’entend dans les sociétés occidentales, mais 
comme des « personnes » (nitt) à part entière, qui doivent être formées conformément 
aux préceptes religieux et aux valeurs incarnées dans la société à travers l’éducation 
religieuse. En langue wolof, éducation ou jàng peut avoir plusieurs significations. 

Le premier rôle de l’éducation est ce qu’on appelle en wolof, défal-nit : littéralement 
« faire un Homme, une personne ». Il s’agit de l’éducation morale et de la socialisation. 
Cette étape est capitale pour ceux qui suivent une formation dans une daara. Parmi les 
valeurs véhiculées à travers cet enseignement, peuvent être cités entre autres : yaar ou 
la discipline, le respect, l’humilité, tegin, c’est-à-dire être calme, posé, en agissant 
rationnellement en toutes circonstances. 

Le deuxième rôle de l’enseignement islamique est le « jàng xam-xam » : littéralement, 
l’apprentissage ou la recherche de la connaissance (religieuse). Cette éducation vise à 
transmettre aux apprenants les savoir-faire religieux (prière, jeûne), ainsi que les 
connaissances religieuses ou spirituelles (mémorisation du Coran, significations des 
versets du Livre Saint). Dans ce contexte précis d’enseignement islamique, xam-xam 
signifie également l’apprentissage de la Loi islamique ou shari’a et sunna (tradition du 
prophète). 

Le troisième élément enseigné dans la daara est la croyance et la foi. L’objectif  
général de l’enseignement religieux est non seulement d’apprendre les pratiques et 
d’acquérir les connaissances religieuses, mais aussi d’inculquer la foi (dîn). 

Nitt, la personne que la daara tente de former, n’est pas « l’adulte » auquel on fait 
référence dans les pays occidentaux. Dans ce cas, un nitt est perçu comme une 
personne ayant une âme, une foi religieuse et un « bon » comportement, en accord 
avec les préceptes de l’enseignement religieux. La finalité de la daara est de former un 
bon croyant. 

« La souffrance physique ou morale est importante pour dépasser l’envie d’ici-bas. 
Une fois dépassés ces moments de solitude, de faim, mais aussi les contraintes de la 
vie en communauté, les enfants deviennent forts, ils peuvent s’adapter à toutes les 
situations de la vie, et faire face aux difficultés. Ils apprennent à apprécier ce qu’ils 
ont. Ils apprennent également que la vie ne s’arrête pas ici-bas et que leur effort sera 
récompensé, si ce n’est pas dans ce monde, plus tard dans l’au-delà. Tout ce qu’ils 
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traversent, c’est pour connaître ce qu’est la vraie vie » (Ousmane, ancien taalibé, 
gardien d’un hôtel à Saint-Louis, 25 ans, 2013). 

En se basant sur les exemples des daaras dans les milieux confrériques sénégalais, 
Chehami cite l’un de ces principaux informateurs qui insiste sur le rôle des daaras de 
former des « bons êtres humains » et « bons citoyens » dans le même d’ordre d’idée 
que ce que j’ai expliqué ici à travers l’expression « defal nitt »56.  

Ainsi se relève une autre dimension symbolique importante des « souffrances » 
physique ou morale. La souffrance des taalibés est considérée comme bénéfique et 
récompensée à travers la baraka ou grâce divine. Comme j’ai déjà souligné, l’une des 
activités majeures des taalibés est la mendicité ou yarwan. Un échange symbolique au 
cours duquel celui qui donne et celui qui reçoit sont récompensés par Dieu57. Le taalibé 
incarne ici, pour les croyants qui donnent, l’image d’un être spirituel, détaché des 
préoccupations matérielles. 

Je voudrais souligner ici que dans les villes où la culture musulmane est inculquée 
depuis des générations, comme à Pire, Koki ou Saint-Louis, la mendicité est non 
seulement acceptée, mais aussi soutenue par la communauté. Les taalibés viennent 
mendier dans le quartier à une heure bien précise, souvent à la fin de chaque repas, et 
toujours en groupe. Un taalibé de 15 ans, m’a parlé de cette expérience comme d’un 
moment très douloureux, surtout quand il était petit : il avait souvent très faim et il 
devait se lever tôt, marcher pied nu pendant longtemps, afin d’acquérir une seule 
poignée de « tcheb (riz)». Mais, à travers cette expérience, il a appris à supporter puis 
surmonter les difficultés. Il m’a aussi confirmé que n’importe quel taalibé, que ses 
parents soient riches ou pauvres, était obligé d’effectuer les mêmes tâches que ses 
condisciples, ce qui renforçait l’amitié et la solidarité dans le groupe.  

À Saint-Louis, beaucoup de personnes ont encore eu cette expérience de 
« souffrance ». Les habitants respectent les taalibés, car ils ressentent une certaine 
« commisération » (Ware 2014 : 238) 58  à leur égard. Ainsi, les voisins des daaras 
cherchent à les aider financièrement, matériellement ou physiquement. Ce n’est pas le 
cas pour les enfants de la rue à Dakar où, non seulement les conditions des « faux 
daaras » ne sont pas conformes à celles d’un lieu de l’enseignement traditionnel digne 
de ce nom, mais peu de personne dans l’entourage a eu l’expérience de la « tarbiya ». À 

                                                 
56 Chehami (2013 : 182) note ainsi que les pratiques au sein des daaras, tels que la mendicité ou les tâches physiques re-
présentent comme « (…) une certaine forme d’éducation, un ensemble d’acquisitions morales et culturelles d’origine 
confrérique et basées sur une mystique soufie sénégalaise ». 
57 Comme le soulignent plusieurs auteurs, il s’agit d’une « pratique traditionnellement codifiée et socialement encadrée » 
(Launay & Ware 2009 ; Chehami 2013). Le yarwan se révèle avoir des fondements relevant en partie de l’« entrainement à 
la vie ». Il vise non seulement à amasser l’argent ou la nourriture, mais aussi à faire acquérir aux taalibés un ensemble de 
comportements d’un « bon être humain ». (Chehami 2013 : 21). 
58 Ware (2014 : 238) explique bien la différence entre la « compassion » et la « commisération ». Il analyse que les aides 
apportées par l’entourage des taalibés sont dus traditionnellement à la « commisération » ou à l’empathie et non à la 
« compassion » ou à la sympathie, car les adultes qui entourent les taalibés ont également vécu la même expérience durant 
leur enfance. Au contraire, le soutien proposé par les acteurs « externes », tels que les agents des organismes internatio-
naux ou les experts sénégalais formés à l’occidentale se focalisent trop sur les taalibés seuls et négligent souvent 
l’ensemble des environnements sociaux et culturels. Ils s’appuient sur la « compassion » sans être basés sur les vécus réels.  
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Dakar, l’éthique et les valeurs de l’enseignement traditionnel sont souvent méconnues 
aussi bien par les acteurs que par les observateurs. 

Une autre remarque importante : dans une ville comme Saint-Louis, il existe un 
échange au niveau symbolique et spirituel entre les taalibés et leur entourage. L’aumône 
est considérée comme bénéfique non seulement pour les taalibés, mais aussi pour ceux 
qui donnent. Un habitant d’un quartier populaire de Saint-Louis me l’a expliqué dans 
ces termes : « Le don (salax) aux taalibés éloigne des mauvais esprits. (…). Pour les 
taalibés, même s’ils n’arrivent pas à gagner un franc, en faisant le yarwan, ils gagnent le 
salut de Dieu, la bénédiction ». (Bamba, habitant du quartier Guett Ndar, Saint-Louis, 
2013) 

C’est ainsi qu’il arrive souvent que la personne qui donne l’aumône demande aux 
taalibés de prier pour elle. Les taalibés contribuent ainsi à cet échange de « bien 
symbolique » entre les habitants de la ville et Dieu, avec ou sans l’intermédiaire des 
marabouts.  

 

LE TAALIBE EST-IL UN ENFANT ?  

À travers ces expériences et analyses, je me suis rendu compte du très grand 
décalage existant entre ce qui se dit sur les taalibés dans les milieux académiques ou 
humanitaires, et ce que ces mêmes taalibés, leurs marabouts et leur entourage immédiat, 
vivent réellement. Pourquoi de nombreux experts occidentaux travaillant dans 
l’humanitaire considèrent-ils que les taalibés sont des « enfants maltraités », des 
« enfants de la rue », « victimes » de l’enseignement traditionnel qui écrase la 
personnalité de ces jeunes ? Comme beaucoup d’anthropologues et sociologues l’ont 
déjà souligné, la place occupée par les enfants dans la communauté est très différente 
selon qu’ils sont éduqués dans les sociétés occidentales ou les sociétés dites 
« traditionnelles ».  

Dans les sociétés occidentales, à partir de la fin du XVIIème siècle s’amorce un 
changement de mentalité, à savoir une découverte de l’enfance et la naissance de 
l’amour maternel. La nucléarisation de la famille autour d’un seul enfant a également 
privilégié la place de l’enfant dans la famille (Ariès 2014). Les critères et des valeurs 
adoptés dans les pays occidentaux définissent l’enfant comme un sujet qui incarne la 
dignité, l’individualité et la liberté (Dupeyron 2010). De même, le processus de 
socialisation est défini par le terme « vivre ensemble », qui n’est « (…) pas simplement 
apprendre à vivre comme la société l’ordonne, mais apprendre à vivre avec les autres 
en dessinant collectivement les traits communs de la société ainsi élaborée ». C’est 
notamment le cas en France, où les programmes d’enseignement primaire sont conçus 
sur la base de cette image d’« enfant-individu libre » ayant une dignité et le droit à la 
fraternité familiale, qui doit être intégré dans la société d’une manière douce, pour 
qu’il puisse s’épanouir dans la collectivité.  

Contrairement à ces valeurs où l’enfant a désormais « le droit d’être ce qu’il est » 
(Janusz Korczak 1879-1942), dans la société dite traditionnelle, l’enfant appartient à la 
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société59. Dans les daaras, les taalibés n’ont pas de place, ni même de droits à l’inverse 
des enfants occidentaux. Dans ces lieux d’apprentissage, personne ne demande si 
l’enfant est à l’aise ou « heureux », « aimé » voire « épanoui ». Ceci ne signifie pas 
forcément que le concept de bien-être soit absent dans ce milieu. « Le bonheur est 
temporaire ici-bas mais éternel dans l’au-delà », selon le jeune taalibé Amadou, dix-sept 
ans, que j’ai décrit en introduction. « L’effort sera récompensé par Dieu et le sacrifice 
sera sans doute ‘payé’’ » dit-il. « Tout cela nécessite souffrance et patience », poursuit-il. 
Ainsi, les valeurs religieuses et morales que j’ai précédemment citées (yarou - modestie, 
tégin -calme, muñ -patience) sont des comportements dignes, reconnus et respectés par 
tous les membres de la communauté, qu’ils soient éduqués ou non dans les daaras. 
Comme l’a si bien expliqué Amadou Hampaté Bâ, la discipline stricte enseignée et 
appliquée dans les milieux traditionnels, souvent accompagnée de châtiments 
corporels, « ne visait nullement à torturer inutilement l’enfant, mais à lui enseigner un 
art de vivre » (Bâ 1992 : 249).  

Comment alors décrire et définir les taalibés, ces élèves qui sont en grande majorité 
des enfants, mais qui ne se comportent pas comme tels ? L’enfant, ou mineur, peut 
être défini à partir de son âge, mais aussi à partir de son niveau de maturité, de ses 
attitudes et de son niveau d’adaptation à la vie sociale. Le rôle et le statut de l’enfant 
est très relatif  et dépend de chaque contexte socioculturel et de son genre60. Les 
taalibés ne sont considérés ni par les acteurs « adultes » (maîtres coraniques, parents, 
entourage) ni par eux-mêmes comme des « enfants » dans le même contexte 
socioculturel que dans les pays occidentaux61 où les « enfants » jouissant de beaucoup 
de libertés et de droits62. 

Dans le monde occidental, les parents ont des devoirs vis-à-vis des leurs enfants. 
Dans l’école coranique, ce sont les taalibés qui ont le devoir d’obéir aux maîtres. Ils ont 
scrupuleusement surveillés par l’ensemble de la communauté, et au lieu de se laisser 
abattre et de se faire écraser par les difficultés, très vite ils développent un sens des 
responsabilités vis-à-vis d’eux-mêmes et de la communauté à laquelle ils appartiennent. 
Bien évidemment, les taalibés « ne sont pas des machines »63. Car même s’ils semblent 
résistants et indifférents aux souffrances et aux très nombreuses règles de vie, ils 
éprouvent aussi douleur et joie, et ont parfois envie d’exprimer pleinement leurs 

                                                 
59 « Dans les sociétés communautaires de l’Afrique traditionnelle, l’éducation est à la fois un acte collectif et démocra-
tique (…). L’école, c’est la société elle-même. C’est la vie de tous les jours. Et la vie n’inculque pas seulement des savoirs 
et des savoir-faire, mais un savoir-être que l’enfant, devenu homme, devra, à son tour et avec la participation de la com-
munauté tout entière, transmettre aux générations suivantes » (Unesco 1982). Cette idéalisation de la société tradition-
nelle est toutefois remise en cause par certains chercheurs. 
60 Souvent, les filles passent plus vite à l’étape d’adulte que les garçons. Elles peuvent se marier et devenir mère de fa-
mille à l’âge de 16 ans. Au Sénégal, selon l’article 111 du Code de la famille, « le mariage ne peut être contracté qu’entre 
un homme âgé de plus de 18 ans et une femme âgée de plus de 16 ans (…) ». 
61 Dans la société occidentale, les enfants sont considérés comme des porteurs d’un droit universel, protégés par les 
parents dans une famille nucléaire. « Les parents (…) sont des individus chargés de décrypter, d’interpréter les besoins 
des enfants afin d’aider ces derniers à devenir eux-mêmes.» (De Singly 2004 :20).  
62 « Ébauchée dans la Déclaration universelle des droits de l’homme adoptée par l’Assemblée générale des Nations unies 
le 10 décembre 1978, cette prise de conscience s’exprime à part entière le 20 nov. 1959 dans la Déclaration des droits de 
l’enfant et s’impose progressivement jusqu’à l’adoption de la Convention internationale des droits de l’enfant le 20 no-
vembre 1989» (Rapoport 2004 : 90). 
63 Terme utilisé par Tamsir, ancien taalibé et étudiant à l’Université Gaston Berger de Saint-Louis, 20 ans, 2013.  
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émotions, d’éclater de rire, de pleurer. Lorsqu’ils sont libres, ils peuvent jouer au 
football, s’amuser, rigoler ou danser. Toutefois, dès qu’ils se mettent dans le contexte 
d’apprentissage coranique sous la tutelle du marabout, ils adoptent une autre attitude, 
un autre statut : celui des taalibés. 

Les taalibés ne sont pas de simples enfants : ils incarnent aussi des valeurs 
symboliques et spirituelles. Ils représentent un corps « saint » qui tient les versets 
coraniques et incarne ses valeurs et ses effets mystiques. Dans ce sens, un taalibé est, 
comme l’avait noté Ware (2014), le « Coran qui marche » (Ware 2014 : 237). Enfin, j’ai 
souligné la présence de taalibés adultes dans les daaras. En réalité, le mot taalibé ne 
renvoie pas à une catégorie d’âge particulière ou à une réalité socioculturelle, l’enfance, 
telle qu’elle est ainsi décrite dans la société occidentale. Il conviendrait de distinguer 
les deux concepts : celui de taalibé et celui d’enfant (et par extension d’enfant de la rue) 
qui sont trop souvent employés comme synonymes dans l’aide humanitaire64. 

  

CONCLUSION 

Cet article met en lumière la nécessité d’adopter une autre approche face aux taalibés, 
en soulignant l’important décalage entre le concept d’« enfant » et celui de taalibé, 
lequel présente une réalité socioculturelle spécifique. Après avoir retracé l’historique 
des daaras au Sénégal, puis évoqué les différentes critiques ainsi que les principales 
réformes politiques les concernant, j’ai tenté de décrire plusieurs éléments de la vie et 
de l’enseignement dans les daaras, en tenant compte du point de vue des différents 
acteurs (disciples et enseignants). Cette démarche m’a conduit à dégager une double 
problématique sur l’éthique des recherches en sciences sociales dans les milieux 
d’enseignement traditionnel. 

Pour le premier point, j’ai exposé mes propres expériences en matière de méthode 
participative. Comment faire des recherches en tant qu’outsider et insider pour décrire et 
comprendre le quotidien des taalibés dans les écoles coraniques ? Comme l’écrit à juste 
titre Maurice Godelier : « les Autres sont tes maîtres. Il faut accepter d’être un élève 
lorsque nous sommes sur le terrain » 65 . Il s’agit de s’immerger, de se former, 
d’apprendre le langage des acteurs, afin de rendre leur monde intelligible66. Grâce à 
cette approche empirique du terrain, j’ai pu entrevoir une partie de ce que ressentent 
les taalibés. Cette approche m’a également permis de construire ma propre place dans 
la daara et d’avoir une autre vision que celles des observateurs extérieurs. C’est à ce 
titre que j’étais non seulement une observatrice, mais également une actrice essayant 
de s’intégrer, de s’immerger dans un univers doté d’un sens nouveau et ce, jusqu’à la 
révélation d’un monde autre, la métamorphose, comme projetée sur une scène où je 
pourrais enfin écrire mon propre rôle, un personnage essentiel à cet équilibre entrevu. 
Toutefois, il m’a toujours paru « étrange » de sentir que, dans une certaine mesure, je 

                                                 
64 Voir aussi Chehami (2013 : 294). 
65 Maurice Godelier, communication lors du séminaire des doctorants de l’IMAf, site Raspail, le 7 février, 2014. 
66 L’apprentissage du Coran et des différentes doctrines de l’islam (fiqh, tawhid), des techniques du corps lors des rituels 
(prières, jeûnes, zhikr) fait aussi partie de notre démarche principale sur le terrain.  
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faisais moi-même partie des objets que j’étais en train d’observer. Jour après jour, 
j’effectuais sans cesse des « aller-retour » entre mon statut de Maryam, la taalibé, et 
celui d’anthropologue. Ce processus de va-et-vient m’a permis de comprendre et 
d’identifier le décalage entre les discours scientifiques et le vécu des acteurs sur le 
terrain.  

Dans le deuxième temps, j’ai alors évoqué les valeurs éthiques véhiculées dans ces 
lieux d’enseignement traditionnels que j’ai moi-même appris et appliqué au cours de 
mon apprentissage coranique. À travers ces expériences, j’ai cherché à savoir en quoi 
consistait une « bonne souffrance » dans la daara. En effet, ce qui est « bon » ou 
« mauvais » est déterminé par l’éthique morale et religieuse qu’incarnent les milieux 
d’enseignement. Très souvent, la formation prodiguée aux élèves dans les daaras va à 
l’encontre des méthodes d’enseignements des pays du Nord. Contrairement aux 
analyses critiques, mes différentes expériences sur le terrain m’ont permis de constater 
que les daaras ne servent pas uniquement à la mémorisation du Coran ou encore à la 
mendicité ou à la maltraitance des enfants. Elles constituent un cadre de vie dans 
lequel les taalibés apprennent un certain art de vivre. 

Je terminerai ce texte par le témoignage d’un taalibé de quatorze ans qui, ayant réussi 
à mémoriser l’intégralité du Coran, a commencé à apprendre les différents textes 
expliquant la Sharia, la loi musulmane : 

« Je suis une personne de la daara (nitt daara). Je n’ai rien appris en dehors de ce que 
l’on m’a enseigné à la daara. J’ai appris le Coran auprès de mon oncle qui est le maître 
coranique. Je sais ce que d’autres enfants de mon âge sont en train de faire : s’amuser, 
aller à l’école (laïque), regarder la télé… Je pense que chacun a son destin. (…) Le plus 
difficile, c’était quand je quémandais très tôt le matin, le sol était froid et je n’avais pas 
de sandales. J’avais la nostalgie de ma mère. (…). Maintenant, j’ai plus de 
responsabilités, je garde d’autres taalibés quand mon oncle n’est pas là. Mais il y a 
beaucoup de choses que je n’ai pas encore apprises, et que je ne peux pas encore 
apprendre. Par exemple, comment soigner les personnes qui sont possédées par les 
djinns (les esprits). Ce sont des techniques dangereuses. (…). Le moment où je me suis 
senti le plus heureux, c’est quand j’ai fini la mémorisation du Coran pour la première 
fois (Wacci Quran). Ma mère et mon père étaient venus du village. Je ne les avais pas 
vus depuis longtemps… Ils étaient tellement fiers de moi ». 
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