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I ANTHROPOLOGUE A I’ECOLE CORANIQUE.
FAIRE FACE A LA « BONNE SOUFFRANCE » DES TAALIBES (SENEGAL)
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Résumé — En s’appuyant sur des observations participatives menées dans des daaras
(écoles coraniques) au Sénégal, cet article tente de définir en quoi consiste la « bonne
souffrance » des faalibés (éleves des daaras). Comment 'ensemble des pratiques et
valeurs est-il partagé dans les lieux d’enseignement traditionnel et pourquoi cet
ensemble est-il critiqué par certains acteurs occidentaux ? Comment le chercheur
peut-il faire face aux décalages entre ces différentes perceptions, en étant a la fois
membre de la société occidentale mais aussi de la communauté qu’il étudie ? Cette
problématique nous conduit a réfléchir sur deux questions éthiques : d’une part, la
question épistémologique et méthodologique qui touche la place du chercheur
travaillant sur, et avec les Zaalibés ; et d’autre part, la question des valeurs religieuses et
socioculturelles comprises ou non par le chercheur. Sur la premicre question, je note
mes expériences a la fois en tant qu’insider et outsider dans les daaras. Quant a la
deuxieme question, je souligne, a partir de ces expériences, I’écart qui existe entre la
petrception des acteurs (faalibés et leurs enseignants) sur leurs lieux d’apprentissage, et
celle exprimée par bon nombre d’acteurs humanitaires et universitaires.

Mots-clés — Ecoles coraniques, Sénégal, daara, taalibés, islam, éducation, enfants de
rue, observation participante, soutfrance

Abstract — Based on participatory observations conducted in several daaras (Koranic
schools) in Senegal, this article is an attempt to define what is referred to as a “good
pain” for the zaalibés (students learning the Quran in daaras). How is this set of
practices and values constructed and shared within traditional educational spheres?
Why is it criticized by Western observers? And how can a scholar deal with these two
different perceptions while being both a member of Western society but also of the
community he is actively observing? This paradox leads us to reflect on two ethical
issues. First, there is the epistemological and methodological approach that affects the
role of the researcher working on and with the Zaalibés. Second, there is the question
of religious and sociocultural values that may or may not be understood by the
scholar. Concerning the first issue, I highlicht my own personal experience as an
insider and an outsider in the daaras. Thanks to this double perspective I am then able
to point out the huge gap between the ethical perception of the actors involved in the
daaras and that of humanitarian workers and academics coming from the West.

Keywords — Koranic schools, Senegal, daara, taalibés, Islam, education, street children,
participative observation, pain
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INTRODUCTION

A cinq heures du matin, je me réveille avec les voix des éléves récitant le Coran.
Une trentaine de faalibés (apprentis a Pécole coranique)' réunis dans une salle sombre,
assis 2 méme le sol, sont penchés sur leurs tablettes en bois sur lesquelles sont inscrits
des versets coraniques. Chacun se concentre sur sa sourate et s’incline de manicre
répétitive d’avant en arricre. Aucune harmonie musicale entre les voix, mais
I'ensemble se fait entendre jusque dans la rue. On reconnait la voix fine et tremblante
des plus jeunes. Ces taalibés « pensionnaires », agés de quatre a seize ans, sont
concentrés sur leur apprentissage coranique, et vivent souvent loin de leurs parents®.
Sans montrer la moindre expression, les enfants me voient entrer dans la salle. Ils me
suivent seulement des yeux, tout en continuant leurs litanies. Je m’assieds a coté
d’Amadou, le fils du vieux maitre coranique qui dirige cette daara (école coranique)’.
Habillé en boubou blanc, le jeune maitre apprenti n’a que dix-sept ans. Il peut
maintenant diriger seul le groupe de #aalibés en 'absence de son pere et de ses grands
freres. En ce mois de février a Saint-Louis, dans le nord du Sénégal, I'air du matin est
encore frais, chargé de 'odeur du fleuve qui sépare le pays de son voisin mauritanien.
La majorité des éleéves inscrits dans cette daara appartiennent au groupe ethnique Peul
et viennent de Ross Béthio, village a la frontiére entre les deux pays. Si le maitre des
lieux appartient a la #idjaniyya’, certains de ses disciples sont issus d’autres confréries,
monridiyya’ et gadiriyya® principalement.

Apres la priere de laube, les faalibés, pieds nus, parfois avec des sandales en
plastique abimées et des maillots déchirés sur le dos, se dispersent dans le quartier
avec leurs petites canettes et des bols en aluminium pour quémander de la nourriture.
Tous les habitants du quartier savent qu’ils ne tarderont pas a venir frapper a leur
porte. Ils préparent donc a l'avance les restes du repas de la veille ou quelques
morceaux de sucre, de pain et du riz. Certains les attendent pour leur donner des

! Ftymologiquement, Zaalibé désigne « celui qui est en quéte de savoir » en langue arabe.

2 Je tiens a remercier les maitres coraniques et leurs éleves grace auxquels I'observation et la collecte de données a été
rendue possible, ainsi que toutes les familles au sein desquelles j’ai mené mes enquétes. Ma sincére gratitude envers Sam-
ba Tall qui a joué le role de « pére de substitution » au Sénégal depuis 2003 jusqu’a son décés en 2014. Cet article n’aurait
pu voir le jour sans la précieuse collaboration et les conseils des chercheurs et étudiants : un trés grand remerciement a
Elodie Razy, Francois Ndour, Jean-Pierre Dozon et Shimizu Takao.

3 Daara ou école coranique est un lieu d’apprentissage du Coran. En 1951, Porientaliste Alphonse Gouilly (1952 : 222)
écrivait : « A la base du systéme d’enseignement traditionnel, se trouve I’école coranique proprement dite (M’Hadra des
maures, Ddra des Wolof, Kara des Mandingues, Dyanginté des Toucouleurs). (...). A six ans, garcons et filles fréquentent
réguliecrement I’école coranique du campement ou ils apprennent Porthographe, la vocalisation, I’écriture et le Coran. Les
filles sont retirées de I’école a dix ans ; elles achévent quelquefois I’étude du Coran et des pratiques religieuses sous la
tente. Les garcons poussent les études jusqu’a douze, treize ou quatorze ans ».

4 La fjaniyya a été fondée vers 1781 en Algérie par Ahmad al-Tijani (1737-1815). Elle s’est développée en Afrique pen-
dant les XIX¢me et XXme siecles. En Afrique subsaharienne, elle est associée au jihad d’al-Hadjj ‘Umar al-Fatl (m. 1864).
Au Sénégal, cette confrérie a connu un grand succes grace au marabout El Hadj Malik Sy (1855-1922). Aujourd’hui, c’est
'une des deux plus grandes confréries au Sénégal, avec la monridiyya (Robinson & Triaud 2000).

> La mouridiyya est une confrérie soufie fondée au Sénégal par Cheikh Ahmadou Bamba (1853-1927).

¢ La gadiriyya est fondée au XI®¢ siecle a Bagdad par Cheikh Abd al Qadir al-Jilani (-1166). En Afrique subsaharienne,
cette confrérie a été connue a ’époque coloniale grice aux marabouts maures, tels que Saad Buh, Bu Kunta et Sidiyya
Baba, principaux collaborateurs des colonisateurs francais. Aujourd’hui, les disciples de cette confrérie sont minoritaires
au Sénégal (Robinson 2004 : 285).
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bougies, des noix de kola ou des picces de monnaie afin de « chasser les mauvais réves
ou les mauvaises paroles ». Ici, 'aumone (sadaga en arabe, salaax en wolof) est non
seulement un geste de charité, mais aussi et surtout une forme de pricre qui protege
celui qui donne. Aux alentours de 10 h, les Zaalibés rentrent a la daara, rassemblent tout
ce qulils ont pu récupérer de leur tournée matinale dans une grande marmite (sauce a
'oignon, riz au poisson séché, haricots cuits dans une sauce tomate, salade et autres
trites), le réchauffent, mangent puis se reposent. Quelques temps apres, ils sortent de
grandes nattes en faux jonc, made in China, cousues de fils en plastique, et s’assoient a
I’ombre d’un arbre pour poursuivre la mémorisation du Livre Saint.

Aujourd’hui, 95% de la population sénégalaise est musulmane ; la majorité est
affiliée a 'une des deux grandes confréries, #aniyya et mouridiyya. La plupart des daaras
ou écoles coraniques traditionnelles du pays sont issues de ces milieux confrériques. Il
existe également une minorité d’ibadous’ qui ne sont pas affiliés aux confréries. Parmi
eux, ceux qui sont issus des associations réformistes® ont créé leurs propres structures
d’enseignement, les écoles appelées « franco-arabes ». 1l est intéressant de noter que
les marabouts et les disciples appartenant aux confréries ouvrent de plus en plus
d’écoles « franco-arabes », en se basant sur les modeles réformistes qui, en plus de
Papprentissage du Coran, favorisent 'enseignement de I’arabe et du francais’.

Ce n’est que tout récemment, au début des années 2000, que 'Etat a commencé 2
intégrer 'enseignement religieux dans le systeme éducatif sénégalais. Une importante
série de réformes a méme été initiée par le Président de la République de I’époque,
Abdoulaye Wade (2000-2012). Le projet « Education de Qualité pour Tous » (PEQT)
a été mis sur pied pour servir de cadre a I’éducation primaire universelle'’, Pobjectif
¢tant d’atteindre la scolarisation universelle a I’horizon 2010. La loi d’orientation de
1991 qui précisait le caractere laic de 'éducation nationale a été réformée en 2002, et
'enseignement religieux officiellement introduit dans ’éducation publique.

L’enseignement des sciences islamiques a été rajouté au programme du cycle
primaire de I'Ecole publique. De méme, plusieurs écoles publiques franco-arabes

7 Le terme ‘badon en wolof désigne souvent les musulmans issus des courants réformistes ou islamistes (salafistes).
L’origine de ce mot est une association réformiste Jamaton 1badon Rabhmane créée par Cheikh Touré en 1978 a Dakar.
Aujourd’hui, ce mot est communément utilisé pour désigner aussi d’autres musulmans tout simplement « voilés » ou
« barbus » qui n’appartiennent ni aux confréries, ni aux associations réformistes. Les zbadous sont souvent identifiés par
leur appartenance religieuse ou idéologique et leur code vestimentaire. La plupart des ibadous n’aiment pas cette appella-
tion et s’appellent « sunnites ». Cela ameéne une confusion car la grande majorité des musulmans en Afrique de I'Ouest,
dont les disciples des confréries religieuses, sont issus des courants sunnites et malikites transmis en Afrique subsaharienne
a partir du XIIeme et XITI¢me siecle. (Fasi M. EL 1990: 92).

8 Les associations islamiques de tendance réformiste ont été fondées au Sénégal dans les années 1950. Citons ici,
quelques noms d’associations importantes : 'Union culturelle musulmane (UCM), le mouvement .4/-Falah (le Bonheur)
pour la culture islamique sa/afiyya (des « pieux anciens »), la Jamaa-tou Ibadon Rabman (I’ Association des serviteurs de Dieu),
Etudes islamiques, Djamra (la Braise), Wal Fadjri (I’ Aurore), le Cercle d'Etudes et de Recherches Islam et Développement
(CERID), I’Association des Etudiants musulmans de Dakar (AEMD).

9 La collaboration des marabouts avec les coopérants arabes a créé une importante dynamique éducationnelle au Sénégal.
L’institut Al-Azhar de Touba en constitue une bonne illustration.

10 Ce projet s’appuie sur la loi no 91-22 du 30 janvier 1991 portant loi d’Orientation de ’'Education et la Lettre de Poli-
tique Général du secteur Education-Formation » pour la période 2000-2017. Ministére de 'éducation (mai 2006). Projet
Education de Qualité pour Tous phase 2 (PEQT2) du programme de développement de I’éducation (Villalon & Bodian :
2012:19).
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pilotes sont créées. Dans le cadre de cette réforme, 'Etat a également lancé le projet
des « daaras modernes », en fournissant du matériel (chaises, tableaux noirs, etc.) et des
cadres pédagogiques (mathématiques, langue francaise, formation professionnelle,
etc.) dans les écoles coraniques pilotes (Basse 2004)". Afin d’atteindre les objectifs
d’Education Pour Tous, le trilinguisme (une des langues nationales'? en plus de I'arabe
et du francais) et la formation professionnelle ont été introduits. L’idée est de
récupérer les enfants qui ne sont jamais allés a I’école formelle ou ceux qui 'ont
quittée tres tot. Les enfants qui fréquentent ces daaras « modernes » sont désormais
considérés comme scolarisés au méme titre que les éleves inscrits dans les
établissements publics ou privés officiellement reconnus par Etat (Villalon & Bodian
2012).

Aujourd’hui, nombreux sont les discours et débats éducationnels, politiques,
sociaux et académiques, autour des daaras. Cette étude concerne essentiellement les
daaras traditionnelles qui ne sont pas directement issues de ces réformes. Toutefois, jai
mené certaines observations dans les écoles « franco-arabes », et dans les « daaras
modernes » afin de comparer les conditions de vie des apprenants dans ces différents
établissements.

Jusque-la, la plupart des études réalisées par les autorités politiques, les ONG, ou
par les universitaires, jugent le systeme d’enseignement dans les daaras traditionnelles
comme n’ayant aucun mérite pour le développement intellectuel des jeunes enfants
(« mémorisation aveugle » du Coran)" et le considérent méme nuisible pour leur santé
(chatiment corporel, mendicité, mauvaise hygicne de vie... etc.). Par exemple : « Les
¢éleves des écoles coraniques (également appelés garibous ou taalibés), des gargons pour
la plupart, sont particuliecrement exposés au risque de violences et de subir un
traumatisme psychologique au cours de leur apprentissage, sous la conduite de maitres
coraniques. Certaines informations font état de violences physiques et psychologiques
infligées a ces enfants qui, dans certains pays, sont envoyés mendier de I'argent ou de
la nourriture, forcés de vivre dans des conditions difficiles et frappés pour les inciter a
mieux mémoriser le Coran» (Antonowicz 2010). En effet, le faalibé pourrait étre
considéré aujourd’hui comme « une catégorie de la rue, prise entre réseaux religieux et
politique d’action humanitaire » (Chehami, 2013)'". Toutefois, la voix des principaux
intéressés, les éleves de ces lieux d’apprentissage, est quasiment absente de la plupart
des lectures politiques, humanitaires ou scientifiques. Les Zaalibés sont souvent étudiés
a travers la voix des adultes (éducateurs, parents ou autorités politiques), ou alors ils
sont considérés comme des sujets a protéger contre I'abus de ces mémes adultes.
Meéme s’ils sont sénégalais, les auteurs de ces critiques et les analyses humanitaires sont
souvent issus du monde occidental ou d’un milieu urbain. Ils n'ont «jamais eu

I I’expérimentation du trilinguisme et de la formation professionnelle qui cible 25 daaras dont 10 dans le département
de Diourbel, 6 dans celui de Bambey et 9 dans celui de Mbacké, avec un effectif global de 4 026 Zaalibés (parmi lesquels
1 341 filles) encadrés par 99 maitres coraniques, a été mis en ceuvre (Diagne ez a/. 2007 : 27).

12 Wolof, Sérere, Peul, Mandingue, Soninké, Diola, Hassaniyya, Balante, Mancagne, Noon, Manjaque, Saafi, Bassari.

13 Le critique qui se trouve dans la littérature humanitaire d’aujourd’hui n’est pas tres éloignée de celui de Marty & Salenc
(1914 : 85) sur ce sujet.

4 Voir sa these, Chehami J. 2013. Les %alibés’ du Sénégal : une catégorie de la rue, prise entre réseanx religienx et politiques d’action
bumanitaire. These de doctorat en sociologie, Université de Grenoble.



http:/ | popups.ulg.ac.be/ AnthropoChildren/ documentphp2id=1971

Poccasion d’étudier, méme un seul jour, dans la daara» (Ware 2014 : 238) et n’ont
jamais de regard intérieur.

A Iopposé de ces perspectives, ce travail tente d’expérimenter une approche
participative dans ce milieu d’enseignement traditionnel afin de saisir, au plus pres de
la réalité, le vécu des raalibés. Face au silence des jeunes faalibés, j’ai essayé de
m’immerger moi-méme dans leur univers d’apprentissage. Au départ, je prétais tout
simplement une grande attention aux conversations ordinaires, aux faits divers, et aux
comportements des Zaalibés. Je me suis plongée, par la suite, sans en étre consciente,
dans une « observation flottante » (Pétonnet 1982). Cette approche m’a permis de
comprendre peu a peu, dans sa globalité, le quotidien des faalibés. Entin, je suis
devenue, par la force des choses, «actrice a temps plein» dans ce milieu
d’enseignement religieux. J’ai pris moi-méme la position d’éleve et ai respecté toutes
les consignes données aux disciples, et ce méme si mon age adulte, mon statut de
femme et d’étrangere ne m’ont pas permis d’intégrer pleinement toutes les activités
comme le yarwan, « la mendicité »". Dans certains cas, je me suis limitée 4 une position
d’accompagnatrice.

Les données que je présente dans cet article ont été recueillies entre 2009 et 2013
dans différentes daaras traditionnelles de Saint-Louis'’. J’étais logée dans le méme
quartier que ces daaras, si possible dans la maison méme du maitre coranique, sinon
chez les voisins. |’y suis restée au moins une semaine, et dans certaines cas, jusqu’a un
mois. J’ai mené mes observations participantes dans ces daaras au cours de ces
périodes. Puis, je suis retournée régulicrement pendant ces cing dernicres années
(2009-2013) dans chacun de ces daaras, afin de garder le contact avec les maitres et les
taalibés, et de continuer mes observations et mes apprentissages.

A travers cette étude de terrain de longue durée, ’ai peu a peu construit ma place
dans les daaras en tant qu’une éleve. J’étais éleve a double titre d’ailleurs : d’abord en
tant qu’« étrangere » et «novice » dans ce milieu socioculturel, ensuite en tant
qu’« apprenante » du Coran et de ses valeurs. A travers ces expériences, ’ai essayé de
construire un double regard croisé : celui de 'anthropologue et celui de lacteur.

15 En général, cette activité est réservée aux faalibés masculins. Le yarwan n’est pas uniquement le fait de quémander de
'argent ou de la nourriture, mais il comprend aussi une part d’entrainement spirituel.

16 Avant de commencer cette étude, j’avais eu déja certains contacts et expériences les communautés confrériques, aussi
bien qu’avec les enfants de différents milieux socioculturels. Entre 2003 et 20006, j’ai mené mes enquétes sur les groupes
de Baye-Fall (sous-groupe de la confrérie mouride), dans le cadre de mes recherches en licence a 'Université Cheikh Anta
Diop de Dakar et j’ai voyagé souvent a Touba et a Saint-Louis. Puis, entre 2006 et 2008, j’ai fondé un groupe de musique
a Dakar afin d’organiser les concerts et les ateliers musicaux au sein des centres culturels. Ces expériences m’ont permis
de rencontrer les enfants de différents milieux sociaux et d’appartenances religieuses ou ethniques diverses.

17 ai fréquenté quatre daaras 2 Saint-Louis et j’ai visité, moins fréquemment toutefois, d’autres daaras dans les mémes
quartiers que ces dernicres. Au total, je me suis rendue dans une quinzaine de daaras dans les différents quartiers de
Saint-Louis. Dans les autres régions du Sénégal, ’ai mené mes enquétes a Dakar et 2 Touba. A Dakar, j’ai fréquenté trois
daaras situées a Médina, a Pikine et 2 Guédiawaye, trois quartiers populaires de la capitale. Les conditions de vie dans ces
daaras sont tres différentes de celles de Saint-Louis. La daara de Médina ne posséde pas de locaux et les enfants se re-
groupent dans la rue, tandis que les daaras de Saint-Louis disposent quasiment toutes d’un lieu de vie, souvent dans la
maison du maitre coranique. A Touba, j’ai visité trois daaras. Comme a Saint-Louis, les Zaalibés bénéficient non seulement
d’une reconnaissance sociale, mais aussi d’un certain confort matériel (nourriture, vétements, argent).
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En s’appuyant sur cette expérience, cet article s’interroge plus particuliecrement sur
deux questions éthiques : d’une part, la question épistémologique et méthodologique
qui touche la place du chercheur travaillant sur et avec, les Zaalibés, et d’autre part la
question des valeurs religieuses et socioculturelles partagées sur le terrain, et qui
influencent profondément la compréhension et linterprétation des vécus des Zaalibés
et du chercheur lui-méme.

Sur la premicre question, je note mes expériences a la fois en tant qu’znsider et
outsider de la communauté que j’étudie. Je souligne ainsi les contraintes, les avantages et
les controverses du fait que je suis moi-méme une des actrices du milieu tout en
gardant mes regards acquis dans le monde universitaire occidental. Sur la deuxieme
question, je souligne, a partir de mes propres expériences dans ces daaras, Pécart qui
existe entre la perception des acteurs (fzalibés et leurs enseignants) sur leurs lieux
d’apprentissage et celle donnée par d’autres acteurs humanitaires ou universitaires. Je
souligne certains concepts et valeurs qui véhiculent dans les écoles coraniques et
analyse comment ces valeurs sont acceptées et reproduites par les enseignants et les
apprenants. La définition de « defal nitt» ou éducation morale dans les milieux
d’enseignement coranique, aussi bien que I'importance de la « souffrance » dans ce
processus d’apprentissage peuvent ainsi démontrer une logique qui domine ces lieux
d’enseignement.

J’al particuliecrement prété mon attention sur le statut de Zaalibé qui ne correspond
pas forcément a celui d’« enfant de rue» ou d’« enfant » tout court. Cette analyse m’a
permis de mettre en lumiere le décalage entre la conception d’éducation dans le
monde occidentale et dans les daaras, aussi bien qu’entre les notions d’« enfant » et de
« taalibé » qui sont souvent confondus dans la littérature occidentale.

HISTOIRE DE I’ENSEIGNEMENT ISLAMIQUE AU SENEGAL ET PERCEPTION DES
DAARAS

Les daaras font partie des plus anciens établissements d’enseignement d’Afrique de
I’Ouest. Avant la colonisation, 'islam était déja intégré dans les systemes éducatifs et
politiques de certaines communautés et royaumes a travers le Sud de Sahara'®. A leur
arrivée, les autorités francaises ont trouvé sur place de puissants acteurs religieux,
représentant une couche sociale prestigicuse, avec un poids considérable sur la vie
politique des royaumes. Certains rois étaient convertis a 'islam soit par le biais de ces
musulmans lettrés, soit par des commercants arabes ou jibadistes maures.

Au cours des XVI®™ et XVII®™ siécles, plusieurs écoles islamiques, appelées
zawiyd”’, dirigées par les chefs religieux, ont développé leurs réseaux d’apprentissage

18 Nous pouvons faire remonter la genése de I'islamisation en Afrique de 'Ouest a la « guerte sainte » des Almoravides
(XI-XTIeme siecles). Notons également, I'apparition, a la fin du XVIII®™e siecle, des « marabouts guerriers ». Les musul-
mans et les savants initiés au Livre saint étaient des précurseurs des savoirs religieux et des pouvoirs politiques en méme
temps. (Gouilly 1952 ; Coulon 1981 ; Gérard 1997 ; Robinson & Triaud [ed.] 2012).

19 Le terme zawiya signifie littéralement « coin ». C’est aussi le lieu de résidence d’un fondateur de confrétie ou se trouve
souvent son mausolée. Il est devenu « un lieu de vie, d’études et d’enseignement dirigé par un shaykh (le plus souvent
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dans les zones soudano-sahariennes. Les plus connues de 'époque sont, par exemple,
I'Université Islamique de Pire (1603)* et I’école de Kokki (vers 1700)*. Au cours de
XVIII*™ siécle, quelques villes de I’Afrique subsaharienne étaient connues pour les
chefs fondateurs des gawzyas, leurs enseignements islamiques et leur charisme et leurs
connaissances en maticre de science religieuse. Les savants religieux appelés serigrne,
tiérno ou séekh (Cheikh), jouant ainsi le role d’éducateurs, jouissaient d’un pouvoir
important.

Toutefois, I'image publique des écoles coraniques, construite tout au long de
I’histoire coloniale et postcoloniale, n’a jamais été positive (Loumier 2002 : 118). La
« campagne » contre les enseignements coraniques remonte a I’époque coloniale. Pour
les tout premiers officiers frangais, Iislamisation des zones soudano-sahéliennes
représentait un danger, pouvant nourrir un sentiment d’opposition face a la
colonisation et conduire 4 un Jihad armé®. I’école coranique traditionnelle a fait
I'objet de plusieurs arrétés, décisions et circulaires tout au long de la période
coloniale : Parrété de juin 1857, larrété de janvier 1889% de mai 1896 et enfin, celui
de 1903*. A travers les différents articles de ces arrétés, les autorités francaises ont
essayé de controler le statut du marabout, en exigeant son audition devant un jury, la
production d’un certificat de « bonnes vie et meeurs » signé par le maire de Saint-
Louis™. Il était méme ordonné au marabout d’envoyer ses éléves a ’école frangaise™.
L’Arrété du 15 juillet 1903, décrété par le lieutenant-gouverneur Camille Guy (de 1902
a 1903), reprenait les stipulations des arrétés précédents concernant I'autorisation
d’ouverture des écoles coraniques, la prohibition de la mendicité et I'interdiction de
recevoir des éleves agés de 6 a 16 ans pendant les heures d’ouverture des écoles

publiques®’.

investigateur ou représentant d’une confrérie soufie et vers lequel convergent des disciples) » (Grémont 2010 : 215). La
gawiya loge en son sein les daaras.

20 Pire est une ville ou de nombreux savants ont été formés dans les sciences islamiques. I’enseignement y était essentiel-
lement oral, en Arabe et en langues locales (Kane 2003).

21 ¢f Ka (2002). Sur les sources historiques concernant les Etats musulmans de PAfrique de 'Ouest médiévale (Cuoq
1975 ; Boulegue 2013).

22 1’image de Dislam jibadiste était construite par I'autorité coloniale a partir de ses préjugés sur les groupes spécifiques.
Pour elle, 'appartenance a la fois a la #idjanniya et au groupe ethnique fokolor était considéré comme ’adhésion a une
tendance « fanatique » et dangereuse. (Robinson 2004 :143).

23 la commission de surveillance des écoles coranique est instituée par 'arrété local du 15 janvier 1889 (Ndiaye1982 : 79).
2 Entre la publication en juin 1857 de I'arrété Faidherbe et celle de I'arrété de septembre 1903, 'administration coloniale
a publié quatre arrétés organisant ou réorganisant les écoles coraniques (Bouche 1975).

% Par exemple, Atrticle 2 de Parrété du 22 juin 1857 par Faidherbe : « Tous les marabouts qui désireront tenit école mu-
sulmane devront en adresser la demande au gouverneur. Ils devront : ¢ — Etre de Saint-Louis ou I'habiter depuis sept
ans : 2ém¢ — Faire preuve du savoir nécessaire devant un jury d’examen ; 3¥¢ — Obtenit un certificat de bonnes vie et
meeurs du maite de la ville ». Bulletin Administratif du Sénégal, n°® 82 octobre 1857, p. 445-446. Cité par Ndiaye (1982 :
77) et Bouche (1975 : 290).

26 Par exemple, Article 5 de I'arrété du 22 juin 1857 par Faidherbe qui exige des maitres coraniques d’envoyer les enfants
aux cours du soir. Cf. Bulletin Administratif du Sénégal n°® 82 octobre 1857 : 445-446, cité par Ndiaye (1982 : 77). Cette
exigence est encore durcie avec I’Article 10 de P'arrété publié le 9 mai 1896 : « Les écoles privées musulmanes ne pout-
ront recevoir d’enfants de six a quinze ans pendant les heures de classe de ’école publique. (...)». Bulletin Administratif
du Sénégal, mai 1896 pp. 474-475, cité par Ndiaye (1982 : 78).

27 Méme en dehors de ces heures, les jeunes éléves étaient tenus de se munir d’un certificat attestant qu’ils suivaient les
cours d’une école frangaise (Bouche 1975 ; Ndiaye 1982).
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Paradoxalement, la colonisation a provoqué l'islamisation massive de la future AOF
a la fin du XVIII®™ siécle et tout au long du XIX“™ siécle : d’une part, a cause de la
destruction des systemes politiques traditionnels (royaumes) qui a poussé les couches
paysanne et guerriére vers les confréries musulmanes™, et d’autre part du fait de la
création de nouveaux systemes d’enseignement appelés médersas qui ont formé des
officiers africains bilingues (arabe et francais).

Concernant le premier point, les nombreuses écoles destinées a Ienseignement
coranique, fondées au sein des grands foyers confrériques émergent a partir du XIX™
siecle (tels que Tivaouane pour les fidjanes ou Touba pour les mourides). Cest
notamment le cas des wourides, des communautés originellement rurales qui ont joué
un role important dans la production agricole, soutenues plus tard par la colonie
francaise®. La formation dans ces daaras confrériques est caractérisée par I'importance
accordée aux marabouts et la relation étroite entre les maitres et leurs disciples™.

Quant au deuxieme point, la création des médersas s’inscrit dans une relation
complexe entre 'autorité coloniale et la société musulmane. Certains gouverneurs et
officiers francais formés dans I’Algérie coloniale ont considéré les écoles coraniques
comme des canaux entre la société dite « primitive » et les sociétés occidentales
modernes. Ils estimaient que les maitres coraniques et les marabouts pouvaient étre
d’utiles auxiliaites a la mission civilisatrice de la France. Enfin, en se référant a
Pexpérience de ’Algérie”’, les Francais ont installé le systéme d’enseignement franco-
arabe a travers les territoires africains®. Ces médersas avaient pour objectif de recruter
les éléves musulmans au sein de I’établissement fondé et controlé directement par
'autorité coloniale.

La médersa de Saint-Louis, créée en 1908, a connu un relatif succes. 11 faudrait
souligner toutefois que les figures des lettrés sénégalais formés dans les mwédersas, a la
fois arabisant et francophiles”, étaient spécifiques a cette époque ou lautorité
francaise cherche a former les auxiliaires pour stabiliser et gouverner ses territoires.
Contrairement a la Mauritanie et au Mali ou les mwédersas garderent leur appellation

28 En 1886, Lat Dior, le dernier roi du royaume wolof, est tué par 'armée frangaise. Les paysans et les guerriers wolofs,
qui ont perdu leur roi, se convertissent alors massivement a I'islam soufi, dirigé par le guide charismatique, Cheikh Ah-
madou Bamba.

2 Sur ce syjet, ¢f. Marty (1917) ; Cruise O’Brien (1971) ; Copans (1980); Coulon (1981).

30 Cette relation maitre-disciple est observée dans les deux cadres d’apprentissages au sein des confréries communément
appelés la daara et la dabira. 1e premier désigne en général les écoles pour les éléves mineurs au sein desquelles ’age des
disciples varie entre quatre et quinze. Le deuxiéme terme, daara désigne, en général, les groupements des fideles adultes.
31 Des 1850, les Francais inaugurérent cing écoles primaires musulmanes a Alger, Constantine, Oran, Blida et Mostaga-
nem. Voit, CARAN (Centre d’Accueil et de Recherche des Archives Nationales) 200Mi 1184 série J91 piéces 24/27 bob.
43, Doc.26, « Enseignement supérieur Musulman » ; M. Weiler, « Les Médersas d’Algérie », CHEAM (Centre des Hautes
Etudes Administratives sur IAfrique et ’Asie Moderne), 1940 : 2, cités dans Kavas (2003 : 70).

32 A la miédersa étaient enseignés I'arabe et Iislam, ainsi que le francais et d’autres notions nécessaires a la formation d’une
élite bilingue qui pouvait constituer une nouvelle identité culturelle. « Un enseignement encyclopédique franco-arabe »
(Froelich 1962: 169) a été dispensé dans les médersas créées en Afrique de ’Ouest, a St. Louis et Diourbel au Sénégal ; a
Djenné et Tombouctou, au Soudan Francais (actuel Mali) ; a Boutilimit, Atar, Kiffa et Timberda en Mauritanie ; a Porto
Novo au Dahomey (actuel Bénin) et 2 Abéché au Tchad (Kavas 2003 : 68).

33 L’administration coloniale a essayé de téduire Iinfluence des écoles coraniques, en se chargeant de former les ensei-
gnants de medersa. Ces enseignants étaient, en effet, des « marabouts-fonctionnaires », « francisés et modernisés » : « se-
crétaires des tribunaux musulmans, interprétes et traducteurs, écrivains dans les bureaux administratifs » (Pondopoulo
2007).
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aussi bien que leurs fonctions religieuses et politiques™, le Sénégal, déja en 1922,
abandonne cette appellation et se concentre sur 'organisation des écoles publiques et
laiques. La fonction politique centrale qu'occupait I’élite bilingue cédera peu a peu sa
place a une élite purement francophone, notamment avec la mise en place des
systémes d’enseignement de PAOF (1902-1904)> et, enfin, avec la construction de
PFtat sénégalais et I’établissement de 'enseignement laic.

En ce qui concerne les daaras, 'administration coloniale a renoncé a toute forme
d’interdiction vers 1912-1913 (Bouche 1974 : 230). Ce changement de politique est du,
d’une part aux constats faits par les spécialistes de /Islam Noir, comme Paul Marty
(1914), qui ont insisté sur le caractere pacifique et efficacité économique de l'islam
local, ainsi que sur I'inutilité de poursuivre la répression des musulmans ; et d’autre
part a ’évolution de I'attitude méme des musulmans vis-a-vis des écoles francaises. En
effet, les musulmans envoyaient de plus en plus leurs fils et filles dans les écoles
laiques francophones et, a partir des années 1920, Penseignement du francais
commence a s'imposer sur le territoire et les autorités coloniales n’ont plus besoin
d’interdire les écoles coraniques (Ndiaye Mamadou 1982 : 130). Les daaras n’étaient
plus reconnues par le pouvoir en place. Elles n’étaient donc plus obligées d’adopter
I'enseignement francophone. Mais, en choisissant cette option, elles ne recevaient plus
de subventions. Apres 'indépendance, en 1960, enseignement de I’arabe et de I'islam
est majoritairement mené dans les établissements privés.

Ainsi, tout au long de T'histoire politique sénégalaise, les écoles coraniques ont subi
les critiques de leurs «adversaires »: les institutions laiques francophones et les
établissements franco-arabes. La hiérarchie entre les différentes écoles publiques et
privées s’est établie sur la base de criteres se référant a I’école officielle (publique et
laique). Par ordre d’importance, le classement est le suivant : école officielle (laique),
I’école privée catholique, ’école privée laique, I’école franco-arabe, I’école arabe et la
daara (Charlier 2004 : 42). La daara arrive au dernier rang, car considérée comme la
plus éloignée de I’enseignement officiel reconnu par I’Etat.

Aujourd’hui, les éleves qui fréquentent ces écoles sont majoritairement issus des
villes régionales ou des zones rurales ou la tradition d’enseignement islamique est
toujours inculquée dans la vie locale. Les villes telles que Saint-Louis, Touba,
Tiwaouane, Kaolack ou les villes et villages de la zone de fleuve sont les exemples
significatifs. Dans ces villes et villages, beaucoup de familles envoient leurs enfants a
I’école coranique, et souvent, en méme temps que dans les écoles publiques. Les éléves
suivent 'enseignement coranique a temps partiel, dans la matinée et dans la soirée, ou
encore, pendant les vacances scolaires.

3 Alphonse note, en 1952, cinq médersas a travers tous les territoires de ’AOF, celles de Boutilimit (1912), Atar (19306),
Kiffa (1931), Timbedra (1933) et Tombouctou (1910) (Gouilly 1952 : 223). Au Mali et en Mauritanie, médersas ou madra-
sas sont toujours les institutions d’enseignement secondaire ou supérieur important. Cf. Brenner (2001) ; Tamari (2009).
% La présence francaise en Afrique occidentale est officialisée en 1895, mais la forme définitive de PAOF n’est établie
qu’en 1902-1904. Le Gouverneur Général commande les lieutenants-généraux des différentes colonies subordonnées.
L’Afrique Equatoriale Francaise (AEF), née en 1910, est calquée sur le modele de PAOF (Le Pautremat 2003 : 26).
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A Dakar, il existe beaucoup de daaras dans les banlieues. Ils recrutent notamment
les enfants des familles démunies issues des migrations transrégionales. La plupart de
ces familles sont venues des zones rurales du Sénégal ou des pays voisins (notamment,
Guinée, Gambie, Mali). Toutefois, la crédibilité de ces lieux en tant qu’institutions
d’enseignement est souvent mise en cause. Nous entendons ainsi parler souvent de
« faux marabouts » et de « faux daaras» qui n’assument pas le réle d’éducateur, mais
exploitent les faalibés en tant que main-d’ceuvre™.

En 1992, I'Etat, PUNICEF et les mouvements réformistes musulmans ont mené
une campagne nationale contre les écoles coraniques, notamment pour lutter contre la
mendicité des Zaalibés. De méme, les daaras subissent la pression des différents
organismes internationaux : d’un coté, celle des acteurs humanitaires occidentaux qui
les accusent de maltraiter les enfants, et de 'autre celle des bailleurs de fonds arabes
qui tentent de « (ré-) islamiser » les pays d’Afrique subsaharienne selon leurs propres
conceptions religieuses qui s’opposent a '« islam local »”".

LE « SILENCE » DES TAALIBES

Malgré les différents discours académiques, politiques ou humanitaires autour des
daaras, la vie des taalibés d’aujourd’hui reste méconnue pour deux raisons principales :
le manque de contact direct entre les chercheurs et les Zaalibés, mais aussi et surtout le
mutisme de ces derniers. D’aprés ma premiere observation dans les daaras, les taalibés
ne s’adressent pas aux adultes tant que ces derniers ne les y autorisent pas. L’une des
conditions pour intégrer une daara consiste a obéir strictement aux « tuteurs », c’est-a-
dire les adultes et les autres zaalibés plus agés. Respect des ainés et retenue font partie
des premicres choses que les zzalibés, aussi jeunes soient-ils, doivent apprendre pour
mener leur vie communautaire. « Les Zzalibés n’ont aucunement le droit de dire “non” a
un adulte méme s’il pense au fond de lui que ce dernier a tort», m’a confié un
étudiant, ancien aalibé®. Ce « respect des anciens » est certainement 'une des valeurs
les plus partagées dans les milieux familiaux ouest-africains, et encore plus dans les
daaras.

D’apres les témoignages recueillis aupres de ceux qui ont passé une partie de leur
jeunesse dans une daara, les conditions d’apprentissage y étaient «trop dures »,
« difficiles » et « douloureuses » (wetti en wolof et musi en poulaar),” mais finalement,
c’était « bon » (bakh, modji), car cette expérience les avait formés en tant qu'« homme »

36 Enquétes réalisés entre 2012-2014 dans les quartiers de Dakar. ]’y reviendrai plus loin.

37 Les écoles « franco-arabes », soutenues et financées par I’Arabie Saoudite, ’'Egypte ou la Lybie, ont développé leurs
réseaux d’enseignement dans le but d’étendre la da’wa (prédication) islamique. Certains marabouts ont intégré ces dyna-
miques pour développer leuts établissements. La plupart des associations réformistes fondées au Sénégal sont axées sur
I’éducation. Elles font référence au discours réformiste du monde arabe et y introduisent de nouveaux comportements et
codes vestimentaires (le voile pour les filles par exemple).

3 Témoignage de Saliou, ancien faalibé aujourd’hui doctorant a I'Université Gaston Berger a Saint-Louis (entretien, dé-
cembre 2013).

% La langue maternelle des marabouts et de la majorité des faalibés des daaras que j’ai fréquenté a Saint-Louis était le
ponlaar, 'une des langues nationales et la langue du groupe Peul. Toutefois, nombre d’entre eux parlent le wolof, la
langue nationale la plus utilisée au Sénégal. Mes enquétes ont été menées le plus souvent en wolof.
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(nitf) a part entiere. Tel un rite initiatique, la formation dans une daara est pergue

comme un véritable processus consistant a « faire un homme » (défal nith)*.

Quant aux enfants actuellement dans les daaras, leurs appréciations de ce lieu de
tarbiyya (apprentissage) sont souvent peu perceptibles, car les Zaalibés n’expriment guere
leurs sentiments devant les adultes. J’ai rarement vu un zzalibé pleurer ou exprimer
ouvertement sa tristesse, et encore moins exploser de coleére ou de joie, toutes
attitudes loin d’étre appréciées dans ce milieu. Au contraire, le « muii» (patience),
« yarou » (modestie, politesse), un comportement calme et posé, la maitrise de soi et de
sa conduite, sont les principes enseignés et valorisés.

Dans ces lieux, la question du « droit de I'enfant », tel quil est discuté dans les
sociétés occidentales, ne se pose pas en ces termes ni pour les enseignants ni pour les
parents et encore moins pour les enfants. Car pour les adultes qui ont suivi cette
formation, il est « bon» de subir cette «souffrance» lors de son apprentissage
coranique. Quant aux enfants, ils suivent I'enseignement qu’on leur inculque sans
protester et essaient de réaliser au mieux ce que leur entourage juge « bon » pour eux :
a savoir la maitrise des versets coraniques et le respect des « anciens ». Ainsi, dans la
plupart des daaras traditionnelles, 'anthropologue est confronté au mutisme de ses
interlocuteurs faalibés. Car le chercheur, étranger ou non, est un adulte et représente
une certaine autorité. Cette réserve des enfants face aux chercheurs est encore plus
frappante lorsque leur maitre (marabout) est présent. Les enfants s’effacent encore
plus, et sont tres soucieux de leurs comportements.

ETRE ANTHROPOLOGUE ENTRE DAARASET MILIEU ACADEMIQUE

Afin d'intégrer les daaras, i’ai passé une grande partie de ma journée avec les zaalibés.
Ma présence dans la daara était étrange au départ pour le marabout, mais aussi pour
les taalibés, car ils n’avaient jamais accueilli d’étranger, de fonbab (Blanc), et encore
moins de Tehin-Tchong (Chinois-€)*' au sein de leur communauté®,

Apres quelques visites et séjours d’une des daaras située au quartier Nord de I'ile, le
marabout m’a mise en rapport avec ses femmes qui s’occupent des Zaalibés. Cest a ce
moment-la que j’ai compris a quel point les femmes, celles des marabouts ainsi que
toutes les autres meres du quartier, jouaient un role éminemment important dans la
vie de la communauté. Elles préparent les repas du midi pour toute la daara, avec une
partie des aliments récupérés par les faalibés au cours de leur yarwan. Elles achetent les
autres ingrédients avec l'argent que le marabout leur a confié, celui récolté par les
taalibés ou encore celui que les voisins ont bien voulu leur donner.

40 Explication donnée par Saliou (entretien, décembre 2013) et confirmée par d’autres éducateurs et anciens éleves des
écoles coraniques.

# Bien que je ne sois ni occidentale ni chinoise, les enfants me taquinaient souvent avec ces termes.

42 Plusieurs marabouts m’ont confié avoir regu la visite de Francais qui leur avaient proposé une aide financiere et maté-
rielle, a condition toutefois d’envoyer les zzalibés dans les écoles publiques. Une proposition catégoriquement et systéma-
tiquement refusée.
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St les faalibés ne montrent pas leurs émotions devant le marabout, c’est devant les
temmes et les voisins quils expriment le mieux ce qu’ils ressentent. Il arrive méme
que certains Zaalibés habitant le quartier invitent chez eux quelques-uns de leurs
condisciples, pensionnaires a la daara, pour se détendre. Dans I'une des daaras ou jai
effectué un long séjour, le maitre coranique a mis en place le cercle des meres de la
daara (yayou daara) avec les femmes du quartier, avec un objectif simple : instaurer une
relation maternelle entre ces « meres de substitution » et les Zaalibés pensionnaires.
Vivant loin de leurs parents, ces faalibés ont I'autorisation d’aller dans leur nouvelle
famille tous les jeudis « pour se laver, et manger un bon repas de temps en temps»®.
J’ai eu Poccasion de cotoyer quelques-unes de ces familles, souvent des familles trées
nombreuses, qui accueillaient les Zaalibés, moi y compris, a bras ouverts.

« De toute facon, le repas est 1a, si on est cing, on mange, si on est six ou sept, on
mange aussi » note Fatou, 'une de ces meres de famille.

J’ai conservé d’étroites relations avec mes enqueétés, les zaalibés et leurs proches,
lesquels sont devenus des amis chers. Ils m’appellent « Maryam », mon prénom
sénégalais. Ceux avec qui j’ai le plus d’affinités me testent de temps en temps pour
savoir si j’ai bien retenu les versets du Coran que j’ai appris avec eux. Ainsi, au cours
de ces quelques années de recherche, je me suis construite progressivement un « chez-
moi » avec les acteurs sur le terrain et en dehors du terrain, a la frontiére entre ma vie
dans les daaras du Sénégal et celle dans les milieux de recherche universitaire en France,
deux lieux que j’ai peu a peu découverts et apprivoisés, moi qui viens d’Ailleurs (le
Japon). Ceest peut-étre ce regard involontairement « éloigné » sur deux milieux, mais
aussi tres proche au niveau de l'affect — puisque j’ai choisi moi-méme de m’intégrer
dans ces deux sociétés et de me construire ici et la-bas — qui me permet de voir
autrement la vie des Zzalibés, déja beaucoup interprétée dans les études africaines ou
d’autres rapports de recherches humanitaires.

Un jout, lors d’'une courte pause apres le déjeuner, un moment de détente pour tout
le monde, les zaalibés me demandent de les prendre en photo.

Moussa (taalibé, 13 ans): Maryam (auteure), Tu as un appareil photo ¢ Prends-nous une

Dphoto.
Ismaél (faalibé, T ans) : Passe le moi ! Montre, je sais comment faire. ..

Moussa : Laisse, toi, tu vas faire comme ca. (il montre la position assise pour réviser le Coran)
Comme ¢a, ¢a fait sérienx. Et toi, Amadou Diallo (6 ans), tu vas t'assoir /.

Moussa prend un téléphone portable (celui de son grand frére car il n’a pas le droit
d’en avoir un), fait semblant de téléphoner et me demande de le prendre en photo
avec mon appareil.

Auteure : Pourgnoi tu prends le téléphone portable ¢

Moussa : Tu prends ma photo avec le téléphone ! Pour faire conme dans les clips vidéo.

# Propos du maitre coranique, M.S. (enquéte réalisé a Saint-Louis Sud, février 2012).
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Dés que je fixe mon objectif sur eux, ils déposent leurs livres et tablettes en bois, et
prennent des poses de « rappeurs » derricre Moussa. Lui-méme me demande s’il peut
me photographier avec les autres faalibés. J’accepte. 11 me place au milieu de trois de
ses condisciples, non sans m’avoir recommandé auparavant de bien mettre mon
toulard sur la téte.

Cette séance photo, mais aussi les autres échanges quotidiens avec les faalibés m’a
enseigné deux choses. La premicre est que les faalibés vivent sous une multitude
d’influences et de références sociales ou culturelles qu’ils acquierent dans la daara (port
du voile pour les femmes, se mettre en position d’apprentissage devant 'appareil
photo), mais aussi a extérieur de celle-ci (s’intéresser a 'appareil photo, imiter les
rappeurs, utiliser le portable de I'ainé, etc.). D’autre part, j’ai pris conscience qu’ils
m’avaient intégrée dans leur groupe. C’est ainsi qu’ils m’ont suggéré d’adopter un
comportement « correct » a leur égard : en tant que « Maryam », une « bonne femme
musulmane », je devais me voiler si je voulais étre prise en photo.

En effet, souvent dans les daaras, 'objectif était fixé, non pas sur eux, mais sur moi,
seule étrangere dans ce milieu. Ce renversement du regard, a travers 'objectif mais
aussi a travers mes propres yeux, m’a permis de me rendre compte de I’étrangeté que
les taalibés et leurs maitres ont da ressentir face aux perceptions et aux idées
précongues que j’avais moi-méme acquises au cours de mes socialisations dans les
sociétés occidentales. Par exemple, 'une des différences importantes est le rapport
entre le Zaalibé et son entourage immédiat. Contrairement aux sociétés occidentales, les
parents ne sont pas les seuls responsables des enfants (ils sont d’ailleurs absents pour
les taalibés hébergés dans la daara). Tous les adultes du quartier corrigent verbalement
ou physiquement les enfants qui sont en train de faire de bétises.

Par exemple, il n’était pas rare pour moi d’observer les enfants fautifs recevoir des
tfessées administrées par les marabouts ou par de simples voisins. Enfin, dans les
daaras, je n’étais pas toujours la seule éleve adulte. Il n’y a pas de limite d’age pour étre
taalibé. Dans certaines écoles coraniques, vivent des #aalibés de trente ans ou quarante
ans méme, qui apprennent toujours aux cotés d’éleves agés d’a peine quatre ans. Ces
taalibés adultes étaient répartis en deux catégories selon leur sexe : d’une part, faalibés
masculins qui ont quitté tres tot 1a daara ou n’ont jamais eu 'occasion d’y étre intégrés.
En paralléle avec leurs métiers dans le secteur informel, ils venaient régulierement
apprendre le Coran. Certains d’eux habitaient méme au sein de daara. D’autre part, les
¢leves féminines, notamment les meres de famille qui venaient pour les séances
d’apprentissages pendant les heures « creuses » de ménage (entre seize heures et dix-
huit heures, ou a partir de vingt heures). Méme si la présence de ces faalibés adultes
n’est pas observée dans toutes les daaras, c’est une tendance nouvelle, selon une
apprenante agée de 40 ans, qui prend de 'ampleur dans certains quartiers de Saint-
Louts.

Apres quelques mois passés dans ce nouvel environnement, j’ai commencé a
trouver « normal et naturel » de baisser le regard devant le maitre, de m’assoir par
terre, de me couvrir avec le foulard, non seulement pour étre acceptée, mais aussi
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pour étre mieux comprise et respectée dans ce milieu. Il est parfois arrivé que les
taalibés et quelques voisins des daaras me demandent une priere, car, venant d’un pays
si loin, ils pensaient que j’incarnais une certaine puissance spirituelle. Trés honorée, j’ai
toujours accepté et n’hésitais pas a réciter quelques versets coraniques que j’avais
appris, tout en faisant un veeu pour la personne concernée. Je me suis ainsi rendue
compte que ces versets coraniques sont récités non seulement dans les pricres rituelles
(salat, juli en wolof), mais ils servent aussi pour faire les veeux et pricres échangés
quotidiennement (#yan en wolof) ou encore pour animer les discours a ’occasion des
événements de la vie (baptémes, mariages, cérémonies funéraires), des fetes
religieuses™. ..

La difficulté s’est posée au moment de la restitution de ces données du terrain.
Etant au cceur de Ihistoire que j’essaye d’analyser, je me sentais incapable de m’exclure
de toutes ces scénes dont je faisais moi-méme partie intégrante. Ainsi, j’ai tenté
d’établir une méthode cohérente : conserver et assumer un double positionnement a
la fois sur le terrain et devant mon futur public universitaire. Sur le terrain, je reste
« Maryam » et essaye de vivre tout simplement dans la communauté sans aucune
prérogative. Je suis aussi passée par I’étape qui consiste a expliquer mes activités
d’universitaire a mes intetlocuteurs en employant le langage utilisé dans leur milieu,
¢tape primordiale pour construire emsemble un dialogue, une (des) histoire(s)
commune(s). Face au monde académique, j’ai fait un processus inverse : traduire les
vécus du terrain dans la langue et le langage accepté dans le monde universitaire ;
expliciter et expliquer ouvertement ma situation sur le terrain et contextualiser les
propos observés ou entendus.

Ces allers-retonrs permanents entre les deux milieux m’ont forgé une double identité
ou double personnalité de chercheur-taalibé. Comme Taffirme Mary (1998 : 7), c’est
«dans cet effort paradigmatique que nous trouvons tous les héritiers de
Ianthropologie interprétative, la situation inévitable du glissement d’'un principe
d’autorité ethnographique fondé sur l'expérience empirique — 4’y étais’ — a celui de
I'objectivité d’un corpus de textes ». Le chercheur est tiraillé entre deux postures qui
s'affrontent et se confondent: celle de I« ethnographe observateur» et celle de
'acteur impliqué directement dans des dialogues engagés avec ses interlocuteurs (Mary
1998). Etre « honnéte » 4 la fois devant mes intetlocuteurs et mes futurs lecteurs issus
des milieux universitaires s’est révélé etre un exercice délicat.

CONFRONTES A UNE « SOUFFRANCE » ?
« Lenfant doit souffrir » (C.T., Maitre coranigue, Saint-Louis, 2012)

« Quand on est petit, c’est la on on doit souffrir, pour avoir plus de bonbheur quand on sera plus
grand » (S. D., Habitant de Saint-Louis, 2013)

L’un des points qui m’a toujours posé le probleme est celui de la souffrance des
taalibés. En Burope notamment, les enfants e doivent pas souftrir. Ils doivent étre

# Cet usage des versets est souligné par exemple par Loimeier (2002 : 122).
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protégés par les parents et par la société. Dans les daara, au contraire, les zaalibés doivent
souffrir.

Dans toutes les daaras que j’ai fréquentées, j’al systématiquement demandé en quoi
consistait la « souffrance » du #aalibé et pourquoi elle était considérée comme une
bonne chose, non seulement par les adultes mais aussi souvent par les faalibés eux-
mémes (notamment par les anciens Zzalibés). Je souligne ici tout d’abord la difficulté a
laquelle doivent faire face les zaalibés a deux niveaux : un niveau physique d’un coté et
psychologique de l'autre. J’aborderai dans la partie suivante, la question éthique et
morale qui explique l'utilité et la «vertu» de ces souffrances selon les valeurs
partagées dans ce milieu d’apprentissage, mais aussi a travers ensemble de la société
environnante.

« Souffrance » physique des taalibés

Les activités des Zaalibés consistent essentiellement en la mémorisation du Coran, les
prieres et le yarwan (mendicité ou quéte). Les zaalibés plus agés prennent le temps de
montrer a leurs cadets comment faire 'ablution et la pricre. La pri¢re est considérée
comme lactivité la plus importante de la daara. Dés que c’est ’heure de prier, tous les
taalibés font leurs ablutions avec de leau avant de s’aligner pour faire une pricre
collective. Le faalibé ne dispose ni d’espace privé ni de temps a lui, pour se retrouver
seul. Toute la journée, les activités sont menées collectivement.

La journée dans une daara commence a cinq heures du matin pour s’achever aux
alentours de minuit. Chaque matin, les éleves révisent les versets qu’ils ont appris la
veille. L’apprentissage commence avec la sourate a/-Fatiha (ouverture), la sourate que
tous les fideles doivent maitriser pour pouvoir prier, car elle doit étre récitée a chaque
unité de priere ou raka®. Le taalibé doit étre capable d’écrire, de lire et de connaitre par
cceur chaque verset avant de passer a un autre. Les différents niveaux de compétences
en lecture du Coran se déclinent comme suit : la reconnaissance des lettres (Zzfantu), la
syllabation (777), 1a lecture mot a mot des versets (boole), la lecture courante par cceur
(mokkal), la restitution spontanée des versets puis des sourates (7a7i), la récitation de
tout le Coran (Tari Alxuraan ou begi). Le niveau final est atteint quand I'éleve devient
« porteur du Coran» (kaan foore ou hifig), c’est-a-dire qu’il a réussi a mémoriser
Pintégralité du Livre Saint (Ndyaye 2007)*.

En général, Papprentissage de I’écriture débute en méme temps que la lecture.
Apres la maitrise des alphabets arabes, les faalibés doivent recopier chaque jour un
verset coranique sur une planchette personnalisée’’ avec de 'encre noir (¢f. Photo 1 et
2 ci-dessous). Le zaalibé lit répétitivement le verset afin de le mémoriser par cceur. Une
fois maitrisé, il nettoie la planchette avec de I’eau afin qu’il puisse y recopier un autre
verset. La durée d’apprentissage du Coran dépend enticrement de la capacité

4 Unité de base de la priére islamique. Chaque priére rituelle est composée de deux a quatre Rakar. Une Raka commence
par une série de prosternations.

46 Cité également par Diagne ez a/l. (2007).

47 Chaque faalibé dispose de sa propre planchette en bois qu’il n’échange pas avec les autres.

15



http:/ | popups.ulg.ac.be/ AnthropoChildren/ documentphp2id=1971

personnelle de chaque enfant. Certains y parviennent en quelques années, tandis que
d’autres ne réussissent méme pas a mémoriser un quart du Livre Saint avant de quitter
la daara pour intégrer la vie professionnelle, souvent synonyme de travail dans le
secteur informel.

Tableau 1— Les activités journaliéres dans une daara

Heures Activité

5-6 h Révell, révision du Coran
6h Priere

7-8 h Yarwan

8 h 30 Petit déjeuner

9-13h Mémorisation du Coran
13-14 h Priere ¢ Pause

14-15h (16 h) Yarwan

15-17h Déjeuner * Pause

17 h Priere

17-20 h Mémorisation du Coran
20 h Priere

20-22 h Mémorisation, Yarwan, diner. ..
22-23 h Priere, Coucher

Sources : observations de lautenr dans les daaras a Saint-Louis, 2009.

Dans la plupart des études sur le sujet, il est observé que les marabouts
n’expliquent pas du tout a leurs disciples le sens des versets coraniques qu’ils
apprennent. Ce n’est pas ce que j’ai constaté dans certaines daaras que j’al fréquentées.
Lorsqu’il s’agit de versets courts, le marabout explique brievement le sens de verset
aux Zaalibés en langue locale (wolof ou poutaar).

Toutefois, explication approfondie des versets les plus longs ne peut s’effectuer
que si le taalibé maitrise par cceur tout le Coran (Waci Coran, littéralement
« descendre » le Coran). Une fois ce niveau atteint, débute un nouveau cycle d’études,
plus avancé, qui comprend lapprentissage des lois islamiques et de la Malifa
(mysticisme) **. Ce cycle d’études, réservé aux ainés, s’appelle « Jang am-xam »
(apprentissage de la connaissance).

Malgré tout, cette vie en collectivité dans ces écoles traditionnelles n’est pas simple
pour de nombreux jeunes Zaalibés, surtout ceux qui viennent de quitter leur famille.
Dormir sur une simple natte de jonc posée sur le sol, le plus souvent sans
moustiquaire, manger les restes de repas récupérés chez les habitants du quartier,

8 Sur I’enseignement islamique traditionnel au niveau supérieur en Afrique de ’Ouest, ¢ Tamari (2002).
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quémander de la nourriture ou encore se réveiller a 'aube pour mémoriser les versets :
ce sont des conditions difficiles qui affectent physiquement les jeunes Zaa/ibés. D autant
plus que la daara ne dispose que de peu ou pas de moyens pour soigner ceux qui
tombent malades. Dans de nombreuses daaras, les jeudis et vendredis sont assimilés a
des jours de repos. Les zaalibés pensionnaires restent pour laver le linge et faire le
ménage, et rendent visite de temps en temps a leurs condisciples rentrés chez eux, non
loin de la. Pendant le mois de Ramadan, les activités dans la journée sont moins
nombreuses, car nombre de Zaalibés jetnent, méme si cela n’est pas obligatoire pour les
plus petits.

Les écoles coraniques exigent de leurs disciples des pratiques rituelles comme la
pricre, le jetine et aussi des taches physiques, qui certes les font souffrir, mais forgent
leur personnalité. Dans certaines daaras affiliées aux confréries mourides ou tidjanes, les
taalibés doivent méme suivre un entrainement spirituel, la « zarbiyya »*, qui s’ajoute aux
pratiques classiques de I'Islam (prieres, jetines). Dans certains cas, I’école exige aussi
les travaux des champs (arachide, haricots, manioc). Aprées des années d’entrainement
spirituel, les #aalibés atteignent le niveau supérieur’’. Ceux qui sont devenus adultes, dés
qu’ils sont mariés (en général vers vingt ans), peuvent désormais formuler les pricres
pour les malades afin de les soigner, communiquer avec les djinns (esprits) et réciter les
pricres en cas de déces. Apres la maitrise des différentes étapes d’apprentissage
évoquées ici, certains éleves les plus doués peuvent accéder au rang de Seérgne ou
marabout.

Difficultés au niveau moral et psychologique des taalibés

Les taalibés doivent étre « solides », tant au niveau physique que psychologique. A
ma question, « qu'est-ce qui est plus difficile ici (dans la daara) ? », beaucoup m’ont
répondu que l'absence de la mere était le plus dur (« namnaa sama yaai » : littéralement,
«ma mere me mangue »). En parlant de sa mere, I'enfant a souvent une image
abstraite de sa douceur, ce qui ne 'empéche pas d’éprouver un profond respect envers
elle. Tout simplement parce que C’est sa mere, mais aussi la mere de nombreux autres
enfants. Ismaél, onze ans, témoigne :

« Ma mere s’appelle Fatoumata Dia. (...). Nous sommes cing, de méme pere, méme
mere. Je suis le deuxieme fils. J’ai un grand frére, deux petites sceurs, et un petit frere,
C’est lui le dernier. J’ai quitté la maison a I’age de six ans pour venir étudier ici. Je
rentre les voir une fois par an pendant la Tubasks’'. Toute la famille vient a la maison 2

¥ « La tarbiyya représente une sorte de phase d’initiation qui consiste a orienter et encadrer Penfant, et qui dure normale-
ment jusqu’a la fin de son adolescence. C’est dans ce cadre que le travail du Zaalibe pour son sérii, notamment dans les
grandes exploitations agricoles qui se développent a cette époque, prendra une valeur formatrice indispensable, en sus de
I'apprentissage coranique, dans le rapport d’alliance mutuelle entre ces deux partenaires » Chehami (2013 : 185). D’apres
nos observations aupres des deux confréries (monrides et tidjanes) ce terme est aussi utilisé pour les adultes.

50 Sur les lieux d’enseignement traditionnel musulman au niveau supérieur en Afrique de ’Ouest (appelé majlis au Mali) et
sur 'usage des langues locales dans ces milieux, ¢ Tamari (2002) et Wright (2015).

St La Tabaski ou Aid al-Adha est 'une des plus grandes fétes de lislam. Elle célebre la soumission d’Abraham a Dieu.
Pour commémorer ce jour, les familles musulmanes sacrifient un animal, un mouton le plus souvent.
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ce moment-la. J’aime ma mere, que Dieu lui donne une longue vie | Tout le monde
I’aime, méme les autres coépouses. Elle est tres généreuse ».

La mémoire de Penfant n’est pas réduite au seul souvenir des liens entre la mere et
son fils. Il ne s’agit pas ici d’une relation d’affection intime. Il évoque plutét tout son
entourage familial a travers sa mere. Quand tel frere a fait telle chose, la mere a réagi
de telle ou telle manicre, etc. La mere est le centre des histoires familiales que ce Zaalibé
retient. Elle symbolise donc son attachement avec 'ensemble de la famille™. Méme s’il
vit loin de ses parents, 'enfant devenu faalibé ne coupe pas le cordon familial pour
autant, bien au contraire. Certains d’entre eux m’ont confié que la seule chose qui leur
donnait la force de continuer leurs études coraniques était de penser a leur mere et a
leur famille.

Dans la daara, les taalibés s’inscrivent dans une relation tout autre, celle de maitre-
disciple. La premicre chose que j’ai remarquée était le respect, Paffection mais aussi la
« crainte » que les zaalibés éprouvent a I’égard de leur maitre (¢f Photo 3 ci-dessous). Le
taalibé n’a pas le droit de regarder le maitre dans les yeux. Lorsque ce dernier demande
a son éleve de réciter un verset pour un petit « test de connaissances », la voix du
jeune apprenti se trouble.

Marabout : Répete-le.

Un simple ordre du marabout suffit a faire se redresser le Zzalibé jusqu’alors penché
sur son tableau, avant qu’il ne commence a réciter.

Taalibé: Bismila-hi ar-rabmani- arra-him. ..

Si le faalibé se trompe, le marabout corrige immédiatement sa prononciation. Puis le
taalibé répete la phrase, avec des petles de sueur sur le bout de son nez.

Marabout : Encore.

Le taalibé recommence. Il peut réciter ce méme verset plus de vingt fois devant le
marabout ou I'un de ses assistants (les ainés) jusqu’a ce qu’il parvienne a le mémoriser
et a prononcer correctement la partie écrite sur le tableau. Puis i passe au test
d’écriture.

Photo 1 et 2 — Des taalibés transcrivent des versets du Coran

52 L’importance de la meére, et sa valeur symbolique dans la famille ouest-africaine, a été soulignée par nombre d’auteurs
dont Riesman (1992).
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Sources : Daara M.S. Saint-Louis, Photos prises par 'anteure, 2072.

Photo 3 — Artitude des taalibés devant leur maitre coranique

TN W —
Sources : Daara C.T., photo prise par l'autenre, Saint-Louis, 2013.
Lorsqu’il est assis sur le canapé, les faalibés s’assoient par terre, autour de lui. Ils ne

le contredisent jamais et lorsque le maitre demande un service, ils se levent tout de
suite sans ¢tre génés le moins du monde.

Marabout : Moussa, apporte le gaz. Lamine, va chercher le sucre a la boutique. Je te donne la
piece. Allez, vite.

Ni une, ni deux, les Zaalibés se levent et s’approchent, 'un apporte une bouteille de
gaz, tandis que l'autre récupere la piece et part a la boutique en courant.

En Pabsence des parents, le maitre coranique joue le role de tuteur et de pere.
Toutefois, n’ayant pas forcément de lien de sang avec les 7aalibés, le maitre coranique
qui incarne en méme temps une image de puissance spirituelle et religieuse est « plus
qu’un pere » (expression d’un ancien Zaalibé, vingt-cing ans, Saint-Louis). 11 représente
une autorité absolue et les Zaalibés doivent a tout prix obéir a ses instructions. Comme
cela est décrit dans certains romans ou autobiographies, 'enseignement dans les
écoles coraniques est souvent accompagné de chatiments corporels (Diarra 1999 ;
Kane 1971). Cependant, en m’immergeant dans ce milieu d’apprentissage, j’al appris
peu a peu que le silence et cette « soumission » des Zaalibés envers leur maitre étaient
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parfois plus explicites et plus « valorisants » que les paroles. Lorsqu’un Zaalibé se tait et
s’abaisse devant un marabout, ce n’est pas pour s’effacer. Au contraire, c’est pour étre
mieux reconnu, et gagner I'estime et la confiance de son maitre. Le Zaalibé est bien
conscient que les adultes parlent entre eux de son comportement.

Un marabout m’a décrit la personnalité et le caractere de certains de ses disciples :
« Mamadou, qu’est-ce qu’il est modeste (et poli) ce garcon (xalé bi dafa’ yaron)! Et
qu’est-ce qu’il travaille bien ! Il maitrise déja quatre versets alors qu’il n’a que cing ans.
Par contre, on fait attention a Ousmane, il est tres malpoli (7éw). Il est aussi tres
curieux (denconmpa) et déconcentré celui-la. Il ne faut pas qu’il dérange les autres
taalibés ».

Le comportement du marabout vis-a-vis de ses faalibés est subtil et peut souvent
donner I'impression d’étre contradictoire. Il peut étre beaucoup plus sévere et ferme
tace aux faalibés qu’il aime et estime pourtant beaucoup, comme Cheikh Hamidou
Kane le décrit si bien dans son roman®. 1l peut aussi montrer beaucoup d’affection
envers un zaalibé qu’il qualifie pourtant de « malpoli » et « curieux ». Les zaalibés sont
bien évidemment sensibles a la relation que leur maitre peut entretenir avec chacun
d’entre eux.

Face au groupe, le maitre ne montre pas ses préférences. Sa douceur ou sa sévérité
vis-a-vis de certains faalibés dépend de leur attitude pendant apprentissage. Notons
qu’il ne juge pas leur vitesse de compréhension, mais plutot leur sérieux et leur
application a travailler. Dans le méme ordre d’idée, dans les lieux d’enseignement, le
marabout ne fait pas de distinction entre son propre fils et les autres zaalibés. Certains
marabouts préférent méme envoyer leur enfant dans une autre daara lointaine afin
qu’il apprenne a étre autonome et responsable™.

Les taalibés dans leur environnement

II existe également des relations « horizontales » entre faalibés. Lors des heures libres,
ils n’hésitaient pas a me montrer un autre visage. Les jeudis, en faisant le ménage, ils
s’entraident et jouent en méme temps. Pour essorer le linge, ils se mettent par deux et
tirent le vétement chacun de son coté. Ils rigolent lorsqu’un tout-petit essaye de
participer a ce travail et met de ’eau partout sur lui.

Rien n’appartient aux Zaalibés pensionnaires. Les vétements et les nourritures sont
partagés au sein du groupe. IIs dorment dans le méme espace commun, sur une natte
ou sur une « éponge » (petit matelas de mousse) toute abimée recouverte par un fin
tissu. Dans ces conditions de vie modestes, des regles de conduite et de
communication ont été instaurées. Il existe une hiérarchie entre les éleves de différents

5 Le maitre coranique qui traite sévérement Samba Diallo, son faalibé, '« admitre » malgré tout. « Quelle pureté et quel
miracle ! Cet enfant, véritablement, était un don de Dieu » (Kane 1971 : 15).

> Témoignage de M.S. Au sein de sa daara. 11 accueille le fils d’un marabout de Casamance. Le pere de ce dernier entre-
tient une relation d’amitié avec M.S. et n’a pas hésité a lui confier son fils. Quant a M.S., il a éduqué ses propres fils lui-
méme, avec son petit frére, qui est également maitre coranique et enseigne avec lui dans sa daara (entretien réalisé en
2013).
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ages. Cette hiérarchie se crée naturellement, au cours de la formation des éleves, en
tenant compte de 'age, mais aussi du niveau d’apprentissage coranique et de la
personnalité de I’éleve. En général, les ainés ont plus facilement droit a la parole que
les plus jeunes. I y a cependant quelques exceptions : si un Zfaalibé integre la daara a un
age avancé et quil ne maitrise pas de versets, il peut se mettre en position « mineure »
vis-a-vis des plus jeunes. C’est le cas de Seydi, un jeune zaalibé de 15 ans, originaire de
Casamance (dans le Sud du Sénégal), envoyé a Saint-Louis par ses parents.
Fraichement arrivé a la daara, il commence son apprentissage avec beaucoup de retard
par rapport aux autres, qui ont déja mémorisé des dizaines de versets aussi bien a
Poral qu’a Pécrit. Aucune discrimination cependant dans ce mode d’apprentissage. A
I'image de la « formation continue » dans le monde occidental, chacun poursuit son
apprentissage a son rythme, avec ses propres capacités, méme s’il arrive parfois que le
maitre coranique « tire les oreilles » a I’éleve trop paresseux.

Une autre regle a cours dans la daara: les taalibés doivent tout partager
équitablement, notamment la nourriture mais également les vétements qu’ils
s’échangent de temps a autre. Dans une des daaras ou j’ai mené mes observations,
cette valeur de partage est inculquée a tout le monde, y compris les plus jeunes, jusque
dans les gestes de leur vie quotidienne. Cette valeur de partage est expliquée par Ware
comme un important processus d’«incorporation» qui forme non seulement les
corps des disciples, mais le corps de la communauté (Ware 2012 : 239).

Toutefois, trés souvent dans les grandes villes comme Dakar, il n’est pas rare
d’assister a des bagarres entre faalibés a cause d’une picce de monnaie ou d’un paquet
de biscuits. Au fur et a mesure de mon expérience sur le terrain, je me suis rendue
compte que le comportement des zazalibés dépendait de la daara a laquelle ils
appartenaient. J’ai méme découvert que les zaalibés « mal éduqués » qui se bagarrent
pour une picce de monnaie, n’étaient affiliés a aucune daara, et ne répondaient donc
pas a la définition de faalibé, car ils n’étudiaient pas et n’avaient pas de cadre de vie
défini. Ils sont ce qu'on appelle communément en Afrique, des enfants de la rue™.
Dans certains cas observés a Dakar, le marabout n’enseigne méme pas, mais profite
juste de Pargent rapporté par ses éleves, a qui il offre un toit. A noter toutefois, que ce
type de « mauvais maitre » est rarement rencontré dans une ville comme Saint-Louis,
ou sa réputation serait tres vite connue par les voisins et tout le quartier.

IETHIQUE RELIGIEUSE DE LA « BONNE SOUFFRANCE » : UN ECHANGE DE BIEN
MORAL ET SPIRITUEL ?

55 Selon le P.A.U Education-Unesco (2006 : 8) : « (...) les enfants de la rue sont les garcons et les filles pour qui la rue est
devenue leur lieu d’habitation (...) ». Il est également question des enfants travailleurs. « C’est ainsi qu’a été considéré
comme enfant de la rue, tout enfant de 6-18 ans qui exerce une activité économique ou une stratégie de survie dans la
rue». (Diop & Faye 1997 : 158) ; cité également par Chehami (2013 : 292). Shimizu explique que si «les enfants de la
rue » habitent dans les rues, les « enfants dans la rue » sont ceux qui ménent leurs activités dans les rues, souvent le tra-
vail dans le secteur informel (Takao Shimizu 2015). Ainsi, « (...) I'enfant de la rue est défini par deux dimensions : la
dimension physique et la dimension sociale » Lucchini (1998 : 348).
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Mes interlocuteurs saint-louisiens m’ont souvent fait remarquer que, dans les écoles
coraniques traditionnelles, les enfants se comportaient « comme des vieux ». D’ou
leurs viennent ces attitudes et comment les ont-ils adoptées ? Je souligne ici certaines
valeurs véhiculées dans ces milieux d’enseignement islamique afin d’expliquer
comment les comportements des faalibés, et dans une certaine mesure la souffrance
quils éprouvent dans le cadre de leur processus d’apprentissage coranique, se
justifient dans ce contexte particulier.

Un maitre coranique m’a un jour confié que : « c’est Dieu qui doit juger ce qui est
bon et mauvais » pour les enfants et pour les hommes de maniere générale. Ainsi, ce
n’est nullement du ressort des faalibés d’'imposer leurs envies ou leur soif de liberté.
Selon les principes de cet enseignement, les Zaalibés ne sont aucunement considérés
comme des « enfants », dans le sens ou on 'entend dans les sociétés occidentales, mais
comme des « personnes » (7i#) a part entiere, qui doivent étre formées conformément
aux préceptes religieux et aux valeurs incarnées dans la société a travers I’éducation
religieuse. En langue wolof, éducation ou jang peut avoir plusieurs significations.

Le premier role de I’éducation est ce qu’on appelle en wolof, défal-nit : littéralement
« faire un Homme, une personne ». Il s’agit de ’éducation morale et de la socialisation.
Cette étape est capitale pour ceux qui suivent une formation dans une daara. Parmi les
valeurs véhiculées a travers cet enseignement, peuvent étre cités entre autres : yaar ou
la discipline, le respect, 'humilité, fegin, c’est-a-dire étre calme, posé, en agissant
rationnellement en toutes circonstances.

Le deuxiéme role de I'enseignement islamique est le « jang xam-xam » : littéralement,
I'apprentissage ou la recherche de la connaissance (religieuse). Cette éducation vise a
transmettre aux apprenants les savoir-faire religieux (pricre, jetune), ainsi que les
connaissances religieuses ou spirituelles (mémorisation du Coran, significations des
versets du Livre Saint). Dans ce contexte précis d’enseignement islamique, xamz-xam
signifie également 'apprentissage de la Loi islamique ou shari'a et sunna (tradition du

prophete).

Le troisiecme élément enseigné dans la daara est la croyance et la foi. L'objectif
général de Penseignement religieux est non seulement d’apprendre les pratiques et
d’acquérir les connaissances religieuses, mais aussi d’inculquer la foi (din).

Nitt, la personne que la daara tente de former, n’est pas « I'adulte » auquel on fait
référence dans les pays occidentaux. Dans ce cas, un #i#t est per¢u comme une
personne ayant une ame, une foi religieuse et un « bon» comportement, en accord
avec les préceptes de Penseignement religieux. La finalité de la daara est de former un
bon croyant.

« La souffrance physique ou morale est importante pour dépasser I'envie d’ici-bas.
Une fois dépassés ces moments de solitude, de faim, mais aussi les contraintes de la
vie en communauté, les enfants deviennent forts, ils peuvent s’adapter a toutes les
situations de la vie, et faire face aux difficultés. Ils apprennent a apprécier ce qu’ils
ont. Ils apprennent également que la vie ne s’arréte pas ici-bas et que leur effort sera
récompensé, si ce n'est pas dans ce monde, plus tard dans I'au-dela. Tout ce qu’ils
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traversent, c’est pour connaitre ce qu’est la vraie vie» (Ousmane, ancien faalibeé,
gardien d’un hotel a Saint-Louis, 25 ans, 2013).

En se basant sur les exemples des daaras dans les milieux confrériques sénégalais,
Chehami cite 'un de ces principaux informateurs qui insiste sur le role des daaras de
former des « bons étres humains » et « bons citoyens » dans le méme d’ordre d’idée
que ce que j’ai expliqué ici a travers 'expression « defal nitt »°.

Ainsi se releve une autre dimension symbolique importante des « souffrances »
physique ou morale. La souffrance des zaalibés est considérée comme bénéfique et
récompensée a travers la baraka ou grace divine. Comme j’ai déja souligné, 'une des
activités majeures des Zaalibés est la mendicité ou yarwan. Un échange symbolique au
cours duquel celui qui donne et celui qui recoit sont récompensés par Dieu”. Le zaalibé
incarne ici, pour les croyants qui donnent, I'image dun étre spirituel, détaché des
préoccupations matérielles.

Je voudrais souligner ici que dans les villes ou la culture musulmane est inculquée
depuis des générations, comme a Pire, Koki ou Saint-Louis, la mendicité est non
seulement acceptée, mais aussi soutenue par la communauté. Les Zzalibés viennent
mendier dans le quartier a une heure bien précise, souvent a la fin de chaque repas, et
toujours en groupe. Un zaalibé de 15 ans, m’a parlé de cette expérience comme d’un
moment tres douloureux, surtout quand il était petit : il avait souvent tres faim et il
devait se lever tot, marcher pied nu pendant longtemps, afin d’acquérir une seule
poignée de « #cheb (riz)». Mais, a travers cette expérience, il a appris a supporter puis
surmonter les difficultés. Il m’a aussi confirmé que n’importe quel zzalibé, que ses
parents soient riches ou pauvres, était obligé d’effectuer les mémes taches que ses
condisciples, ce qui renforgait 'amitié et la solidarité dans le groupe.

A Saint-Louis, beaucoup de personnes ont encore cu cette expérience de
« souffrance ». Les habitants respectent les faalibés, car ils ressentent une certaine
« commisération » (Ware 2014 : 238)® a leur égard. Ainsi, les voisins des daaras
cherchent a les aider financierement, matériellement ou physiquement. Ce n’est pas le
cas pour les enfants de la rue a Dakar ou, non seulement les conditions des « faux
daaras » ne sont pas conformes a celles d’un lieu de I'enseignement traditionnel digne
de ce nom, mais peu de personne dans 'entourage a eu I'expérience de la « zarbiya ». A

50 Chehami (2013 : 182) note ainsi que les pratiques au sein des daaras, tels que la mendicité ou les taches physiques re-
présentent comme « (...) une certaine forme d’éducation, un ensemble d’acquisitions morales et culturelles d’origine
confrérique et basées sur une mystique soufie sénégalaise ».

57 Comme le soulignent plusicurs auteurs, il s’agit d’une « pratique traditionnellement codifiée et socialement encadrée »
(Launay & Ware 2009 ; Chehami 2013). Le yanvan se révele avoir des fondements relevant en partie de '« entrainement a
la vie ». Il vise non seulement a amasser I'argent ou la nourriture, mais aussi a faire acquérir aux faalibés un ensemble de
comportements d’un « bon étre humain ». (Chehami 2013 : 21).

58 Ware (2014 : 238) explique bien la différence entre la « compassion » et la « commisération ». Il analyse que les aides
apportées par entourage des faalibés sont dus traditionnellement a la « commisération » ou a 'empathie et non 2a la
« compassion » ou a la sympathie, car les adultes qui entourent les faalibés ont également vécu la méme expérience durant
leur enfance. Au contraire, le soutien proposé par les acteurs « externes », tels que les agents des organismes internatio-
naux ou les experts sénégalais formés a 'occidentale se focalisent trop sur les Zaalibés seuls et négligent souvent
I’ensemble des environnements sociaux et culturels. Ils s’appuient sur la « compassion » sans étre basés sur les vécus réels.
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Dakar, I’éthique et les valeurs de ’enseignement traditionnel sont souvent méconnues
aussi bien par les acteurs que par les observateurs.

Une autre remarque importante : dans une ville comme Saint-Louis, il existe un
échange au niveau symbolique et spirituel entre les zaalibés et leur entourage. L’aumone
est considérée comme bénéfique non seulement pour les faalibés, mais aussi pour ceux
qui donnent. Un habitant d’un quartier populaire de Saint-Louis me I’a expliqué dans
ces termes : « Le don (salax) aux taalibés éloigne des mauvais esprits. (...). Pour les
taalibés, méme s’ils n'arrivent pas a gagner un franc, en faisant le yarwan, ils gagnent le
salut de Dieu, la bénédiction ». (Bamba, habitant du quartier Guett Ndar, Saint-Louis,
2013)

C’est ainsi qu’il arrive souvent que la personne qui donne 'aumone demande aux
taalibés de prier pour elle. Les taalibés contribuent ainsi a cet échange de «bien
symbolique » entre les habitants de la ville et Dieu, avec ou sans l'intermédiaire des
marabouts.

LE TAALIBE EST-IL UN ENFANT ?

A travers ces expériences et analyses, je me suis rendu compte du trés grand
décalage existant entre ce qui se dit sur les Zaalibés dans les milieux académiques ou
humanitaires, et ce que ces mémes Zfaalibés, leurs marabouts et leur entourage immédiat,
vivent réellement. Pourquoi de nombreux experts occidentaux travaillant dans
’humanitaire considerent-ils que les zalibés sont des « enfants maltraités », des
«enfants de la ruew», «victimes» de l'enseignement traditionnel qui écrase la
personnalité de ces jeunes ? Comme beaucoup d’anthropologues et sociologues I'ont
déja souligné, la place occupée par les enfants dans la communauté est tres différente
selon qu’ils sont éduqués dans les sociétés occidentales ou les sociétés dites
« traditionnelles ».

Dans les sociétés occidentales, a partir de la fin du XVII*™ siécle s'amorce un
changement de mentalité, a savoir une découverte de I'enfance et la naissance de
Iamour maternel. La nucléarisation de la famille autour d’un seul enfant a également
privilégié la place de 'enfant dans la famille (Aries 2014). Les criteres et des valeurs
adoptés dans les pays occidentaux définissent enfant comme un sujet qui incarne la
dignité, lindividualité et la liberté (Dupeyron 2010). De méme, le processus de
socialisation est défini par le terme « vivre ensemble », qui n’est « (...) pas simplement
apprendre a vivre comme la société 'ordonne, mais apprendre a vivre avec les autres
en dessinant collectivement les traits communs de la société ainsi élaborée ». Clest
notamment le cas en France, ou les programmes d’enseignement primaire sont congus
sur la base de cette image d’« enfant-individu libre » ayant une dignité et le droit a la
fraternité familiale, qui doit étre intégré dans la société d’une manic¢re douce, pour
qu’il puisse s’épanouir dans la collectivité.

Contrairement a ces valeurs ou enfant a désormais «le droit d’étre ce qu’il est»
(Janusz Korczak 1879-1942), dans la société dite traditionnelle, ’enfant appartient a la
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société™. Dans les daaras, les taalibés n’ont pas de place, ni méme de droits a I'inverse
des enfants occidentaux. Dans ces lieux d’apprentissage, personne ne demande si
Ienfant est a I'aise ou « heureux », «aimé » voire « épanoui». Ceci ne signifie pas
forcément que le concept de bien-étre soit absent dans ce milieu. « Le bonheur est
temporaire ici-bas mais éternel dans I’au-dela », selon le jeune #aalibé Amadou, dix-sept
ans, que j’ai décrit en introduction. « L’effort sera récompensé par Dieu et le sacrifice
sera sans doute ‘payé” » dit-il. « Tout cela nécessite souffrance et patience », poursuit-il.
Ainsi, les valeurs religieuses et morales que j’ai précédemment citées (yarox - modestie,
tégin -calme, muii -patience) sont des comportements dignes, reconnus et respectés par
tous les membres de la communauté, qu’ils soient éduqués ou non dans les daaras.
Comme I'a si bien expliqué Amadou Hampaté Ba, la discipline stricte enseignée et
appliquée dans les milieux traditionnels, souvent accompagnée de chatiments
corporels, « ne visait nullement a torturer inutilement 'enfant, mais a lui enseigner un

art de vivre » (Ba 1992 : 249).

Comment alors décrire et définir les Zaalibés, ces éléves qui sont en grande majorité
des enfants, mais qui ne se comportent pas comme tels ? I’enfant, ou mineur, peut
étre défini a partir de son age, mais aussi a partir de son niveau de maturité, de ses
attitudes et de son niveau d’adaptation a la vie sociale. Le role et le statut de Penfant
est trés relatif et dépend de chaque contexte socioculturel et de son genre®. Les
taalibés ne sont considérés ni par les acteurs « adultes » (maitres coraniques, parents,
entourage) ni par eux-mémes comme des «enfants» dans le méme contexte
socioculturel que dans les pays occidentaux® ou les « enfants » jouissant de beaucoup
de libertés et de droits®,

Dans le monde occidental, les parents ont des devoirs vis-a-vis des leurs enfants.
Dans I’école coranique, ce sont les Zaalibés qui ont le devoir d’obéir aux maitres. Ils ont
scrupuleusement surveillés par 'ensemble de la communauté, et au lieu de se laisser
abattre et de se faire écraser par les difficultés, tres vite ils développent un sens des
responsabilités vis-a-vis d’eux-mémes et de la communauté a laquelle ils appartiennent.
Bien évidemment, les zalibés « ne sont pas des machines »*. Car méme s’ils semblent
résistants et indifférents aux souffrances et aux tres nombreuses regles de vie, ils
éprouvent aussi douleur et joie, et ont parfois envie d’exprimer pleinement leurs

% « Dans les sociétés communautaires de ’Afrique traditionnelle, ’éducation est a la fois un acte collectif et démocra-
tique (...). L’école, c’est la société elle-méme. C’est la vie de tous les jours. Et la vie n’inculque pas seulement des savoirs
et des savoir-faire, mais un savoir-étre que 'enfant, devenu homme, devra, a son tour et avec la participation de la com-
munauté tout entiére, transmettre aux générations suivantes » (Unesco 1982). Cette idéalisation de la société tradition-
nelle est toutefois remise en cause par certains chercheurs.

% Souvent, les filles passent plus vite a 'étape d’adulte que les garcons. Elles peuvent se marier et devenir mere de fa-
mille a I’age de 16 ans. Au Sénégal, selon I'article 111 du Code de la famille, « le mariage ne peut étre contracté qu’entre
un homme agé de plus de 18 ans et une femme agée de plus de 16 ans (...) ».

o Dans la société occidentale, les enfants sont considérés comme des porteurs d’un droit universel, protégés par les
parents dans une famille nucléaire. « Les parents (...) sont des individus chargés de décrypter, d’interpréter les besoins
des enfants afin d’aider ces derniers a devenir eux-mémes.» (De Singly 2004 :20).

62 « Ebauchée dans la Déclaration universelle des droits de I’'homme adoptée par ’Assemblée générale des Nations unies
le 10 décembre 1978, cette prise de conscience s’exprime a part entiere le 20 nov. 1959 dans la Déclaration des droits de
Penfant et s’impose progressivement jusqu’a 'adoption de la Convention internationale des droits de I'enfant le 20 no-
vembre 1989» (Rapoport 2004 : 90).

63 Terme utilisé par Tamsir, ancien faalibé et étudiant a 'Université Gaston Berger de Saint-Louis, 20 ans, 2013.
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émotions, d’éclater de rire, de pleurer. Lorsqu’ils sont libres, ils peuvent jouer au
tootball, s’amuser, rigoler ou danser. Toutefois, dés qu’ils se mettent dans le contexte
d’apprentissage coranique sous la tutelle du marabout, ils adoptent une autre attitude,
un autre statut : celui des Zaalibés.

Les ‘taalibés ne sont pas de simples enfants: ils incarnent aussi des valeurs
symboliques et spirituelles. IlIs représentent un corps «saint» qui tient les versets
coraniques et incarne ses valeurs et ses effets mystiques. Dans ce sens, un Zaalibé est,
comme l'avait noté Ware (2014), le « Coran qui marche » (Ware 2014 : 237). Enfin, j’ai
souligné la présence de faalibés adultes dans les daaras. En réalité, le mot faalibé ne
renvoie pas a une catégorie d’age particulicre ou a une réalité socioculturelle, /enfance,
telle qu’elle est ainsi décrite dans la société occidentale. Il conviendrait de distinguer
les deux concepts : celui de Zaalibé et celui d’enfant (et par extension d’enfant de la rue)
qui sont trop souvent employés comme synonymes dans ’aide humanitaire®.

CONCLUSION

Cet article met en lumicere la nécessité d’adopter une autre approche face aux aalibés,
en soulignant 'important décalage entre le concept d’« enfant» et celui de Zaalibe,
lequel présente une réalité socioculturelle spécifique. Apres avoir retracé I’historique
des daaras au Sénégal, puis évoqué les différentes critiques ainsi que les principales
réformes politiques les concernant, j’ai tenté de décrire plusieurs éléments de la vie et
de 'enseignement dans les daaras, en tenant compte du point de vue des différents
acteurs (disciples et enseignants). Cette démarche m’a conduit a dégager une double
problématique sur ’éthique des recherches en sciences sociales dans les milieux
d’enseignement traditionnel.

Pour le premier point, j’ai exposé mes propres expériences en maticre de méthode
participative. Comment faire des recherches en tant qu’outsider et insider pour décrire et
comprendre le quotidien des Zaalibés dans les écoles coraniques ? Comme I’écrit a juste
titrte Maurice Godelier : «les Autres sont tes maitres. Il faut accepter d’étre un éleve
lorsque nous sommes sur le terrain»®. Il s’agit de s’immerger, de se former,
d’apprendre le langage des acteurs, afin de rendre leur monde intelligible®. Grace a
cette approche empirique du terrain, j’ai pu entrevoir une partie de ce que ressentent
les taalibés. Cette approche m’a également permis de construire ma propre place dans
la daara et d’avoir une autre vision que celles des observateurs extérieurs. C’est a ce
titre que j’étais non seulement une observatrice, mais également une actrice essayant
de s’intégrer, de s’immerger dans un univers doté d’un sens nouveau et ce, jusqu’a la
révélation d’'un monde autre, la métamorphose, comme projetée sur une scéne ou je
pourrais enfin écrire mon propre role, un personnage essentiel a cet équilibre entrevu.
Toutefois, il m’a toujours paru « étrange » de sentir que, dans une certaine mesure, je

% Voir aussi Chehami (2013 : 294).

%5 Maurice Godelier, communication lors du séminaire des doctorants de "'IMAf, site Raspail, le 7 février, 2014.

% I ’apprentissage du Coran et des différentes doctrines de islam (figh, fawhid), des techniques du corps lors des rituels
(prieres, jetnes, ghikr) fait aussi partie de notre démarche principale sur le terrain.
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faisais moi-méme partie des objets que j’étais en train d’observer. Jour apres jour,
jeffectuais sans cesse des «aller-retour » entre mon statut de Maryam, la Zaalibé, et
celui d’anthropologue. Ce processus de va-et-vient m’a permis de comprendre et
d’identifier le décalage entre les discours scientifiques et le vécu des acteurs sur le
terrain.

Dans le deuxieme temps, j’ai alors évoqué les valeurs éthiques véhiculées dans ces
lieux d’enseignement traditionnels que j’ai moi-méme appris et appliqué au cours de
mon apprentissage coranique. A travers ces expériences, j’ai cherché a savoir en quoi
consistait une « bonne souffrance » dans la daara. En effet, ce qui est « bon» ou
« mauvais » est déterminé par I’éthique morale et religieuse qu'incarnent les milieux
d’enseignement. Trés souvent, la formation prodiguée aux éleves dans les daaras va a
I'encontre des méthodes d’enseignements des pays du Nord. Contrairement aux
analyses critiques, mes différentes expériences sur le terrain m’ont permis de constater
que les daaras ne servent pas uniquement a la mémorisation du Coran ou encore a la
mendicité ou a la maltraitance des enfants. Elles constituent un cadre de vie dans
lequel les zaalibés apprennent un certain art de vivre.

Je terminerai ce texte par le témoignage d’un faalibé de quatorze ans qui, ayant réussi
a mémoriser l'intégralité du Coran, a commencé a apprendre les différents textes
expliquant la Sharia, 1a loi musulmane :

« Je suis une personne de la daara (nitt daara). Je n’ai rien appris en dehors de ce que
I'on m’a enseigné a la daara. J’ai appris le Coran aupres de mon oncle qui est le maitre
coranique. Je sais ce que d’autres enfants de mon age sont en train de faire : s’amuser,
aller a I’école (laique), regarder la télé... Je pense que chacun a son destin. (...) Le plus
difficile, c’était quand je quémandais tres tot le matin, le sol était froid et je n’avais pas
de sandales. J’avais la nostalgie de ma mere. (...). Maintenant, jai plus de
responsabilités, je garde d’autres faalibés quand mon oncle n’est pas la. Mais il y a
beaucoup de choses que je n’ai pas encore apprises, et que je ne peux pas encore
apprendre. Par exemple, comment soigner les personnes qui sont possédées par les
djinns (les esprits). Ce sont des techniques dangereuses. (...). Le moment ou je me suis
senti le plus heureux, c’est quand j’ai fini la mémorisation du Coran pour la premiere
tois (Wacei Quran). Ma mére et mon pere étaient venus du village. Je ne les avais pas
vus depuis longtemps... Ils étaient tellement fiers de moi ».
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