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Frontiéres de la représentation et « théatre impossible »

Concepcion Pérez-Pérez

Si aborder le phénomeéne de la représentation est toujours intéressant a n’importe quelle époque
de I’histoire de ’humanité, sa considération par rapport aux temps actuels devient plutdt une
exigence. Dans cette ere post-moderne — ou post-post-moderne — que nous habitons, considérée
d’un point de vue sociologique, « le phénomene des grandes villes, la société de consommation
et la révolution électronique ont multiplié les niveaux de théatralité », ainsi que le remarque
Oscar Cornago. Cette hypertrophie de la théatralité va de pair avec une sorte de revendication
générale du droit a la représentation, médias et réseaux sociaux aidant. Excés de théatralité,
mais exces aussi de représentation, celle-ci se double paradoxalement d’une crise qui concerne
tous ses niveaux, y compris le politique?. Nous sommes dans 1’ére de la « post-vérité », du
« trans-humanisme », ou le mot « contemporain » a méme perdu sa valeur, et 1’on parle
d’« ultracontemporain », nous plagant plutot dans 1’aprés de 1’aprés, le « post- » du « post- »,
dans une espéce de vertige, dépassés et dévorés par nous-mémes®,

Parler de frontiéres de la représentation (ou la re-présentation) nous meéne a nous interroger
sur la relation entre frontieres et identité, sur le dépassement et la transgression, sur I’instabilité
de tous les lieux que nous croyons pouvoir définir, embrasser et habiter, alors que nous sommes

! « Le phénoméne des grandes villes, I’apparition des masses provoquée par la révolution industrielle, la société

de consommation et la révolution électronique des média, ont multiplié les niveaux de théatralité. Le nombre
de scénes sur lesquelles agir, regarder et étre vus, a connu une écrasante augmentation avec la prolifération
d’écrans, caméras et autres espaces publics a la portée de tous. Le droit a la représentation a connu une sorte
de paradoxale démocratisation ». (« EI fendmeno de las grandes urbes, el surgimiento de las masas provocado
por la revolucién industrial, la sociedad de consumo y la revolucidn electronica de los medios de comunicacion,
ha potenciado los niveles de teatralidad. EI nimero de escenarios donde actuar, en los que mirar y ser visto, ha
conocido un abrumador aumento con la proliferacién de monitores, cdmaras y otros espacios publicos al
alcance de todos. El derecho a la representacion ha conocido una suerte de paraddjica democratizacién ».
(CORNAGO, O. « ¢Qué es la teatralidad? Paradigmas estéticos de la Modernidad », dans Telon de fondo, n° 1,
ao(t 2005, en ligne : http://www.telondefondo.org/, [consulté le 30 mai 2019]). Je fais la traduction de cet
extrait ainsi que celle de tous les textes cités de 1’espagnol qui apparaissent dans le présent travail.

2 Comme remarque Jean-Marie Denquin, & propos de la « crise de la représentation », « jadis les représentés
acceptaient la représentation parce que les représentants étaient représentatifs. Aujourd’hui il n’en est plus
ainsi. Seul un retour a la représentativité des représentants serait de nature a restaurer la communion des
représentés avec Ceux-ci » (« Pour en finir avec la crise de la
représentation »: http://juspoliticum.com/article/Pour-en-finir-avec-la-crise-de-la-representation-215.html,
consulté le 30 mai 2019).

3 QOu par ce que Pedro Almoddvar, dans une récente interview a propos de son dernier film Dolor y Gloria,
appelle « le contexte » : « Nous habitons une époque ou personne ne contréle le contexte. Surtout maintenant
ou les médias sont ce qu’ils sont [...]. N’importe quel commentaire politique que je puisse faire fagociterait le
contenu de toutes les réponses ». (« Vivimos un tiempo en el que nadie controla el contexto. Y méas ahora tal y
como estan los medios. [...] Cualquier comentario politico que haga fagocitaria el contenido de todas las
respuestas » : https://www.elmundo.es/papel/cultura/2019/03/18/5¢8ba0dffc6c83e1748b45a4.html, consulté
le 30 mai 2019).
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debout sur un iceberg d’incertitude-soutenant en méme temps une quéte sans arrét et presque
héroique en tant qu’étres humains, au-dela du sens et du non-sens.

Pour articuler ma réflexion sur ces questions et bien d’autres encore, j’ai choisi une piéce de
théatre parmi les moins visibles du célebre dramaturge espagnol Federico Garcia Lorca : El
publico (Le public)*. Ce drame, qui fascine aujourd’hui critiques et metteurs en scéne,
appartient a cette autre dimension moins connue de I’auteur de La casa de Bernarda Alba (La
maison de Bernarda Alba), celle de « I’amour obscur » et de la création expérimentale, aussi
bien poétique (Poeta en Nueva York [Poete a New York], Sonetos del amor oscuro [Sonnets de
[’amour obscur]) que spécifiquement théatrale (Asi que pasen cinco afios [Lorsque cing ans
seront passés], Comedia sin titulo [Comédie sans titre]). Ces deux piéces (inachevée la
deuxiéme, dont on ne posséde que le premier acte) avec Le public, lui aussi incomplet®,
constituent ce que 1’on classe couramment parmi le « théatre impossible » de Lorca, en raison
de son caractére « irreprésentable »°, ainsi que ’auteur lui-méme 1’avait reconnu a propos de
Le Public. Il en explique lui-méme les raisons :

« Il n’y a pas de compagnie qui veuille en faire la mise en scéne ni public qui la tolere
sans en étre indigné. Eh bien, parce que c¢’est le miroir du public. C’est-a-dire, faisant
défiler sur scene les drames personnels auxquels chacun des spectateurs est en train de
songer, pendant qu’il regarde, souvent sans y faire attention, la représentation. Et comme
le drame de chacun est parfois tres poignant et généralement bien peu honorable, alors les

4 Pour toutes les références au texte, je suis I’édition de MILLAN M. Cl., Federico Garcia Lorca. El publico,
Madrid, Cétedra, col. Letras Hispénicas, 1987.

5 Rafael Martinez Nadal, qui avait gardé un manuscrit autographe de Le public que Lorca lui avait confié la
veille de son départ fatal pour Grenade en juillet 1936, affirme qu’il y manquerait un quatriéme tableau, dont
il assure I’existence pour 1’avoir écouté réciter dans quelque soirée ou Lorca avait donné lecture de la picce. Il
explique toute ces questions dans le chapitre « Lo que yo sé de El piblico », de son livre « EI Publico ». Amor
y muerte en la obra de Federico Garcia Lorca, Madrid, Hiperion, 1988 (le livre est la troisiéme édition enrichie
de El Publico, Amor, teatro y caballos en la obra de Federico Garcia Lorca, Oxford, Dolphin Book C° Ltd.,
1970). Pourtant, la critique lorquienne, et trés particulierement Julio Huélamo, trouve le texte parfaitement
cohérent tel qu’il nous est parvenu. Voir HUELAMO KOSMA J., « El pUblico: un laberinto textual soluble », dans
El teatro imposible de Garcia Lorca. Estudio sobre El Publico, Universidad de Granada, 1996.

6 Martinez Nadal nous a laissé un témoignage direct de la lecture privée de la piéce faite par Lorca a la fin de
1930 ou début 1931 : « “Tu vas voir quelle piéce. Trés osée et avec une technique tout a fait nouvelle. C’est la
meilleure chose que j’ai écrite pour le théatre™. [...] Il lut avec enthousiasme et talent, utilisant tous les registres
de sa voix, nuangant I’intonation, parfait le rythme, mais a la fin il s’est produit un silence qui n’était pas
provoqué par une impression profonde, mais désorientation ou surprise. “Magnifique”, a dit quelqu’un, “mais
irreprésentable”. Et un autre, plus sincére : “Moi, a la vérité, j’avoue que je n’ai absolument rien compris.” La
soirée finie nous sommes sortis ensemble. Federico parlait sans ressentiment, mais avec assurance : “Ils n’ont
rien compris ou ils ont eu peur et je le comprends. La piéce est tres difficile et pour le moment irreprésentable,
ils ont raison, mais dans dix ou vingt années ce sera un énorme succes ; tu vas voir” ». (« “Ya veras qué obra.
Atrevidisima y con una técnica totalmente nueva. Es lo mejor que he escrito para el teatro”. [...]JLeyd con
entusiasmo y maestria, utilizando todos los registros de su voz, matizando la entonacién, perfecto el ritmo,
pero al terminar se produjo un silencio que no lo motivaba honda impresion, sino desorientacion o sorpresa.
“Estupendo”, dijo alguien, “pero irrepresentable”. Y otro, mas sincero: “Yo, la verdad confieso que no me he
enterado de nada”. Terminada la velada salimos juntos. Federico hablaba sin resentimiento, pero con seguridad:
“No se han enterado de nada o se han asustado y lo comprendo. La obra es muy dificil y por el momento
irrepresentable, tienen razon.pero dentro de diez o veinte afios serd un exitazo; ya lo veras” ». (Op. cit., p. 17).
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spectateurs se leveraient tout de suite indignés et empécheraient la représentation de

continuer. .. »’.

Lorca, homme de théatre dans toute 1’étendue du concept, croyait fermement a la capacité
prospective du théatre sur la société et sur le monde. Ainsi que les réformateurs situés aux avant-
gardes européennes du xx® siecle, il refuse le theéatre bourgeois, conventionnel et commercial,
et propose un renouvellement destiné a provoquer un changement radical dans le godt du public,
au moyen d’un procéde brusque et apparemment peu « démocratique », car le nouveau godt
doit étre imposeé au public :

« Le théatre doit s’imposer au public et non pas le public au théatre. Pour cela, les auteurs
et les acteurs doivent se revétir, au prix du sang, d’une grande autorité [...] »%.

En effet, le public doit apprendre a développer une attitude nouvelle, un golt nouveau,
exactement comme 1’enfant doit faire son apprentissage a 1’école, ¢’est-a-dire, sous 1’autorité
d’un maitre®. Or ce maitre, ce principe d’autorité, n’est autre que le théatre lui-méme a partir
de I’action rayonnante et coordonnée d’auteur, acteurs et metteur en scéne (que Lorca ne cite
pas dans le texte reproduit plus haut, mais auquel il accorde une importance capitale dont Le
public montre I’exemple) dans un processus d’enseignement-apprentissage qui doit déranger,
bouleverser et abattre les frontiéres de la représentation, méme si c’est cofiteux, « au prix du
sang ».

Le public est une piéce dans laquelle on est bien tenté de trouver une particuliére symbiose
avec son auteur, une espéece de communication au-dela des limites temporelles, la prémonition
d’une voix qui parle — comme Lorca poéte — de « I’autre coté »%. Le drame, sous-titré « en
vingt tableaux et un assassinat »'!, et qui revendique un « théatre sous le sable » destiné a

" Cit. par RAMOS L. T., « De la tradicién a la innovacién en los prélogos dramaticos de Federico Garcia Lorca
», dans OLMEDO A. S. et alii (éd.), Federico Garcia Lorca, clasico moderno (1898-1998), Congreso
internacional, Diputacién de Granada, 2000, p. 359.

8  Texte original : « El teatro — afirmara Lorca — se debe imponer al ptblico y no el pablico al teatro. Para eso,

autores y actores deben revestirse, a costa de sangre, de gran autoridad [...] ». Cit. par RAMOs L. T., op. cit.,

p. 357.

Lorca croit a la capacité d’apprentissage du public s’il est bien conduit : « On peut enseigner au public —

remarquez que je dis public et non pas peuple — ; on peut lui enseigner, parce que j’ai vu huer Debussy et Ravel

il y a des années, et j’ai assisté aprés a des ovations éclatantes qu’un public populaire faisait aux ceuvres avant

refusées. Ces auteurs ont été¢ imposés d’apres un trés haut critére d’autorité supérieur a celui du public courant,

comme Wedekind en Allemagne et Pirandello en Italie, et tellement d’autres ». (« Al puablico se le puede

ensefar — conste que digo publico, no pueblo —; se le puede ensefiar, porque yo he visto patear a Debussy y a

Ravel hace afios, y he asistido después a las clamorosas ovaciones que un publico popular hacia a las obras

antes rechazadas. Estos autores fueron impuestos por un alto criterio de autoridad superior al del publico

corriente, como Wedekind en Alemania y Pirandello en Italia, y tantos otros.) (« Charla sobre teatro », LORCA

F. G., Obras Completas, 11l (Prosa), éd. de Miguel Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia Gutenberg-Circulo de

Lectores, 1997, p. 256).

10« Parce que je ne suis pas un homme, ni un poéte, ni une feuille,/mais un pouls blessé qui guette les choses de
I’autre coté ». (« Porque yo no soy un hombre, ni un poeta, ni una hoja,/pero si un pulso herido que ronda las
cosas del otro lado ». [Poema doble del lago Eden (Poéme double du lac Eden), Poéte & New York, 1930].

11 Dans le manuscrit original Lorca avait écrit « El pablico. Drama en veinte cuadros y un asesinato » (Biblioteca
digital hispanica :http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000206841&page=1).
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montrer « la vérité des sépultures »'2, semble un avatar prémonitoire du destin tragique du poéte
lui-méme, assassineé et « sous le sable » depuis 1936, sans qu’il ait été encore possible de trouver
la vérité de sa sépulture. Le Public a été lui aussi d’ailleurs un drame « sous le sable » jusqu’aux
années 70 du siécle dernier®®. Et depuis lors, les représentations, professionnelles ou pas, se
sont succedé et ont proliféré, étant aujourd’hui I’une des piéces de Garcia Lorca parmi les plus
troublantes et fascinantes pour les metteurs en scénel4. Ainsi, pour Ricardo Iniesta, directeur du
Théatre TNT Atalaya de Séville, Le public a été une piéce si importante dans sa carriére que
depuis le premier montage en 2001 elle a marqué un avant et un apres dans 1’esthétique de la
compagnie faisant partie de son répertoire®®. C’est d’ailleurs le méme sentiment manifesté par
Lluis Pasqual, pour qui la piéce a supposé une expérience décisive sur le plan théatral et
existentiel®.

Le public — et ¢’est bien I’opinion des metteurs en scéne et de Lorca lui-méme — est une piéce
d’une totale et absolue modernité, a I’architecture tres complexe et au « sens » difficile a
décrypter, exigeant une collaboration active et constante de la part du public récepteur. Cette
architecture est disposée en multiples niveaux de représentation, aux frontieres glissantes,
chaque niveau étant articulé autour d’un conflit :

e Conflit intime (I’homosexualité/]’amour)
e Conflit dramatique-social (les masques sociaux)
e Conflit métaphysique (la mort)

12« Para que se sepa la verdad de las sepulturas », dit ’'Homme 3 (page 123) au premier tableau. Le cheval noir,

qui représente le psychopompe, redira les mémes mots au troisiéme tableau.

Avant de donner la premiére édition du texte, Rafael Martinez Nadal en avait publié I’exégése dans El pablico.

Amor, teatro y caballos en la obra de F. Garcia Lorca (op. cit.) en 1970. Le manuscrit a €té publié par Martinez

Nadal en 1976 : F.G.L., Autdgrafos I1: El publico, Oxford, Dolphin Books, 1976.

14 | a premiére mise en scéne professionnelle, « officielle » et mondiale de Le Public a eu lieu en 1986 par le
Centro Dramatico Nacional sous la direction de Lluis Pasqual (Teatre Lliure) au Piccolo Teatro di Milano,
montage repris en 1987 a Madrid dans le théatre Maria Guerrero. Le TNT Atalaya de Séville a créé la piece
pour la premiére fois en 2001, et le Teatro de la Abadia de Madrid, sous la direction de Alex Rigola (Teatre
Lliure) en 2016. Atalaya a repris la piéce en 2018, dans le cadre du Il Festival Cultura con orgullo (Séville, 2-
24 juin 2018). Cette année 2019, « Afio Lorca », ol I’on commémore le centenaire de I’arrivée de Garcia Lorca
a la Résidence d’étudiants de Madrid, de nombreuses représentations théatrales concernant 1’auteur et ses
piéces ont été programmées a Madrid, y compris le « théatre imposible ».

15 Voir Dlinterview a loccassion du montage de Le public a Séville en juin 2018:
http://www.escenariosdesevilla.org/el-publico/ (consulté le 30 mai 2019). Pour Iniesta Le public serait « I’un
des grands textes du xx® siécle au niveau mundial » (« es uno de los grandes textos del siglo XX a nivel
mundial »).

16 Dans une interview a propos de la présentation de son livre De la mano de Federico, il avoue comment « Ce
n’est pas par hasard que [Le public] est au centre de mon livre, parce que Le public ¢’est... comme jouer La
passion selon Saint Matthieu. C’est en méme temps le début de quelque chose et I’arrivée quelque part,
personne ne passe a travers cette piéce et en sort indemne, si on le fait honnétement, parce qu’on ne peut pas
la mettre en scéne sans une implication personnelle ; autrement au bout de dix minutes c’est un jeu de mots
incompréhensible. Le public est un vrai vomissement. Lorsque tu es passé a travers lui tu ne regardes plus rien
de la méme fagon, parce que tu as cherché dans des régions ou tu n’avais pas été. On ne va pas dans ces
endroits-la ». (« No es una casualidad que esté en el centro del libro, porque El publico es... como tocar La
pasion seglin San Mateo. Es al mismo tiempo el principio de algo y la llegada a algun sitio, nadie pasa por esta
obray sale indemne si lo hace honestamente, porque no se puede llevar a escena sin una implicacion personal;
si no, a los diez minutos es un juego de palabras incomprensible. El publico si que es un verdadero vémito.
Cuando has pasado por €l ya no miras nada igual, porque has buscado en zonas en las que no habias estado. A
€s0S sitios no se va », Interview du 10 mars 2016 :
https://elpais.com/cultura/2016/03/09/actualidad/1457552700_705940.html (Consulté le 30 mai 2019).

13
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e Conflit épistémologique (connaissance de la vérité)
e Conflit métathéatral (concernant la représentation elle-méme).

Ces niveaux — dont je me sers du schéma de Julio Huélamo pour les trois premiers!’ — sont
superposés, inclus les uns dans les autres suivant une projection en réverbération, a la maniére
de cercles concentriques et expansifs qui seraient disposés non a 1’horizontale, mais en
profondeur. En effet, chaque niveau est une surface, mais faisant partie d’une profondeur
abyssale, puisque, au dire d’un personnage de la pi¢ce, une profondeur est faite de mille
surfaces®®. Et cette surface a chaque niveau n’est autre que la scéne théatrale avec son nceud
conflictuel.

En fonction de tout cela, la tension et confrontation dialectiques qui dynamisent chaque
niveau scénique générent toute une série d’oppositions entre des frontiéres conflictuelles que
I’on pourrait schématiser dans la progression suivante :

Entre moi et moi (¢a, moi et surmoi)

Entre moi et nous
Entre nous et les autres
Entre le masculin et le féminin
Entre la vérité et le mensonge
Entre la représentation et le représenté
Entre passé et temps virtuel
Entre I’espace et le temps
Entre la vie et la mort
Entre les vivants et les morts
Entre le masque et le creux
Entre moi et moi

Cette progression ne doit pas étre comprise dans un sens linéaire, ni circulaire non plus, mais
décrivant une dérive en spirale, générée par une dynamique de superpositions et glissements
progressifs qui permettent de sauter d’un plan a I’autre.

Le lieu d’arrivée est le méme que le lieu de départ (la chambre!® du Metteur en scéne), mais
entre les deux temps, tout un trajet intérieur a été parcouru dans un mouvement vers les
profondeurs, toujours en descente. Ce mouvement est d’autre part multiple et complexe,
puisqu’il offre la nervure sur laquelle sont greffés tous les noyaux conflictuels dépassant la
sphére du moi vers la totalité¢ de 1’existence et la sphére du monde. En fonction de tout cela, Le
public explore toutes les frontieres de la représentation, y compris la re-représentation a partir
de la tragédie de Shakespeare Roméo et Juliette?°. La rupture de la linéarité est produite par la
dynamique de condensation et superposition qui organise 1’univers sémiotique et sémantique
du drame sur le plan onirique, dramatique et poétique, chacun renfermant 1’autre. Le choix du

17 Voir le chapitre 2 de son étude (op. cit.) : « La estructura de El plblico: un ajustado rompecabezas ».

18 C’est le cheval blanc qui affirme, au troisiéme tableau qu'« Un volume, c’est mille surfaces » (« Un volumen

son mil superficies », El publico, p. 156).

Lorca utilise le mot “cuarto” (chambre) et non pas “despacho” (bureau), ajoutant de cette fagon une nuance

d’espace intime.

20 A 1’égard de Shakespeare la présence intertextuelle de Le songe d’une nuit d’été est aussi importante dans Le
public.

19

189



Concepcion Pérez-Pérez, Frontieres de la représentation et théatre « impossible »

mode onirique (qui est en soi-méme dramatique) comme mode de la représentation commande
la piéce et permet I’articulation de la « logique poétique », ainsi que Lorca I’appelait, qui
accorde sa cohésion a cet univers.

Par rapport a I’action dramatique, le théme de 1’homosexualité devient d’une importance
capitale. Car, outre I’aspect de revendication sociale, fortement transgressive a une époque
marquée par ’homophobie, 1’utilisation ouverte de I’homosexualité au niveau dramaturgique
constitue un paradigme qui dans sa transversalité ébranle et remet en question notre approche
du monde et nous fait sortir de la zone de confort provoquant la subversion de toutes les
catégories esthétiques, éthiques et épistémologiques.

Théatre sous le sable versus théatre en plein air

La dénomination « théatre en plein air », utilisée dans la piece pour définir le théatre
conventionnel, et celle de « théatre sous le sable », pour signifier le véritable théatre, sont
consciemment paradoxales, car les termes sont strictement inversés, et leurs connotations
détournées bouleversant notre horizon d’attente?'. Ainsi, le théatre en plein air est le théatre a
I’air vicié, irrespirable, théatre faux, prostitué a I’opinion du public et aux intéréts commerciaux.
S’il se montre «en plein air » ce n’est pas parce qu’il soit authentique et vrai, mais tout
simplement parce qu’il s’offre a la vue de tous, sous un masque convenu destiné a rassurer les
mauvaises consciences. Par contre, le théatre authentique se trouve sous le sable, renfermant
« la vérité des sépultures ». L’utilisation de I’'image du sable est tres intéressante et riche en
suggestions. Ainsi, le sable est 1’élément qui préserve la Vvérité : c¢’est dans le sable que les
trésors sont gardés intacts, a I’abri du temps et au-dela du temps, dépassant les limites spatio-
temporelles, et c’est encore le sable qui garde et cache les morts, la vérité profonde des
sépultures que le théatre doit avoir pour tdche de chercher, découvrir et montrer a la vue de
tous.

Cette tache, cette quéte, n’est pas simple ni ordinaire, bien au contraire : elle tient du défi,
car il faut oser pour mettre au jour ce qui est sous le sable, parce que cela implique braver

2L Pour Maria Estela Harretche, Le public présenterait en réalité trois théatres : le théatre en plein air, le théatre
sous le sable et celui qu’elle appelle « théatre de la crise », le seul visible pour le spectateur, de telle fagon que
« trois théétres coexistent. L’un (théatre sous le sable) qui nait comme opposition du premier (théatre en plein
air) et comme reflet d’un troisiéme (théatre de la crise), ce dernier étant le seul qui est représenté comme
développement d’une action partagée par nous en tant que spectateurs ». («[...] Conviven tres teatros. Uno
(teatro bajo la arena) que nace como oposicion del primero (teatro al aire libre) y como reflejo de un tercero
(teatro de la crisis), siendo este ultimo el Gnico que se representa como desarrollo de una accién que
compartimos como espectadores ». (HARRETCHE M. E., Federico Garcia Lorca. Analisis de una revolucién
teatral, Madrid, Gredos, 2000, p. 87). Ce théatre de la crise se construit a partir d’un jeu de miroirs : « C’est
dans le théatre de la crise, a force de démasquement, que va se faire le véritable théatre (le théatre sous le
sable). L’argument de la piéce du véritable théatre se regardera dans le miroir du théétre de la crise, se faisant,
par conséquent, ensemble en action, 1’un a I’image de 1’autre. Nous pouvons parler sans doute de métathéatre,
puisque le Metteur en scéne, dont la crise est représentée tout au long de Le public, va la vivre, précisément,
lorsqu’il veut créer un nouveau théatre, théatre de la sincérité. [...] ». (« ES en el teatro de la crisis, a fuerza de
desenmascaramiento, donde se va a ir haciendo el verdadero teatro (el teatro bajo la arena). EI argumento de
la obra del verdadero teatro se mirara en el espejo del teatro de la crisis, haciéndose, por lo tanto, juntos en
accion, uno a imagen del otro. Podemos, sin duda, hablar de metateatro, ya que el Director, cuya crisis se
representa a lo largo de El publico, la vivira, precisamente, al querer crear un nuevo teatro, teatro de la
sinceridad. [...] », (Ibid., p. 86).
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I’opinion du monde. Mais, en plus, I’utilisation du mot « sable » (« arena », en espagnol) et non
« terre » (« tierra»), par exemple, permet d’établir des associations avec le monde de la
taureaumachie, si proche de Lorca, le sang, le combat et la mort.

Mais qui est le public ?

En effet, on doit se demander qui est ce public qui donne son titre a la piece comme une
énigme en lui accordant un statut protagoniste. Loin de constituer un bloc homogeéne, le public
se situe a différents niveaux ou degrés de proximité, allant d’un degré plus proche, c’est-a-dire
plus intime (représenté par les personnages principaux), jusqu’a un degré plus externe
(constitué par la masse du public et certains personnages individualisés, comme les dames et
les étudiants). En conséquence, a travers le public plus proche on plonge dans les profondeurs
psychanalytiques, mais aussi on atteint les niveaux métadiscursif et métathéatral qui a leur tour
sont ceux qui touchent essentiellement le public externe. En tout cas, le public se présente dans
la piece comme un prisme en mouvement constant et, dans tous les cas, il s’agit d’un public
acteur, qu’il le veuille ou pas, d’un public qui transgresse ou traverse, volontairement ou
involontairement, les frontieres de la représentation. L’évocation concernant le public établit le
début et la cloture (qui n’en est une) de la piece a partir du micro-dialogue suivant entre le
Metteur en scene et le Valet :

« VALET. Monsieur

METTEUR EN SCENE. Oui ?

VALET. Le public est la.

METTEUR EN SCENE. Qu’il entre donc »%.

Ce petit dialogue se répéte comme un refrain a quatre moments de la piéce : au tout début
du premier acte, ensuite apres la premiére scéne, encore au dénouement, apres la représentation
sous le sable et la subséquente révolte du public, et finalement apres celui-ci, a la fin exacte de
la piece. 1l fonctionne comme une charniére qui permet 1’entrée d’un public acteur et de cette
fagon passer & un autre niveau de représentation. Ainsi, le premier public qui réclame d’entrer
au théatre, (la chambre du Metteur en scéne) est constitué par quatre chevaux blancs, qui
représentent les différents niveaux et stratégies de 1’inconscient pulsionnel, et apres la répétition
du dialogue cité plus haut feront leur entrée trois hommes habillés en noir (« habillés en frac
exactement pareils. lls portent des barbes sombres »2%) qui représentent différents degrés
concernant le masque par rapport a I’homosexualité®*,

22« CRIADO. Sefior

DIRECTOR. {Qué?
CRIADO. Ahi esté el publico
DIRECTOR. Que pase ». (El publico, p. 119).

23« vestidos de frac exactamente iguales. Llevan barbas oscuras ». (Ibid., p. 122).

2 L’Homme 1, le seul a avoir un nom (Gonzalo) et le plus authentique et celui qui avoue ne pas porter de masque.
Eux tous, y compris le Metteur en scéne (Enrique) représentent différents degrés par rapport au masque.
L’analyse détaillée de ces aspects concernant la conflictivité de ’inconscient en fonction des personnages des
Chevaux et des Hommes est faite par Julio Huélamo dans son intéressante étude (op. cit.).
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Toute ’action développée par le Metteur en scéne et les trois Hommes peut étre considéree
comme un micro-tableau qui fonctionne comme mise en abyme du tableau général mais aussi
de toute la piece. Ou, pour parler plus justement, un degré déterminé de mise en abyme, étant
donné I’essentielle dynamicité du drame, ou rien ne demeure exactement de la méme fagon.
Ainsi, ces hommes, qui sont public dans le théatre intérieur ou intime (« ce qui nous arrive »),
secouent et remettent en question le théatre conventionnel (« ce qui arrive »)?, mais plus tard,
une fois en dehors de la chambre du Metteur en scene et sur un autre niveau scénique, ils
n’oseront pas (excepté I’Homme 1) aller jusqu’au bout. En ce qui concerne la fonction de mise
en abyme générale du sens de la piece, ils expriment et mettent a découvert le but du drame, a
savoir, qu’il faut traverser les frontiéres de la représentation du théatre conventionnel « pour
que I’on sache la vérité des sépultures », d’aprés les paroles de I’Homme 3.

L’Homme 3 est précisement celui qui se cache le plus sous le masque, et pourtant c’est lui
qui 0se prononcer ces mots, ce qui sert d’exemple pour montrer comment les personnages n’ont
pas des contours définis, mais fonctionnent comme des articulations mouvantes. Dans cette
perspective, ¢’est ’THomme 2, et non pas I’Homme 1 (le plus direct par rapport a I’authenticité)
celui qui ose poser au Metteur en scene les questions essentielles qui ont été esquivées dans la
représentation conventionnelle que celui-ci vient de donner du Roméo et Juliette dans le théatre
en plein air :

« Comment pissait Roméo, Monsieur le Metteur en scéne ? Combien de fois a-t-il feint
de se jeter de la tour pour étre emprisonné dans la comédie de sa souffrance ? Que se
passait-il, Monsieur le Metteur en scene... lorsque cela ne se passait-il ? Et le sépulcre ?
Pourquoi, a la fin, n’avez-vous pas descendu 1’escalier du sépulcre ? Vous auriez pu voir
un ange qui emportait le sexe de Roméo pendant qu’il laissait 1’autre, le sien, celui qui lui
correspondait. Et si je vous dis que le personnage principal de tout a été une fleur
venimeuse, qu’en penseriez-vous ? Répondez ! »2°.

Descente sous le sable. Parcours et masques

Cette descente que I’Homme 2 réclame au Metteur en sceéne part d’une premiere négation,
d’une résistance motivée par la peur de la part de ce dernier :

%5 Dans la Comédie sans titre, le personnage de 1’Auteur fait cette adresse aux spectateurs revendiquant un
nouveau théatre : « Pourquoi devons-nous toujours aller au théatre pour voir ce qui arrive et non pas ce qui
nous arrive ? » (« Por qué hemos de ir siempre al teatro para ver lo que pasa y no lo que nos pasa? », Comedia
sin titulo, LORCA F. G., Obras Completas, vol. Il (Teatro), éd. de Miguel Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1997, p. 770.

%« ¢Coémo orinaba Romeo, sefior Director? ¢Es que no es bonito ver orinar a Romeo? ¢Cuantas veces fingio
tirarse de la torre para ser apresado en la comedia de su sufrimiento? ;Qué pasaba, sefior Director..., cuando
no pasaba? ;Y el sepulcro? ¢Por qué, al final, no bajé usted las escaleras del sepulcro? Pudo usted haber visto
un angel que se llevaba el sexo de Romeo mientras dejaba el otro, el suyo, el que le correspondia. Y si yo le
digo que el personaje principal de todo fue una flor venenosa, ¢qué pensaria usted? jConteste! ». El publico,
p. 123.
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«[...] Que ferais-je du public ? Que ferais-je du public si j’enléve les barriéres au pont ?
Le masque viendrait me dévorer. J’ai vu une fois un homme dévoré par le masque. [...]
N’allez-vous pas me supposer capable de faire sortir le masque sur scéne »?’.

En réalité entre le Metteur en scéne et les Hommes, mais cela se passe aussi avec les autres
personnages qui apparaissent dans la piéce, les fonctions sont interchangeables dans un drame
ou, d’apres les paroles de I’Homme 1, « tout le monde a de la place ». Les personnages sont en
réalité les mémes mais agissant sur des plans différents qui peuvent étre simultanés, de telle
fagon qu’ils sont les mémes et en méme temps ils sont autres. La scene devient alors le
« véhicule qui rend possible ce changement continu de formes, comme si la transformation elle-
méme constituait la caractéristique définitoire des personnages »?8, et cette transformation
suppose un dépassement progressif et continu des frontiéres de la représentation. C’est ainsi
que ’'Homme 1 prend le r6le du Metteur en scéne le for¢ant a agir, ¢’est-a-dire, a cesser de
représenter, ou plutdt, a aller vers un autre niveau de représentation :

« HOMME 1- Entrez dedans, avec nous. VVous avez de la place dans le drame. Tout le
monde. (Au Metteur en scéne) Et toi, passe derriére le paravent »%°,

Dans le drame, si les personnages sont en méme temps des spectateurs (public), ils le sont
comme il se passe dans les réves, de telle facon que certains appels ou voix, certaines
perceptions qui apparaissent a des moments donnés appartiennent a des niveaux oniriques
paralléles mais perméables, qui sont traversés. C’est ce que Julio Huélamo appelle dans son
étude un éclairage d’un réve a 1’autre® : les personnages peuvent traverser les différents
niveaux de réalité des réves, les frontiéres oniriques d’un réve a I’autre.

En fonction de tout cela et une fois déclenchée ’action du drame depuis la premiere attitude
de refus et résistance de la part du Metteur en scéne, 1’évolution décrite Se projette vers une
direction multiple, en tous sens, atteignant finalement la circularité a partir de la totale ouverture
du drame. Le mouvement de descente (trouver et exhumer « la vérité des sépultures ») est celui
sur lequel s’articulent tous les autres et en conséquence le trajet et la dynamique actantielle de
la piece. Mais il ne s’agit pas d’une descente au sens ordinaire du mot, car on descend
constamment mais sans jamais bouger de la surface, et celle-ci n’est autre que la surface de la
scene, sur laquelle nous sommes toujours : redisons-le encore, la dimension de la profondeur

27 «[...] ¢qué hago con el publico si quito las barandas al puente? Vendria la mascara a devorarme. Yo vi una
vez a un hombre devorado por la méascara. [...] No me supondra usted capaz de sacar la mascara a escena ».
(Ibid., p. 124).

28« El escenario se convierte en El pablico en el vehiculo que posibilita este cambio continuo de formas, como
si la misma transformacion constituyese la caracteristica definitoria de estos personajes ». (Etude préliminaire
pour El Publico, éd. cit., p. 56).

2%« HOMBRE 1- Pasad adentro, con nosotros. Tenéis sitio en el drama. Todo el mundo. (Al Director) Y t(, pasa

por detrés del biombo ». (El publico, p. 126).

« Quoi qu’il en soit, les parties qui composent un réve aboutissent a différentes versions du méme, soit a partir

des mémes matériaux interprétés autrement, soit a partir de matériaux différents connectés entre eux pour

refléter le méme avec différente intensité (dans ce cas, chacun des réves éclaire I’autre ». (« En cualquier caso,
las partes que constituyen un suefio abocan a distintas versiones de lo mismo, sea partiendo de los mismos
materiales diversamente interpretados, sea partiendo de materiales diferentes que se conectan entre si para
reflejar con distinta intensidad lo mismo (en este caso, cada uno de los suefios ilumina al otro) ». (HUELAMO,
op. cit., p. 92).
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se construit dans Le public comme une condensation et multiplication de surfaces, étant donné
qu’« un volume c’est mille surfaces ».

C’est justement la que se montre la grande habileté du personnage du Metteur en scéne : il a
fait en sorte que les spectateurs (le public) se retrouvent soudain et sans s’apercevoir du
mécanisme (substitution des acteurs dans la représentation du drame classiqgue Roméo et
Juliette) sur une autre surface, en plein théatre sous le sable. Lorsque la masse du public
découvre que Juliette n’est pas une femme, que ce role est joué par un homme — pourtant le
Roméo et Juliette « sous le sable » incarne I’amour vrai —, il se considere trompég, trahi, et se
révolte, assassinant Juliette, celle qui est homme mais aussi la « véritable » Juliette-femme,
cachée dans les fauteuils du théatre. Ce public ne tolére pas que le Metteur en scéne — dont il
ira méme jusqu’a demander la mort — ait subverti la dynamique de la représentation, ¢’est-a-
dire, la dynamique du mensonge®., a laquelle il tient et veut rester accroché sans quitter sa zone
de confort. Il a vu le Metteur en scene comme un prestidigitateur qui a fait un tour de passe-
passe, alors que ce qu’il a fait c’est un « tres difficile » et risqué « jeu poétique » : le public n’a
pas compris le poéte®?.

Faire sortir le masque sur scéne

L utilisation du masque est en pleine cohérence avec la métathéatralité de la piéce. Elément
scénique de premier ordre, le masque dans Le public I’est tout d’abord au sens strict du mot et
suivant sa fonction primaire, ¢’est-a-dire, fonctionnant comme élément de déguisement : c’est,
essentiellement, le rdle joué par les costumes. Mais le masque est aussi un élément symbolique,
un théme-paradigme sur lequel s’articule toute la piece et qui permet de dépasser les différents
niveaux (ou frontiéres) de signification. D’autre part, sa fonction actantielle est déterminante,
car la dynamique actantielle du drame se construit en fonction d’un mouvement de succession
continue de masques, depuis le début jusqu’au dénouement.

31 En effet, ils ne tolérent pas I’exhibition de la dynamique de la théatralité, ou, dans I’expression de Oscar
Cornago, « ce qui est fondamental dans 1’effet de la théatralité, c’est que cette dynamique de mensonge ou
feinte soit rendue visible, c¢’est-a-dire, que celui qui regarde découvre derriere le déguisement de femme la
véritable identité de I’homme ». (« Lo fundamental en el efecto de la teatralidad es que esta dindmica de engafio
o fingimiento se haga visible, es decir, que el que mira descubra por detras del disfraz de mujer la verdadera
identidad de hombre », Cornago, op. cit.).

« Voila pourquoi j’ai osé réaliser un trés difficile jeu poétique dans 1’attente que 1’amour brise avec force et
donne une nouvelle forme aux costumes ». (« Por eso me atrevi a realizar un dificilisimo juego poético en
espera de que el amor rompiera con impetu y diera nueva forma a los trajes ». (El publico, p. 184). Pour ce
faire, le Metteur en scéne a creusé « le tunnel pour [s]’emparer des costumes et, a travers eux, montrer le profil
d’une force cachée lorsque déja le public n’aurait d’autre remeéde que préter attention, rempli d’esprit et
subjugué par I’action ». (« Yo hice el tinel para apoderarme de los trajes y, a través de ellos, ensefiar el perfil
de una fuerza oculta cuando ya el pablico no tuviera mas remedio que atender, Ileno de espiritu y subyugado
por la accion ». (Ibid.).
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LE « SOLO DU BERGER NIAIS »33

Placé par Rafael Martinez Nadal entre les tableaux 5 et 6, considéré par d’autres auteurs
plutét comme un prologue, le « Solo du berger niais » (« Solo del pastor bobo »), monologue
sous forme de poéme-énigme-devinette, contient et condense en abyme la signification et jeu
dramatique de la piece. Le décor est essentiel et dynamique, en interaction avec le personnage,
qui « porte sur la téte un entonnoir rempli de plumes et de petites roues »*. La disposition
spatiale, précise la didascalie, contient « au centre, une grande armoire remplie de masques
blancs ayant des expressions diverses »%°. A un premier niveau, ces masques représentent la
virtualité en fonction de leur diversité expressive. Mais cette premiére apparence se double d’un
aspect inquiétant : le blanc qui caractérise les masques les place du c6té de la mort et de
I’angoisse, a partir de 1’allusion au platre qui renvoie au masque funéraire. L’aspect inquiétant
s’accroit par le détail de la « petite lumiére » placée devant chaque masque-téte de mort. Si,
d’autre part, le blanc du masque nous permet de nous remonter dans le monde classique (ce qui
serait confirmé par la référence au « masque du masque/qui était en platre de Crete ») avec le
statisme ou fixation temporelle que cela connote, la petite lumiére accroit I’« inquiétante
étrangeté » vivante et mouvante du masque (« masque du masque » : le masque en cache un
autre), et paradoxalement par la la rend vivante, I’humanise et donc rapproche du spectateur®,

Cette humanisation se double en méme temps d’une animalisation a partir du moment ou,
vers le milieu du monologue du berger et jusqu’au moment ou il quitte la scene, les masques se
mettent a béler, faisant ce qui les définit théatralement, ¢’est-a-dire, jouer un role, feindre, imiter
(« imitant les moutons », précise la didascalie). Et, d’une fagon trés théatralement réussie,
exemple de la génialité de Lorca comme dramaturge, cette imitation est rendue visible, exhibant
le code théatral, a travers le petit détail contenu dans la didascalie qui précise que « quelque
[mouton] tousse », nous faisant prendre conscience qu’un agent « humain » (ou rendu tel : le
masque) contrefait le mouton dans une imitation parfaite, dont le caractére « faux » n’aurait pas
été percu sans ce petit détail de la toux®'.

D’autre part, a travers le théme du masque comme élément discursif qui articule son
monologue-poéme, le solo du berger démasque les différentes stratégies d’imposture qui, du
point de vue métathéatral, chatrent la véritable création poétique, le vrai théatre, I’authenticité

33 El « Solo del pastor bobo ». C’est Martinez Nadal qui dénomine de cette fagon la scéne.

34 «lleva en la cabeza un embudo lleno de plumas y ruedecillas » (El pablico, p. 179). La critique lorquienne a
tres justement vu dans la représentation de ce personnage une présence intertextuelle du célébre tableau de
Jérdbme Bosch Le jardin des délices, trés admiré par Garcia Lorca.

3« En el centro, un gran armario lleno de caretas blancas de diversas expresiones », (El publico, p. 179).

% 11y a dans tout cela un coté attirant qui n’est autre que I’attraction et vertige de I’abime. Comme le souligne
Cornago dans son étude sur les paradigmes de la théatralité « Cela nous invite a aller au-dela, nous intrigue a
propos du secret que les masques gardent ; mais lorsque 1’on s’en rapproche ce que 1’on découvre ¢’est la limite
ou commence un vide, ou les sens se déséquilibrent, tandis que la tentation de continuer a avancer devient plus
intense [...]. Cet Autre n’est pas le lieu du désir ou ’aliénation, mais du vertige ». (« Esto nos invita a ir mas
alla, nos intriga acerca del secreto que guardan las caretas; pero cuando uno se acerca lo que descubre es el
limite donde empieza un vacio, donde los sentidos se desequilibran, mientras que la tentacién de seguir
avanzando se hace mas intensa [...]. Ese Otro no es el lugar del deseo o la alienacién, sino del vértigo ».
(CORNAGO, cit.).

37 Ce petit détail ne me semble nullement anodin, mais bien au contraire : ces toux sont aussi celles des spectateurs
au théatre « réel » (phénomeéne que 1’on y peut observer couramment et qui d’ailleurs est contagieux dans le
public). A part I’introduction d’un autre niveau du public dans la piéce (un méta-niveau en fait), 1’indication
sur les moutons qui bélent qualifie les spectateurs comme des spectateurs moutons.
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et la promesse d’avenir, représentée par ces enfants « qui portent des manchettes en dentelles/et
pourrissent sous un champignon », ces « aigles avec des béquilles » et cette Europe qui, jadis
mére nourriciére et féconde, «s’arrache les tétons »*®. A sa place, le berger propose
1’énigmatique devinette d’un « théatre sans fauteuils et d’un ciel rempli de chaises »*° avec ce
« creux d’un masque » qui demeure un inquiétant masque en creux.

UN MASQUE AU-DELA DU PERSONNAGE : LE COSTUME

Si, en ce qui concerne le personnage et son niveau métathéétral, 1’influence de Pirandello
dans Le public a souvent été remarquée par la critique, Lorca va méme au-dela par ’utilisation
scénique qu’il propose du costume. Les différents costumes qui apparaissent dans la piéce sont
autant d’avatars du personnage — avatars du moi — projetés dans le r6le social joué vis-a-vis de
soi et des autres. Mais, en plus, et loin d’étre un accessoire, figure du masque, c’est le
personnage qui est subordonné au costume, de telle facon que le costume a la vie plus longue
que le personnage et lui survit. Ainsi,

« Lorsque les costumes parlent, les personnes vivantes sont déja des boutons d’os sur les
murs du calvaire »*°,

Vie transcendante, d’ailleurs, car le costume finit par acquérir une dimension humaine (« les
costumes parlent ») et plus qu’humaine, du moment ou les « personnes vivantes » sont
devenues « des boutons d’os » dépassant le niveau individuel aprés avoir traversé I’agonie et la
souffrance de la mort (le « calvaire ») pour faire partie d’un ensemble supra-individuel plus
vaste intégré a I’architecture des « murs du calvaire ».

Cependant le costume est déja personnage, et telle est sa fonction scénique dans Le public.
Un personnage au deuxiéme degré qui, en tant qu’avatar du moi, ne peut étre entierement faux,
gardant toujours quelque chose de I’identité de celui qui I’a porte, ni entierement vrai. De ce
point de vue, le costume est un double, mais un double en creux, qui garde des traces identitaires
préalables mais qui en méme temps est autre, laissant alors entrevoir un trou d’ombre entre une
identité et I’autre.

38« Careta,/de los nifios que usan la pufieta/y se pudren debajo de una seta./Caretas,/de las aguilas con muletas »
(El publico, p. 179). « Europa se arranca las tetas,/Asia se queda sin lunetas/y América es un cocodrilo/que no
necesita careta ». (Ibid., p. 180).

3 Rosanna Vitale voit dans cette référence un paralléllisme avec la scéne remplie de chaises vides dans la piéce
de lonesco Les chaises (VITALE R., El metateatro en la obra de Federico Garcia Lorca, Madrid, Pliegos, 1991,
p.71). Le théatre expétimental de Lorca comme préfigurateur du théatre de 1’absurde et notamment de Ionesco
a souvent été remarqué par la critique lorquienne.

40« Cuando los trajes hablan, las personas vivas son ya botones de hueso en las paredes del calvario. » (El
publico, p. 183).
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Les deux Nus

En principe, on pourrait penser que ’absence totale de masque montrant la vérité du
personnage serait 1’élimination totale du costume, représentée dans la piece par le Nu blanc au
deuxiéme tableau et le Nu rouge au cinquieme. Or malgré les apparences le nu peut se montrer
a son tour comme un masque. C’est le cas du Nu blanc en platre (donc funéraire) qu’est devenue
la Figure aux Feuilles de vigne dans une derniere métamorphose. Cette figure, qui dans sa lutte
avec la Figure aux Grelots représente le combat latent du drame de I’homosexualité et du desir
entre refoulement et acceptation, se soumet finalement a I’Empereur, donc a la norme. Cette
soumission est jugée comme une trahison par la Figure aux Grelots, mais encore par ’Homme 1
(Gonzalo) que Grelots appelle a son secours et par le Metteur en scéne, qui Sont autant d’autres
avatars du drame intime, autant de doubles. La signification, pourtant, ne demeure pas I3,
n’étant jamais univoque dans cette piéce, car plus loin, ’'Homme 1 reconnaitra que « le moment
n’est pas encore venu pour que les chevaux emmeénent un nu que j’ai rendu blanc a force de
larmes »*L,

L’authenticité serait plutot représentée dans le drame par le Nu rouge de sang du cinquieme
tableau, personnage « couronné d’épines bleues » — comme le Christ — et placé sur un lit vertical
au centre de I’espace scénique. Tué par 1’ignorance des uns et I’intransigeance des autres, par
une société aseptique qui s’¢loigne de I’humain, 1I’inauguration du théatre sous le sable suppose
son immolation, dont il accepte le sacrifice au prix de son sang que I’infirmier extrait*2. A la
fin de la scéne « sur I’envers du lit apparait ’'Homme 1 couché, toujours avec frac et barbe
noire »*3, ce qui suppose un dédoublement du personnage du Nu. L’Homme 1, celui qui se
revendique comme ne portant jamais de masque, apparait pourtant avec le costume du premier
acte, qui est un masque nettement défini dans le role social du théatre du monde*.

PLURIVOCITE ET BESOIN DU MASQUE. LE MASQUE ET LA MORT

Comme il a été souligné plus haut, Le public évolue a partir d’une succession continue de
masques, articulant un processus de métamorphose du début a la fin. Toute la dynamique
actantielle de la pi¢ce s’articule sur le bindbme actantiel masquer-démasquer. Or, en tant que
signe, le masque présente un caractére plurivoque chargé de significations diverses, voire

4« No ha llegado todavia la hora de que los caballos se lleven un desnudo que yo he hecho blanco a fuerza de
lagrimas ». (El publico, p. 158).

42 Pour Gwynne Edwards, le Nu rouge est Roméo, non pas celui de Shakespeare, mais construit comme figure
lorquienne, «la personnification de I’amour trahi par la mort, une espéce de Christ dolent » («la
personificacion del amor traicionado por la muerte, una especie de Cristo doliente [...] ». EDWARDS G., El
teatro de Federico Garcia Lorca, Madrid, Gredos, 1983, p. 108.

43« Sobre el reverso del lecho aparece tendido el Hombre 1, siempre con frac y barba negra ». (El pdblico, p.

173).

Pour Edwards, quelque soit I’interprétation que 1’on puisse donner au personnage du Nu, la transformation en

Homme 1 « prétend étre une image d’autres hommes, de nous-mémes, et puisque nous sommes témoins de son

angoisse, nous sommes témoins de la nétre ». (« Cualquiera que sea la interpretacion que se le dé a este

personaje, lo que resulta indudable es que al transformarse ante nosotros en el Hombre 1°, pretende ser una
imagen de otros hombres, de nosotros mismos, y que al ser nosotros testigos de su angustia, somos testigos de
la nuestra propia ». (Ibid.).
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contraires®. Il peut osciller entre le positif et le négatif, par exemple. Ainsi, la premiére
connotation du masque est apparemment négative, comme 1’équivalent de la fausseté, du
mensonge, de ce que 1’on veut cacher. Mais en méme temps ce que le masque cache c’est
I’authentique, la vérité : le Metteur en scene refuse de « faire sortir le masque sur scéne » parce
que le masque renferme le vrai, et de surcroit la vulnérabilité.

Du point de vue metathéatral, faire sortir le masque — icone théatral par excellence — sur
sceéne suppose devoiler la théatralité, démasquer. C’est une action dangereuse dans la double
scene, celle du monde et celle du théatre, c6toyant toujours la mort (cette mort omniprésente
dans I’imaginaire de Lorca) a partir des associations métaphoriques entre masque, lune,
métamorphose en poisson lune, masque funéraire, etc.

Oter le masque n’est pas un geste simple, parce qu’il y a toujours un masque en-dessous,
parce que chaque masque en cache un autre. Et, comme nous avons montré, chaque
démasquement, chaque métamorphose, garde quelque chose de la peau précédente, une identité
n’annule pas 1’autre, elle s’y superpose en se décalant, en en gardant des traces, se répand
comme un écho réverbérant. A la limite, « masque » est synonyme de « forme »*¢, étant donc
nécessaire a la création artistique. Mais, en plus, le masque est nécessaire au poete, qui doit
sauvegarder ce qu’il renferme de plus pur :

« ...Et ensuite... Faisant constamment en sorte que ton état ne transperce pas dans ta
poésie, parce qu’elle te jouerait le mauvais tour d’ouvrir ce que tu as de plus pur devant
les regards qui ne doivent jamais le voir... »*'.

AU BOUT DU MASQUE. DESARROI ET DESORIENTATION DU PUBLIC
A la limite du processus de dépouillement des masques successifs, de toutes les peaux, on
trouve le squelette. Voila ce qui explique les mots scandalisés de la dame 2 spectatrice de la

mise en scéne sous le sable offerte par le Metteur en scene :

« Les voix étaient vivantes et leurs apparences aussi. Quel besoin avions-nous de Iécher
les squelettes ? »*,

4 Vaoir le chapitre « La verdad como utopia » dans 1I’étude de Julio Huélamo ou il analyse différentes fonctions
du masque. La notion de masque peut étre appliquée aussi aux différents niveaux de réalité (ceux que je
dénomme niveaux scéniques) faisant partie du drame: « Chacun des différents niveaux de réalité se constitue
de cette fagon comme une surface, comme un masque (c’est moi qui souligne), qui laisse la place a une autre
surface dans un processus sans fin dans lequel on ne peut jamais trouver le fonds sur lequel devrait s’asseoir la
vérité derniére ». (« Cada uno de los diferentes niveles de realidad se constituye asi como una superficie, como
una careta, que deja paso a otra superficie en un proceso sin final en el que jamas puede hallarse el fondo en
que habria de sustentarse la verdad Gltima ». (Ibid., p. 118).
« Tout n’est qu’une question de forme, de masque ». (« Todo es cuestién de forma, de mascara ». (El publico,
p. 169).
«...Y luego... Procurando constantemente que tu estado no se filtre en tu poesia, porque ella te jugaria la
trastada de abrir lo més puro tuyo ante las miradas que no deben nunca verlo ». (Cit. par Julio Huélamo, op.
cit., p. 73.).
4« Las voces estaban vivas y sus apariencias también. ; Qué necesidad teniamos de lamer los esqueletos? ». (El
publico, p. 168).
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Les dames représentent le public « comme il faut », appartenant au théatre conventionnel
compris au sens total du terme, c’est-a-dire, en tant qu’espace OU Se conjuguent conventions
sociales, morales et systémes de représentation. Ce public n’est pas encore prét, ainsi que fait
voir le personnage de I’Etudiant 3 :

« Et qu’est-ce qu’ils ont obtenu de tout cela ? Un raisin de blessures et une désorientation
absolue »*°.

C’est un public scandalisé, pour qui tous ses repaires ont été soudain usurpés et qui, pour
cette raison, demeure au denouement de la piéce attrapé dans le théatre incapable d’en trouver
la sortie. Pour I’Etudiant 2 ce public a dépassé une frontiére qu’il aurait di respecter :

« Le public ne doit pas traverser les soies et les cartons que le poete dresse dans son
alcbve. Roméo peut bien étre un oiseau et Juliette peut bien étre une pierre. Roméo peut
bien étre un grain de sel et Juliette peut bien étre une carte. Qu’est-ce que cela peut faire
au public ? »%.

Car, d’apreés lui,

« Un spectateur ne doit jamais faire partie du drame. Lorsque les gens vont a I’aquarium
ils n’assassinent pas les serpents de mer, ni les rats d’eau, ni les poissons couverts de
Iepre, mais ils glissent les yeux sur les vitres et apprennent »°L,

Par contre, pour I’Etudiant 5 la question doit étre posée non pas en termes d’apprentissage,
mais d’expérience vécue, ce qui signifie éliminer toutes les frontiéres : « (Quant & moi) je n’ai
pas de temps pour penser si ¢’est homme ou femme ou enfant, mais pour voir que cela me plait
avec un trés joyeux désir »°2. 1l adopte le méme point de vue que le personnage de Juliette (« Je
ne me soucie pas des discussions a propos de 1’amour ou du théatre. Aimer, voila ce que je
veux »*3).

La désorientation produite dans le public venu voir la représentation sous le sable du Roméo
et Juliette donnée par le Metteur en scene, est une mise en abyme de celle prévue par Lorca
pour le public virtuel réel de son théatre « irreprésentable ». La dynamique déroutante de Le
public se construit & tous les niveaux dans 1’architecture et enchevétrement de la piece. Suivant
I’analyse de Maria Clementa Millan,

49 « ESTUDIANTE 3: ¢Y qué han sacado en claro? Un racimo de heridas y una desorientacion absoluta ». (El
publico, p. 174).

%0 «[...] El publico no debe atravesar las sedas y los cartones que el poeta levanta en su dormitorio. Romeo puede
ser un ave y Julieta puede ser una piedra. Romeo puede ser un grano de sal y Julieta puede ser un mapa. ;Qué
le importa eso al publico? » (El publico, p. 169).

51« Un espectador no debe formar nunca parte del drama. Cuando la gente va al acuario no asesina a las serpientes
de mar, ni a las ratas de agua, ni a los peces cubiertos de lepra, sino que resbala sobre los cristales los ojos y
aprende ». (El publico, p. 173).

2« (A mi) no me queda tiempo para pensar si es hombre o mujer o nifio, sino para ver que me gusta con un
alegrisimo deseo ». (lbid., p. 175).

%« A mi no me importan las discusiones sobre el amor o el teatro. Yo lo que quiero es amar ». (Ibid., p. 147).
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« La désorientation que ces caractéristiques produisent sur le spectateur — et par
conséquent le renforcement du dramatisme que cela renferme — devient encore plus
intense a cause de la structure brisée de la piéce. [...] De cette fagon, I’action appartenant
au monde objectif, commencée au bureau du Metteur en scéne au début de la piece, s’est
vue interrompue a la fin du premier tableau a cause de I’entrée du théatre sous le sable,
en méme temps que cette action, accomplie par Helene, le Metteur en scéne et les trois
Hommes (deja transformés apres étre passés derriére le paravent) est brusquement brisée
au deuxiéme tableau par le dialogue entre la Figure aux Feuilles de vigne et celle aux
Grelots. Celles-ci, d’ailleurs, sont le dédoublement des personnages principaux du théatre
sous le sable, commencé au tableau précédent. Pareillement, cette derniére action est
brisée au troisiéme tableau au moyen de 1’apparition d’Héléne et les autres personnages
du théatre véritable, se brisant, au cinquiéme tableau, par ce qui est en train d’avoir lieu
a I’intérieur du théatre en plein air, qui, a son tour, tranche avec I’action du dernier tableau,
a nouveau dans la chambre du Metteur en scéne »>*,

Cette « structure brisée », construite a partir de détournements et de sauts, suppose la rupture

de toutes les frontieres de la représentation, 1’appel a un théatre qui soit totale ouverture, car,
ainsi qu’expose le Metteur en scéne,

« C’est en brisant toutes les portes la seule fagon que le drame a de se justifier, voyant,
de ses propres yeux, que la loi est un mur qui se dissout a la moindre goutte de sang. [...]
Le véritable drame est un cirque d’arcs ou I’air et la lune et les créatures entrent et sortent
sans avoir une place ol se reposer »°.

Ne pas avoir « une place ou se reposer » veut dire ne pas avoir une place ou se cacher, et

cela concerne aussi bien les vivants que les morts. Pour le moment, au dénouement — s’il en est
un — de la piéce ce sont les morts le seul public a avoir compris le drame, manifestant leur
reconnaissance au moyen des applaudissements muets signifiés par la pluie de gants blancs qui
tombent du décor®®. Mais, puisque les portes du théatre ne se ferment jamais, le drame est
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« La desorientacién que producen en el espectador estas caracteristicas — y por tanto la potenciacion del
dramatismo que llevan consigo — se intensifica ademas por la estructura quebrada de la pieza. [...] De este
modo, la accién perteneciente al mundo objetivo, iniciada en el despacho del Director al comienzo de la obra,
se ve interrumpida al final del cuadro primero por la entrada del teatro bajo la arena, al tiempo que esta accion,
Ilevada a cabo por Elena, el Director y los tres Hombres (ya transformados al pasar por detrds del biombo) se
quiebra bruscamente en el cuadro segundo por el didlogo entre la Figura de Pampanos y la de Cascabeles.
Estos, a su vez, son el desdoblamiento de los principales personajes del teatro bajo la arena, iniciado en el
cuadro anterior. Igualmente, esta Ultima accién se rompe en el cuadro tercero con la reaparicién de Elena y el
resto de personajes del verdadero teatro, quebrandose, en el cuadro quinto, con lo que esta sucediendo en el
interior del teatro al aire libre, que, a su vez, contrasta con la accion del dltimo cuadro, de nuevo en el despacho
del Director ». (El publico, p. 73)

« Es rompiendo todas las puertas el inico modo que tiene el drama de justificarse, viendo, por sus propios 0jos,
que la ley es un muro que se disuelve en la més pequena gota de sangre. [...] El verdadero drama es un circo
de arcos donde el aire y la luna y las criaturas entran y salen sin tener un sitio donde descansar ». (Ibid., p.
185).

« C’est ainsi que prend son sens que la mort du Metteur en scéne s’accompagne, dans son entrée dans les
domaines funéraires, d’une silencieuse ovation (je parle des gants aux mains absentes qui tombent a la fin de
la piece) de ce nouveau public auquel il va faire face dans une parcelle inédite du drame. La spectrale ovation,
si différente des applaudissements faciles que le Metteur en scene poursuivait dans son théatre conventionnel,
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toujours a recommencer. Ainsi, les dernieres paroles qui marquent la fin de Le public sont la
répétition en écho de celles que prononce le Metteur en scéne agonisant. A la différence que
cette fois toutes les voix viennent du hors-scéne :

« VOIX. (Dehors.) Monsieur.
VOIX. (Dehors.) Quoi ?

VOIX. (Dehors.) Le public.

VOIX. (Dehors.) Qu’il entre donc ».

Nous pouvons nous demander si, & un autre niveau, ces voix ne sont plus celles des morts,
mais d’un autre public, un public virtuel qui continue a appeler, a demander d’entrer, ce public
de I’avenir en mesure d’affronter un nouveau théatre, ou il ne soit plus question de
« représentation mais de présentation de conflits « réels » »*’, ol ’on n’ira plus pour voir « ce
qui arrive », mais « ce qui nous arrive ».

Aujourd’hui, en plein XxI° siécle, Le Public, malgré la grande difficulté structurale de la
piéce, n’est plus, stricto sensu, « irreprésentable ». La question de I’homosexualité, d’autre part,
a heureusement perdu sa stigmatisation dans une partie importante et d’ailleurs grandissante du
monde civilisé. Mais la question profonde posée par la piece demeure ouverte, a savoir s’il
existe toujours un théatre impossible, jusqu’ou peut-on reculer les frontiéres de la transgression,
de la représentation, jusqu’ou le public, actuel et a venir, peut-il résister a étre confronté a lui-
méme, a nous-mémes, dans 1’ébranlement des derniers mirages de certitude.
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Résumé

Le présent article se centre sur la figure de Federico Garcia Lorca et concrétement sur son drame
posthume EI publico (Le public) appartenant a son théatre expérimental, appelé couramment
« théétre impossible » dl a son caractére « irreprésentable ». Le caractéere métathéatral de ce
drame le rend particulierement intéressant pour explorer les « frontiéres de la représentation »
a partir du jeu avec le masque et la rupture des paradigmes habituels.

Abstract

This article concentrates on the figure of Federico Garcia Lorca and more directly on his
posthumous play El pablico (The public), which belongs to his experimental plays, often called
his "impossible plays", because of the difficulty to stage them. The metatheatrical quality of the
play makes it particularly interesting when it comes to exploring the limits of the representation
in connection with the use of masks and the transgression of usual paradigms.
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