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Introduction

Les rapports musicaux me semblent étre a proprement parler les rapports fondamentaux de la nature
(Grundverh/iltnisse]).

Cristallisations : figures acoustiques d’oscillations chimiques. (Sens chimique)

Plantes, animaux, pierres, éléments, etc. géniaux, nobles, divinatoires, miraculeux, intelligents,
stupides, etc. Individualité infinie de ces étres — Leur sens musical et individuel — Leur caractére — leurs
penchants, etc.

Ce sont des étres passés, historiques. La nature est une ville magique pétrifiée (Die Natur ist eine
versteinerte Zauberstadt).

Rédigé dans les derniers mois de la vie de Friedrich von Hardenberg (1772-1801), alias Novalis,
cet étrange fragment du romancier, pocte, philosophe, juriste, minéralogiste et Ingénieur des Mines
romantique allemand ne laisse pas d’étonner encore aujourd’hui. Enigmatique a souhait, la formule
conclusive assure au moins d’une chose : celui dont le nom de plume signifie « terre en friche » en latin
n’a slrement jamais eu le regard tourné vers un au-dela éthéré, inaccessible et prétendument épuré de
toute compromission avec le monde, comme on I’a cru longtemps en France. Tout au long de son bref
et fulgurant parcours dans les sciences et les Lettres, ’écrivain s’attache au contraire a déployer une
poétique tellurique, qui ne recule jamais devant le chatoiement du sensible, tandis qu’il s’efforce
d’embrasser toutes les dimensions du terrestre dans sa philosophie de la nature. En parall¢le, son
interprétation originale du transcendantalisme kantien, reinholdien et surtout fichtéen, soutenue et
renforcée par son héritage du néoplatonisme, de la sophistique, de la mystique rhénane et de la
combinatoire leibnizienne — entre autres choses — débouche sur une philosophie profondément
perspectiviste, dont I’imagination créatrice est peut-étre le fil d’Ariane. Si notre mission est d’« éduquer

' NovALIS, Werke, Tagebiicher und Briefe (désormais: WTB), Bd. II, Miinchen/Wien, Carl Hanser Verlag, 2005, 761.
Traduction francaise par Olivier Schefer dans : NOVALIS, Art et utopie. Les derniers fragments (1799-1800), Paris, Presses de
1’Ecole Normale Supérieure, 2005, p. 50. Traduction désormais citée AU et librement modifiée.
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la terre »*, comme le dit ce fragment du Pollen, c’est d’abord et avant tout parce que seul importe notre
investissement de cette infinité de perspectives que constituent les « corps du monde (Weltkérper) »°.

La caractérisation par Novalis de la nature comme d’une ville magique ou enchantée
(Zauberstadt), figée, en apparence du moins, dans son passé immémorial est connue dans le monde
francophone : elle a circulé dans la littérature de Nerval® au surréalisme en passant par le symbolisme’
et a été mentionnée par les philosophes de Jean Beaufret® a Jean-Francois Marquet’, non sans connaitre
quelques vicissitudes d’ailleurs puisque Maurice Maeterlinck, pionnier du symbolisme et 1'un des
premiers traducteurs du poéte, lisant Stab a la place de Stadt — dans une édition aujourd’hui périmée sur
le plan historiographique — divulgua 1’idée assurément bien différente d’une nature entendue comme
« baguette magique pétrifiée ».

Souvent citée pour son évocation poétique, la phrase de Novalis est toutefois rarement
reconduite au lieu qui I’a vu naitre : celui d’une encyclopédie infinie, 1’encyclopédie « universelle
progressive » a laquelle les membres de I’Athendum s’attachent a donner sens et contenus de 1798 a
1800, et dont Novalis avait eu déja une intuition plus personnelle treés tot, lorsqu’il demandait, au cours
de ses Etudes fichtéennes (1795-96), qu’on congoive « un systéme de ’absence de systéme »®. Dans les
pages qui suivent, nous aimerions investiguer le sens de la comparaison minéralogique proposée par
Novalis, sans toutefois restreindre notre propos au minéral pour lui-méme. L’objectif avoué de cette
¢tude, en effet, est de montrer que la « pétrification » est le nom d’un processus a I’ceuvre partout dans
la nature, en ce compris la nature animée, végétale et animale, et que cette fossilisation exprime la
« poiétique » immanente de la nature. Le fragment de Novalis cherche a faire cohabiter de facon inédite
les dimensions de I’histoire (donc de la temporalité), de la minéralité, de I’enchantement, de [’urbanité,
de I’individualité, mais aussi de la musicalité de la nature. Une telle richesse désargonne de prime abord
et il ne sera pas possible de lui rendre justice dans un seul article. On donnera ici la priorité a 1’idée
d’une nature « historique », entendue comme processus de pétrification, ressaisie toutefois au beau
milieu de toutes ces dimensions connexes.

Dans un premier temps, nous tacherons de montrer que la Naturphilosophie novalisienne, loin
de tourner le dos aux acquis des études « philosophiques » de jeunesse, se déploie dans le cadre assumé
de la « raison critique », celle-ci fiit-elle fortement réaménagée (1). Nous entrerons ensuite dans le projet
encyclopédique en donnant la priorité a la question du minéral et a I’héritage critique d’ Abraham Gottlob
Werner. A cette occasion, nous mettrons en évidence le role majeur joué par les concepts de « chaos »,
de «hasard » et de « forme» (2). Nous aurons alors tout en main pour proposer une esquisse
d’interprétation du fragment cité il y a un instant et pour donner du sens a la proposition fameuse de la
nature comme « ville magique pétrifiée ». Chemin faisant, on mettra en évidence le role de ’analogie
dans I’encyclopédie novalisienne (3). L’extraordinaire complexité de I’appréhension romantique de la
nature, ou de I'une des plus significatives d’entre elles, se dévoilera progressivement sous nos yeux,
proposant son regard déstabilisant a nos réflexions les plus actuelles sur la nature.

Nous privilégierons systématiquement des textes postérieurs a décembre 1797, date a laquelle
Novalis entre — a la demande de son pére, qui avait été lui-méme nommé directeur des salines de Artern,
Kosen et Diirrenberg en 1784 — a la fameuse Bergakademie, I’ Académie des Mines de Freiberg, dont
son grand-oncle fut I’'un des fondateurs. Il y regoit une formation intensive en géologie, minéralogie, art
d’exploitation de la mine et métallurgie, mais aussi en chimie, en physique et en mathématique. A cette
époque, Novalis a abandonné son travail de juriste chez le greffier Just, a Tennstedst, et il a aussi perdu
sa fiancée Sophie von Kiihn. Aprés une phase d’intense mélancolie, 1’écrivain entre dans la période la

2 WTB, 11, 241. Traduction frangaise par Olivier Schefer dans : NOVALIS, Semences, Paris, Allia, 2004, p. 76. Traduction
désormais citée S et librement modifiée.

3 WTB, 11, 677. Traduction frangaise par Olivier Schefer dans : NOVALIS, Le Brouillon général, Paris, Allia, 2000, p. 220.
Traduction désormais citée BG et librement modifiée.

4 Cf. BAYLE C., « Nerval et Novalis : une conjonction poétique idéale », in Revue d histoire littéraire de la France, Paris,
Presses Universitaires de France, 2005/4, p. 859-877.

5 Cf 1a rétrospective de GLORIEUX J.-P., Novalis dans les Lettres frangaises a l'époque et au lendemain du symbolisme (1885-
1914), Louvain, Presses Universitaires de Louvain, 1982, p. 408 et suiv.

¢ Cf. BEAUFRET J., Notes sur la philosophie en France au XIX*™ siécle, Paris, Vrin, 1984, p. 76.

7 Cf. MARQUET J.-F., Restitutions. Etudes d’histoire de la philosophie allemande, Paris, Vrin, 2001, p. 36.

8 WTB, 11, 200. Traduction francaise par Augustin Dumont dans : Novalis, Les Années d’apprentissage philosophique. Etudes
fichtéennes (1795-96), Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 2012 p. 238.
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plus créatrice de son existence. De la fin 1797 a sa mort en 1801, en effet, il plonge a corps perdu dans
I’empirie, compile des milliers de notes théoriques sur les sciences de la nature, effectue des missions
scientifiques et soumet des mémoires, poursuit ses lectures philosophiques, et s’attelle a la rédaction de
ses grandes ceuvres littéraires, tout en participant a I’aventure collective de I’ Athendum.

1. La raison critique et le monde naturel

La fréquentation des Monts Métalliferes (Erzgebirge) ne provoque a nos yeux nul renversement
complet de la perspective développée par Novalis dans ses premiers carnets philosophiques, a une
époque ou le poéte-philosophe en devenir cherchait a hériter, de maniére assurément subversive, de la
révolution qui s’était opérée dans la philosophie allemande depuis Kant. On ne saurait plus, aujourd’hui,
sous-estimer, et encore moins ignorer, I’importance du contexte transcendantal et postkantien en général
chez les écrivains de I’ Athendium, sous peine de les manquer tout simplement’. A 1’époque des Etudes
fichtéennes, le disciple de Fichte fait de I’'image (Bild) le nom générique de 1’expérience sensible en
chacune de ses strates, qu’il médite de manicre a la fois réflexive et perspectiviste. Strictement
spéculatifs, ces carnets préparent déja, a bien des égards, le chemin qui méne a Freiberg. Ils n’anticipent
toutefois pas, loin s’en faut, I’'impact qu’auront sur le jeune minéralogiste ses premiéres découvertes.
S’il n’y a donc pas de revirement brutal en 1797, il y a bel et bien une déstabilisation, suivie d’un
¢largissement du projet d’un systéme de 1’absence de systéme.

Dés avant Freiberg Novalis avait suivi, a c6té de sa formation en philosophie aupres de
Reinhold, en histoire aupres de Schiller, et en droit, des cours de mathématiques (avec Hindenburg).
Puis, aprés deux années de travail juridique a Tennstedst, il devient, sur la pression de son pere, aspirant
a la direction des salines de Weissenfels et se forme en urgence chez un chimiste renommé du nom de
Johann Christian Wiegleb. Ce dernier s’¢tonnera de la fulgurance de son disciple, qui avale en dix jours
I’essentiel de la chimie pré-lavoisienne. Nous sommes alors au début de 1’année 1796, et Novalis ne va
plus cesser de s’intéresser aux sciences de la nature, un intérét combiné a son attirance, constamment
actualisée par des lectures, pour la poésie et la philosophie. Une lettre poignante du 29 mars 1797 a son
premier employeur, pour lequel il avait gardé de I’affection, témoigne de cet ¢élan scientifique, dont
I’intensité a encore redoublé depuis la mort, quelques jours auparavant, de sa fiancée Sophie von Kiihn :

Les sciences gagnent un intérét supérieur pour moi car je les étudie selon des visées supérieures — d’un
point de vue supérieur. En elles, je veux vivre jusqu’a mon dernier souffle, en vue du monde invisible,
en compagnie d’une société restreinte et dans I’exercice de mes devoirs!®.

L’investissement dans les sciences parait provisoirement a Novalis, dans 1’attente de sa propre
mort, le seul moyen de donner du sens aux douloureuses épreuves qu’il traverse. Avant son admission
a I’Académie des Mines, Novalis s’oriente donc déja vers les sciences, mais il n’est pas encore
désorienté par elles. Ses premiers mois d’étude a Freiberg — dont plus de la moitié des habitants sont
alors employés dans les quelques 240 mines exploitées dans ce district'’ — changent la donne. En effet,
ils le confrontent pour la premiére fois au « tourbillon de ’empirie (Strudel der Empirie) »'*, comme le
signale une lettre du 24 février 1798 a August Wilhelm Schlegel. Novalis est ébranlé par les multiples
sollicitations de la matiere, dont la prodigieuse diversité le fascine et 1’effraye tout a la fois. Trois mois

® Avec d’autres chercheurs, nous y avons fortement insisté dans plusieurs travaux. Pour une présentation générale de la pensée
de Novalis, axée sur la réappropriation croisée du fichtéanisme, du néoplatonisme et de la sophistique, nous nous permettons
de renvoyer le lecteur & : DUMONT A., « Metaphysik und Sophistik des Bildes im romantischen Deutschland. Platons Sophistes
und das Problem des Verstehens bei Novalis », in DUMONT A. et SCHNELL A. (dir.), Einbildungskrafi und Reflexion.
Philosophische Untersuchungen zu Novalis, Miinster, LIT-Verlag, 2015, p. 235-296. Pour une recherche approfondie sur la
portée transcendantale des ceuvres de Fichte et de Novalis, ¢/ DUMONT A., L’ opacité du sensible chez Fichte et Novalis.
Théories et pratiques de l'imagination transcendantale a 1’épreuve du langage, Grenoble, Jérome Millon, coll. « Krisis »,
2012.

10 WTB, 1, 628.

1 Sur le contexte du séjour de Novalis a Freiberg, cf. larticle classique de SCHULZ G., « Die Berufslaufbahn Friedrich von
Hardenbergs (Novalis) », in Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft, vol. 7, Stuttgart, Kroner Verlag, 1963, p. 253-312.
2 WTB, 1, 661.
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apres son installation dans la petite ville de Saxe, dont la Bergakademie — premiére école d’Ingénieurs
des Mines au monde — accueille les plus grands scientifiques de toute I’Europe, Novalis croit encore
devoir se protéger contre une fatale dispersion & 1’aide de « [son] ancien penchant pour ’absolu »'*. En
réalité, cependant, I’étude des sols et la fréquentation des professeurs renommés de 1’Académie, a
commencer par le géologue Abraham Gottlob Werner, enclenchent chez Novalis un processus résolu
d’encyclopédisation des savoirs, davantage axé sur les sciences naturelles que 1’encyclopédie plus
strictement philologique et philosophique révée par les fréres Schlegel — les deux projets n’en étant pas
moins fréres dans 1’idéal de « progressivité universelle ». De quoi s’agit-il ?

Partout a I’ceuvre, la réflexivité — un motif hérité de Fichte — doit permettre aux savoirs et aux
arts de se féconder les uns les autres dans I’optique de la « poésie universelle progressive (progressive
Universalpoesie) »'*, appelée de leurs veeux par les romantiques au fragment 116 de 1’Athencium.
Traditionnellement limitées par I’opposition des Anciens et des Modernes, 1’histoire et la philologie ne
doivent désormais plus craindre les allers-retours dans I’histoire, les sauts et les heurts entre
perspectives. Le « progressif » renvoie a I’autonomie radicale de la réflexivité poiétique, c’est-a-dire a
son libre pouvoir d’instituer du « classique », donc aussi de transformer 1’ceuvre classique, de la faire
« progresser » en la réfléchissant a I’infini dans ses recensions, ses traductions, ses réécritures, bref, dans
la « critique ». Indissociablement critique transcendantale, critique littéraire et critique esthétique, la
critique de 1’ceuvre est I’occasion donnée a cette dernicére — et en droit réitérable a 1’infini — de réfléchir
son pouvoir universel de faire-ceuvre a méme sa singularité. L’autorit¢ de I’histoire ne fait plus le
classique. Ce dernier est amené a se réfléchir dans ses altérités critiques, dont on pose qu’elles font
désormais partie de 1’ceuvre la-méme ou elles s’y opposent. Il n’y a pas de position de I’ceuvre (ou du
moi) sans opposition (sans non-moi) a I’intérieur de 1’activité infinie (du moi absolu), c’est-a-dire de
I’« ceuvrer » infini, en contexte friihromantisch. Tel est le credo fichtéen, repris par les romantiques
d’Iéna. Au final, loin de signifier une forme de progres linéaire de Platon a Kant ou de Homere a Geethe,
la progressivité thématisée ici dit le caractere progressif de / ‘universel lui-méme, dont on attend qu’il se
métamorphose au cours des infinies transformations que lui font subir les ceuvres et les acteurs
historiques du sens. Dans ce cadre, I’empirie joue a armes égales avec 1’universel : la « poésie
transcendantale »'° — un syntagme a la mode chez les écrivains de I’ Athendium — signifie certes que toute
ceuvre doit réfléchir les conditions de possibilité universelles du faire-ceuvre en général, mais cela, elle
le peut seulement dans 1’exacte mesure ou elle est singuliére. Sa condition empirique d’ceuvre en prise
sur une époque, située dans une langue et dans un contexte social et politique irréductible a tout autre,
lui permet précisément de faire progresser 1’universel.

Si Novalis et Schlegel offrent deux visages différents du romantisme d’Iéna et s’opposent sur
certains points — leurs conceptions divergentes du fragment ont souvent été pointées a cet égard'® —, il
serait erroné de bouter le projet de Novalis au dehors de 1”« universel progressif ». Loin d’étre indifférent
a la réflexion schlégélienne mélant surtout histoire, philologie, critique littéraire et philosophie, Novalis
se réapproprie ces thémes, mais il y intégre immédiatement ses préoccupations naturalistes et accentue
fortement la dimension empirique de 1’encyclopédie, ’intégration de la contingence, la quéte de
I’accident, le fruit du hasard. L’encyclopédie novalisienne — dont le Brouillon général est le modele par
définition inachevé — majore réguliérement les irrégularités de la nature. Novalis ne renonce nullement
a dégager des lois, mais celles-ci doivent &tre progressives : il se met en quéte de régularités, de cycles,
de prédictibilité, sans toutefois figer les unes et les autres dans des formes et figures définitives — on
comprendra pourquoi au point suivant. L’encyclopédie ne se veut pas une simple collection d’exceptions
aux régles, car comme [’affirme ce fragment du Pollen, « I’expérience est la preuve du rationnel et

3 WTB, 1, 661.

14 ScHLEGEL F., Kritische Ausgabe, hrsg. von BEHLER E., ANSTETT J.J. und EICHNER H., Miinchen/Paderborn, Schéningh, 1958,
1I, 182.

S WTB, 11, 324. S, p. 132.

16 Au fragment-hérisson de Schlegel, formant une petite totalité autosuffisante sur fond d’une multiplicité progressive, Novalis
oppose une conception nettement plus « organiciste » du fragment comme partie ou membre d’un corps entrant en résonance
immédiate avec toutes les autres parties. Pour autant, le corps n’est toutefois jamais donné une fois pour toute dans sa totalité :
il « progresse » et se développe a I’infini.
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inversement »'’. Mais justement, la rationalité ne saurait étre purement et simplement extérieure aux
irrégularités, tout I’enjeu étant de concevoir une légalité progressive.

La mobilité des lois engage immédiatement celle de 1’acteur sur le terrain : les concepts
scientifiques doivent étre traités « de toutes les maniéres possibles »'®, il faut que ’agir les pénétre
intégralement. Il n’est jamais question d’un savoir purement théorétique : chez Novalis, tout est placé
sous le signe de Dactivite (Tdtigkeit) fichtéenne. La science, ainsi, ne recueille aucune vérité
passivement, elle la construit activement, comme ’indique le registre sémantique de Novalis. [l n’y a
pas de sens au-dela de son ou de ses usages, il n’y a pas de sens au-dela ou en deca de ce que 1’on en
fait. Comme le stipule cette lettre a Friedrich Schlegel, rédigée a Freiberg le 7 novembre 1798,
I’encyclopédie, a I’image de toute bonne théorie de la Bible, doit étre « tout a la fois la théorie
constructive, symbolique et indirecte de 1’esprit créateur (symbolische, indirecte, Constructionslehre des
schaffenden Geistes) »".

En tout état de cause, intégrer des données factuelles et des contingences en méme temps que
des lois dans une unique encyclopédie toujours en réécriture, ce n’est pas faire I’impasse sur la raison
critique, mais en dégager la fécondité jusqu’a la rendre elle-méme progressive. C’est la le point essentiel
de cette premiére section. Afin de I’illustrer, lisons le difficile mais crucial fragment 820 du Brouillon
général, ou se dessine un chiasme qui n’est pas sans évoquer Merleau-Ponty :

A proprement parler le criticisme — (ou la méthode d’exhaustion qui comprend la méthode d’inversion)
est cette théorie qui, pour 1’étude de la nature, nous renvoie a nous-mémes, a 1’observation et a
I’expérience internes, et pour 1’étude de notre soi, au monde extérieur, aux observations et expériences
externes — elle considére philosophiquement les indications les plus fécondes.

Elle nous laisse pressentir la nature, ou le monde extérieur, comme un étre humain. Elle montre que
nous ne pouvons et ne devons (sollen) tout comprendre que comme nous nous comprenons nous-mémes
et nos bien-aimées, nous et vous. [...].

Nous ne comprenons naturellement tout ce qui est étranger qu’a travers 1’auto-extranéisation (durch
Selbstfremdmachung) — [ ’auto-transformation — 1’auto-observation.

Nous voyons a présent les vrais liens articulant le sujet et I’objet — nous voyons qu’il y a également un
monde externe en nous, lié a notre intériorité, tout comme le monde externe hors de nous 1’est a notre
extériorité, I'un et I’autre sont reliés comme notre intériorité et notre extériorité. [...].

A présent, ladite philosophie transcendantale — I’activité de rejeter dans le sujet — 1’idéalisme, et les
catégories — le rapport entre 1’objet et la représentation (Vorstellung), apparaissent sous une tout autre
lumiere. [...].

La nature est I’idéal. Le véritable idéal est possible, effectif et nécessaire en méme temps.

Le principe moi est pour ainsi dire le principe authentiquement universel, commun et /ibéral — il est
une unité sans étre une borne ni une détermination. Il rend au contraire possibles et solides toutes
déterminations — et leur donne une absolue connexité (Zusammenhang) et signification (Bedeutung).
L’ipséité est le fondement de toute connaissance — comme le fondement de la permanence dans le
changeant — elle est également le principe de la supréme diversité — (toi.) (A la place du non-moi — toi.).
La communauté et la propriété. Tout peut étre moi et est moi ou doit (soll) I’étre?.

Ce fragment particuliérement riche voit dans le criticisme ou transcendantalisme une méthode
d’épuisement ou d’exhaustion. Procédé permettant de calculer les aires, les volumes et les longueurs
d’arcs de figures géométriques complexes, la méthode d’exhaustion s’apparente a un raisonnement par
I’absurde, puisque les résultats sont déduits des contradictions obtenues en supposant d’abord que I’aire
(ou le volume ou la longueur) est supérieure a une valeur donnée x, ensuite qu’elle est inférieure a ce
point, etc. La formule joue d’accointances avec le procédé génétique de Fichte, selon lequel la science
transcendantale doit épuiser réflexivement tous les actes nécessaires compris dans la libre autoposition
du moi, si ce n’est que les étapes, recelant également des contradictions, sont constitutives du résultat

7 WTB, 11, 229. S, p. 71.

18 WTB, 11, 671. BG, p. 215.

19 WTB, 1, 673.

20 WTB, 11, 669-670. BG, 213-214.
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final et ne peuvent étre ¢éliminées ensuite. Mais c’est la dimension d’aller-retour entre I’intérieur et
I’extérieur qui frappe dans ce passage (car I’exhaustion comprend ’inversion). Quel est le sens de cette
réversibilité de I’intérieur en extérieur et vice versa ?

Afin de clarifier le propos de ce fragment, signalons d’entrée de jeu qu’il serait vain de chercher
dans le chiasme en question le fruit d’une inspiration schellingienne, en dépit de I’influence bien réelle
du philosophe de Leonberg. L’amiti¢ entre Schelling et Novalis est de courte durée, et si le pocte-
philosophe reprend au premier quelques concepts et plusieurs intuitions fortes, sa Naturphilosophie est
loin d’étre calquée sur la sienne. L’image courante d’un Novalis fantaisiste sur la nature, par opposition
a un Schelling ou a un Geethe plus rigoureux et conséquents, ne pourra certes jamais étre renversée sur
un plan systématique, car Novalis est mort trop tot pour donner toute la consistance voulue a ses
recherches naturalistes, mais il convient d’entendre au moins le reproche adressé par 1’Ingénieur des
Mines au professeur d’Iéna. S’il se plaint dans une lettre a Friedrich Schlegel de ce que « Schelling écrit
trop vite »*! et de ce que ses idées sont « fanées »** et « inutilisables »**, ¢’est dans la mesure ou 1’alliage
de spéculation et d’empirisme schellingien lui apparait artificiel*. Une lettre 2 August Wilhelm
Schlegel, écrite peu de temps apres l’installation du jeune scientifique a Freiberg, confirme cette
impression. Empétré dans un « fatras empirique (empirischen Wust) »*, Novalis en est encore a cette
phase d’hésitation fébrile entre la crainte de se perdre et la nécessité d’¢largir sa systématique. Il ajoute
alors : « Quand les empiristes me rendent dingue, je me fabrique pour moi-méme un monde empirique,
ol tout marche gentiment au gré du ronron spéculatif »*°. Faut-il croire que I’auteur en appelle a un repli
tranquille sur ’intériorité ? Au contraire. Tandis qu’il effectue justement sa transition vers la prise en
compte définitive du « grand dehors », pourrait-on dire, Novalis ironise sur son propre penchant de
jeunesse pour I’absolu, et pointe les limites de toute philosophie de la nature par trop spéculative et pas
sérieusement empirique. Au vu du contexte de la lettre, il est assez évident que ce passage soit une sorte
de « private joke » a propos de Schelling, dont le cercle de I’Athendum discutait beaucoup la récente
ascension. En clair : Novalis sait déja qu’il lui faudra laisser I’empirie le « rendre dingue » et accepter
d’étre entrainé par le tourbillon sans se prémunir a ’avance de ce dernier par le « ronron spéculatif ».
La solution encyclopédique a plus d’avenir, a ses yeux, que tout systéme de la nature par trop cadenassé.

Evidemment peu généreuse, pour dire le moins, a I’égard de Schelling, dont Novalis refuse de
percevoir la génialité, cette critique ne nous en éclaire pas moins sur le projet du second par ses
conséquences remarquables?’. La premiére d’entre elles est le refus bientot assumé par Novalis du
caractere binaire de la nature schellingienne. Celle-ci est tout entiére organisée autour des deux forces
d’attraction et de répulsion, que Schelling s’obstine a voir partout, la méme ou I’empirie ne semble pas
pouvoir attester leur pertinence®®. Le minéralogiste lui oppose bel et bien une forme de tourbillon. En
I’occurrence, un perspectivisme fondé non pas dans un bindéme mais, comme il le dit a plusieurs reprises,
dans un « infinitinéme »** : une multiplicité infinie d’éléments et de forces constituant autant de « points
de vue » sur la nature et de la nature, qui dépendent néanmoins d’un unique principe absolu. Ce dernier
n’est rien d’autre que 1’infini pouvoir, en tant que tel « un », de fragmenter les forces, de diviser les

2L WTB, 1, 674.

2 WTB, 1, 674.

B WTB, 1, 674.

24 Une lettre a Caroline Schlegel de septembre 1798, également rédigée a Freiberg, confirme encore ce jugement. Si Novalis
juge les intuitions schellingiennes fécondes, il considére L’Ame du monde « immature (unreif)» comparativement a la
Naturphilosophie d’un Geethe. Et il poursuit de maniére pour le moins tranchée : « Schelling saisit bien — il conserve déja
beaucoup plus mal, et reproduire (nachzubilden) est ce qu’il s’entend le moins bien a faire ». WTB, 1, 671.

% WTB, 1, 658.

26 WTB, 1, 658.

27 C’est pourquoi il est 4 nos yeux inexact de penser, comme le fait John Neubauer, que la nature, chez Novalis, est avant tout
une « idée philosophique » détachée de la référence a 1’expérience sensible. Si Novalis « conquiert son concept de nature de la
philosophie transcendantale et de 1’idéalisme », si cette nature est par suite « une construction humaine comme chez Schiller
[au sens du sentimental par opposition au naif] », loin s’en faut que la référence a I’empirie soit cosmétique dans 1’encyclopédie.
Cf. NEUBAUER J., « Das Verstindnis der Naturwissenschaften bei Novalis und Geethe », in UERLINGS H. (hrsg. von), Novalis
und die Wissenschaften, Tiibingen, Max Niemeyer Verlag, 1997, p. 52-53.

28 En 1800, Novalis ne trouvera toujours pas la philosophie de Schelling a son gofit : « Dans sa philosophie de la nature,
Schelling présuppose un concept borné de la nature et de la philosophie. Mais qu’est donc la philosophie de la nature de
Schelling ? ». WTB, 11, 828. AU, p. 117.

2 WTB, 11, 494. BG, p. 43.
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existants et de distribuer les points de vue afin de les combiner a I’infini. L’infinitindme est une
extension explicite de I’autoposition du moi fichtéen, dont I’infinie liberté originaire ne s’atfeste que
dans I’infinie divisibilité de 1’agir du point de vue du moi fini, pour lequel I’agir est toujours opposé a
lui-méme et donc fragmenté dans la réflexion. Chez Novalis, la méme ou il est question de philosophie
de la nature, la référence a Fichte prime toujours sur Schelling. Ceci s’explique aisément, en ce qui
concerne 1’infinitindme du moins. En effet, le pére de ce concept, le mathématicien Carl Hindenburg —
dont Novalis fut I’¢éléve —, fondateur de 1’école combinatoire allemande, s’était délibérément inspiré de
Fichte pour réaliser son théoréme dit de I’infinitinome, supposément capable de fonder en derniére
instance le calcul infinitésimal de Leibniz*°.

Comment comprendre alors le fragment 820, pour revenir enfin a lui, et ’aller-retour entre le
dehors et le dedans qu’il promeut, s’il renouvelle une forme de fidélité, certes déconcertante, au
transcendantalisme fichtéen plus qu’il n’emboite ses pas dans ceux de Schelling ? Procédons par étapes.
L’aller-retour entre le dedans et le dehors que 1’on caractérisera bientdt se produit en tout état de cause
a I’intérieur d’une unique réalité, que Novalis nomme « 1’Un et le tout »! et qui s’offre a ses yeux, on
I’a dit, comme pure activité infinitinomique. L’auteur le découvre a I’Académie des Mines : la nature
agit et — c’est 1a 1’'un des aspects les plus singuliers de sa pensée — son agir est un agir de parole. La
nature est un « toi » susceptible d’interpeller le moi, et a ce titre elle parle — I’influence de la doctrine
des signatures de Paracelse vient a point nommé pour soutenir cette référence a Fichte : « L humain
n’est pas seul a parler — I’Univers aussi parle — tout parle — langues infinies/Doctrine des signatures »*2.
Les Fragments logologiques, écrits a Freiberg, renforcent également ce point de vue. A nouveau placés
sous le signe du fichtéanisme, comme en témoigne la onziéme entrée de ce recueil®®, ces fragments
affirment notamment que «la forme accomplie des sciences doit étre poétique »**. Le caractére
poiétique, autrement dit générateur, créateur, des sciences de la nature n’est pas une surprise des lors
que le scientifique tout comme son objet, la nature, s’occupent de « parler » [’un a ’autre. Encore une
fois, il en est ainsi en vertu d’un motif fichtéen : le moi ne peut s’apparaitre a lui-méme comme agir
libre, au creux de son autoréflexion, que s’il est sommé ou sollicité (aufgefordert) par I'autre a agir
librement ; et de méme, il est pour I’autre I'impulsion nécessaire a la mise en branle de sa liberté.
Empiriquement contingent, 1’appel ou la sollicitation d’autrui est nécessaire au plan transcendantal a
I’effectuation de la liberté. Le moi et la nature, en I’occurrence, se sollicitent 1’un 1’autre, s’interpellent,
mobilisant au reste I’intégralité du champ de I’incarnation (kinesthéses, sensation, perception, voix,
langage verbal) — lequel, dans la pensée novalisienne, est tout entier « langage ».

Poursuivons alors notre commentaire du fragment 820. II convient, écrit Novalis, de substituer
partout le toi au non-moi (Statt Nicht-Ich — Du). Trouvé dans la doctrine fichtéenne de I’intersubjectivité,
le toi est la figure privilégiée du non-moi car il est ce dehors et cette altérité susceptible d’ouvrir le moi
a sa liberté propre et de I’inviter & normer son agir dans un monde en droit partageable. En supprimant
I’idée d’un non-moi qui ne puisse pas étre aussi et d’abord un toi, nous faisons simultanément du
« principe moi » le principe authentiquement universel. Le pur pouvoir de se poser comme et en tant
que moi est a la fois le principe de toute diversité et le paradigme de toute connaissance déterminée.
Tout doit (soll) devenir moi, c’est-a-dire que tout dehors doit pouvoir se lire ou s’entendre (puisque le
dehors « parle ») comme un pouvoir d’initier 1’activit¢é du moi et vice versa, la liberté de 1’un étant
suspendue a la sollicitation de 1’autre. Le « principe moi » est un principe « libéral », écrivait Novalis :
non une borne arbitraire mais le pouvoir, pour le moi, de réfléchir par soi-méme ses propres limites dans
I’exacte mesure ou le toi le somme de le faire. Dés lors, « tout ranger du coté du sujet », comme
I’expliquait le fragment 820, c’est 1a une excellente stratégie si, loin d’y perdre le monde, nous y gagnons

30 Cf SEGUIN P., « La recherche d’un fondement absolu des mathématiques par I’Ecole combinatoire de C.F. Hindenburg
(1741-1808) », in Philosophia Scientiae, n°5, 2005, p. 61-79.

3SUWTB, 11, 549. BG, p. 97.

32 WTB, 11, 500. BG, p. 49.

33 « <l se pourrait bien que Fichte fiit I’inventeur d’une maniére totalement neuve de penser — pour laquelle il n’est encore
aucun nom. L’inventeur n’est peut-&tre pas 1’artiste le plus habile ni le plus ingénieux pour ce qui est de son instrument — et je
ne prétends pas que tel soit le cas — Il est pourtant vraisemblable qu’il y a et qu’il y aura des humains — qui fichtiseront bien
mieux que Fichte lui-méme. Si I’on commence & prolonger le fichtiser de maniére artistique — de merveilleuses ceuvres d’art
peuvent en résulter.>». WTB, 11, 314. S, p. 122.

34 WTB, 318. S, p. 126.
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au contraire le monde comme une diversité infinie de subjectivités. Voila pourquoi le
transcendantalisme, loin d’étre disqualifié, devait apparaitre « sous une tout autre lumicre » : pour
appréhender le toi de la nature, le moi doit certes revenir réflexivement sur sa faculté de connaitre, mais
pour opérer cette réflexion, il doit y avoir été invité par I’autre du moi, par le toi, désormais paradigme
de tout non-moi, et seul susceptible de lui faire connaitre son intérieur. De méme, le moi (en I’occurrence
le scientifique) sollicite la nature et la constitue comme un toi, c’est-a-dire lui permet également de se
constituer en point de vue autonome. On lit encore dans le Brouillon général, a la fin d’un fragment
extrapolant une réflexion politique a la métaphysique :

Ainsi pour le grand moi, le moi et le toi ordinaires ne sont que des suppléments. Chaque toi est un
supplément au grand moi. Nous ne sommes pas du tout un moi — mais nous pouvons (konnen) et nous
devons (sollen) en devenir un. Nous sommes des germes en vue du moi. Il nous faut tout transformer
en un toi — en un second moi — de cette manicre seulement nous nous élevons au grand moi qui est en
méme temps 1’Un et le tout®.

Le programme novalisien s’éclaire alors. Il ne s’agit pas de mettre cote a cote, a I’instar du jeune
Schelling, une philosophie de la nature et une philosophie « transcendantale », le réalisme de la premiére
devant in fine s’identifier a I’idéalisme de la seconde, comme si les conditions de possibilité de toute
appréhension de 1’objet devaient seulement exprimer a la puissance les lois intrinséques de la chose.
Méme si plusieurs rapprochement sont tentants, notamment avec le Systéme de 1800 (mais la
chronologie I’interdit dans le cas présent), il s’agit bien plutot pour Novalis d’exploiter la réversibilité
du moi et du toi sur fond de ce « grand moi » qu’il nous faut toujours encore devenir, telle qu’elle est
thématisée dans le transcendantalisme fichtéen. En outre, il convient de faire entrer dans cette relation
le « fatras de I’empirie », avec ses irrégularités et ses contingences, afin de faire « progresser » la nature.

Selon le fragment 820, un point de vue = moi (humain ou non humain) ne peut réfléchir son
altérité, d’ou qu’elle provienne, sans se réfléchir soi-méme, sans se poser comme et en tant que moi dans
le monde et ainsi s’extérioriser, mais il ne peut revenir vers soi sans y avoir été sollicité par ladite altérité.
Dans cette opération et par elle, ’altérité en question s’annonce comme un existant autonome ayant sa
propre intériorité — par ou le moi voit se réaliser dans le dehors du toi sa propre identité. Le moi doit
donc s extranéiser activement (il s’agit bien de Selbstfremdmachung) : il doit se rendre étranger a soi,
d’une part pour se connaitre, d’autre part pour connaitre le monde. Dans le premier cas, dans la mesure
ou la connaissance de soi, le retour sur soi dépend structurellement de la sollicitation du monde, c’est
dans la maniére dont ce dernier exhibe son pouvoir d’étre un moi et offre au dehors son langage, s’avance
comme subjectivité parlante, que le premier moi peut se comprendre lui-méme. C’est dans 1’observation
et la compréhension de la nature que le moi, qui a ét¢ mis en demeure d’étre un moi par elle, peut se
comprendre lui-méme. Le moi n’en doit pas moins également se rendre étranger a lui-méme afin de
connaitre ce monde dont Novalis disait qu’il était « comme un étre humain ». Dans ce deuxieme cas de
figure, le moi, qui inversement au premier cas ne peut connaitre le toi qu’en revenant vers soi, découvre
la nature en soi, prend conscience de soi comme d’une subjectivité lourde d’un monde, représentant le
dehors en soi.

Il est remarquable de voir Novalis « empiriciser » volontiers, on 1’a dit, ce schéma d’allure
universalisante : il convient d’observer et d’expérimenter concrétement le soi et la nature extérieure, a
tour de role, pour mieux comprendre respectivement la nature extérieure et le soi — l'intérieur et
I’extérieur prenant des visages toujours plus variés a mesure que des toi se constituent en perspectives
singuliéres. Ce sont des expérimentations qui constituent des points de vue = moi ou, vu sous 1’angle
opposé, des points de vue = toi. Engager la volonté afin de devenir un toi pour soi, ou transformer le toi
en moi, est méme le premier pas dans ’idéalisme magique :

Si vous ne pouvez rendre les pensées indirectement perceptibles (et au hasard), procédez donc a
I’inverse et rendez les choses extérieures perceptibles directement (et par un décret volontaire) — ou, ce
qui revient au méme, si vous ne pouvez transformer les pensées en choses extérieures, transformez les

35 WTB, 11, 549. BG, p. 97.
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choses extérieures en pensées. Si vous ne pouvez faire d’une pensée une dme autonome, se séparant de
vous — et désormais également étrangere — c’est-a-dire existant a I’extérieur, alors procédez en sens
inverse avec les choses extérieures — et transformez-les en pensées.

Les deux opérations sont idéalistes. Celui qui les a toutes deux parfaitement en son pouvoir est
I’idéaliste magique. L’ accomplissement de chacune de ces opérations ne dépendrait-il pas de I autre ?°°

S’il faut « tout mettre du co6té du sujet », comme disait le fragment 820, ce n’est donc pas pour
annihiler le monde, comme on I’a cru trop longtemps, et se replier dans la chaleur moite d’une intériorité
fantasmatiquement pure. Bien au contraire, il s’agit de démultiplier les subjectivités dans un monde ou
le moi ne se constitue qu’a travers son extranéisation dans et par des toi a I’infini, et ou le moi doit se
voir en toi, et vice versa. C’est pourquoi le passage du dedans au dehors importe autant que le passage
du dehors au dedans : seuls des étrangers se correspondent librement, dans le monde novalisien, ce qui
ne se « constate » pas comme un simple fait mais doit se « réaliser » pratiquement — d’ou la références
aux opérations du magicien. Dans ce cadre, il n’est pas question d’établir une continuité linéaire entre
le dedans et le dehors, mais il convient de plonger a corps perdu dans un réseau perspectiviste de renvois
symboliques, au sens ou chaque observation, chaque expérience, est une interprétation activée a partir
d’un point de vue = moi. Celui-ci n’est tel qu’a entrer en contradiction avec d’autres points de vue
(autant de toi pour le moi), reconduisant ainsi a I’infini la divisibilité de 1’activité infinitinomique — une
divisibilité toujours en demande de nouvelles interprétations, donc de nouvelles créations de points de
vue. La science de la nature n’est nullement la spectatrice passive de ces allers-retours. Son activité la
plus propre est concernée au premier chef, si tant est que

le systéme des sciences doit (soll) devenir le corps symbolique (symbolischer Korper) (le systeme-
organe) de notre intérieur — Notre esprit doit (soll) devenir une machine (Maschine) sensiblement
perceptible — non pas en nous mais hors de nous./Tache inverse avec le monde extérieur./*’

On ne s’étonnera pas de la connotation immédiatement morale de nombreux fragments relatifs
a la science de la nature ou a la nature elle-méme, et qu’atteste 1’'usage récurrent du Sollen, dés lors que
la liberté absolue, celle du « grand moi » qui est « I’Un et tout », est I’horizon ultime de I’interaction du
moi et du toi. Les sciences ont donc le devoir moral d’extérioriser notre intérieur, de s’en faire
I’incarnation symbolique, tandis que le monde extérieur a la tache (Aufgabe) de devenir intériorité.

Les occurrences du concept de symbole sont nombreuses chez Novalis. Le systéme des sciences
doit constituer un corps symbolique, infiniment fragmenté mais ex-posé au dehors et ainsi infiniment
ouvert a ’interprétation. Y a-t-il alors une intériorité résiduelle ? Il n’y en a assurément pas si I’on entend
par 1a un substrat résistant par principe a 1’objectivation dans le dehors. C’est 1a certes une thése trés
forte et qui ne va pas de soi: chez Novalis, tout ce qui est intérieur peut en droit (selon le motif
transcendantal) €tre constitué comme un toi (et devenir objet de science des lors que le regard du moi
sur ce toi devient objectivant). Si tout peut et doit étre moi, tout moi peut aussi bien, et pour la méme
raison, devenir un toi pour un autre point de vue = moi. Parce que le dehors est un toi et non un simple
non-moi, il peut toujours en droit s’éprouver en premiere personne et se dire dans un « langage » propre.
Mais la possibilité de constituer tout moi en toi offre la garantie d’une reconduction de toute intériorité
a un apparaitre partagé. Parce que ce dernier est en droit intelligible, Novalis ne voit pas de bonne raison
de soustraire quoi que ce soit a la science de la nature. Le processus d’extériorisation du moi en toi est
a ce titre bel et bien objectivant, méme si le toi ainsi constitué n’est jamais la chose inerte et morte
(méme dans le cas de la matiére inanimée — nous y reviendrons). Un toi est toujours I’expression d’une
activité, d’un pouvoir d’étre moi, libérée au dehors par son objectivation méme. Il n’y a pas d’intériorité
qui pourrait se soustraire a « I’exigence de tout transformer en un toi » car c’est la le seul moyen de
constituer un moi : il n’y a de moi que s’il peut étre un toi pour une altérité possible et s’offrir ainsi au
dehors, mais ce dehors prend toujours valence objective.

La modernité de Novalis, on le voit, est des plus complexes. Elle ne consiste pas en une apologie
plate du réductionnisme, mais se signale plutdt par son originalité et son intempestivité : la science

36 WTB, 11, 535-536. BG, p. 83.
37 WTB, 11, 484. BG, p. 33.
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objectivante, y compris la plus mathématisée, est 1’occasion qui nous est donnée de révéler tout moi
comme un toi, ¢’est-a-dire comme une liberté incarnée, comme un dehors en prise sur d’autres dehors’®.
Le dernier fragment cité nous le fait clairement entendre : le systéme des sciences est un corps (Korper)
et, a ce titre, les sciences naturelles — sciences des « choses extérieures » — sont elles-mémes extérieures.
Un tel systéme-organe, en tant qu’il ramasse nos savoirs, symbolise notre intérieur, mais il le fait au-
dehors de nous, en s’objectivant, non seulement dans des textes, des relevés, des équations, mais aussi
dans la matiere elle-méme, qu’il ne laisse pas indemne et de laquelle il « participe ». La science de la
nature bien comprise permet toujours de connaitre des libertés en acte, des points de vue = moi/toi en
interaction dans le monde sensible — une interaction entre libertés que I’on peut bien « ordonner et
mesurer » de mille maniéres toujours surprenantes, pour reprendre ici le credo de la mathesis.
L’objectivation et la mathématisation des corps, aux yeux de Novalis, ne conduit a aucune évacuation
de la liberté — c’est 1a une dimension importante de la Naturphilosophie romantique devenu inaudible
une fois advenue la vague positiviste. L’objectivation constitue seulement 1’occasion pour la liberté
inhérente au « principe moi », et dont tout dépend, de s’offrir comme entendement réalisé et extériorisé,
comme une multiplicité de toi libres, dont les interactions appellent immédiatement un travail de
déchiffrement. L’objectivation scientifique ne va pas sans symbolisation, et le nom de ce travail est ainsi
la

symbolistique — qui constitue une partie de la tropique®. Chaque symbole peut & son tour étre symbolisé
par ce qu’il symbolise — contre-symboles. Mais il y a aussi des symboles de symboles — des sous-
symboles. [...]

Symbolistique du corps humain — du monde animal — du monde végétal —

(Tout peut étre symbole d’autre chose — fonction symbolique.)

[symbolistique] de la nature — des minéraux — des atmosphéres — des météores — des étoiles — des
sensations — des pensées — de 1’Ame — de I’histoire — des mathématiques*.

Loin que I’intérieur soit une substance primitive inviolable, c’est tout I’esprit — et non le seul
esprit scientifique d’ailleurs — qui doit s’offrir a la symbolistique et participer du grand dehors, devenir
aussi visible qu’une machine — a I’image du systéme des mathématiques, illustration parfaite d’un
« entendement réalisé et objectivé »*1. Ainsi, écrit Novalis avec force, « tout doit sortir de nous et
devenir visible »**.

Derechef : cela a-t-il méme encore un sens de parler d’intériorité ? Il nous faut ici étre des plus
précis. Majorer la dimension d’extériorisation, d’objectivation et méme de mathématisation nous permet
d’évacuer sans difficulté certaines réappropriations tendant a faire de Novalis le chantre d’une
subjectivité strictement et étroitement « privée », selon nous a contre-emploi. Ceci est également vrai
pour la poésie : dans les Hymnes a la nuit, marqués par la mystique rhénane, I’altérité du « visage de la
nuit » seule rend possible une subjectivation du moi poétique, et il n’y a pas de lieu qui serait

38 La démultiplication des toi a I’intérieur d’un seul appareil sensitif, précisément due au fait qu’il n’y a nul « corps du monde »
susceptible de se soustraire a I’« étranger », est signalée a de nombreux endroits : « Voir — entendre, gofiter — toucher, sentir ne
sont que des morcellements (Zersplitterungen) de la perception universelle — I’influence du corps étranger sur nous — existence
(Existenz) — objectivité de celui-ci. Cette derniére n’est peut-&tre rien d’autre que cette représentation (Repraesentation) — le
devenir du corps étranger en un autre — qui se manifeste, tout particuli¢rement dans le galvanisme, comme action ». WTB, I,
792-793. AU, p. 79-80.

39 C’est-a-dire de I’art de détourner un mot ou une expression de son sens « propre ». Novalis revient réguliérement sur cette
idée d’une symbolistique transcendantale ou d’une tropique transcendantale, laquelle démontre qu’il n’y a en fin de compte
jamais de sens « propre », toujours du sens « étranger » puisque tout le systéme transcendantal est le fruit d’une construction
dont le mécanisme est I’interaction dynamique d’un point de vue = moi et d’un point de vue = toi. C’est pourquoi dans son
recueil intitulé Poésie, Novalis note ceci : « Du traitement (Bearbeitung) de la poésie transcendantale, on peut attendre une
tropique — qui comprend les lois de la construction symbolique du monde transcendantal ». WTB, 11, 325. S, p. 133. On trouve
aussi : « Qu’est-ce que ’humain ? Un trope parfait de ’esprit ». WTB, 11, 354. S, p. 162. Plus flagrant encore, dans les
Fragments de Teplitz : « Le monde est un trope universel de 1’esprit — une image symbolique de celui-ci ». WTB, 11, 390. S,
p. 199. Dans le Brouillon général, on trouve notamment cette affirmation : « (Le symbole est un schéma tropique individuel) ».
WTB, 11, 675. BG, p. 218.

40 wTB, 1, 637. BG, p. 181-182.

U WTB, 11, 484. BG, p. 33.

2 wrB, 11, 484. BG, p. 33.
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originairement soustrait au regard de la nuit. Toutefois, Novalis suggérait une réciprocité rappelant
justement celle du fragment 820, lorsqu’il notait : « TAche inverse avec le monde extérieur »**. Voila
qui est décidément récurrent chez Novalis, que I’on ne saurait, une fois n’est pas coutume, accuser de
manquer de cohérence : le Wechsel hérité de Fichte (et dans une certaine mesure des Lettres de Schiller)
donne toujours le tempo de I’encyclopédistique et a vrai dire de 1’ceuvre entiére. Certes, la dynamique
de I’échange entre le toi et le moi en impose pour un perspectivisme génératif a distance de tout repli
dans une quelconque intériorité inviolable. Cette dynamique n’en signifie pas moins que la ou un point
de vue = moi constitue I’altérité comme un toi, ce dernier se constitue par [a méme en moi, autrement
dit en pouvoir de s’éprouver et de se dire en premicre personne, en intériorité¢, en méme temps qu’elle
est un toi au dehors. La « tache inverse avec le monde extérieur » signifie deés lors ceci : le monde est
¢galement un devenir-moi et il nous faut le constituer comme intériorité. Autrement dit, s’il ne peut y
avoir d’intériorité résistant par principe au dehors et a sa constitution performative en toi objectivable
ou représentable, aucun toi ne peut manquer d’étre « ipséis€ » du méme coup, et il convient donc de
constituer le monde extérieur en pouvoir d’étre une activité en premicre personne. D’une certaine
maniére, un point de vue = moi ne peut manquer de coucher dehors du fait méme de I’échange avec les
points de vue autres qui le constituent et le re-constituent continuellement, mais il n’en devient pas
moins réciproquement et identiquement un « je » irréductible a tout autre dans le méme élan**. Ceci pose
assurément de nombreuses questions éthiques, que Novalis, comme tous les romantiques d’Iéna, aborde
de maniére surtout indirecte, par son propre ethos plus que par une philosophie morale en bonne et due
forme. Pour le sujet qui nous occupe, le principal est de saisir le caractére symbolique de cet aller-retour.
Le fragment 49 du Brouillon général souligne ainsi le recours permanent a la visibilité :

Une chose ne devient claire (deutlich) qu’a travers une représentation (Repraesentation). On comprend
une chose d’autant mieux qu’on la voit représentée. Ainsi, on ne comprend le moi que dans la mesure
ou il est représenté par le non-moi. Le non-moi est le symbole du moi et ne sert qu’a I’auto-
compréhension du moi. Inversement, on ne comprend le non-moi que dans la mesure ou il est représenté
par le moi et que celui-ci en devient le symbole®.

Le travail duplice de symbolisation (inspiré par Fichte autant que par Schiller) est décrit ici
comme structure générale : toute connaissance est division de 1’activité pure (le moi absolu, le grand
moi, ou encore I’Un et le tout infinitinomique) en un pole réfléchissant et un pole réfléchi. Il importe
toutefois, on I’a dit, d’aller au-dela du schéma général de la divisibilité, en direction d’une encyclopédie
soucieuse de I’empirie. De quoi s’agit-il ? Aux yeux de Novalis, « le non-moi est 1’isolement/la sécrétion
(Absonderung) originaire — Engendrement en grand »*°. La divisibilité inhérente a la réflexivité
engendre ou sécrete de Ialtérité. Or il est nécessaire, explique Novalis, d’investiguer les « conséquences
médicales de cet(te) isolement/sécrétion »*’, c’est-a-dire en somme de cette expérience continuée du
dehors. Autrement dit, il est nécessaire de plonger dans I’empirie : la référence au symptome et au
registre médical font toujours signe, chez Novalis, vers la singularité. Les conséquences médicales de la
divisibilité en « points de vue = moi » — indice fichtéen d’une finitude irréductible — concernent aussi
bien le monde extérieur que le monde intérieur, c’est-a-dire la réversibilité méme du toi et du moi.
L’encyclopédie infinie est indissociable de 1’aventure existentielle d’une confrontation a un dehors
partagé, du moins a un dehors en droit partageable, et c’est pourquoi le méme fragment évoque encore
une « éducation du non-moi. Un ami éduque 1’autre pour lui-méme »*.

Le chiasme de la raison critique revu par Novalis, et son prolongement en encyclopédie acquise
a empirie, engage assurément 1’ontologie mais ne se veut pas prima facie un discours sur 1’étre en

4 WTB, 11, 484. BG, p. 33.

44 Novalis réactive alors, dans le Pollen, le concept d’Ame (Seele) pour dire la jointure entre I’intérieur et I’extérieur, qui en fait
a virtuellement lieu partout puisque, de fagon perspectiviste, tout peut étre vu sous [’angle du moi ou du toi : « Le si¢ge de
1I’ame existe (ist da) 1a ou se touchent le monde intérieur et le monde extérieur. La ou ils se traversent, il est en chaque point de
pénétration ». WTB, 11, 233. S, p. 73.

4 WTB, 11, 478. BG, p. 27.

46 wTB, 11, 536. BG, p. 83.

4T WTB, 11, 536. BG, p. 83.

8 WTB, 11, 536. BG, p. 84.

124



DUMONT / PHANTASIA, VOL.10 (2020), P.114-138

général. 1l s’agit de penser ici I’exigence pratique de se lier a ce que I’activité (celle de la science
notamment) fait, génére et construit comme points de vue au cours de sa confrontation avec tous les
dehors qu’elle se donne. C’est la ce que Novalis répéte au coeur du Brouillon général, et les
commentateurs n’ont pas tous été attentifs a cette dimension opérationnelle ou de performance. La
science « construit » elle-méme des points de vue et agit en ce sens sur le « réel » chaque fois qu’elle
pense, congoit, expérimente : imaginer que 1I’encyclopédie puisse trouver une fin ou s’achever si Novalis
et vécu plus longtemps serait donc parfaitement absurde. L’encyclopédistique « universelle
progressive », infinitisante, se fonde sur une exigence pratique et expérimentale, laquelle ne dévoile
I’engagement ontologique dont elle aura été porteuse que par effet de retour, a condition d’immobiliser
momentanément le flux des perspectives et d’observer '« état du monde » laissé tel un instantané
photographique par les magiciens apres leurs opérations. Le principal est donc I’opération elle-méme :

L’exigence fichtéenne d’une simultanéité de la pensée, de 1’agir et de I’observer est I’idéal du
philosopher — et en cherchant a I’accomplir — je commence a réaliser 1’idéal.

La plupart des humains ne veulent pas nager avant de savoir nager.

La recherche empirique et spéculative est deux fois infinie. Chercher dans les deux directions a la fois.
Le chemin de I’expérimentation est le chemin authentique®.

La philosophie est une expérience d’un niveau supérieur : coordonnant la connaissance
expérimentale et la connaissance métaphysique, elle agit elle-méme sur le réel en mettant en contact
ces deux « réactifs » (au sens chimique du terme). On ne peut pas savoir nager avant d’expérimenter la
nage : I’encyclopédie ne compile pas des savoirs acquis, dont elle recueillerait passivement 1’essence,
mais elle expérimente le savoir en attribuant une poiétique autonome a tous les dehors qu’elle fait réagir,
et qui ne sont jamais des figures illustratives d’une compréhension de 1’étre préalable ou indépendante
de ce que I’encyclopédie leur fait faire ou leur fait dire dans I’interaction des « points de vue = moi/toi ».
On connait le précieux fragment 319 du Brouillon général : « Penser et agir ou faire sont une seule et
méme opération, seulement modifiée. Dieu dit : Que la lumiére soit et la lumiére fut » '. Doublement
inspiré par Fichte et par la sophistique, Novalis admet ne jamais pouvoir attribuer de 1égalité — de logos
— a quelque chose qui serait séparé¢ de 1’acte créateur de la parole et surtout du caractére imprévisible
des effets de cette parole (la survenue de la lumiére, c’est-a-dire du sens et de la compréhension) jaillie
de la Wechselbestimmung du moi et du toi.

Reste a comprendre, a présent, que le « monde », fruit de ces déterminations réciproques
infinies, retient, incorpore les marques et les signes de chacune de ces interactions, qu’il a donc une
histoire et une puissance fossilisatrice. Si I’on a longtemps glosé sur le fait que, chez Novalis, « le
chemin mystérieux va vers I’intérieur »*%, selon la célébre formule du Pollen, il ne faut jamais perdre de
vue que ce chemin meéne aussi bien a I’extérieur. Au point, d’ailleurs, qu’en suivant au plus loin le
chemin de I’intérieur, tout moi finit par s’extranéiser, devient étranger a lui-méme, il devient un toi pour
lui-méme, comme le montre de la maniére la plus radicale le grand roman inachevé Heinrich von
Ofterdingen.

2. La minéralistique comme mise en ceuvre de I’encyclopédie : chaos, hasard et forme

On ne peut évidemment traiter de tous les aspects complémentaires de la Naturphilosophie
novalisienne, ni de toutes les influences dont elle est tributaire, mais sans doute y en a-t-il une qui nous
permettra d’en venir spécifiquement a la poiétique de la pétrification. Il s’agit bien entendu de
I’influence du maitre des sciences de la terre a la fin de I’Aufkldrung : Abraham Gottlob Werner™, auteur

¥ WTB, 11, 610-611. BG, p. 156.

30 Sur cette articulation, ¢f. DUMONT A., De I’Autre imprévu a I’Autre impossible. Essais sur le romantisme allemand, Ziirich,
LIT-Verlag, 2016, p. 142 et suiv.

SUWTB, 11, 531. BG, p. 79.

2 WIB, 11, 232. S, p. 72.

33 Cf. les travaux du minéralogiste et historien des sciences de la terre Martin Guntau, lui-méme ancien éléve de 1’ Académie
des Mines de Freiberg, notamment : GUNTAU M., Abraham Gottlob Werner, Leipzig, Teubner Verlag, 1984.
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d’un essai fameux intitulé : Des caracteéres extérieurs des fossiles (1775). Géologue exceptionnel et
charismatique, le professeur le plus réputé de la Bergakademie — ou il regoit une chaire a I’age de vingt-
six ans —imprime sa marque sur la pratique scientifique comme sur la production romanesque de Novalis
puisque 1’on s’accorde a voir dans la figure du maitre des Disciples a Sais un avatar de Werner.
Polyglotte, surdou¢ dans toutes les branches scientifiques et littéraires, Werner est animé par un esprit
encyclopédique qui n’a rien a envier aux Francais a la méme époque. Fondateur du neptunisme — ou
théorie de I’océan primordial —, auquel s’opposent farouchement les vulcanistes, Werner renouvelle de
fond en comble sa discipline, dont il bouleverse aussi 1’enseignement, désormais personnalisé — le
professeur ne peut plus s’effacer derriére le manuel — et articulé de maniére inédite autour d’une
alternance de théorie et d’enquéte sur le terrain. Il donne son élan a la géognosie, c’est-a-dire a 1’étude
systématique des masses minérales d’une région donnée, s’attachant a décrire leur morphologie, leur
stratification, leur composition et leur évolution, jusqu’a la paléontologie, pour laquelle le vivant
apparait littéralement dans la pierre, pour ainsi dire en pleine continuité avec le minéral. Enfin, il
enseigne également I’oryctognosie, la science de la reconnaissance « naturelle » des minéraux, c’est-a-
dire de leur identification au moyen des sens et non des instruments de mesure.

« Gnose de la terre », comme y insiste a juste titre Laurent Margantin, la géognosie du 18°™
siecle allemand ne s’autonomise qu’avec beaucoup de prudence de la religion. Le neptunisme wernerien,
ainsi, ne camoufle pas sa fidélité relative au récit biblique du Déluge. S’abaissant progressivement, les
eaux du Déluge originaire, assimilé au chaos, ont permis 1’émergence des différentes couches
géologiques, I’ensemble du processus s’identifiant a une structuration graduelle de la croite terrestre
dont chaque irrégularité résiduelle aurait ét€ voulue par Dieu, posséde donc une fonction, fiit-elle cachée,
et n’est deés lors jamais vraiment autre chose qu’une régularité qui ne dit pas son nom : « L’apparent
désordre géologique cache un ordre dont Dieu est le garant »**. Certes, il n’a pas fallu sept jours pour
créer le monde, selon Werner, mais le million d’années qu’il donne a notre planéte est encore loin des
quatre milliards et demi qu’on lui attribue généralement aujourd’hui.

D’aprés Werner, la planéte est tout d’abord entiérement sous eaux et privée de vie. Cette derniére
apparait progressivement, lors d’une intensification de ’activité chimique, épisode auquel succéde une
phase plus strictement mécanique : 1’abaissement graduel des eaux permet alors aux sols d’émerger de
maniere de plus en plus réglée, de moins en moins chaotique, méme si la formation des bandes de terre
est tributaire de grandes variations atmosphériques et subit quelques heurts. Enfin, au cours d’une
derniére phase se forment certains phénoménes de surface, récents et toujours locaux, tels I’advenue des
volcans. Le volcanisme est ainsi un phénoméne mineur et tardif, estime le géologue allemand, au grand
dam des vulcanistes, auxquels 1’histoire donnera d’ailleurs raison. En somme,

Werner imagine une histoire de la terre qu’on pourrait presque qualifier de « pacifique » [au contraire
de Cuvier]. En effet, si la constitution des terrains primitifs, secondaires et tertiaires est ponctuée par
quelques « révolutions naturelles » (redressement des fonds marins, abaissement des montagnes,
transformation des courants marins, etc.), il semble qu’aucune de ces révolutions n’ait été véritablement
destructrice, aucun cataclysme n’interrompant 1’évolution de phénoménes fondamentalement créateurs.
Les eaux de 1’océan, s’abaissant peu a peu, ont formé les roches et les continents, au travail comme la
main du sculpteur, sans brutalité, accomplissant une Bildung.

Comment comprendre alors I’impulsion soudaine de Novalis, quelques mois aprés son arrivée
a Freiberg, a « éduquer la Terre » ? Somme toute, si la Bildung se poursuit tranquillement d’elle-méme
depuis le Déluge, pourquoi le géologue doit-il y participer ? La premiére section de cette étude nous
aura permis d’anticiper la réponse : la poiétique immanente de la Terre, ce toi en grand, est partenaire
de la poiétique du moi scientifique, et de méme que la nature forme le moi de I’humain et lui permet de
se constituer comme et en tant que moi, de méme le scientifique forme-t-il a son tour la nature.
L’ouverture, la générosité et la disponibilité de Werner a 1’égard du terrain naturel ne I’ameénent tout de
méme pas a considérer une réelle réciprocité.

3% MARGANTIN L., Systéme minéralogique et cosmologie chez Novalis ou les plis de la terre, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 68.
55 Ibid., p. 75.
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Plusieurs mois apres son arrivée a Freiberg, Novalis ne cache pas son intention de réformer la
démarche wernerienne, non sans repenser son projet encyclopédique personnel dans la foulée : « Mon
premier travail doit étre a présent la révision du systéme de Werner et la critique de mon entreprise »°.
Novalis critiquera I’écart wernerien entre un systéme généraliste, trop rapidement universalisant dans la
théorie, et le caractére paradoxalement trop individuel des descriptions empiriques. Il pointe aussi
parfois une forme d’arbitraire chez son maitre : « Il faut critiguer 1’introduction de Werner au systéme
oryktognostique. Nous ignorons pourquoi il a classé un principe de nécessité a tel endroit plutdt qu’a tel
autre — un principe de perfection »°’. Quelle est alors la minéralogie promue par Novalis, et comment
peut-elle faire droit a I’interaction du moi et du toi ?

Dans les fragments consacrés a I’ Enzyklopddistik, Novalis se réapproprie, de prime abord, I’idée
d’une Bildung échafaudée sur le chaos originaire. Le concept de chaos signifie chez lui une nature
d’avant la nature. En effet, ’idée méme de nature exprime déja une forme de continuité, de régularité.
Ce n’est pas d’une physique empirique qu’a besoin le chercheur pour remonter jusqu’au chaos d’avant
la nature, mais d’une « physique transcendantale » — cette discipline devant alors rendre possible une
physique empirique capable de repérer et décrire les lois de la nature, comme le montre le fragment 50 :

ENCYCLOPEDISTIQUE. La physique transcendantale est la premiere science, mais la plus basse —comme
la Doctrine de la science. [...] Elle s’occupe de la nature avant qu’elle ne devienne nature — dans cet
état ou meélange et mouvement (matiére et force) ne font encore qu’un. Son objet est le chaos.
Transformation du chaos en ciel et terre harmoniques’®.

Le fragment suivant se veut parfaitement symétrique au premier, puisque Novalis note : « La
poétique transcendantale traite de I’esprit avant qu’il ne devienne esprit »*. C’est que 1’esprit, comme
la nature, est chaos avant d’étre esprit. L’on sait la réversibilité du propos novalisien : la nature peut étre
considérée comme un moi ou un toi, selon la perspective adoptée, et de méme pour I’esprit, le mariage
de la nature et de 1’esprit faisant quant a lui I’objet d’une « philosophie supérieure »*. A charge pour la
physique et la poétique « pratiques » — ou « prosaiques » comme il 1’écrit parfois — de décrire et conférer
des lois aux formes de la nature et de 1’esprit, respectivement, tandis que la physique et la poétique
« transcendantales » s’intéressent a une nature d’avant la forme et a un esprit informe ou uni-forme,
dans lequel les individualités sont indistinctes. Il s’agit de 1’individu commun et « brute » (gemeines
rohes Individuum), sans différenciations, au sens ou Novalis peut écrire dans le Pollen : « Avant
I’abstraction, tout est un, mais un comme le chaos »°'. Le jeune minéralogiste conclut le fragment 50
par ces mots : « La nature engendre, ’esprit fait (Die Natur zeugt, der Geist macht) »**. Nature et esprit
agissent tout deux. La puissance d’agir émane du chaos originaire, d’ou la nature tire ses forces pour
générer des existants et I’esprit pour créer.

Tout ceci pourrait sembler faire écho, flit-ce de maniére décalée, au propos wernerien. Toutefois,
lorsqu’il revient sur le chaos, au fragment 234, Novalis propose une surprenante analogie entre 1”histoire
fictive — le conte — et I’histoire naturelle, situant le chaos non plus seulement au début de la Bildung
mais également a la fin — et ceci 1’¢loigne définitivement de Werner :

Dans un conte authentique, tout doit étre prodigieux (wunderbar) — mystérieux et sans cohérence — tout
prend vie. Chaque chose d’une maniére différente. La nature doit étre mélangée, d’une fagon
prodigieuse, au monde des esprits. L’époque de 1’anarchie universelle — de I’absence de lois — de la
liberté¢ — de 1état de nature de la nature — I’époque d’avant le monde (Etat). Cette époque d’avant le
monde livre pour ainsi dire les traits dispersés de 1’époque d’apres le monde — de méme que 1’état de
nature est une image singuliere du Royaume éternel. Le monde du conte est le monde entierement

56 WTB, 11, 595. BG, p. 142.

ST WTB, 11, 595. BG, p. 141.

58 WTB, 11, 478-479. BG, p- 28.

9 WTB, 11, 480. BG, p. 29.

60 TR, 11, 480. BG, p. 29.

U TR, 11, 271. S, p. 94.

2 WTB, 11, 480. BG, p. 29. Et il ajoute, en francais dans le texte : « Il est beaucoup plus commode d’étre fait, que de se faire
lui-méme [sic] ».
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opposé au monde de la vérité (histoire) — ¢’est pourquoi il lui est si parfaitement semblable — comme le
chaos a I’égard de la création complete (Sur les idylles).

Dans le monde de [’avenir, tout est comme dans le monde d’autrefois — et pourtant tout est
completement autre. Le monde de [ ’avenir est le chaos rationnel — le chaos qui s’est lui-méme traversé
(das sich selbst durchdrang) — en soi et hors de soi — le chaos ? ou 0%,

Ce texte est a nos yeux essentiel. L’absence de cohérence et I’aspect déli¢ du conte véritable en
font un reflet du chaos initial — du monde d’avant le monde —, dans lequel les singularités se fragmentent
a l'infini d’une maniére parfaitement rétive a I’ordre. Nature et esprit d’avant la nature et I’esprit,
anarchie primitive d’avant I’Etat, le chaos contient déja les traits de 1’époque d’aprés la Bildung, mais
sans son ordre ni sa légalité. Ces traits y sont donc éparpillés, violemment fragmentés, déchirés. Non-
sens, le chaos engendre des fragments de mots, de phrases mélées — car il « parle » — mais il n’est que
le conte fantastique et invraisemblable — ou la préhistoire — de 1’histoire (Geschichte), c¢’est-a-dire du
roman d’apres la nature et d’aprés 1’esprit. Ainsi, d’étre opposé au monde de 1’histoire, monde de la
vérité tracée et tragable par la géognosie, monde quantifiable, mesurable et objectivable, le monde
préhistorique du conte lui est en méme temps semblable, puisqu’il en est comme I’image inversée dans
le miroir — Novalis reprend ici une idée proche du théoréme de 1’ordo inversus apparu naguére dans les
Etudes fichtéennes. L analogie fonctionne a plein régime : le conte véritable est I’analogie du chaos
physique et du chaos de I’esprit®, il est donc le mode d’expression de la physique et de la poétique
transcendantales (qui sont des sciences préhistoriques), tandis que le monde factuel et historique de la
vérité est celui de la physique et de la poétique pratiques ou prosaiques, soucieuses d’identifier les lois
régissant les formes visibles et expérimentables — et non plus 1’informe préalable a toute forme.

Ces précisions sont lourdes de sens et de conséquences. En effet, pour Leibniz et Werner, qui
sur ce point reste fidele a la tradition leibnizienne, le chaos est encore une idée-limite d’un point de vue
¢pistémique. Selon cette perspective, il y a toujours de 1’ordre dans le chaos pour un regard plus
sophistiqué que le nétre (celui de Dieu). Or chez Novalis, il ne s’agit nullement de dire que le chaos est
un ordre qui s’ignore. Le chaos est davantage une réalité effective et toujours actuelle, mais dont on
expérimente seulement 1’envers, la stabilisation dans le monde du logos, c’est-a-dire que 1’on s’y
rapporte a travers le « précipité »*> — comme dit le Pollen — qu’est le monde d’aprés la Bildung —, la
nature d’apres son propre état de nature.

En ce sens, le chaos est ce a quoi I’on se rapporte simultanément tandis que 1’on se rapporte au
monde, tant et si bien qu’il n’est pas uniquement derriére nous mais devant nous : le monde de 1’avenir
est le monde du chaos rationalisé¢, écrivait Novalis, c’est-a-dire non pas un monde évidé de tout chaos
par I’action du logos, mais un chaos qui est spontanément devenu monde, devenu logos, en se traversant
lui-méme et en s’élevant a la puissance. Le monde d’aujourd’hui et de demain est le chaos en tant qu’il
s ‘est réfléchi — on retrouve systématiquement le motif fichtéen de la réflexivité. Mieux méme : le monde,
qui n’est que le chaos (ou le conte invraisemblable) conscient de lui-méme, et dont le géologue peut
retracer une histoire vraie, a encore le conte devant lui comme son horizon indépassable. Le fragment
234 se clot d’ailleurs sur cette affirmation : « Avec le temps, I’histoire (Geschichte) doit devenir un
conte — elle redevient comme elle avait commencé »°®, donc elle redevient chaos.

D’un seul élan, Novalis, chantre d’une « écriture de 1’intégration »7 comme I’a fort bien
suggéré Daniel Lancereau, enchaine sa mobilisation du chaos a une réflexion sur I’histoire naturelle et
sur le temps. Dans le monde de la nature en formation — le monde historique aux couches sédimentées
— Novalis pergoit moins le /ogos stable et systématique de son maitre Werner qu’un processus réflexif,

8 WTB, 11, 514. BG, p. 62-63.

% Comme le signale Dennis F. Mahoney, la signification du concept de nature, chez Novalis, ne tire pas sa force de son
¢éventuelle anticipation de 1’'une ou 1’autre théorie du chaos contemporaine, bien qu’il existe plusieurs correspondances
fécondes, mais de sa capacité a en offrir une modélisation inédite a travers I’encyclopédistique et la littérature. Cf. MAHONEY
D.F., « Hardenbergs Naturbegriff und —Darstellung im Lichte moderner Chaostheorien », in UERLINGS H. (hrsg. von), Novalis
und die Wissenschaften, op. cit., p. 118.

8 WTB, 11, 271. S, p. 91.

% WTB, 11, 514. BG, p. 63.

7 Cf LANCEREAU D., « Novalis et la question de la science. Des mathématiques 4 la terre : une écriture de ’intégration », in
DUMONT A. et SCHNELL A. (dir.), Einbildungskraft und Reflexion. Philosophische Untersuchungen zu Novalis, Minster, LIT-
Verlag, 2015, p. 193-234.
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celui par lequel le chaos se traverse lui-méme, se découvrant chemin faisant une rationalité toujours
précaire, et qu’il suspecte de reconduire in fine a 1’éclatement incohérent du conte arbitraire d’ou la
Bildung était partie.

Si les Freiberger-Studien compilent surtout des notes de lecture, que viennent féconder quelques
belles intuitions, elles comportent déja des critiques adressées @ Werner. Les missions scientifiques de
Novalis sur le terrain I’aménent a mettre explicitement a mal la continuité que Werner avait imposée a
la géologie au tournant du siécle (avant de la relativiser lui-méme les années passant). Il n’est certes pas
question de répertorier toutes les différences entre les approches minéralogiques de Werner et de
Novalis, ni méme de proposer une lecture analytique des cahiers de Freiberg dans ces pages. Signalons-
le toutefois, lorsqu’il rédige ses rapports sur les gisements de houille en Saxe — a la demande de Werner
—, Novalis prend conscience du peu de considération de son maitre pour les couches les plus récentes.
Soucieux d’ordre et de hiérarchie, Werner survalorise les anciennes formations, prétendument pures et
partout identiques, et délaisse les terrains récents, plus bigarrés, comme aussi les spécificités locales (du
moins il fait trop rapidement des spécificités propres aux sols allemands des régles générales). Novalis
repére pourtant dans ces terrains récents un entremélement confus d’éléments hétérogenes, disparates,
forgant le logos tellurique a intégrer la discontinuité. L’accident et le particulier, la confusion et
I’irrégularité doivent, a ses yeux, intégrer le systéme de I’absence de systéme ou I’encyclopédie
universelle progressive. Non parce qu’a la maniére de Leibniz un ordre caché serait toujours décelable
dans le fragment de totalité, mais dans la mesure ou ’infinie variabilité des singularités est le constant
rappel du chaos a méme 1’ordonnancement général du monde.

C’est 1a un enseignement essentiel. Le reste, le déchet ou le résidu de chaos dans la nature
comme dans I’esprit ne dit pas I’échec de la loi, chez Novalis, mais manifeste le monde comme envers
du chaos, comme chaos seulement réfléchi et conscient de soi. Plus exactement, il faut dire que la
création de formes et de régularités est elle-méme tributaire de I’accident et du hasard, de sorte que le
chaos ne se systématise que de surcroit. Il y a un monde 1a ou il y a une histoire — le chaos pur excluant
toute Geschichte —, mais cette histoire, ou si I’on préfere cette « rationalité » du monde, est consécutive
d’une émergence —pour le dire en des termes contemporains : elle survient 1a ou le conflit chaotique des
perspectives, des fragments, des forces, a fait émerger des formes et des lois. Ces derniéres sont alors
les lieux ou le chaos prend conscience de lui-méme, se traverse et offre une signification. Chez Novalis,
la régularité, donc aussi le sens, c¢’est-a-dire tout ce qui est en droit universalisable, est plutot un accident
du désordre. L’irrégularité n’est pas simplement le reflet d’un déficit épistémique propre a notre point
de vue fini — par contraste avec Leibniz chez qui le point de vue divin autorise a voir tout de méme de
I’ordre dans le chaos sur un plan métaphysique®®. Le perspectivisme de Novalis, on n’y insiste pas assez,
est radical. C’est pourquoi le point de vue divin, ou point de vue de I’activité infinie, chez cet auteur, est
simplement le nom de I’infinitindme réflexivement présupposé par toute activité propre a un point de
vue fini. L’infinitindme n’est pas un point de vue sur le tout, de type surplombant, il est le tout comme
infinité de points de vue opposés les uns aux autres et s’arrétant, se fixant par le hasard des configurations
de forces dans des lois, sur le plan de la nature comme sur le plan de I’esprit. C’est ce qui pousse Novalis
a s’interroger, dans le Brouillon général : « L’ame (Seele) serait-elle de la méme maniere un produit de
I’artifice ou du hasard ? »*°. L harmonie n’est pas toujours préétablie chez Novalis, qui se référe a cette
notion leibnizienne avec une ambivalence généralement passée sous silence par les commentateurs. En
réalité, I’harmonie s établit la ou elle le peut, la Bildung jaillissant de la contingence et prenant appui
sur elle. Novalis offre une consécution d’antécédent a conséquent parfaitement transparente a cet égard :
« Hasard brut — hasard formé (gebildeter Zufall) — harmonie »”°. Le hasard n’est pas la marge d’une
Bildung souveraine : bien au contraire, la mise en forme et la régularité naissent du hasard.

Si le chaos se traverse et se réfléchit, générant par le hasard de son mouvement propre des
formes, de la régularité et du sens, encore faut-il penser I’articulation du non-sens et du sens. Or tel est
le travail de I’imagination, auquel Novalis est attentif depuis ses cahiers de jeunesse sur Fichte.
L’imagination se tient au cceur de toute activité réflexive pour Novalis lecteur de Fichte, elle est ce par

%8 Cf. sur I’héritage leibnizien de Novalis I’article essentiel de Daniel Lancereau : LANCEREAU D., « Novalis und Leibniz », in
UERLINGS H. (hrsg. von), Novalis und die Wissenschaften, op. cit., p. 169-192.

® WTB, 11, 505. BG, p. 54.

0 WTB, 11, 538. BG, p. 86.
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ou chaque point de vue se constitue, prend conscience de soi et appréhende les autres points de vue,
lesquels sont en retour, on s’en souvient, nécessaires a 1’autoposition de chaque point de vue. Etant
indissociable de la sollicitation généralisée, I’imagination est donc également le pivot de 1’articulation
du moi et du toi et est d’ailleurs attribuée aussi bien a la maticére qu’a I’esprit, le monde étant lui-méme,
comme on le sait, une « imagination transformée en machine ». A I’époque de Freiberg, Novalis
continue d’attribuer a 1’imagination un réle central. Dans la continuité de ce qui précéde, il lit toutefois
en elle le pouvoir, pour un point de vue quelconque = moi, de s’extranéiser, de traverser ou retraverser
le chaos au cours de la fécondation avec un point de vue = toi, toute signification (obtenue a la fin de
I’opération) contenant en soi la traversée du non-sens. L’imagination, autrement dit, est le pouvoir de
faire des plis dans le réel, d’arréter le chaos dans des figures, des formes, de faire des nceuds dans
"activité infinitinomique afin de la réguler, pour ainsi dire toujours sur le tard :

La non-régle (Unregel) est la regle de I’imagination (Fantasieregel) — régle arbitraire — du hasard — du
miracle.

Régle —loi directe — loi indirecte (courbe) = non-régle. Régle de I’imagination productrice (produktive
Einbildungskraft) — synthése de la loi directe et indirecte’".

Si I’imagination entendue comme Phantasie régle indirectement, c’est-a-dire qu’elle régle en
déréglant, en faisant revenir des fragments de chaos dans le monde de la régularité, I’imagination
entendue comme Einbildungskraft s’attache a synthétiser les productions littéralement fantastiques du
hasard avec la régularité. L’imagination est toujours a la jointure du monde et du non-monde, elle
constitue une unique synthése, que I’on pourra appréhender sous 1’angle du retour du non-monde dans
le monde (Phantasie) ou bien au point de vue du monde, de la régularité, envisagé dans son effort de
contenir, de recoudre, de suturer les poches de non-sens dans la régularité. C’est pourquoi, ajoute
Novalis plus loin dans son encyclopédie, inspectant la méme idée sous toutes les coutures et ne craignant
pas les paradoxes : « Le hasard également n’est pas sans raison (unergriindlich) — il a sa régularité »”2.

Le scientifique comme le pocte doivent donc toujours tenir ensemble le Mdrchen et la
Geschichte — le conte déréglé et I’histoire réglée — et ne peuvent, comme Werner, ensevelir le premier
sous la seconde. Au point que, tout a I’inverse, le conte fantastique, porteur de chaos et d’arbitraire,
demeure I’horizon indépassable du poéme, du roman comme du traité d’histoire naturelle. Ainsi, « le
conte est en quelque sorte le canon de la poésie — tout ce qui est poétique doit &tre li€ au conte. Le pocte
adore le hasard »”>. Bien sir, le conte, au sens de la forme littéraire humaine et non au sens
cosmologique, n’est pas et ne saurait €tre infra-/ogos, étant seulement I’analogie du chaos (nous
reviendrons sur cette dimension d’analogie), mais sa nature chaotique se manifeste essentiellement par
le caractere arbitraire des éléments qu’il met en scéne. En tout état de cause, poiétique de la nature et
poiétique de ’esprit sont a I’ceuvre 1a ou il y a histoire, mise en forme du monde sur fond de chaos,
institution de lois sur fond d’anarchie, trame narrative sur fond de conte déréglé et effrayant. Tout cela
n’est plus wernerien.

Novalis se fait plus incisif encore au fragment 532 du Brouillon général :

<1l faut commencer par traiter la symptomatique (Symptomatik) extérieure en général pour elle-méme,
indépendamment de la signification (Bedeutung) et de [l’indication (Indication) des symptomes —
comme on le fait pour le langage en grammaire — aprés quoi seulement la théorie de la signification —
ou la symptomatique appliquée seront possibles./ Werner n’a en téte que 1’oryktognosie prosaique utile
— celle-ci n’étant qu'un compromis, une faible tentative de systématique minéralogique ou de synthése
au sens large™.

"V WTB, 11, 649. BG, p. 193.

2 WTB, 11, 654. BG, p. 198.

3 WTB, 11, 691. BG, p. 234. On lit encore : « Le poéte emploie les choses et les mots comme des touches, et toute la poésie
repose sur une association active des idées — sur une production du hasard idéaliste, intentionnelle et autoactive —
(concaténation libre — hasardeuse.) (Casuistique — destin (fatum). Casuation.) (Jeu). WTB, 11, 692. BG, p. 236.

7 WTB, 11, 595. BG, p. 141.
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Voila qui s’éclaire tout a coup. Les termes nous sont familiers : la géologie « prosaique » ou
« appliquée » renvoie nécessairement a une science de la nature d’aprés la nature. Elle s’applique en
effet a une nature déja pleinement historique, dont la « vérité » s’offre a déchiffrer pour la science qui
est sur ses traces et se montre capable de lire du sens et de voir des formes objectives en lieu et place du
chaos. Cependant, la mathesis originale de Novalis s’enracine toujours, on 1’a compris, dans la
reconnaissance primordiale d’une nature et d’un esprit d’avant la nature et 1’esprit, renvoyant ainsi la
physique transcendantale et la poésie transcendantale, dont 1’objet est préhistorique et soustrait a toute
vérité, a leur fonction de fiction. Elles ne peuvent certes atteindre le chaos lui-méme, qu’elles transposent
analogiquement dans le langage du conte, mais les lois dont elles font, défont et refont la genése miment
le chaos : elles sont les sciences du possible a 1’état pur — ce qu’atteste a dessein ['usage de 1’épithéte
« transcendantal » —, les sciences d’un possible qui n’est pas encore nécessaire. Or Werner ne se hisse
jamais a ce niveau et se tient en quelque sorte au ras d’une minéralogie prosaique, prenant pour acquis
qu’il y a un ordre et des régularités, avec bien entendu quelques écarts. Pour lui, les caractéristiques des
sols offrent d’entrée de jeu un sens interprétable. En revanche, la symptomatologie novalisienne invite
a penser le symptome, la caractéristique, comme expression positive d’un non-sens en « prise » sur un
sens possible, et non comme simple écart par rapport a une continuité de sens prédonnée. C’est pourquoi,
il faut commencer par étudier les symptdmes pour eux-mémes sans les soumettre d’entrée de jeu a des
significations opérantes ou valides préalablement a 1’émergence du symptdme lui-méme.

Ainsi, vu de manicre perspectiviste, le symptéme pourra aussi bien s’entendre comme effraction
accidentelle de régularité dans le chaos (si I’on interpréte le monde comme dépot accidentel du chaos,
de la nature d’avant la nature, s’autoréfléchissant) que comme brutal rappel du chaos dans un ordre
donné (si I’on part de la nature comme d’un récit historique ordonné). Le symptdme, toujours relatif a
la découpe du chaos et de I’ordre que 1’on opere, est le fruit d’une opération qui est a la fois celle de la
Phantasie sauvage et de I’ Einbildungskraft au service de la raison. En tout état de cause, le symptdme
n’est en aucun cas cette « donnée aberrante » qui, en statistique, s’écarte de la régularité sans
I’interpeller vraiment : il est bien plutot le point de suture du chaos avec la légalité, il est la marque
indélébile de ce que le logos de la nature comme de I’esprit n’est pas simplement porteur d’un reste
inéliminable mais de ce qu’il est lui-méme toujours une aberration, une contingence. 11 est en effet le
fruit d’une réflexion du chaos sur lui-méme tandis qu’il se traverse et fait effort pour se comprendre lui-
méme et passer ainsi a la puissance. Le sens est ainsi toujours le fruit d’une négociation complexe avec
le non-sens, il émerge lui aussi de ’opération de I’imagination, portant en soi sa part de chaos.
L’irruption d’un symptome dit la précarité du sens et de la régle, chez Novalis, soit par la survenue de
I’irrégularité dans la forme, sommée de se réformer et de prendre conscience de son accidentalité, soit
par la survenue d’une forme inattendue du sein méme du chaos, selon le point de vue que I’on adoptera.
Mais s’il en va ainsi, ne faudrait-il pas alors, demandait Novalis au fragment 532 cité il y a un instant,
repousser systématiquement la signification (Bedeutung) a plus tard et, en lieu et place du nécessitarisme
superficiel de Werner, préciser d’abord de maniére constructiviste le type de symptome auquel 1’on
s’attache, ¢étudier formellement (ou mathématiquement) les interactions entre les symptomes
sélectionnés, et ensuite seulement proposer un essai de « symptomatique appliquée », c’est-a-dire une
théorie de la signification ? Il y aurait dans 1’étude scientifique un premier moment, au cours duquel les
symptomes ou caractéristiques seraient envisagés pour eux-mémes dans leurs configurations
anarchiques, puis un second moment, au cours duquel on s’intéresserait a leurs significations. Mais
qu’est-ce que cela voudrait dire ?

Dans un petit texte intitulé Sur Geethe, rédigé moins d’un an apres son arrivée a Freiberg et fort
¢clairant pour notre propos, Novalis y dit son admiration pour le maitre de Weimar — une admiration
ambivalente, comme toujours chez les romantiques d’Iéna. Il y caractérise la poésie et la philosophie de
la nature de Geethe comme étant de part en part « appliquées ». La signification de ce terme est a présent
transparente. Le génie de la Klassik se rapporterait systématiquement a un ordre établi, a une légalité
toujours déja la, a des régularités constituées : « Chez lui, tout est de 1’ordre du fait (7af) — comme pour
les autres, tout n’est que tendance (Tendenz) »”°. Le Tat (I’acte) a ici la signification implicite de la
Tatsache, du « fait ». Toute chose manifeste certes de ’activité, mais accomplie, retenue dans la

S WTB, 11, 413. S, p. 238.
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factualité. Et il ne faut pas aller bien loin pour reconnaitre « les autres », puisqu’il s’agit des romantiques
d’Iéna. Ces derniers le stipulaient clairement au fragment 216 de I’Athendum : désormais, avec les
modernes, il n’y a plus que des tendances en lieu et place des lois éternelles. Si « la Révolution frangaise,
la Doctrine de la science de Fichte et le Meister de Geethe sont les plus grandes tendances de
I’époque »’®, celle-ci est toute entiére une époque d’accidents que ne vient plus soutenir aucune
substance, une époque de fragmentation que ne vient plus réguler aucun canon préconstitué par 1’histoire
(par I’Ancien régime politique, I’Ancien régime de la métaphysique ou encore 1’Ancien régime des
Lettres). Friedrich Schlegel le précise dans son texte sur De ['incompréhensibilite : « [je] déclare tout
de bon que le mot signifie, dans le dialecte des Fragments [de I’ Athendum] que tout n’est que tendance,
que 1’époque est I’époque des tendances »’".

La littérature goethéenne exprimerait donc une tendance décisive de 1’époque, bien que Goethe
soit incapable de la voir elle-méme s’enlever sur un bouillonnement primordial, d’ou « progresse » le
savoir a I’infini, a coup de tendances fragmentaires et éclatées. Acteur de son temps sans comprendre le
sens de son temps, le grand homme de Weimar « fait (macht) quelque chose »”® — sa physique comme
sa poétique sont réellement productives — « la ou les autres ne font que rendre possible (moglich machen)
— ou nécessaire quelque chose »”’, poursuit Novalis. « Les autres », encore une fois, ce sont les
physiciens et poétes transcendantaux du romantisme d’Iéna, qui « engendrent » plus qu’ils ne « font »,
en « rendant possible », par leur virtuosité et leur force créatrice, de nouveaux accidents, en générant de
nouvelles tendances, de nouvelles perspectives. Les tendances qui font progresser la nature sont des
saillies du chaos revenant sur lui-méme et laissant dans son sillage formes, figures et sens, tout comme
la Révolution frangaise, la Doctrine de la science et le Meister de Geethe sont des fragments de sens et
de nouveaux ordonnancements dans le monde de 1’esprit, sur fond de chaos.

Comme Werner, Geethe est un historien et il ne connait que la nature d’apres la nature, 1’esprit
d’apres Desprit : il a raison de décrire des cycles et de pointer la régularité de la nature et de 1’esprit,
mais il fait coincider la vérité de la nature a la vérité du poéme en faisant totalement abstraction du chaos
créateur. Loin de négocier avec le conte fantastique d’ou elle sourd pourtant, la nature geethéenne a une
réelle valeur poiétique, selon Novalis, mais elle est insensible au perspectivisme, c’est-a-dire a toute
prise en compte d’un point de vue générant de la discontinuité dans la « vérité historique » de la nature.
D’aprés Novalis, Geethe se rapporte a la nature comme il se rapporte, en art et en littérature, aux
Anciens : celle-1a constitue en elle-méme un modele du pass¢€ ayant acquis sa vérité sans avoir di y
réfléchir, naivement, en un sens que Schiller opposait au sentimental moderne. Geethe n’a pas tort en
soi, la réaction de Novalis étant précisément nuancée par son perspectivisme. S’il s’agit d’observer la
nature au point de vue de sa régularité, alors il est Iégitime de s’y rapporter comme a une antiquite :

Il s’agit en ce cas de savoir si I’on contemple la nature comme un artiste contemple 1’antique — car la
nature est-elle autre chose qu’un antique vivant? La nature et 1’étude de la nature naissent
simultanément, de méme que 1’antique et la connaissance des antiques ; car 1’on se trompe grandement
si I’on pense qu’il y a des antiques. C’est seulement maintenant que 1’antique commence a naitre. 1l
devient sous I’ceil et I’ame de I’artiste. Les restes de 1’ Antiquité ne sont que les stimuli spécifiques pour
la formation (Bildung) de I’antique. L’antique n’est pas réalisé par les mains. C’est I’esprit qui
I’engendre a travers I’ceil — et la pierre taillée est le corps qui ne regoit de sens qu’a travers 1’antique et
devient sa manifestation®.

Geethe contemple la nature comme 1’artiste contemple la sculpture antique et il enchasse son
propre « faire » poiétique dans celui du monde. La nature apparait alors comme un « antique vivant » :
elle vit toujours de la puissance qu’elle a accumulé depuis son passé immémorial, elle est comme une
statue que le temps aurait fait ressortir de la pierre. Une nature vivante mais minérale parce que le

76 ScHLEGEL F., Kritische Friedrich Schlegel Ausgabe, hrsg. von BEHLER E., ANSTETT JJ. und EICHNER H.,
Miinchen/Paderborn, Schoningh, 1958-., Bd. II, 198.

77 ScHLEGEL F., K4, 11, 367.

8 WIB, 11, 413. S, p. 238.

7 WIB, 11, 413. S, p. 238.

S0 7B, 11, 413. S, p. 237.
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minéral exprime la capacité a conserver dans sa structure la marque des forces et des ¢léments qui ont
creusé ses sillons en lui dans le passé.

L’admiration de Novalis est évidemment ambigué. Il est peu probable, en effet, que Geethe
reconnaisse I’inexistence des anciens proclamée aussitot par le romantique d’Iéna. Si ’on se trompe en
pensant qu’il y a réellement un modele antique éternel, c’est parce que 1’on tient a la vérité de I’histoire
sans voir que cette histoire est accidentelle. Ce n’est pas tout de voir en la nature un « antique vivant »,
qui indiquerait de lui-méme, spontanément, comment il faut le lire et le déchiffrer — puisque chez Geethe,
les phénoménes naturels sont en eux-mémes et par eux-mémes ce qu’il y a & comprendre®'. Encore faut-
il prendre conscience de ceci : tout comme ’artiste moderne fait naitre 1’ancien en le réfléchissant a
partir de ses propres tendances, les restes d’Antiquité dans la nature, les traces, les marques et les signes
incrustés dans ses couches géologiques, sont les symptomes de I’autoréflexion du chaos. Ces symptomes
du passé, notamment les symptomes minéralogiques, ne doivent pas constituer le livre canonique,
intangible, de toute compréhension de la nature, ils sont au contraire les stimuli pour la Bildung,
I’éducation et la formation de la nature. Geethe se rapporte a la nature comme a un texte classique
consacré par I’histoire sans en faire un texte « universel progressif » qui doit toujours encore advenir.
En fin de compte, concluait Novalis, « Geethe est et doit étre surpassé (iibertroffen) — mais seulement
comme les anciens peuvent I’étre »*. Steffens ne s’y est pas trompé, qui écrivait a son maitre Schelling,
aprés avoir rencontré Novalis, que ce dernier, s’attachant a I’infinitisme originaire de la nature
(Urinfinitismus der Natur) en lieu et place de la dualité schellingienne, se dirigeait au fond vers un
« schlégélianisme en science de la nature »**. L’universel progressif perspectiviste dont il est question
dans les cahiers de I’Athendum est déja d’une certaine manicre expérimenté dans la Naturphilosophie
novalisienne.

Nous comprenons a présent la démarche privilégiée par le pocte-philosophe. Voici ses étapes.
Il convient de mobiliser en premier lieu une physique transcendantale : comme le poéte transcendantal
le fait pour ’esprit, le physicien transcendantal est « I’inventeur des symptémes a priori »** de la nature.
Il invente bel et bien — le geste d’invention reproduisant analogiquement 1’activité déli¢e, sauvage, du
chaos — des symptomes, des caractéristiques, dont le propre est de ne pas dépendre de I’empirie et de la
constituer bien plutét a priori. La philosophie transcendantale comme la physique transcendantale ou le
poéme transcendantal sont des contes et ainsi des analogies du chaos, puisqu’ils instituent librement des
fictions dont le caractére général et nécessaire pour la nature et I’esprit d’aprés la nature et I’esprit est
prélevé sur la possibilité pure du chaos. Bien entendu : ces sciences de la nature d’avant la nature et de
I’esprit d’avant 1’esprit ne sont pas équivalentes. Si I’on voit bien ce que peut étre une philosophie
transcendantale, se figurer une physique transcendantale est plus difficile, et force est de constater que
Novalis ne nous aide pas a la concevoir, méme s’il nous invite a penser qu’il y a au point de départ de
toute démarche scientifique un geste profondément anarchique, se donnant un ordonnancement de
phénomeénes littéralement sans raison. L.’« invention transcendantale » du symptome est solidaire, chez
Novalis, de ce qu’il nommait une symptomatique pure, attachée aux jeux formels des symptomes
sélectionnés, supposés refléter 1’arbitraire propre au chaos. L’héritage du « calcul » leibnizien est
transparent a cette étape. Il s’agit de combiner les symptomes ou caractéristiques a la manicre d’une
science du possible pur. Par exemple, on ne privilégiera pas de maniere unilatérale la caractérisation
extérieure des fossiles (comme Werner, qui y a vu d’abord 1’unique maniére de dire la vérité du fossile)
ou au contraire leur structuration chimique interne : tout doit pouvoir jouer dans la combinatoire
perspectiviste, car « jouer c’est faire des expériences (experimentieren) avec la contingence »*°. Comme
le conte, il s’agit d’une analogie du chaos et seulement d’une analogie, la symptomatique pure
n’atteignant pas le chaos lui-méme.

La seconde étape, ensuite, est la mobilisation d’une physique appliquée, c’est-a-dire aussi bien
d’une géologie et d’une minéralogie appliquées ou prosaiques*®. Quant a elles, ces sciences doivent

81 Cf. VAN EYNDE L., La libre raison du phénoméne. Essai sur la Naturphilosophie de Geethe, Paris, Vrin, 1998.

82 WTB, 11, 414. S, p. 239.

83 Lettre citée par MARGANTIN L., op. cit., p. 107.

8 WTB, 11, 587. BG, p. 134.

8 WTB, 11, 771. AU, p. 59.

86 Faut-il entendre ici 1’écho distordu de la distinction kantienne précritique entre un « usage réel » de I’entendement et son
« usage appliqué », propre aux sciences de la nature ? Cf. KANT L, Ak. 11, 393 et suiv.
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raconter ’histoire de la nature en demeurant fidele a I’exigence moderne de vérité — lorsque 1’on quitte
la préhistoire pour I’histoire, le Mdrchen pour la Geschichte, la vérité rationnelle pure est le nerf de toute
investigation. Cette vérité n’en est pas moins toujours locale et afférente au type d’histoire scientifique
— ou de narration — que ’on aura au préalable sélectionné en regard de la symptomatique pure. Une fois
dans le registre appliqué s’ouvre alors I’espace d’une théorie de la signification, laquelle est
nécessairement perspectiviste. Si les symptdmes constituent toujours un langage propre a étudier — les
langues naturelles humaines n’étant d’ailleurs qu’un type de symptdme langagier —, le sens de ce langage
dépendra toujours du point de vue que I’on adopte, du site sur lequel on fait jouer les perspectives, ce
site ¢tant par définition local et mouvant. C’est aussi la mission de la philosophie de garantir que les
significations proposées par les savoirs ne se rigidifient jamais, de casser les certitudes, de réintroduire
partout la mobilité du jeu des perspectives. Novalis le souligne notamment au fragment 622 du Brouillon
général :

La philosophie détache toute chose (macht alles los) — relativise I’Univers — comme le systéme
copernicien, elle supprime les points fixes et d’un systéme paisible fait un systéme flottant (ein
Schwebendes).

Elle enseigne la relativité de tous les fondements (die Relativitdt aller Griinde) et de toutes les qualités
— I’infinie diversité et unité de la construction d’une méme chose, etc®’.

3. « La nature est une ville magique pétrifiée »

C’est en pleine possession de ses moyens et apres avoir développé 1’idée d’une science de la
nature relevant a la fois du conte transcendantal (de la symptomatique pure) et de I’histoire (c’est-a-dire
de la symbolistique, de I’interprétation) que Novalis en était venu a qualifier la nature de « ville magique
pétrifiée ». Comment comprendre a présent cette formule ? Faut-il dire que la nature doit étre considérée
comme si elle était une ville magique pétrifiée ? Est-elle réellement ou métaphoriquement, ou encore
analogiquement, telle ? Le conte, de par son arbitraire combinatoire, constitue une analogie du chaos,
nous devons y insister, plus qu’il ne peut se présenter comme le chaos lui-méme, de méme que la science
prosaique ou appliquée vaut analogiquement comme histoire par opposition au conte. Le probléme de
I’analogie se pose assurément chez Novalis, lecteur de Paracelse et héritier d’une longue tradition
remontant a Aristote. Le fameux médecin et alchimiste renaissant concevait lui-méme la nature comme
une « force vitale et magique »** bien avant d’étre un systéme de lois, a montré Alexandre Koyré, et il
ne cessait de raisonner, comme il se devait a I’époque, par analogies : le microcosme est I’analogie du
macrocosme, I’homme, créé a I’image de Dieu, est donc analogue a la divinité, etc. Si Novalis est pour
sa part un héritier assumé de la mathesis universalis, s’il est engagé dans le rationalisme moderne, dont
il ne fait toutefois qu’un moment tenu par le chaos a ses deux extrémités, il n’en recourt pas moins
régulierement a I’ancienne analogie. D’ailleurs, parmi les notes relatives a son organisation du travail
en journée, Novalis fait du continuum de « rapports — analogies — ressemblances — actions réciproques
des sciences entre elles »* 1’objet principal de I’encyclopédistique. La combinatoire inhérente au
moment de la symptomatique pure peut s’apparenter aussi a un « calcul de [’analogie — poursuite d une
parabole »°. Dans le Brouillon général, il évoque encore une « analogistique »°'. Dans les Poéticismes,
¢crits a Freiberg au premier semestre de [’année 1798, enfin, il décrit ’analogie comme un « air de
famille » — en francais dans le texte — et compare les idées a des enfants, a partir desquels on pourrait
deviner les parents®.

Si I’analogie est un rapport de ressemblance entre des réalités distinctes et soumises a
comparaison, il y a assurément chez Novalis une quéte toujours renouvelée de parenté — et a vrai dire

87 wTB, 11, 616. BG, p. 162.

8 KOYRE A., Paracelse, Paris, Allia, 2004, p. 20.
8 WTB, 11, 513. BG, p. 62.

% WTB, 11, 665. BG, p. 209.

91 WTB, 11, 556. BG, p. 104.

% Cf WTB, 11, 329. S, p. 137.
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aussi bien d’écarts et de différences — entre les parties de la matiere, entre les éléments de la chimie,
entre les cristaux, les métaux, les configurations géologiques ou méme géographiques, mais aussi entre
les sciences, les langues, voire les concepts, etc. Cependant, I’analogie constitue moins une méthode
qu’une facon parmi d’autres d’activer la réflexivité perspectiviste dont sourd toute la Tdtigkeit. Le
principal est avant tout de constituer un point de vue en opérant des calculs sur base d’une libre sélection
de symptomes et de caractéristiques — sélection arbitraire s’apparentant ainsi a un conte (les
mathématiques participent donc aussi bien du conte que de I’histoire, étant a la jointure entre les deux).
Les analogies entre les caractéres extérieurs des fossiles ou bien entre leurs différentes compositions
chimiques sont un support privilégié de ce calcul, mais leur mise en évidence est subordonnée a une
libre découpe. La quéte de correspondances ou d’analogies en tant que telle s’avere relativement facile,
elle est quasi automatisée et répétable a I’infini, dans la philosophie de la nature romantique allemande.
La vraie problématique de Novalis réside au fond moins dans I’établissement d’analogies ou de
correspondances entre objets qui resteraient extérieurs les uns aux autres que dans la processualité, dans
la transformation du moi en toi et du toi en moi. La détermination réciproque de I’intérieur et de
I’extérieur, chez Novalis, exprime a nos yeux le basculement /ittéral du moi dans le toi : I’idéaliste
magique crée de la perspective en opérant une découpe sur le chaos, puis en prolongeant ce geste par
différentes opérations dans le sens. Il alors question de générer des passages plus que de présenter des
ressemblances figées. C’est pourquoi les fragments relatifs a la tropique transcendantale et a la
symbolistique transcendantale sont a nos yeux plus importants que 1’analogistique : le trope indique le
détournement explicite d’un sens propre dans un milieu étranger, c’est-a-dire le passage d’un moi en
toi. Et ce, non par simple souci d’évocation mais afin de démontrer qu’il n’y a jamais de sens propre, du
moins que ce dernier est suspendu au dehors et a 1’étranger. Un tel passage du moi en toi ne serait certes
pas possible s’il n’y avait analogie entre les deux — 1’un ne peut solliciter la liberté de 1’autre que dans
la mesure ou sa liberté propre « se voit » mimétiquement — mais la dimension de translation, voire de
traduction de ’'un dans la perspective de I’autre — pour reprendre ici le concept de traduction, récurrent
chez Novalis — prime sur 1’analogie, qui en est plutot le préalable. Comme on peut le lire dans le
Brouillon général : « la perspective est en somme la théorie de la traduction »”*. Toute découpe d’une
vue singuliére sur fond d’infinitindme est déja institution du sens et traduction du chaos en régularité
grammaticale et syntaxique a déchiffrer.

Si la nature a des affinités avec I’idée d’urbanité, si elle est en un sens semblable a une ville
magique, la parenté analogique ouvre néanmoins a la translation effective. Toute analogie fait signe,
chez Novalis, vers des processus d’identification et de différenciation perspectivistes, qui ne sont jamais
de I’ordre d’une structuration ontologique donnée préalablement aux opérations de 1’idéaliste magique.
Novalis ne se sert pas de I’analogie pour dévoiler un réseau signifiant stable et univoque tout simplement
parce qu’en droit tout peut correspondre avec tout, toute recherche scientifique dépendant
prioritairement de la découpe perspectiviste d’un groupe de symptomes dont le calcul combinatoire fera
varier les correspondances. Il ne se sert ainsi de I’analogie que comme support a une investigation
symbolique ultérieure, une opération interprétative et créatrice d’un sens toujours événementiel.

C’est 1a ce dont témoigne encore I’important fragment 118 des Poéticismes. Parti d’une
discussion de I’intuition intellectuelle fichtéenne, Novalis en vient a décrire une fois encore la co-
appartenance circulaire du moi au toi de la nature. L’analogie des parties entre elles et des parties en
regard de la totalité engage ipso facto, note-t-il, la transformation de la partie individuelle en sens
interprétable. Novalis joue sur la polysémie du Sinn, identique au frangais sur ce point, et montre que
nos cing sens sont eux-mémes des membres (Glieder) séparés les uns des autres et mutuellement
interprétatifs, mais aussi que chaque chose constitue en elle-méme un sens. L’analogie entre le moi et
le monde, entre le corps singulier ou le sens singulier et la totalit¢ de sens engage un processus de
conversion, de renversement réel entre le moi et le toi, et méme une aliénation (Alienation), selon ce
fragment, car le sens ne nait que de I’acte de se réfléchir a partir d’une opposition, donc d’héberger
(aufnehmen) 1’étranger en soi, et c’est pourquoi, précise-t-il encore, « toute analogie est symbolique
(Alle Analogie ist symbolisch) »**.

%3 WTB, 11, 606. BG, p. 152.
% WTB, 11, 340.
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Revenons alors enfin a la nature comme ville magique pétrifiée. La Terre est un « antique
vivant », en perpétuel processus de pétrification, c’est-a-dire qu’elle accumule, retient et fixe dans le
minéral les stigmates des effets de la rencontre entre les innombrables moi et les toi qui la composent et
s’y transforment. On pourra multiplier les calculs combinatoires des symptdmes de ce processus
pétrifiant, assumant ainsi analogiquement 1’arbitraire créateur du chaos originaire, et décider de mettre
en rapports des ¢léments selon de multiples critéres en attente de leur rationalité, avant d’en écrire
I’histoire selon les méthodes de la physique, de la chimie et de la géologie modernes, d’en élaborer une
narration et d’en interpréter les symboles.

La temporalité est au cceur de la symptomatique minéralogique du géognoste : si la nature est
un processus pétrifiant, elle indique son age par la disposition spatiale des couches, le relief, la
composition chimique, etc., dont on pourra mettre en rapport et faire varier les éléments selon de
multiples points de vue. Il s’agit alors d’inventorier les traits empiriques — les formes, les figures, les
« hiéroglyphes » dans le vocabulaire des Disciples a Sais, et leurs lois de formation — de ces marqueurs
temporels, subsidiairement offerts a des lectures interprétatives. C’est 1a ce que Novalis s’attache a faire
sans relache dés 1798 et puis comme assesseur des salines (il est nommé le 7 décembre 1799). Mais,
selon lui, pierres, plantes, animaux et humains sont tous engagés a divers degrés dans un processus
pétrifiant car ils sont tous « historiques ». Le passé des étres de la nature, de toutes « les natures »,
comme il est dit dans les Disciples, se dit, se raconte dans une maticre offerte a 1’objectivation, et il
convient d’enchasser ces étres dans la trame narrative de 1’histoire du monde et dans le tissu social et
historique composé par tous ces « toi » perpétuellement en dialogue. Peu apres le fragment identifiant
la nature a une ville magique pétrifiée, Novalis insiste sur cette dimension de continuité narrative, ou la
progression encyclopédique s’identifie analogiquement a la progression temporelle de la nature :

En physique, on a depuis fort longtemps sorti les phénomeénes de leur contexte (aus dem
Zusammenhange gerissen) et on ne les a pas examinés dans leurs rapports sociaux (geselligen
Verhdltnisse). Chaque phénomeéne est membre d’une chaine incommensurable — qui comporte tous les
phénomenes en tant que membres.

La théorie de la nature ne peut plus étre traitée par chapitres — par spécialités — Elle doit devenir (un
continuum) une histoire (Geschichte) — un végétal organique — un arbre — ou un animal — ou un
humain®.

Se réfléchissant a travers les forces physiques, puis la chimie, le minéral, le végétal, I’animal,
I’humain et ses propres théorisations, la nature se constitue progressivement comme un moi Aistorique
et social’® — d’ou sans doute son urbanité. La nature se présente comme une ville ou interagissent de
multiples points de vue = moi, autant d’étres bigarrés dont chacun a une histoire. Le caractére magique
de la ville se rapporte au perpétuel travail de conversion du moi en toi et du toi en moi qui en fait le tissu
social, de telles opérations laissant toujours dans la matiére des traces et des signes offerts a
I’interprétation. La pétrification est le processus d’historicisation de la nature, c’est-a-dire des
interactions sociales qu’elle est elle-méme ; la pétrification consiste en 1’ inscription renouvelée de signes
dans une matiére réellement fossilisée au fil de ’histoire, et elle constitue en ce sens la mémoire de la
vie sociale et historique de la nature.

Dans les années ou il est un scientifique accompli, Novalis a tendance a souligner la dimension
antique et d’une certaine manicre dépassée de la nature. Il note ainsi : « La nature n’est rien que du passé
massif — une liberté d’autrefois — aussi est-elle toute entiére le sol de I’histoire (Geschichte) »°’. Certes,
Novalis insiste sur la dimension vivante et organique de tout I’Univers : la Versteinerung constitue
comme telle un processus vivant infini. La nature est encore porteuse d’une liberté dont on peut narrer

% WTB, 11, 771. AU, p. 59.

% Inscrire les phénoménes naturels dans leur « contexte » historique et social améne a reconnaitre en la nature une organisation
supérieure, dont I’humain semble, par moments, le produit le plus élevé aux yeux de Novalis, ce qui n’est au reste pas toujours
le cas : « On peut dire de la nature — ou du monde extérieur qu’ils sont au-dessus de 1’humain pour ce qui est de I’organisation
—on peut dire qu’elle se tient sous lui, et qu’il est I’étre le plus haut. Elle semble faire partie d’un tout bien supérieur. Sa volonté
— son entendement et son imagination (Fantasie) semblent se rapporter aux notres — comme notre corps a son corps ». W1B,
I, 773. AU, p. 61.

7 WTB, 11, 777. AU, p. 65.
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1autoréflexion, la réflexion sur soi du chaos qui se traverse en laissant derriére lui des traces lisibles et
interprétables dans le minéral, ou tout point de vue (végétal, animal, humain) finit par s’inscrire. Mais
pourquoi la nature est-elle considérée désormais sous I’angle du passé ?

Dans le dernier fragment cité, Novalis doute de ce que la nature soit encore présente. Au seuil
de la Révolution industrielle allemande, a une époque ou la technique semble de plus en plus prolonger
la nature elle-méme et ou la « machine » acquiert une place préoccupante — comme en témoignent de
nombreux fragments de Novalis —, et puisque le toi de la nature semble ne plus étre que 1’autre en soi
du moi humain, le romantique entend bien désabsolutiser, voire supprimer toute frontiére immuable
entre la nature et 1’histoire, la nature et 1’esprit, et méme la nature et la technique98 : « le monde est une
pensée reliée »*°.

Il y a dans la formule de la ville magique pétrifiée et dans celle de la nature comme passé massif
autant de mélancolie que d’enthousiasme, et 1’on se précipiterait en lisant dans cette métaphore une
simple déclaration d’antimodernisme. L’ingénieur des Mines, constamment préoccupé par la technique,
exprime ici une incertitude, une indétermination quant a I’avenir de la nature, a I’histoire de laquelle
participent immédiatement nos savoirs et nos techniques. L histoire de la nature ne cesse pas de s’écrire,
certes, et la pétrification est un processus infini, mais peut-étre faut-il désormais n’appeler « nature »
que le souvenir des premiéres couches géologiques, les premiers chapitres dune Geschichte a jamais
inachevée. Le concept de nature, suggere Novalis, devrait peut-Etre désigner le roman du passé, le
répertoire fossilisé des échanges prosaiques, sociaux et historiques, d’une liberté jadis soucieuse de se
constituer en moi. Le concept devient caduc dés lors que la nature est effectivement devenue un moi.

En d’autres termes, si le processus vivant de la pétrification se poursuit, la nature n’en est pas
moins devenue en quelque sorte un moi avec la modernite, et il n’y a des lors plus lieu de parler de
nature ou du moins de viser par ce concept un dehors absolu. C’est la tout a la fois le paradoxe et
I’originalité profonde de la perspective novalisienne, d’interprétation particuliérement délicate. Novalis
nous enseigne certes, dans plusieurs passages de son ceuvre théorique et littéraire, que la science
moderne peut faire taire une nature jadis enchantée, dés lors qu’elle instrumentalise les langues du
monde, qu’elle les prive de tout enracinement dans leur liberté d’étre, de s’éprouver et de se dire. [l y a
certainement une angoisse, chez cet auteur, que les choses cessent précisément de parler. Mais en méme
temps la science moderne, du moins dans la caractérisation complexe et les réaménagements qu’en
propose Novalis, doit permettre de donner justement une « voix » a tous les toi qui constituent la nature.
L’objectivation méme la plus mathématisée — la mathesis supporte plus qu’elle ne contredit la liberté
des points de vue étudiés dans leurs interactions — est 1’occasion qui nous est donnée de voir la nature
parler. Cette derni¢re n’a peut-&tre plus besoin de s’appeler nature, désormais, parce qu’elle n’est plus
I’« autre » absolu de I’humain.

Tandis que ’on pointe d’ordinaire la modernité comme le moment du grand partage entre
I’humain (ou I’esprit) et la nature, la Naturphilosophie romantique allemande offre un point de vue bien
singulier. Celle-ci offre certes une critique cinglante et par avance de toute science ou technoscience qui
ferait I’impasse sur la profonde unit¢ des phénomenes de la nature et de I’esprit, qui écraserait par
principe 1’autonomie des points de vue étudiés et ignorerait les processus d’inversion du moi en toi ou
ferait I’impasse sur les effets de sa propre activité dans et comme nature. Cependant, et paradoxalement
sans doute, Novalis considére que ce n’est qu’avec la modernité (romantique) que la nature cesse
définitivement d’étre séparée de nous. Il n’y a plus que des toi et des moi relatifs les uns aux autres. Une
fois devenue un moi humain, et une fois ce dernier devenu a son tour un toi naturel, avec la modernité
(romantique), la nature peut bien n’étre plus que le nom d’une ville magique pétrifiée — ou d’une « église
faite de natures infinies »'* comme il le note aussi. Il n’y a plus aujourd’hui aucune séparation étanche

%8 Songeons a ce fragment tardif, particuliérement évocateur puisque la pertinence de ladite (sogennant) nature, du moins de
son concept, y apparait corrélée au machinisme : « Apercu de la nature comme machine. Tout ce qui est animé doit posséder
un intérét particulier. L’inanimé est indifférent (indifferent). Le concept de force est déja machinal. Toute force authentique est
personnelle — autonome. Il n’y a rien d’isolé dans la nature. De la fréquentation (Umgang) avec ladite nature. La nature se
laisse-t-elle mettre en systéme ou est-elle systématique comme un humain ? Nouvel apercu de I’histoire naturelle ». WTB, 11,
782. AU, p. 69. La figure de la ville elle-méme se voit apparentée a la machine au début du Brouillon général : « Une ville
comme une machine — figure simple d’une ville ». WTB, 11, 503. BG, p. 52.

% WTB, 11, 792. AU, p. 78.

100 TR, 10, 793. AU, p. 81.
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entre les points de vue composant le monde, ¢’est-a-dire 1’unique activité infinitinomique qui est « I’Un
et tout ».

La nature est comme un monument de I’Antiquité, désormais enfoui sous nos « usages »
contemporains d’une nature d’apreés la nature. Enthousiasme et mélancolie, donc : penser la Terre, pour
Novalis, c’est désormais penser le « systéme-Terre » puisqu’il n’y a plus que des interactions a I’infini
dont chaque point de vue = moi est immédiatement affecté, et cette situation s’avére extraordinairement
stimulante pour le jeune Naturphilosoph, mais cela veut dire aussi qu’il n’y a plus d’altérité brute. On
court alors le risque d’une instrumentalisation constante, par I’humain, de tous les points de vue non
humains, de leur asservissement au profit d’une seule perspective, désireuse de faire littéralement tout
son profit de ce que le monde ne soit plus qu’une « pensée reliée ». L’ceuvre de Novalis pointe
constamment, flit-ce par la négative, le risque de confondre un désir de déchiffrement et d’interprétation
des langues enchantées de la nature, dont le romantique reconnait qu’elles sourdent d’une liberté
chaotique primordiale, toujours en exces sur notre appréhension, et I’exigence de lisibilité absolue de
ces langues selon des critéres univoques visant précisément a s’assurer de ce que les choses ne parlent
pas, ou du moins que leurs langues ne se disent ni ne s’éprouvent pour elles-mémes selon des
motivations et des exigences « autres ». Nous ne saurions justement plus « entendre » ces derniéres, et
nous serions moins motivés par un désir de dialogue avec elles que par une pure volonté
d’instrumentalisation.

Aux yeux de Novalis, I’exigence d’une compléte lisibilité est illusoire des lors qu’elle fait
I’impasse sur le chaos d’ou sourdent et ou retournent les perspectives a 1’infini — un chaos avec lequel
le romantique invite toujours a négocier. On doit toujours pouvoir se mettre a I’écoute de 1’esprit qui
furibonde dans la lettre d’une langue quelle qu’elle soit, plutdt que de se soumettre cette langue sans
autre forme de proces. En cédant au fantasme d’une lisibilité intégrale selon des critéres arrétés par un
unique point de vue autarcique, nous n’accédons plus a I’idée selon laquelle le sens des langues se
déchiffre toujours dans le dialogue « entre esprits » et I’inter-traduisibilité. Si « le monde est en fait une
communication — une révélation de 1’esprit »!% « le sens du monde s’en est allé. Nous en sommes restés
a la lettre »'%2, dit ce fragment probablement relatif & Luther mais dont le propos se laisse aisément
généraliser aux sciences de la nature. Avec la modernité, le sens du monde s’ouvre comme jamais et
disparait comme jamais, tout est enfin susceptible de parler, mais le sens méme du langage disparait —
Novalis ne sort pas de cette ambivalence. Son perspectivisme, on le voit, est d’autant plus maximaliste
qu’il est hanté par la crainte qu’une seule perspective ne réduise au silence toutes les autres et ne soit
plus capable de se laisser interpeller par elles, ¢’est-a-dire par la liberté incarnée de ces points de vue et
de leurs langues toujours en formation (au sens de la Bildung)'®.

Quoiqu’il en soit, Novalis croyait saisir quelque chose de 1’avenir lorsqu’il écrivait, quelques
mois avant sa mort, ce passage ou les lois de la nature (tout comme les analogies d’ailleurs) sont certes
indispensables et valent par leur commodité, mais n’en sont pas moins discrétement disparaissantes :

Un jour il n’y aura plus de nature — Dans le monde des esprits, elle doit s’outrepasser (iibergehen)
progressivement. Les lois invariables de la nature ne seraient-elles pas une illusion — et suprémement
antinaturelles ?

Tout suit les lois et rien ne suit les lois.

Une loi est un simple rapport, facile a embrasser du regard —

Nous recherchons des lois pour leur commodité. La nature a-t-elle une volonté déterminée — ou bien
n’en a-t-elle aucune ? Je crois qu’elle a les deux — Elle est tout pour chacun!%,

101 wTB, 11, 383. S, p. 193.

102 wTB, 11, 383. S, p. 193.

103 T’ humain et ses usages modernes de la nature générent un « bougé » considérable dans la nature. Les sols géologiques,
mémoire stable du monde, sont alors plus matures que les humains, qui incarnent 1’instabilité, et c’est pourquoi, explique
Novalis sans sortir de son ambivalence & cet égard, « les pierres et les matériaux sont le plus élevé — I’humain est le chaos a
proprement parler ». W7B, 11, 795. AU, p. 84.

104 WwTB, 11, 794. AU, p. 82.
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