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Résumé

Une carte peut étre considérée comme une forme de trompe-1’ceil : selon la Logique de Port-
Royal et ’interprétation qu’en donne Louis Marin, elle constitue le paradigme méme du
signe, 1’essence de la représentation, au point que I’on va dire devant une carte de 1’Italie que
« c’est I’Italie ». Toutefois elle n’est telle que parce qu’elle constitue un dispositif sémiotique
construit et complexe mobilisant la faculté d’imagination et élaborée par des gestes que 1’on
peut qualifier de poétiques. Toutes caractéristiques qui la rapprochent de la fiction, laquelle,
comme on le sait, peut produire des effets de réel puissants, analogues a ceux que génére la
représentation cartographique.

Dans cet article, il s’agira de déplier quelques-uns des enjeux de I’opération de représentation
sur laquelle se fonde la cartographie ainsi que de montrer comment la fiction littéraire peut
s’emparer de ces enjeux. Deux romans contemporains seront envisagés : Une ville de papier
d’Olivier Hodasava d’une part — un récit d’enquéte qui explore les pouvoirs performatifs d’un
nom sur une carte — et d’autre part le roman Un monde a portée de main de Maylis de
Kerangal — ou il est question de peinture en trompe-1’ceil qui, elle aussi, produit des effets
d’optique.
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Abstract

A map can be seen as a form of trompe l'oeil: according to The Port Royal Logic and the
philosopher Louis Marin’s interpretation of it, it constitutes the very paradigm of the sign, the
essence of representation, so that one can say of a map of Italy that "this is Italy". However,
taking a closer look, it constitutes a constructed and complex semiotic device mobilizing the
faculty of imagination and elaborated by poetic gestures. These are all characteristics that
bring it closer to fiction, which can produce powerful effects of reality, similar to those
generated by cartographic representation.

The aim of this article is to explore some of the issues at stake in the operation of
representation on which cartography is based and to show how literary fiction can take up
these issues. Two French contemporary novels will be considered: first, Olivier Hodasava’s
Une ville de papier, an investigative narrative that explores the performative powers of a
name on a map; secondly, Un monde a portée de main by Maylis de Kerangal, a novel about
trompe 1’oeil painting and optical effects.

Key words

Cartography, Contemporary Literature, representation, fiction, trompe [’oeil,  Olivier
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1. Croyances cartographiques

Depuis les travaux pionniers de I’historien de la cartographie J. B. Harley et le
démarrage du projet The History of Cartography en 1977!, il est devenu d’usage de répéter
que les cartes sont des instruments de pouvoir et de domination politique. A raison
é¢videmment : il est un fait que 1’on associe avant tout 1’histoire du développement de la
cartographie a celle des grandes conquétes du monde, expéditions maritimes et manceuvres
militaires, si bien que 1’alliance entre cartes et tracé des frontiéres territoriales a largement été
démontrée. Le fondement de ces usages hégémoniques de la carte tient a I’idée selon laquelle
celle-ci ne se contente jamais de refléter (calquer) purement et simplement un espace
préexistant le plus fidelement possible : bien plutot, les cartes faconnent I’image de notre
monde, et partant le monde lui-méme. Ainsi, s’il y a quelque chose comme un espace
antérieur a toute perception cartographique, par exemple 1’espace kantien comme a priori de

I’expérience sensible, il faut a minima distinguer celui-ci de ce que I’on peut appeler le

U Cf. The History of Cartography Series, sous la direction de Harley (J.B.) et Woodward (D.) [pour les trois
premiers volumes]. Cing volumes sont parus, un dernier est en chantier. Cf. https://geography.wisc.edu/histcart/.
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territoire, lequel suppose que I’espace ait été configuré, construit. De la sorte, ce que refléte la
carte est moins le réel spatial (un référent extérieur) que 1’ordre, les valeurs et les idéologies
de la société qui I’a vue naitre.

Tout cela est bien documenté a présent, solidement avéré. Il n’en reste pas moins que
I’'usage et les effets des cartes que 1’on pourrait qualifier de « normatifs », sur lesquels nombre
de travaux scientifiques se sont focalisés a la suite de J. B. Harley et d’autres, ne sont
nullement exclusifs : le geste cartographique est complexe, précisément parce qu’a ces effets
normatifs peuvent répondre des effets subversifs — aux tentatives d’implémentation du
pouvoir, les critiques du savoir. Pour s’en convaincre, il n’y a qu’a se tourner, par exemple,
du co6té du courant de la cartographie radicale (ou de la « contre-cartographie »)?, ou encore
de ce que peut faire D’art, sous de multiples formes, avec la carte>. A toute ligne de
territorialisation correspond dés lors son mouvement de déterritorialisation (et inversement), a
toute ligne droite, ses lignes de fuite, comme auraient dit les auteurs de Mille Plateaux®*.

Toutefois, que I'usage des cartes tende a établir ou consolider des normes ou bien a les
déconstruire, qu’il penche vers une (re)territorialisation ou une déterritorialisation, il reste
que, de facon sous-jacente, 1’efficacité de ces processus, certes contraires, tient pourtant a un
seul et méme phénoméne : la croyance que nous investissons dans les représentations
cartographiques. L’image offerte par la carte nous apparait close, définitive et irrévocable.
Telle est du moins ’attitude naturelle de tout un chacun, si bien qu’étre averti du « dessous
des cartes», a savoir étre conscient de ce que lon pourrait appeler le tournant
« déconstructionniste » qui a marqué la science et ’art cartographiques’, ne change rien ou
presque au fait que notre usage quotidien, pragmatique des cartes, est forcément naif — y
compris et surtout des cartes numériques, Google Maps en téte. Tous, nous marchons (ou
roulons) avec une confiance, sinon aveugle, du moins raisonnable, dans la possibilité pour le
monde de s’ouvrir enticrement a la représentation. Du reste, la nécessité de « faire mentir les

cartes », comme le disait Mark Monmonier, est a 1’origine de ce qu’il appelle « le paradoxe de

2 Voir notamment Zwer (N.) et Rekacewicz (P.), Cartographie radicale : explorations, Paris, La Découverte,
2021 ; Ceci n’est pas un Atlas. La cartographie comme outil de lutte, 21 exemples a travers le monde, sous la
direction de Zwer (N.), Rennes, Editions du Commun, 2023.

* Pour ne citer qu’un seul type d’exemples parmi d’autres, mentionnons les cartes inversées du monde, telles que
le dessin du peintre uruguayen Joaquin Torres Garcia, Ameérica Invertida (1943) ; I’installation de 1’artiste
canadien Richard Purdy The Inversion of the World (1988) ; ou encore La vraie carte du monde de 1’artiste
congolais Chéri Samba (2011).

4 Deleuze (G.) et Guattari (F.), Mille Plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2, Paris, Editions de Minuit, 1980.

5 On peut entendre par 13 le mouvement lancé un peu avant les années 80 — notamment grice a la mise en route
de la série de volumes The History of Cartography précitée — visant a déconstruire 1’épistémologie de la
cartographie, soit interroger la carte comme un objet construit, que 1’on est dés lors en droit de « soupgonner »
(construit pourquoi ?, par qui ?, a quelles fins ?, avec quels implicites ?, etc.).
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la cartographie » : « Pour offrir une représentation fidele et fiable, une carte précise doit
énoncer de pieux mensonges® ».

Par conséquent, si la carte parvient a nous faire croire en elle, au point de nous amener
a nous écrier, face a un planisphére par exemple, « c’est la Terre ! », cela résulte de ces
« pieux mensonges », a savoir de ce que 1’on pourrait appeler un effet de trompe-1’ceil. Telle
est en tous les cas I’hypothése que je voudrais défendre. Que se produit-il dans I’opération de
représentation qui nous améne a superposer la chose et son signe ? Quel rapport au réel spatial
la carte instaure-t-elle pour pouvoir générer de tels effets d’optique et, de ce fait, jouir de
I’adhésion de celui qui la regarde ou I’utilise ? Comment glisse-t-on, dans le geste
cartographique, de la représentation de la Terre a l’invention de celle-ci, voire de la
substitution de la carte a son référent ? Car a tout prendre, ce que nous appelons « la Terre »
est tout autant sa représentation cartographique, son image globalisée, que la réalité
insaisissable et infiniment multipliée de toutes les singularités qui la composent.

Il va donc s’agir de creuser, a I’appui notamment de la littérature, ce « pouvoir
ontologique » de la carte, comme le dit Christian Jacob dans sa vaste étude L’Empire des
cartes’, ¢’est-a-dire ce dispositif de trompe-1"ceil qui génére sa force persuasive — que la carte
engendre in fine des effets centripétes ou centrifuges, d’ordre ou désordre. Car I’illusion
cartographique dépend de ce que Barthes aurait appelé, pour le texte littéraire, des effets de
réel : la littérature peut, des lors, travailler et réélaborer dans ses propres formes et procédés
ce jeu de représentation performative de la cartographie. Je tacherai de le montrer a 1’appui de
deux ceuvres contemporaines : Une Ville de papier d’Olivier Hodasava d’une part (2019) — un
récit d’enquéte qui explore les pouvoirs performatifs d’'un nom sur une carte — et d’autre part
le roman Un Monde a portée de main de Maylis de Kerangal (2018) — ou il n’est pas
directement question de carte, mais bien de peinture, peinture en trompe-1’ceil qui, comme la
carte, produit des effets d’optique. Dans un premier temps toutefois, il faudra en passer par les
analyses du philosophe Louis Marin afin de comprendre pourquoi la carte n’est pas une
modalité de représentation parmi d’autres, mais qu’elle a a voir avec le principe méme du
signe iconique. Ensuite, nous contrebalancerons cette premiere approche de la cartographie en
montrant que 1’opération de représentation que celle-ci suppose ne peut se passer de
I’imagination, si bien que les effets de réel de la carte ne reposent pas, contrairement a ce que

I’on pourrait croire, sur la plus grande précision mimétique (représenter 1’espace le plus

6 Monmonier (M.), Comment faire mentir les cartes ?, traduit par Canal (D.-A.), Paris, Editions Autrement, 2019
[How to Lie with Maps, 1991], p. 15.

7 Jacob (C.), L’Empire des cartes. Approche théorique de la cartographie a travers [’histoire, Paris, Albin
Michel, 1992, p. 52.
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fidélement possible), mais au contraire sur 1’usage de la fiction, au sens de création d’un
monde possible (plausible) — toutes choses qui la rapprochent trés certainement de la

littérature.

2. Le chiasme du réel et de la représentation

Dans un article intitulé « Les voies de la carte® », Louis Marin rappelle que, selon la
Logique de Port-Royal au XVII¢siecle, la carte touche a ce que I'on pourrait appeler
I’essence de I’acte de représentation, a savoir I’essence du signe dans sa valeur iconique. Dans
une premiere partie de ’article (« La carte fait signe »), le philosophe montre en effet que,
dans ce monument de la philosophie classique, la carte et le portrait sont deux figures qui se
trouvent associées, au motif qu’elles sont toutes deux des signes d’une nature particuliere :

carte et portrait sont tels que

[...] le rapport visible qu’il y a entre ces sortes de signes [les signes naturels] et les choses
marque clairement que quand on affirme du signe la chose signifiée on veut dire non que ce
signe soit réellement cette chose mais qu’il I’est en signification et en figure. Et ainsi I’on dira
sans préparation et sans fagon d’un portrait de César que c’est César et d’une carte d’Italie

que c’est I’Italie’.

Et Marin de commenter :

Ainsi dans le livre central de la pensée classique de la représentation, la carte est (avec le
portrait) le paradigme du signe. Elle est exemplairement le signe méme et 1’idée qu’on a d’elle

— la représentation de cette représentation nommée carte — offre I’essence du signe'”.

Selon les logiciens classiques, donc, la représentation cartographique n’élimine pas la
chose représentée, mais elle invite a un double geste — identifier le référent d’une part (la

Terre pour un planisphére par exemple), identifier la carte comme signe d’autre part —, ces

8 Marin (L.), « Les voies de la carte », in Cartes et figures de la Terre, Paris, Centre Georges Pompidou, 1980,
p. 47-54. Cet article s’inspire de précédentes analyses de Marin, notamment celles que 1’on trouvera dans le
chapitre intitulé « Le portrait de la ville dans ses utopiques » (Id., Utopiques : jeux d’espaces, Paris, Editions de
Minuit, 1973), ainsi que celles qui sont contenues dans le chapitre « Cartes et tableaux », (Id., Etudes
sémiologiques. Ecritures, peintures, Paris, Klincksieck, 1971). Tous deux sont cités infia.

® Arnauld (A.) et Nicole (P.), La Logique ou I’art de penser, Paris, Gallimard, 1992, p. 147, cité par Marin (L.),
« Les voies de la carte », art. cit., p. 47. Dans les Etudes sémiologiques, Marin rappelle également cette autre
phrase de la Logique : « Quand on ne regarde un certain objet que comme en représentant un autre, I’idée qu’on
en a est une idée de signe et ce premier objet s’appelle signe. C’est ainsi qu’on regarde d’ordinaire les cartes et
les tableaux. » (Ibid., p. 46 [Marin (L.), p. 159]).

10 Marin (L.), « Les voies de la carte », art. cit., p. 47.
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deux opérations fusionnant en une seule, si bien que le signe peut se substituer a la réalité
qu’il représente. Dire « c’est la Terre » signifie que j’identifie la carte comme étant « la Terre
méme en sa représentation », comme le dit encore Louis Marin!!, autrement dit la
représentation la plus naturelle, la plus 1égitime possible de la Terre. Or cette 1égitimité lui
vient précisément de la reconnaissance immédiate (« sans préparation et sans facon ») du
référent, de I’identification sans reste du représentant et du représenté — ce que Port-Royal
appelle « le rapport visible du signe et de la chose », rapport tel que la chose signifiée est a la
fois présente et rendue absente par sa représentation. La carte géographique implique
« I’inscription d’une essence dans le visible'? ». Par conséquent, cette visibilité consacre
véritablement 1’autorité et le pouvoir de représenter du signe cartographique : ainsi, si je peux
reconnaitre d’un seul coup d’ceil la Terre ou I’Italie, bien que mon ceil n’ait jamais pu
embrasser aucune de ces réalités dans leur globalité, c’est en vertu, selon Marin, d’un droit
d’appropriation mutuelle entre la chose et son signe — appartenance de la carte a la Terre
qu’elle désigne mais aussi, a ’inverse, appropriation, d’un seul regard, de la totalit¢ de
I’espace par son simulacre. Aussi le jeu de la représentation confére-t-il au signe une forme de
vérité universelle, née de 1’adéquation parfaite des figures et des choses, qui offre du monde
une image plus véritable, parce que débarrassée des scories, particularités et insignifiances de
la réalité. « Signes du langage, figures du regard, vérités de la raison communiquent
adéquatement dans le grand échange de la représentation », affirmera encore le philosophe
dans ses Utopiques".

La seconde partie de I’article « Les voies de la carte » (« Le géométre et le roi ») vient
alors illustrer cette théorie classique de la représentation par un exemple concret, celui du plan
de Paris dessiné en 1652 par Jacques Gomboust, ingénieur du Roi-Soleil. Le philosophe y
analyse chacun des éléments qui composent cette carte en montrant comment ceux-ci
convergent pour rendre manifeste la réversibilité parfaite entre le pouvoir de la science
mathématique et géométrique (la vérité de cette carte, le « c’est Paris » — c’est exactement
Paris, I’essence de Paris offerte dans sa visibilité) et le pouvoir du Roi, ultime garant et
destinataire tant de la ville que de sa figure cartographique. Ainsi le plan de Paris, totalement
coextensif a la ville représentée, offre le chiasme parfait de la représentation du pouvoir et du

pouvoir de la représentation — théme cher a Marin, on le sait —, le « chiasme du réel et de la

1 Ibid., p. 47.
12 Id., Etudes sémiologiques, op. cit., p. 165.
3 Id., Utopiques : jeux d’espaces, op. cit., p. 264.
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représentation'* ». Parmi tous les éléments qui se répondent en miroir dans cette carte,
laquelle est ornée de petits tableaux et illustrations diverses (paysages, vue de Paris depuis
I’extérieur, tableaux des maisons du roi, etc.), ce sont les cinq personnages contemplant la
ville de Paris — comme nous, spectateurs, sommes supposés regarder sa représentation, avec
un certain émerveillement — qui parachévent I’image en formant le nceud de ce chiasme, selon
un dispositif habile de mise en abyme : posé sur le bord de la représentation, ce dispositif
nous entraine dans la cloture de son espace et réalise la totalisation du signe cartographique'>.
Par parenthése, notons que ce commentaire de Louis Marin sur la Logique de Port-
Royal ne peut manquer de faire penser a une autre analyse célebre, non d’une carte cette fois
mais d’un tableau : les Suivantes de Velasquez commenté par Foucault a I’entame de son

ouvrage Les Mots et les choses.

Peut-étre y a-t-il, dans ce tableau de Vélasquez, comme la représentation de la représentation
classique, et la définition de 1’espace qu’elle ouvre. Elle entreprend en effet de s’y
représenter en tous ses éléments, avec ses images, les regards auxquels elle s’offre, les

visages qu’elle rend visibles, les gestes qui la font naitre'®.

On remarquera a quel point les termes foucaldiens sont proches de ceux de Marin
(«la représentation de la représentation classique », «la définition de I’espace qu’elle
ouvre »), signe une fois encore de la parfaite congruence de la carte et du portrait — en
I’occurrence, le portrait des Ménines, du couple royal et le portrait du peintre lui-méme —, qui
ensemble forment le paradigme méme de la représentation. Carte et portrait se trouvent ainsi
dotés d’un véritable pouvoir ontologique, celui de [I’inscription de 1’essence
représentationnelle dans le régime du visible. Il n’y a donc rien d’étonnant a ce que Foucault
¢pingle les mémes passages du texte de Port-Royal que Marin, insistant sur la réflexivité et le

repli de la représentation sur elle-méme, en sa totalité parfaite — « représentation redoublée »,

4 Id., « Les voies de la carte », art. cit., p. 54.

15 Notons d’ailleurs que Louis Marin reprend ici, pour les reformuler, les bases d’une analyse déja menée dans
son ouvrage Utopiques, dans le chapitre cité supra. Le philosophe y analyse successivement le plan de Paris
dessiné par le graveur Mérian (1615) et celui de Gomboust. La ou le premier reléve du « tableau-portrait », & mi-
chemin entre plan et paysage, le second, représentant pourtant le méme référent, donne a voir une tout autre
figure, qui fait jouer différemment les codes : il nous livre « I’écartélement de la carte entre le scheme et la
mimesis » (Id., Utopiques : jeux d’espaces, op. cit., p. 282). Ce qui rejoint les propos que nous tiendrons ci-
dessous : dans Utopiques, Marin insiste davantage sur la tension entre mimétisme d’un coté et déconstruction de
la transparence de 1’image de ’autre.

16 Foucault (M.), Les Mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 1966, p. 31.
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quasi tautologique : « A partir de 1’age classique, le signe c’est la représentativité de la

représentation en tant qu’elle est représentable'”».

3. Cartographie, imagination et fiction

Pourtant, nul n’est dupe : si la carte fonctionne comme I’essence méme du signe (« la
Terre méme en sa représentation »), si elle donne figure au rapport visible du sens qui circule
entre le représentant et le représenté, c’est bien que l’artifice du signe, tout en visant la
transparence de la représentation, pointe du méme coup vers sa propre artificialité — comme le
fait d’ailleurs le plan de Paris de Gomboust en représentant son propre geste de
représentation, c’est-a-dire en se mettant lui-méme en scéne a travers les différentes
ornementations qui entourent la carte proprement dite. Ces éléments trahissent 1’hésitation
entre le schéme (la carte) et le tableau : en ces points précis, qui ont pour fonction de désigner
la légitimité, ’autorité et le pouvoir de représenter par le plan, s’ouvre I’espace de la
différence dans la congruence parfaite entre la ville et sa carte. Louis Marin percoit d’ailleurs
dans ce jeu de la différence le travail sous-jacent de la figure utopique, laquelle emporte

toujours avec elle ses implicites comme ses enjeux idéologiques :

Toutefois, cette figure si totalement transparente, si parfaitement mimétique, admet, dans la
plénitude de son analogon, un jeu; elle provoque, par les exigences mémes du spectacle
absolu qu’elle vise, une hésitation, un questionnement ou s’indiquent les traces de sa

déconstruction : la figure utopique apparait [...]"*.

Comme le formule cette fois Christine Buci-Glucksmann dans son étude sur L’'il
cartographique de [’art, « cartes et plans n’expriment plus qu’un monde projeté a partir d’un
point aveugle ou la représentation s’exhibe pour mieux disparaitre!® ». Et de définir la carte
comme un « modéle de rapport non-mimétique au lieu?® » — des termes qui, a priori,
apparaissent opposés aux théses de Port-Royal. Quant a Gilles Tiberghien, dans son ouvrage

intitulé Finis Terrae. Imaginaires et imaginations cartographiques, il précise :

17 Ibid., p. 79. On citera encore ce passage éclairant : « En fait le signifiant n’a pour tout contenu, toute fonction
et toute détermination que ce qu’il représente : il Iui est enticrement ordonné et transparent ; mais ce contenu
n’est indiqué que dans une représentation qui se donne comme telle, et le signifié se loge sans résidu ni opacité a
I’intérieur de la représentation du signe. Il est caractéristique que I’exemple premier d’un signe que donne la
Logique de Port-Royal, ce ne soit ni le mot, ni le cri, ni le symbole, mais la représentation spatiale et graphique,
—le dessin : carte ou tableau » (p. 78-79).

18 Marin (L.), Utopiques : jeux d’espaces, op. cit., p. 265.

19 Buci-Glucksmann (C.), L @il cartographique de I’art, Paris, Galilée, 1996, p. 48.

20 Ibid., p. 27.
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Il n’y a pas de cartographe qui n’imagine le monde avant de le représenter et qui ne le
représente pour en donner une image dont il sait bien qu’elle entretient avec le réel des

rapports de convention qui n’ont pas grand-chose & voir avec la mimésis®'.

Aussi, s’il n’y a pas de hasard a ce que la Logique de Port-Royal ait mis en avant la
carte, avec le portrait, comme paradigme de la représentation elle-méme, n’y en a-t-il pas non
plus & ce que trois siecles plus tard, Jorge Luis Borges, pour illustrer I’impossible identité
entre la chose et son signe, choisisse de raconter, dans la bréve fiction intitulée De la rigueur
de la science — texte bien connu de tous ceux qui s’intéressent a la cartographie —, I’histoire
d’une carte a 1’échelle 1/1, laquelle représente le territoire de I’Empire « qui avait le Format
de ’Empire et qui coincidait avec lui, point par point?? », finalement abandonnée a la ruine
parce que totalement inutile dans sa parfaite redondance avec le territoire. La carte identique
au territoire est une aporie logique.

Si donc le plan de Paris de 1652 échappe au triste sort de la carte de I’Empire a
I’échelle 1/1, c’est justement parce que Gomboust sait que toute la vérité de la science
moderne, sa géométrie et ses mathématiques, ne peuvent faire qu’aucune carte ne remplace,
ou pire, ne prétende €tre le territoire, ni le signe son référent : la représentation cartographique
reste bien un artefact. Or, comme le rappelle Christian Jacob, « la mise en évidence de ces
traits artificiels est peut-étre méme indispensable a I’identification de I’objet comme carte et a

son déchiffrement comme tel??

». Opération de reconfiguration du réel, la cartographie rend le
monde plus visible (et partant plus lisible) qu’il ne I’est de fagon empirique, et ce en vertu
d’un acte de représentation obéissant aux régles d’un schéme géométrique déterminé, lequel
construit la carte comme un analogon du monde — régles métriques qui figurent du reste
comme telles sur ce plan de Paris, sous la forme des « échelles des mesures » données dans
deux encadrés placés en bas de la carte, soutenant le travail de 1I’ingénieur du Roi.

Car pour cartographier, il faut en effet schématiser, et donc, pour commencer,
miniaturiser. Toute représentation cartographique, comme d’ailleurs toute représentation
littéraire, doit adopter non seulement un point de vue — fiit-ce la focalisation dite zéro en

littérature, semblable au point de vue zénithal de la carte, sorte d’ceil d’Icare ; toute carte doit

en outre sélectionner les éléments qu’elle présente en fonction d’une finalité — éventuellement

2 Tiberghien (G.), Finis Terrae. Imaginaires et imaginations cartographiques, Paris, Bayard, 2007, p. 10-11.

22 Borges (J. L.), « De la rigueur de la science », in (Fuvres complétes II, traduit par Caillois (R.), Paris,
Gallimard, 1999, p. 57.

2 Jacob (C.), op. cit., p. 49.
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orientée par des valeurs idéologiques ; mais la carte doit d’abord et avant tout définir une
échelle de représentation — quelle granularité du détail adopter, quels effets de loupe ou au
contraire quels effets d’ellipse dans la narration ? Jean-Marc Besse et Gilles Tiberghien, apres
d’autres spécialistes de la cartographie tels que Mark Monmonier?*, montrent d’ailleurs que le
choix de I’échelle est I’opération cartographique la plus fondamentale: « pulsion
miniaturisante propre a I’imaginaire cartographique », qui permet de « mettre le monde a
portée de main® » — notons que I’expression fait écho au titre du roman de Maylis de
Kerangal qui sera présenté ci-dessous —, I’échelle est la régle de rapport entre les dimensions
du référent spatial et celles de la carte. La miniaturisation constitue de ce fait le geste qui
permet a I’ceil de dominer le monde d’un seul regard et lui confére I’illusion de 1’ubiquité et
de I’absolu.

C’est dire dans quelle mesure la représentation cartographique suppose — comme le
fera évidemment la littérature — I’opération d’imagination, au sens kantien de la faculté
mentale de fabrication d’images, pour s’immiscer dans la béance entre le signe et son référent.
Kant se trouve d’ailleurs convoqué par 1’ouvrage Opérations cartographiques, afin de

montrer combien notre faculté d’imagination est mise au travail dans cet écart :

Mais les cartes sont des objets étranges, a la fois des images et des signes dont on ne peut
saisir la signification qu’a partir d’une charte d’interprétation. Sensibles d’un c6té [...], leur
dimension conceptuelle demande a étre en méme temps comprise et interprétée de 1’autre. De
ce point de vue, elles sont comparables au schéme kantien. Comme lui, elles sont
intermédiaires entre I’entendement et I’intuition, tout en étant homogenes aux deux, si bien

que, a ce titre, elles sont largement liées a notre imagination.

Je reviendrai plus loin, avec Maylis de Kerangal, sur ce travail de jointure entre
sensibilit¢ et entendement. Actons pour I’heure que la facult¢ d’imagination s’avere
indispensable, et ce d’ailleurs tant pour la composition de la carte que pour son
herméneutique : la carte nous permet en effet d’imaginer ce que nous ne pouvons Vvoir,
I’image servant d’interface entre la perception sensible d’un co6té et I’intellect de 1’autre — si
bien que toute opération cartographique comporte aussi une dimension métaphorique,

puisqu’elle transpose le monde en image. De fait, il nous a fallu inventer le monde bien avant

24 Cf. Monmonier (M.), op. cit.
2 Besse (J.-M.) et Tiberghien (G.), Opérations cartographiques, Arles, Actes Sud - ENSP, 2017, p. 24.
26 Ibid., p. 276.
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de le découvrir?’, de telle sorte que les limites de 1’espace ont toujours été celles de notre
capacité de représentation et de notre faculté d’imagination. A cent lieues de la croyance que
suscite 1'usage quotidien des cartes aujourd’hui — une croyance en la vérité cartographique —,
les anciennes cartes géographiques, nous rappelle Christian Jacob, étaient de véritables
« fictions épistémologiques », des « artefacts visuels » dotés d’un « pouvoir démiurgique®® »
de création du monde. En d’autres termes, la puissance que posseéde la carte de faire croire a
ce qu’elle figure repose sur une fiction, a savoir la création d’un monde non pas certain et
certainement pas vérifiable, mais vraisemblable ou possible, plausible. « Le monde n’est
pensable que si la carte est lisible », dit encore Jacob?®, la lisibilité de la carte reposant sur sa
capacité a mettre de 1’ordre au sein du désordre chaotique et aléatoire du réel représenté —
reposant donc sur une certaine dispositio de ses éléments, qui la dotent d’un sens, d’une
finalité.

Pour poursuivre I’analogie amorcée avec la représentation littéraire, il me semble que
nous sommes la au plus prés de la fagon dont Aristote envisage les lois de la fiction dans La
Pocétique, en particulier celles de la vraisemblance et de la nécessité. Car la nature selon
Aristote n’est pensable que si la fiction la rend telle, si elle perfectionne ce brouillon que la
nature ne pourrait accomplir seule : ainsi la fiction ¢labore des « structures intelligibles » —
I’expression n’est pas d’Aristote mais de Jacques Ranciére®’. Parce qu’elle se soucie
précisément du vraisemblable et non du vrai, la fiction apporte un surcroit de rationalité grace
a la logique causale qu’elle déploie et qui préside a I’enchainement des actions, la ou il n’y a
qu’enchevétrement illisible de faits dans le monde sensible et empirique. Un surcroit, donc,
plutét qu’'un déficit de rationalité : ainsi en va-t-il pour I’art de la cartographie, qui, grace a ce
surcroit de I’ordre de la fiction, a alors le pouvoir de rationaliser le foisonnement touffu de
I’espace, d’inventer des régularités, de généraliser le singulier.

Résumons : la carte constitue le paradigme méme du signe, comme le montre Marin,
I’essence méme de la représentation ; mais elle n’est telle que parce qu’elle est un dispositif
construit, un dispositif sémiotique double (une image doublée de langage) produit par des
opérations de schématisation complexes mobilisant I’intelligible et le sensible, en d’autres
termes la faculté¢ d’imagination. La carte s’¢labore donc grace a des gestes que 1’on peut

qualifier de poétiques, poétique s’appuyant sur un ensemble de procédés graphiques et

27 Comme le dit encore Gilles Tiberghien dans Finis Terrae : « Nous avons commencé par imaginer le monde
avant de le connaitre. Le monde étant inimaginable en soi nous lui avons substitué des figures dont les formes
ont changé a mesure que nous en apprenions davantage sur lui. » (Tiberghien (G.), op. cit., p. 21)

28 Jacob (C.), op. cit., p. 240.

2 Ibid., p. 242.

30 Ranciére (J.), Le Partage du sensible. Esthétique et politique, Paris, La Fabrique-éditions, 2000, p. 56.
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intellectuels créatifs, inventifs — des opérations de « mapping ». Enfin, cette fiction est alors a
méme de générer des jeux herméneutiques divers et, qui plus est, des effets de réel puissants.

Tiberghien encore :

C’est cette puissance suggestive de la description, cette « énergie » contenue dans I’imaginaire
et articulée au récit, qui produit une carte comme le résultat d’une fiction mais si prégnante

que ses effets de réel n’ont pas fini d’étre épuisés’’.

4. Performativité cartographique

Dans son roman Je m’en vais, Jean Echenoz joue en permanence d’une esthétique du
trompe-1’ceil, oscillant entre 1’aveuglement du protagoniste (Ferrer) et, a [D’inverse,
« I’hypervisibilité » permanente — que ce soit celle que procure la lumiére aveuglante du pdle
Nord et son lot d’hallucinations, ou la précision stylistique des descriptions qui finit par
détruire I’illusion référentielle. Et ce jusqu’au moment du dénouement, lorsque Ferrer
découvre enfin le pot-aux-roses en identifiant son ex-associ¢ prétendument mort grace a un
dispositif fortuit de jeu de miroirs permettant a son regard de voir a la fois a travers une vitre
et, simultanément, dans la vitre le reflet de I’ex-associé, « par un effet de rétroviseur®? ». Le
trompe-1’ceil généralis¢ s’inverse alors en une facult¢ de percevoir selon deux visions
simultanées, ce qui, I’espace d’un bref instant, suspend [’aveuglement permanent du
personnage, lequel soudain peut voir (donc savoir) ce que jusque-la il semblait refuser de
comprendre, fit-ce inconsciemment. Autrement dit, le narrateur accorde a son protagoniste,
en ce point précis, la faculté de percevoir en méme temps la réalité révélée par I’écran de la
représentation — tel le réel spatial que la transparence de la représentation cartographique livre
a ’ceil — et ce qui en principe devrait rester caché derric¢re la scéne (dans le dos de Ferrer),
comme les coulisses du dispositif — le « dessous des cartes », en quelque sorte.

Ainsi en va-t-il de la carte qui, tout en organisant le pi¢ge du regard, attrapant celui-ci
au leurre de I’illusion référentielle, dévoile simultanément son artifice, soit les mécanismes

produisant ces illusions. Le philosophe Alain Milon insiste d’ailleurs sur ces jeux d’optique

3! Tiberghien (G.), op. cit., p. 14.

32 « Or ces vitres permettaient aussi, selon le point que le regard faisait sur elles, d’observer I’extérieur mais
aussi ’intérieur de la salle immobile par un effet de rétroviseur. [...] Lointainement reflété dans la vitre, ces
épaules et ce dos firent se froncer les sourcils de Ferrer qui, son regard s’accommodant de plus en plus
précisément sur eux, finit par se lever de son siége et se dirigea vers le bar d’une démarche prudente »
(Echenoz (J.), Je m’en vais, Paris, Editions de Minuit, 2001 [1999], p. 202). Précisons qu’Echenoz insiste sur la
présence de ces « grands vitrages aérés » (p. 201) et sur les effets d’optique que ceux-ci produisent, d’autant que
le reflet de ce qui se passe derriére le dos du protagoniste (son ex-associé se tenant au bar) est redoublé par le fait
que, dans le paysage maritime contemplé a travers les vitres, s’opére un autre jeu de reflets : celui des lumiéres
du port dans le miroir que forme la mer, reflet déformé en « colonnes floues » (p. 202).
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que la carte est a méme de générer, en appelant celle-ci a se libérer de la « tyrannie de
I’analogie » pour s’ouvrir au modele de 1’anamorphose: au contraire de [’analogie,
I’anamorphose opére une « dépravation optique » du référent, qu’elle représente en le
déformant — tout en respectant des régles précises de projection —, si bien qu’elle rend une
« traduction déformée et ironique de la réalité’® ». Aussi I’anamorphose cartographique
invite-t-elle I’ceil a percevoir 1’espace représent¢ a la fois comme identique — « C’est
I’Italie ! » — et différent — jeu de différences et répétitions entre lesquelles se glisse la
médiation du regard du cartographe.

Reposant sur la facult¢ d’imagination et le pouvoir de la fiction, I’opération
cartographique fonctionne donc selon la structure du trompe-1’ceil : voyant et « vu» (piégé)
tout a la fois, 1’ceil cartographique est, tel celui du spectateur de la scénographie baroque’, cet
ceil jouisseur qui se repait de sa fascination pour I’image, émerveillé du pouvoir qu’elle
confere, et tout a la fois dégu, renvoyé a la désillusion (au « desengario »), au deuil du regard
divin — impossible maitrise absolue de 1’espace. Mais cela implique, somme toute, que ce
désenchantement du monde ne soit que le corollaire ou la résultante de la puissance du
« faire-croire » de la carte, de I’illusion dont nous bercent ses effets de réel, comme autant
d’effets d’optique. De ’efficacité de ceux-ci dépend alors sa performativité — sa capacité a
impacter le réel par le truchement de la modulation des représentations de celui-ci —, si tant
est que la carte est bien affaire de performance, pierre de touche de 1’opposition entre carte et

calque que trace le vocabulaire conceptuel de Deleuze et Guattari :

Une carte a des entrées multiples, contrairement au calque qui revient toujours au « méme ».
Une carte est affaire de performance, tandis que le calque renvoie toujours a une

« compétence » prétendue’’.

Ce pouvoir performatif de la carte lui confére par conséquent une autorité qui suffit —
ou suffit presque — a faire exister ce qu’elle nomme ou dessine : tout ce qui figure sur une
carte doit avoir une existence dans la réalité, de méme que tout ce qui existe doit figurer sur

une carte — telle est en général 1’étendue de notre croyance cartographique. En témoigne

33 Milon (A.), Cartes incertaines. Regard critique sur ['espace, Paris, Les Belles Lettres, 2012, p. 24-25.

34 Tel que I’analyse encore Christine Buci-Glucksmann, cette fois dans La Folie du voir (Buci-Glucksmann (C.),
La Folie du voir : une esthétique du virtuel, Paris, Editions Galilée, 2002).

35 Deleuze (G.) et Guattari (F.), op. cit, p. 20. Citation que Besse et Tiberghien commentent de la sorte : « On
peut alors repartir a bon droit de la distinction fameuse introduite par Gilles Deleuze et Félix Guattari dans Mille
Plateaux entre cartes et calques: les cartes ne sont pas des calques de la réalité territoriale, mais des
performances et des expérimentations. » (Opérations cartographiques, op. cit., p. 14)
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notamment les multiples efforts des cartographes a travers I’histoire pour combler les blancs
des terra incognita ; en témoignent ¢galement les exemples d’impostures cartographiques et
autres « forgeries » particulierement efficaces : des tentatives médiévales pour localiser le
paradis ou le royaume du Prétre Jean a celles qui consistérent a attester de la présence
européenne sur le continent américain bien avant 1’arrivée de Colomb, les exemples ne
manquent pas, tant on a voulu exploiter cette « haute teneur en vérité*® » que la carte posséde
par principe. La littérature, a cet égard, n’est pas en reste : songeons par exemple a la
Description d’Olonne de Jean-Christophe Bailly, dans laquelle I’auteur décrit longuement une
ville d’Olonne crédible mais en réalité onirique et fantasmée, miroir aux alouettes auquel le
lecteur se laisserait d’autant plus facilement prendre que le texte est suivi d’un plan de la ville,
de sa légende et de son index?’.

Je voudrais cependant envisager un autre cas: Une Ville de papier d’Olivier
Hodasava, texte qui relate I’enquéte du narrateur sur les traces d’une ville baptisée Rosamond.
Ce faisant, le roman a pour point de départ une carte, ainsi qu’un phénoméne bien connu des
cartographes, celui du « Copyright Trap ». Employ¢ estimé a la General Drafting dans les
années 1930 (une société américaine spécialisée dans la cartographie routieére), Desmond
Crothers se voit confier par sa direction, en guise de cadeau de mariage, la mission de créer
une « ville de papier » sur la derni¢re production de la compagnie (une carte du Grand Est
américain). Une ville de papier, c’est-a-dire une ville purement inventée servant a repérer les
tentatives de plagiat cartographique auxquelles pourrait se livrer la concurrence. Dévoué a son
travail, Desmond s’exécute, forge le nom de Rosamond (contraction de Rosamelia, prénom de
sa future, et du sien), localise la ville sur la nouvelle carte et emmene sa jeune épousée sur le
site de cette cité imaginaire lors de leur lune de miel. A partir de 13, la ville de papier se met a
acquérir de la consistance, comme le découvrira progressivement le narrateur, tant et si bien
que la General Drafting finira par perdre un procés intenté contre un concurrent ayant de

bonne foi cru a ’existence de Rosamond :

36 Ces exemples comme cette expression sont inspirés d’un article de Gilles Tiberghien publié dans Opérations
cartographiques, lequel recense quelques exemples célebres de spéculations et impostures cartographiques
(Tiberghien (G.), « Cartes imaginaires et forgeries », in op. cit., p. 291-303). Tiberghien achéve son propos en
évoquant les cartes fabriquées par des artistes qui, sans avoir une réelle intention de tromper, acquicrent
néanmoins une « crédibilité troublante » (p. 300). A titre d’exemple, mentionnons la série intitulée Atlas de
I’artiste belge Wim Delvoye, qui présente des cartes parfaitement plausibles de différents endroits du monde,
telles que I’on pourrait les trouver dans un atlas (méme charte graphique, codes couleurs, etc.), et qui pourtant
sont inventées de toutes picces, jouant sur le trouble suscité par leur apparence véridique.

37 Dans la ligne des impostures et fantasmes cartographiques qu’évoque Tiberghien, on pourrait aussi
mentionner ’ouvrage de Pierre Senges Environs et mesures: l’auteur y retrace non sans humour les
¢lucubrations douteuses issues de notre pulsion a localiser a tout prix des lieux imaginaires ou légendaires.
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On ne pouvait pas proprement dit parler de plagiat. Si ¢’était bien Desmond Crothers a la
General Drafting qui avait « inventé » Rosamond, Rosamond, depuis, par un subtil effet
performatif, s’était mis a exister vraiment. Le nom s’était transformé en endroit concret aux
yeux des gens du coin et par rebond aux yeux des juges. La ville de papier était devenue une

réalité®.

Ce « subtil effet performatif » constitue le fil rouge du récit, oscillant entre cratylisme
du nom propre et pouvoir démiurgique de la carte, faisant progressivement naitre ce qui
n’était au départ qu'un mot et un point. Aussi Rosamond va-t-elle devenir le théatre de
plusieurs événements mystérieux, voire funestes : tandis que I’épouse de Desmond meurt
tragiquement dans un crash aérien, se succedent au lieu-dit Rosamond, notamment, la faillite
d’une épicerie, une élection locale de jeunes miss beauté tournant au drame suite a un coup de
foudre (au sens propre), le tournage d’un épisode de série a caractére fantastique et finalement
le projet, né dans les fantasmes d’un Walt Disney devenu acquéreur du territoire, de faire de

la ville une cité utopique. Disney qui notera dans ses feuillets :

Faire naitre Rosamond, VRAIMENT !

Construire une ville idéale, au fur et a mesure.

Louer ou vendre les batiments une fois ceux-ci construits mais toujours garder un ceil sur la
vision d’ensemble.

Créer un endroit ou les gens soient heureux de vivre.

RENDRE ROSAMOND BIEN REELLE™.

On le voit, la puissance performative de la carte est bien le point d’orgue de ce récit,
dont Hodasava fait habilement la démonstration au fur et a mesure que le narrateur progresse
dans ses étonnantes découvertes. De surcroit, le roman nous indique combien la carte est
autant, sinon davantage, le portrait de son auteur que celui du territoire qu’elle est supposée
refléter, cartographe dont la ville de papier serait comme une discréte signature au bas du
tableau — « Je veux donner vie a cette ville née de I’imagination d’un cartographe », dit encore
Walt Disney ; « Il faut absolument que je le rencontre, cet homme [...]* ». Ainsi le texte nous

représente la carte moins comme une image du monde figée, un produit fini, que comme une

3% Hodasava (O.), Une Ville de papier, Paris, Editions Inculte, 2019, p. 27. Précisons qu’en fin de roman figure,
sur une double page, une carte, ou plutdt 1’agrandissement d’un morceau de carte contenant le nom de
Rosamond (entouré & la main).

39 Ibid., p. 80-81.

40 Ibid., p. 81.
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poétique en acte, issue d’un imaginaire et mettant au travail 1’imagination bien au-dela de sa
mise en vente une fois imprimée. Qui plus est, par un subtil jeu de miroir, une autre poétique,
celle du roman d’Hodasava cette fois, vient refléter la poétique de la carte et mimer son piége,
puisque le récit prend la forme d’une reconstitution tatonnante des événements dans 1’apres-
coup, inspirée de « faits réels » — si ’on peut utiliser cette qualification, s’agissant d’un lieu
au départ imaginaire : Ihistoire de la ville d’Agloe, dans I’Etat de New York, mentionnée
d’ailleurs dans un autre roman, celui de I’auteur américain John M. Green (Paper Towns,
2008). Précisément, par ce dispositif complexe Hodasava nous incite a douter sans cesse de ce
qui serait de 1’ordre du « fait réel » et de ce qui serait fictif, son texte se présentant comme un
récit de « non-fiction » jouant sans cesse sur la limite entre enquéte historique et invention
romanesque, vérité et mensonge, prenant le lecteur au piége de ce doute, comme nous le laisse
déja pressentir la citation en exergue du roman (de I’écrivain hongrois Imre Kertész) : « Et
J’aurais pu mentir a propos de la vie si seulement j’avais connu la vérité ». Ainsi, carte et
roman, ville de papier inscrite par le personnage sur la carte et mots tracés sur la page par
’auteur, les deux niveaux d’énonciation se répondent et se complétent ; a I’instar de la fiction
performative de la carte, celle du roman est moins reflet que jeu d’effets, de vraisemblance et

de ressemblance, effets d’optique.

5. Décrire et (dé)peindre le monde

Le travail d’Olivier Hodasava nous indique comment la carte et la littérature peuvent
renforcer mutuellement leur pouvoir performatif grace a leur usage conjoint des artifices de la
représentation et de ses effets de réel. D’autres ceuvres littéraires pourraient étre invoquées en
ce sens, telles que le « récit avec cartes » de Philippe Vasset — c’est le sous-titre d’Un livre
blanc, récit dans lequel I’écrivain s’intéresse aux zones blanches d’une carte parisienne de
I’IGN : cette fois c’est par la négative que la performativité des cartes est démontrée, puisque
ces énoncés cartographiques « nuls » (les blancs dans la carte) laissent advenir tous les
possibles dans le réel (toutes les fagons d’occuper et d’investir ces zones), comme en
témoignent les explorations que meéne Vasset, puis la description littéraire qui en rend compte.

Je ne creuserai toutefois pas cette voie plus avant*' pour étudier plutdt, en guise de
conclusion, un roman fort différent, afin d’envisager sous un autre angle le dispositif
esthétique du trompe-’ceil : Un Monde a portée de main de Maylis de Kerangal. Ce dispositif

est en effet thématisé dans le récit, ou il n’est pas question explicitement de cartes, mais bien

41 Un autre article de ce volume traite de ce récit: voir Claire Olivier, « Rebattre les cartes, 1’ekphrasis
paradoxale de Philippe Vasset ».
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de peinture. Or le trompe-1’ceil pictural, tel qu’il se trouve a son tour dépeint par 1’écriture
romanesque, peut relever du geste cartographique : une homologie circule dans ce roman
entre la représentation de 1’espace par la peinture et par 1’écriture, laquelle n’est pas sans
rapport avec le traitement cartographique du mimétique et ses effets d’optique. Tel est du
moins mon prisme de lecture, dont le postulat sous-jacent tient dans I’idée défendue supra
selon laquelle, si la carte comme produit fini, représentation figée, n’est qu’une concrétisation
possible des « opérations cartographiques » et que 1’on considére celles-ci comme des
expérimentations ou des performances*?, alors une ceuvre qui ne contient pas de carte ou qui
n’évoque pas explicitement cartes et cartographie peut malgré tout étre sous-tendue par un
geste cartographique. En d’autres termes, dés lors que 1’on considére la cartographie comme
un art de la représentation de I’espace — un art poétique, mobilisant des opérations créatives
multiples pour représenter celui-ci, convoquant imaginaire et fiction — cet art infiltre
implicitement certaines poétiques littéraires, en particulier dans leurs opérations descriptives
et leur traitement de 1’espace.

En ce sens, on pourrait soutenir que I’ensemble de la poétique de Maylis de Kerangal
a pour soubassement des gestes cartographiques, ce qu’évoque d’ailleurs tres explicitement la

plaquette intitulée Chromes*. Texte « métapoétique » dans lequel on peut lire :

Ecrire avec le théatre, c’est trouver les corps. [...] C’est compter ses pas, tracer une croix au
sol, schématiser une situation, dresser une carte. Parfois, je cartographie mon texte pour
I’écrire, j’en fais une coupe. J’aime les cartes. Je les trouve belles comme des peintures,
comme des dessins. Je les affiche sur les murs de ma chambre et je les mobilise dans mon
travail — j’ai écrit Vi fleurs ni couronnes sans avoir été en Irlande, mais a genoux dans un atlas
géant étalé au sol ou j’ai relevé le nom de Sugaan [...]. J’aime m’orienter avec une carte — la
feuille bien trop grande pour mes bras tendus en croix, la feuille dépliée, étalée, retournée,
froissée, la feuille qu’il faut refermer dans ses plis. La carte est toujours une premicre fiction

de I’espace™.

Propos que 1’écrivaine prolonge en soulignant 1’importance des cartes comme litanies et
mémoires de noms, les noms sur les cartes faisant office de matrices et conditions de

possibilité de la fiction. La carte assume donc dans cette écriture le role de « premiere fiction

42 Voir la note 36 et la citation extraite d’Opérations cartographiques.

4 De Kerangal (M.), Chromes, Paris, Editions de I'IMEC, 2020. 1l s’agit d’une parution dans la collection
« Diaporama » visant a publier des « arts poétiques personnels » d’écrivains. La couverture esquisse déja, sinon
une carte, du moins un schéma spatial, ce qui correspond au choix iconographique de la collection.

4 Ibid., p. 11. On notera notamment ’allusion a la peinture et au dessin.
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de I’espace » : or, si les opérations cartographiques structurent bien ces romans, on ne trouve
pas de carte dans ceux-ci, ni sous la forme de cartes illustratives qui seraient publiées en appui
des récits (comme chez Vasset par exemple), ni comme motif ou élément narratif dans la
diégese méme (ou seulement de fagon trés anecdotique).

Revenons cependant au roman : celui-ci suit la trajectoire de Paula, jeune héroine se
lancant dans I’apprentissage de la peinture de décors, c’est-a-dire de la peinture en trompe-
I’ceil. « L’ceil et la main », I’avertit d’emblée la directrice de I’école bruxelloise ou elle suivra
sa formation, « [...] le trompe-1’ceil est la rencontre d’une peinture et d’un regard, il est congu
pour un point de vue particulier et se définit par 1’effet qu’il est censé produire® ». Et Paula
de surenchérir, s’adressant a ses parents : « je vais apprendre les techniques du trompe-1’ceil,
lart de I’illusion*® », avant de faire sienne, plus tard, « I’idée que le trompe-I’ceil est bien
autre chose qu’un exercice technique, bien autre chose qu’une simple expérience optique,
c’est une aventure sensible qui vient agiter la pensée, interroger la nature de 1’illusion, et peut-
étre méme — c’est le crédo de I’école — I’essence de la peinture*’ ». Le récit, en effet, ne cesse
de tourner autour de la différence initialement établie entre les « vrais peintres » et les « faux
peintres » (de décors), ces faussaires qui ne sont que des artisans et non des artistes, et copient
le réel pour faire illusion. « Copier. La science des anes, Paula », lui assénera son pére,
complexe dont il lui faudra se départir pas a pas pour pouvoir répondre plus tard, a une
condisciple qui, pleine de dégolit « de copier, d’imiter, de reproduire », lui demandera a quoi
bon : « ¢a sert a imaginer*® ». Le lecteur assiste donc a la formation de la jeune femme qui, a
force d’acharnement et de sueur, apprend a maitriser les techniques et les gestes, puis se lance
dans la vie professionnelle afin d’y découvrir, toujours plus en profondeur, les secrets de son
art. En parall¢le, nous la voyons mdrir, éclore, passant de 1’étudiante studieuse a ’adulte, de
la fille unique timide et gatée a la femme libre, découvrant la « vraie » vie comme 1’amour, de
surprises en désillusions, de fiertés en déceptions. Car au fil de cette trajectoire, le roman nous
rappelle en filigrane qu’on ne peut prétendre (dé)peindre le monde — et cela vaut autant pour
I’écriture que pour la peinture —, tant que 1’on ne s’est pas coltiné a lui, tant que I’on n’a pas
frott¢ sa peau contre la surface rugueuse du réel et que 1’on ne s’y est pas écorché, un
minimum. Il faut dés lors un temps d’adaptation et de mutation a Paula pour comprendre que

« Peindre, ¢’était d’abord ne pas peindre, mais sortir dans la rue et aller boire une biére*® ».
b

4 De Kerangal (M.), Un Monde a portée de main, Paris, Editions Gallimard, 2018, p. 36.
6 Ibid., p. 42.

47 Ibid., p. 55.

48 Ibid., p. 45 et p. 100.

4 Ibid., p. 70.
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Ainsi ce que nous dévoile Maylis de Kerangal est de 1’ordre de la contiguité, du court-
circuit sensible entre le monde et la peinture : I’image n’y figure pas seulement dans un
rapport métaphorique a 1’égard du réel, mais surtout métonymique. De plus en plus experte en
trompe-1’ceil, Paula s’¢loigne de la laborieuse représentation mimétique (ressembler le mieux
possible au modele a coup de techniques apprises) pour se fondre progressivement dans le
monde, se métamorphoser avec celui-ci — et ce jusqu’a la derniére phrase du roman, au
chantier ultime qui lui sera confié, la réplique des grottes de Lascaux, origine du monde et

berceau de ’art :

Alors, prise dans le faisceau du rétroprojecteur, filtrée a travers le calque lumineux de la
photographie, tissée de sillons et de veines plus claires, intégrée dans les a-plats de la peinture,
elle-méme creusée de riviéres souterraines, de galeries obscures et de chambres ornées, Paula

s’est fondue dans 1’image, préhistorique et pariétale®”.

On le voit, il s’agit avant tout de se laisser impressionner par le regard, de ressentir les
émotions en s’immergeant dans son sujet, afin que le copiste, de faussaire, devienne artiste,
créateur, inventeur d’un autre réel connecté au plus profond du réel primitif — « ce sont 1a des
outils créés pour refaire le monde », lira-t-on a propos de la panoplie de pinceaux de Paula®'.
En effet, le récit creuse 1’idée que le peintre, a ’instar du cartographe, s’il est tributaire d’un
référent réel dont il doit rendre compte, peut s’en affranchir pour dessiner, fagonner la Terre
entiere et en donner I’illusion : mettre le monde a portée de main, on se souviendra que la
« pulsion miniaturisante » est au fondement de I’opération cartographique — et de fait, Paula,
des sa premiére confrontation avec I’image peinte, au leurre de laquelle son ceil se laissera
prendre, sera « certaine qu’un autre monde se tient 13, juste derriére, a portée de main® ».
Toutefois ce n’est possible qu’a condition que le monde se soit préalablement laissé
découvrir, dévoiler, ressentir — « peindre les marbres, c¢’est se donner une géographie®® » ; a
condition donc de fondre la technique picturale dans la sensualité¢ de ses maticres et celle-ci,
dans la sensualité de la vie, a condition pour I’artiste de fusionner avec la chair du monde.

Parmi beaucoup d’autres passages du roman ou le geste artistique suppose 1’entrelacs de la

S0 Ibid., p. 285.

SUIbid., p. 48.

52 Ibid., p. 35.

33 Ibid., p. 63. On trouve également une métaphore cartographique deés le seuil du roman, lorsque les deux jeunes
protagonistes contemplent leurs mains fagonnées et striées par leur labeur : « ils se sont tenus longtemps front
contre front au-dessus de leurs paumes ouvertes qui découpaient des surfaces plus claires dans la nuit, pochoirs,
tampons, décalcomanies — de loin on aurait cru voir deux randonneurs penchés sur une carte topographique,
scrutant la feuille et déchiffrant la 1égende afin de retrouver leur chemin. » (/bid., p. 28-29)
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matiere du réel, de la maticre picturale ainsi que de la main et du corps du peintre, je citerai

celui-ci :

Kate a chaud sous la lampe. Elle travaille son noir. Bientot, elle 6tera son débardeur pour
peindre en soutien-gorge et sa peau perlée de sueur reflétera la luisance ténébreuse du portor.
Pour I’heure, elle prend possession de son panneau et quelque chose de vorace émane de ses
gestes, un désir de théatralité et de la vie élargie qui va avec. Elle se tourne vers les deux
autres, allumée, chevaline, la lévre inférieure gonflée a force d’€tre rapée par les grandes
incisives du haut : une pierre de luxe, une pierre de riches ! A coté d’elle, Jonas, concentré sur
sa maille de chéne se bat avec son orgueil, on devine qu’il aimerait défaire son panneau de sa
nature anecdotique, le débarrasser de ce caractére d’exercice qu’il juge dégradant : ce qu’il
veut, c’est donner a la peinture elle-méme une valeur égale a ce qu’elle doit figurer, peindre la
peinture en somme, rien d’autre ne l’intéresse. Vingt minutes encore et il marmonne en
reculant d’un pas devant son panneau : oh Milady, on se calme ! — on ne saurait dire s’il
s’adresse a Kate, peut-étre qu’il ne s’adresse a personne mais a sa peinture dont il veut freiner
I’emballement comme on veut ralentir une jument qui part au galop, doux bijou doux. Les
filles a ses cOtés n’entendent rien, sont rentrées dans 1’espace situé exactement entre la main et
la toile, entre I’extrémité du pinceau et la surface du panneau, et peut-&tre est-ce 1a, dans cet
écart, que le geste prend forme et que se joue la peinture. Kate anticipe le moment ou elle
balancera le filet d’or sur son panneau, ou elle enverra la lumicre, sachant que sa main devra
doser I’énergie au millimétre, quand Paula, elle, regarde sa feuille, piste la facon dont son
imagination se saisit peu a peu des ¢léments du monde, compose les matiéres de son réve,

travaille a la lente et prodigieuse aimantation des images>*.

C’est bien de sensualit¢ qu’il s’agit dans cette écriture, une matérialité et une
sensualité¢ de la langue poétique qui se mélent a celles de la couleur et de la texture de la
peinture : la chair du monde s’enroule autour de la chair des mots, I’espace s’entrouvre au
langage comme a la peinture, puisqu’a chaque geste du pinceau ou de la plume il ne s’agit de
rien moins que d’imaginer & nouveau le monde. C’est pourquoi 1’écriture de Maylis de
Kerangal se plait tant aux longues descriptions, tour a tour techniques ou poétiques, souvent
les deux a la fois, qui réinventent cet espace comme la carte le fait de la Terre. L autrice
é¢voquera d’ailleurs dans Chromes « cet instant ou décrire devient exactement synonyme de

(dé)peindre>? ».

54 Ibid., p. 104-105.
55 De Kerangal (M.), Chromes, op. cit., p. 16.
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Aussi ce roman, tout en se glissant dans ’homologie entre peinture et écriture, est-il
animé par une pulsion cartographique, celle de miniaturiser le monde selon une échelle qui
permette de le tenir au creux de la main, celle de spatialiser la vie afin de la donner en pature
a « I’ceil cartographique », qui d’optique peut se faire haptique®®. La carte, Port-Royal nous I’a
appris, entretient des rapports étroits avec le tableau — tabula, pictura, imago, descriptio, ainsi
a-t-on désigné pendant longtemps les cartes tant qu’elles n’avaient pas de dénomination
propre, par logique métonymique avec leur support®’. Plus spécifiquement, le type de peinture
dont il est question ici, le trompe-I’ceil, crée a I'instar de la carte des effets de réel faisant
particulierement illusion de mimétisme : elle est le signe et I’essence méme du signe, pour
parler comme Marin. Et les personnages du récit, ces faussaires de la peinture qui touchent
pourtant du pinceau son essence méme, en €cho au « c’est I’Italie ! » de penser « c’est du
marbre ! » — ou du bois, du minerai, des moulures, des drapés — avant d’éprouver le besoin
d’effleurer la substance picturale pour en vérifier I’artifice. De surcroit, a ce rapport du geste
cartographique au geste pictural s’ajoute un troisiéme terme, le geste descriptif de la
littérature : peindre, écrire, cartographier, trois tracés de lignes, trois manieres de faire advenir
I’image en convoquant le travail de ’imagination, a la jointure kantienne entre I’intelligible et
le sensible. (D)écrire, c’est dessiner des cartes sensibles dans le langage, telle serait la
poétique de Maylis de Kerangal. Aussi chaque ligne de son écriture vient-elle redoubler les
lignes-strates du monde dessinées sur la carte ou rendues visibles par le trompe-1’eil, telles
les stries de la paroi de marbre de cerfontaine que vont contempler Paula et Jonas, renvoyés
au livre ouvert de la préhistoire de I’humanité. Réinventer le monde, retracer 1’histoire de la
matiere par le matériau: comment ne pas penser a ’ouvrage Terra Forma. Manuel de

cartographies potentielles, qui s’achéve sur ces mots :

La Terre est une peau. Nous en avons dessiné les points, les traces, les trous, les cicatrices, les
excavations, les fissures, les engelures ou les coups de soleil. La Terre est liquide : instable,
fluctuante et protéiforme, comme le vivant qui la constitue. Les vivants laissent des traces, des
signes, construisent le territoire en le parcourant et en I’habitant. [...] Contrairement a
I’ancienne Terre des territoires a conquérir et des ressources a posséder, celle-ci n’a pas de

limites. La quéte a laquelle elle invite est inépuisable®.

56 Voir 4 nouveau Buci-Glucksmann (C.), op. cit.
57 Jacob (C.), op. cit., p. 37-40. )
8 Ait-Touati (F.) et al., Terra Forma. Manuel de cartographies potentielles, Paris, Editions B42, 2019, p. 184.
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