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Résumé 

Dans le § 25 du premier tome d’Humain, trop humain, Nietzsche distingue une morale privée d’une 

morale universelle qu’il attribue à Kant. S’il y a quelque chose comme une morale nietzschéenne (bien 

différente de ce qu’il appelle « la morale », à savoir celle héritée du platonisme et du christianisme), elle 

doit consister en quelque chose de « privé » parce qu’elle diffère d’un individu à un autre. Cela ne 

signifie évidemment pas que Nietzsche serait relativiste, mais simplement qu’une morale ne peut se 

dessiner que vis-à-vis de notre complexion et que celle-ci est toujours proprement idiosyncrasique, 

formée par l’histoire unique qui nous fait être ce que nous sommes. Mais comment peut-on alors parler 

sans contradiction d’un véritable devoir d’être soi-même ? D’autant plus dans le sillage d’une 

conception romantique qui va inspirer les trois auteurs que nous voulons interroger et selon laquelle 

chacun est absolument singulier ? Nous tâcherons ici d’analyser ce devoir si singulier qui nous 

commande d’être, de développer ou de devenir ce soi-même et de voir comment se construit une forme 

de morale alternative au kantisme à partir de là. Nous verrons ainsi qu’Emerson pense un devoir d’être 

soi qui, s’il ne fait fi de la morale kantienne, pense l’individu en dehors de la norme commune. Avec son 

utilitarisme, Mill dessine une autre forme de morale, plus susceptible de faire coïncider devoir de se 

développer et progrès de l’humanité tout entière. Enfin, Nietzsche balaie complètement la morale 

kantienne pour penser un devoir de devenir soi absolument antinomique de celle-ci et dont le premier 

geste constitue une condition. 
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Abstract 

In § 25 of the first volume of Human, All Too Human, Nietzsche distinguishes between a private morality 

and a universal morality that he attributes to Kant. If there is such a thing as Nietzschean morality (quite 

different from what he calls “morality,” namely that inherited from Platonism and Christianity), it must 

consist of something “private” because it differs from one individual to another. This does not, of course, 

mean that Nietzsche is a relativist, but simply that morality can only be defined in relation to our 

complexion, which is always idiosyncratic, shaped by the unique history that makes us what we are. But 

how, then, can we speak without contradiction of a genuine duty to be oneself? All the more so in the 

wake of the Romantic conception of each individual as absolutely singular, which inspired the three 

authors we wish to examine. We will attempt to analyze this singular duty to be, to develop, or to become 

this self, and to see how an alternative form of morality to Kantianism is constructed from it. We will 

thus see that Emerson conceives of a duty to be oneself that, while not ignoring Kantian morality, thinks 

of the individual outside the common norm. With his utilitarianism, Mill sketches out another form of 

morality, more likely to make the duty of self-development coincide with the progress of humanity as a 

whole. Finally, Nietzsche completely sweeps aside Kantian morality to conceive of a duty to become 

oneself that is absolutely antinomic to it, and of which the first gesture constitutes a condition. 

Keywords 

Duty, being oneself, becoming oneself, Emerson, Mill, Nietzsche. 

 

 

Introduction 

Sous le vocable d’un devoir d’être soi, nous regroupons des choses un peu différentes que nous allons 

mieux distinguer ensuite, puisque nous entendons à ce titre certes un devoir d’être soi tel qu’il se décline 

dans la philosophie d’Emerson, mais aussi un devoir de se développer soi-même tel que Mill le 

conceptualise notamment dans On Liberty, et encore une injonction au devenir soi dans la philosophie 

de Nietzsche1. Or, si se développer soi-même ou devenir soi nous conduit bien d’une certaine manière 

à être soi, fidèle à soi, authentique et différent de tout autre, on comprend que ces trois impératifs ne 

soient pas tout à fait synonymes et la préférence pour chacun d’eux a évidemment ces raisons chez les 

trois auteurs en question. 

 
1 L’idée de ce texte a germé lors du séminaire que nous avons consacré à On Liberty avec Quentin Landenne. Nous 
empruntons ici un certain nombre de formules élaborées ensemble lors de ce séminaire, dans la section portant sur 
Mill, et pour lesquelles nous le remercions, ainsi que pour sa relecture de cet article. 
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Nous voudrions partir ici d’un texte d’Humain, trop humain qui nous paraît précieux pour poser le 

problème que nous souhaitons affronter, le paragraphe s’intitulant précisément « Morale privée et 

morale universelle » : 

 
La morale ancienne, particulièrement celle de Kant, exige des individus des actes que l’on souhaite 

de tout homme : c’était une belle naïveté ; comme si chacun savait sans autre forme de procès quelle 

manière d’agir fait prospérer l’ensemble de l’humanité, et par conséquent quelles actions sont 

souhaitables de manière générale […]. Peut-être une future vision d’ensemble des besoins de 

l’humanité ne fera-t-elle nullement apparaître comme souhaitable que tous les hommes agissent de 

manière identique2. 

 

Aussi difficile qu’elle soit en réalité à pratiquer, V. Delbos a sans doute raison de dire que Kant n’a 

fait au fond que conceptualiser une morale très commune3, à la fois partagée et accessible à tout un 

chacun. Chacun « sait » en effet quel est son devoir et l’impératif catégorique ne fait que formuler des 

devoirs que chacun connaît d’emblée (ne pas voler, ne pas tuer…), comme si la morale s’y limitait. 

Mais, dans ce texte d’Humain, trop humain se dessine en contrepoint une autre morale, individualisée 

ou idiosyncrasique. C. Romano, qui le cite également4, rappelle par ailleurs le § 11 de l’Antéchrist, qui 

confirme selon lui que « nous avons affaire ici [i.e. chez Nietzsche] à un véritable impératif catégorique : 

“Que chacun invente sa propre vertu, son impératif catégorique bien à lui” »5. 

S’il y a quelque chose comme une morale nietzschéenne (bien différente de ce qu’il appelle « la 

morale », à savoir celle héritée du platonisme et du christianisme)6, elle doit consister en quelque chose 

de « privé » parce qu’elle diffère d’un individu à l’autre. Cela ne signifie évidemment pas que Nietzsche 

serait relativiste, mais simplement qu’une morale ne peut se dessiner que vis-à-vis de notre complexion 

et que celle-ci est toujours proprement idiosyncrasique, formée par l’histoire unique qui fait de nous ce 

que nous sommes. Au § 120 du Gai savoir, Nietzsche écrit ainsi qu’il y a autant de santés que d’hommes, 

ce pourquoi nous comprenons qu’une morale universelle serait dénuée de sens dès lors qu’elle voudrait 

se rapporter à des individus humains7.  

 
2 NIETZSCHE (F.), Humain, trop humain, traduit par WOTLING (P.), Paris, Flammarion, 2019, vol. I, § 25, p. 85-
86. 
3 DELBOS (V.), « La morale de Kant », in KANT (E.), Fondements de la métaphysique des mœurs, traduit par 
DELBOS (V.), Paris, Le Livre de Poche, 1993, postface. 
4 ROMANO (C.), La Révolution de l’authenticité à l’âge du romantisme. De Goethe à Nietzsche, Sesto San 
Giovanni, Éditions Mimésis, 2023, p. 294. 
5 Ibid. 
6 Voir par exemple NIETZSCHE (F.), Œuvres complètes, textes et variantes établis par COLLI (G.), MONTINARI (M.), 
Paris, Gallimard, 1968-2023, vol. XI : Fragments posthumes (Automne 1884 - automne 1885), 37 [8] : « ce qu’on 
appelle en Europe “la morale”, comme s’il n’y en avait et ne pouvait y en avoir qu’une » (p. 315). 
7 « Santé de l’âme. – La populaire formule médicale de morale (l’auteur en est Ariston de Chios) “la vertu est la 
santé de l’âme” – devrait au moins, pour être utilisable, être modifiée de la manière suivante : “ta vertu est la santé 
de ton âme” » (NIETZSCHE (F.), Le gai savoir, traduit par WOTLING (P.), Paris, Flammarion, 1997, § 120, nous 
soulignons). 
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D’une certaine manière, Kant le reconnaît à sa façon, puisqu’il est impossible selon lui de savoir avec 

certitude qu’une action ait jamais été faite véritablement par devoir8. Pour qu’une action soit 

véritablement morale, il faudrait qu’aucun motif autre que la loi morale elle-même, même 

« inconscient », n’ait contribué à nous décider pour cette action. Ce pourquoi la connaissance de soi, qui 

consiste en une véritable introspection au sens d’une inspection des motifs qui nous font agir, constitue 

selon les termes de Kant une véritable « descente aux enfers »9. Mais l’impératif catégorique constitue 

malgré tout la clé de la morale et la seule manière d’être tenu pour moral, de sorte que ce qui rend une 

règle d’action morale, c’est bien uniquement le fait que celle-ci soit universalisable. 

Dès lors, peut-on parler sans contradiction d’un véritable devoir d’être soi-même ? D’autant plus 

dans le sillage d’une conception romantique qui va inspirer les trois auteurs10 que nous voulons 

interroger et selon laquelle chacun est absolument singulier ? Un tel devoir d’être soi n’a donc pas de 

sens dans les termes kantiens d’universalité tout d’abord parce qu’il n’y a pas de caractère spécifique 

que chaque homme devrait réaliser pour lui-même. L’opposition nietzschéenne à cette conception 

s’accuse encore parce qu’il n’y a pas selon lui de devoir que tout homme doive réaliser de la même 

façon. Ensuite, un tel impératif d’être soi peut difficilement être soutenu dans les termes de Kant parce 

que devenir soi chez Emerson, Mill et Nietzsche consiste avant tout à suivre notre nature (même dans 

ce qu’elle a de sensible)11, de sorte que l’on n’a pas à la combattre d’une part et que l’on a qu’à la suivre 

pour devenir ce que l’on est d’autre part. Dès lors, on peut se demander pourquoi on aurait encore besoin 

d’en faire un devoir. Enfin, même si c’est encore discutable chez Emerson, on ne devient en tout cas 

plus soi-même selon Nietzsche par un effort de volonté, comme c’était le cas chez Kant12, ce qui rend 

la formule impérative d’autant plus surprenante. 

 
8 « En fait, il est absolument impossible d’établir par expérience avec une entière certitude un seul cas où la maxime 
d’une action d’ailleurs conforme au devoir ait uniquement reposé sur des principes moraux et sur la représentation 
du devoir. Car il arrive parfois sans doute qu’avec le plus scrupuleux examen de nous-mêmes nous ne trouvons 
absolument rien qui, en dehors du principe moral du devoir, ait pu être assez puissant pour nous pousser à telle ou 
telle bonne action et à tel grand sacrifice ; mais de là on ne peut nullement conclure avec certitude que réellement 
ce ne soit point une secrète impulsion de l’amour-propre qui, sous le simple mirage de cette idée, ait été la vraie 
cause déterminante de la volonté ; c’est que nous nous flattons volontiers en nous attribuant faussement un principe 
de détermination plus noble ; mais en réalité nous ne pouvons jamais, même par l’examen le plus rigoureux, 
pénétrer entièrement jusqu’aux mobiles secrets ; or, quand il s’agit de valeur morale, l’essentiel n’est point dans 
les actions, que l’on voit, mais dans ces principes intérieurs des actions, que l’on ne voit pas. » (KANT (E.), 
Fondements de la métaphysique des mœurs, op. cit., p. 75). 
9 KANT (E.), Métaphysique des mœurs, traduit par RENAUT (A.), Paris, Flammarion, 1994, vol. II, p. 299. 
10 Emerson en retire quelque chose à l’occasion de son voyage en Europe, Mill découvre pour sa part l’importance 
de la sensibilité via la poésie de Lord Byron ainsi qu’en atteste son Autobiographie (nous allons y revenir) et le 
romantisme allemand constitue un milieu dans lequel baigne Nietzsche, par l’intermédiaire de Goethe notamment. 
11 Nietzsche y insiste évidemment tout au long de son œuvre, mais c’est aussi le cas d’Emerson selon qui rien n’est 
mauvais en soi dès lors que l’on suit la loi de sa nature (EMERSON (R. W.), La confiance en soi et autres essais, 
traduit par BEGOT (M.), Paris, Payot & Rivages, 2000, p. 90-91) et de Mill qui préfère encore une nature forte et 
égoïste à l’individu qui reste dans la norme standard et n’a rien à apporter (MILL (J. S.), De la liberté, traduit par 
LENGLET (L.) à partir de la traduction de DUPONT-WHITE (C.), Paris, Gallimard, 1990, p. 167-168). 
12 « [C]ette législation doit se trouver dans tout être raisonnable même, et doit pouvoir émaner de sa volonté, dont 
voici alors le principe : n’accomplir d’action que d’après une maxime telle qu’elle puisse comporter en outre d’être 
une loi universelle, telle donc seulement que la volonté puisse se considérer elle-même comme constituant en 
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Nous tâcherons donc ici d’analyser ce devoir si singulier qui nous commande d’être, de développer 

ou de devenir ce soi et de voir comment se construit une forme de morale alternative au kantisme à partir 

de là. Nous verrons ainsi qu’Emerson pense un devoir d’être soi qui, s’il ne fait fi de la morale kantienne, 

pense l’individu en dehors de la norme commune. Avec son utilitarisme, Mill dessine une autre forme 

de morale, plus susceptible de faire coïncider devoir de se développer et progrès de l’humanité tout 

entière. Enfin, Nietzsche balaie complètement la morale kantienne pour penser un devoir de devenir soi 

absolument antinomique de celle-ci et dont le premier geste constitue une condition. 

 

1. Emerson : un devoir d’être soi-même 

Dans sa préface à La Confiance en soi, Monique Bégot écrit que « chacun est encouragé à “devenir” 

ce qu’il est réellement »t13. Mais ce « devenir » ne sera pas à entendre au sens nietzschéen puisque l’on 

possède un soi inné pour Emerson, de sorte que, si sa conception du « devenir soi » a pu inspirer 

Nietzsche au moment de l’écriture de la troisième de ses Considérations inactuelles notamment, le 

philosophe allemand repensera ce « devenir soi » clairement différemment par la suite. On peut se 

demander également ce que recouvre précisément cet « encouragement » à devenir soi : s’agit-il d’un 

simple conseil ou d’une admonestation, ou encore d’une injonction qui ressemblerait véritablement à un 

devoir ? Claude Romano argumente de manière convaincante en faveur de cette dernière option :  

 
Se fier à la loi de sa propre nature, ce n’est donc pas, aux yeux d’Emerson, obéir à un simple précepte 

de prudence, mais à un commandement inconditionnel. C’est ce que souligne un passage décisif de 

l’essai « Self-reliance » : « Nulle loi ne m’est sacrée que celle de ma nature (No law can be sacred 

to me, but that of my nature) »14. 

 

C’est dire ainsi aussi que les autres lois ne sont pas sacrées, que la morale ne revêt pas le caractère 

sacré que lui attribuait Kant, sauf, selon Emerson, en ce qui concerne le devoir d’être soi, de suivre sa 

nature propre. Mais cela ne va pas nécessairement contre la morale chez le penseur américain, puisqu’on 

peut être fidèle à soi tout en pratiquant le devoir kantien. Il écrit ainsi dans Société et solitude : 

 
Qu’est-ce qui est moral ? C’est respecter les fins universelles quand on agit. Écoutons la définition 

que donne Kant de la conduite morale : « Agis de telle sorte que la maxime de ton action puisse être 

érigée en règle universelle (Act always so that the immediate motive of thy will may become a 

universal rule for all intelligent beings) »15. 

 

 
même temps par sa maxime une législation universelle » (KANT (E.), Fondements de la métaphysique des mœurs, 
op. cit, p. 112). 
13 EMERSON (R. W.), La confiance en soi, op. cit., p. 12. 
14 ROMANO C.), La Révolution de l’authenticité à l’âge du romantisme, op. cit., p. 224-225. 
15 EMERSON (R. W.), Société et solitude, traduit par GILLYBŒUF (T.), Paris, Payot & Rivages, 2010, p. 35 ; version 
originale : EMERSON (R. W.), Society and solitude, Boston, Fields, Osgood, & Co., 1870, p. 24. 
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Dans cette récupération de la première formulation de l’impératif catégorique que l’on trouve dans 

les Fondements de la métaphysique des mœurs, Emerson traduit toutefois le terme kantien de Gesetz 

(« loi »)16 par celui de rule (« règle »), mais l’erreur n’est en réalité pas si conséquente parce que 

l’opposition des termes de règle (rule) et de loi (law) est moins tranchée en anglais qu’en français où le 

caractère conditionnel de la règle ne saurait remplacer l’intransigeance de la loi17. La différence est par 

ailleurs d’autant moins importante qu’Emerson insiste sur l’universalité de cette règle recherchée pour 

orienter l’action morale. Chez celui-ci, le devoir d’être soi et de suivre sa nature, s’il fait fi des 

conventions et du conformisme18, n’est donc pas contraire à une morale de type kantien. Cependant, ce 

n’est pas parce que les devoirs universalisables sont des actions morales que la morale emersonnienne 

se réduirait à ces derniers. L’essentiel se trouve en vérité ailleurs, dans ce devoir d’être soi. Si la morale 

kantienne est commune, celle d’Emerson est bien au contraire idiosyncrasique, puisqu’elle obéit à 

« l’infinité de l’individu privé »19 dont on peut penser que la morale privée nietzschéenne constituera 

une forme d’héritage, et qui doit commencer par se débarrasser de tout ce qu’il y a de conventionnel : 

 
La vertu la plus prisée est le conformisme. Elle n’a qu’aversion pour la confiance en soi. Elle n’aime 

pas les réalités et les créateurs, mais les noms et les usages. Celui qui voudrait être un homme doit 

être non conformiste20. 

 

Être un homme au sens de réaliser son soi implique donc de dépasser le conformisme et par là même 

la morale de l’homme commun, au moins au sens de ne pas s’y limiter. Être créateur signifie ici que la 

morale ne se réduit pas aux impératifs kantiens mais doit inclure une réalisation d’un soi qui est différent 

de tout un chacun. On trouve un passage de la Confiance en soi dans lequel se dessine déjà une morale 

privée, puisque notre vertu ne se donne pas à voir dans des actes pour Emerson, mais dans le soi que 

nous sommes susceptibles de manifester, encore qu’il soit tout sauf évident que les actes suffisent à le 

faire :  

 
Je demande la preuve première de votre qualité d’homme et refuse ce transfert de l’individu à ses 

actes. Pour moi-même, que j’accomplisse ou rejette ces actions qui sont tenues pour excellentes, 

 
16 « Agis selon la maxime qui peut en même temps s’ériger elle-même en loi universelle » (KANT (E.), Fondements 
de la métaphysique des mœurs, op. cit., p. 94). 
17 La traduction ne rend pas non plus la fin de la phrase d’Emerson qui ajoute « pour tous les êtres intelligents », 
ce qui peut certes paraître pléonastique au regard de l’universalité de la règle déjà mentionnée, mais qui en précise 
tout de même l’application. 
18 « En ces jours que nous vivons j’espère que c’est la dernière fois que nous entendons parler du conformisme et 
de la cohérence. Que ces mots soient désormais consignés dans les gazettes et tournés en ridicule. » 
(EMERSON (R. W.), La confiance en soi, op. cit., p. 99-100). 
19 « Dans mes conférences, je n’ai enseigné qu’une seule doctrine, à savoir l’infinité de l’homme privé [the 
infinitude of the private man] » (EMERSON (R. W.), Selected Journals 1820-1842, New York, Literary Classics of 
the United States, 2010, 7 avril 1840, p. 735 ; cité par ROMANO (C.), La Révolution de l’authenticité à l’âge du 
romantisme, op. cit. p. 208). 
20 EMERSON (R. W.), La confiance en soi, op. cit., p. 90-91. 
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cela ne fait aucune différence. Si peu nombreux et si humbles que soient mes talents, j’existe 

réellement, et pour mon assurance ou celle de mes concitoyens, je n’ai besoin d’aucun autre 

témoignage. Ce que je dois faire est tout ce qui me concerne, non pas ce que pensent les gens. Cette 

règle également ardue dans la vie pratique et dans la vie intellectuelle peut servir à mesurer toute la 

différence entre la grandeur et la bassesse. Elle est d’autant plus ardue que vous trouverez toujours 

des gens pour penser qu’ils savent ce qu’est votre devoir, mieux que vous ne le savez vous-même. Il 

est facile, étant dans le monde, de vivre selon l’opinion du monde ; il est facile, dans la solitude, de 

vivre selon la nôtre, mais il a de la grandeur, celui qui au milieu de la foule garde avec une suavité 

parfaite l’indépendance de la solitude. L’objection à formuler quant au respect d’usages devenus 

pour vous lettre morte repose sur le fait que cela éparpille vos forces. Cela vous fait perdre votre 

temps et estompe votre personnalité […] derrière tous ces écrans, j’ai du mal à cerner l'homme que 

vous êtes, et bien sûr c’est autant d'énergie retirée de votre vie propre21. 

 

On estime généralement qu’un homme donne à se connaître dans ses actes, mais Emerson refuse ce 

transfert et estime même que les actions font ici écran. On comprend également par la même occasion 

que ce qui compte davantage que les actes eux-mêmes, c’est précisément la réalisation du soi ; ce 

pourquoi Emerson écarte les jugements moraux communs des hommes, qui estiment ainsi mieux 

connaître nos devoirs que nous-mêmes, parce qu’ils seraient universels, sans comprendre que 

l’important est ailleurs. D’une certaine manière, c’est cette morale commune qui est immorale ou infra-

morale dès lors qu’elle ne se saisit pas du devoir d’être soi et que l’individu commun se fuit lui-même 

dans sa recherche de ce qui vaut universellement. Il y a bien par ailleurs une âme universelle chez 

Emerson22, dans laquelle toutes les âmes individuelles se retrouvent, mais qui désigne davantage un lieu 

où celles-ci communiquent qu’une véritable négation de ces individualités particulières23, quand bien 

même celles-ci devraient se soumettre à cet esprit universel pour saisir le beau par exemple. Cette âme 

supérieure et transcendante ne doit donc pas nous conduire à nier notre individualité mais au contraire 

à l’affirmer, d’où une forme de devoir d’être soi, même si la formule n’est pas donnée telle quelle par le 

penseur. 

Mais un tel devoir d’être soi est-il encore véritablement un devoir dès lors qu’il consiste simplement 

à suivre sa nature ? En réalité, le fait qu’il suffise de suivre notre nature pour nous réaliser nous-mêmes 

ne signifie certainement pas que nous le ferons nécessairement. On conçoit ainsi qu’il puisse s’agir d’un 

devoir puisqu’on peut aussi bien ne pas la suivre. Déjà chez Pindare, si le poète conseillait à Hiéron de 

 
21 Ibid., p. 93-94, nous soulignons. 
22 Voir par exemple EMERSON (R. W.), Société et solitude, op. cit., p. 46 : « l’âme universelle est le seul créateur 
de l’utile et du beau ; partant, pour faire quelque chose d’utile ou de beau, l’individu doit se soumettre à l’esprit 
universel ». Toutes les âmes s’y retrouvent, comme le précise Emerson dans son essai intitulé « L’âme suprême » : 
« c’est cette Unité, cette Âme Suprême, dans laquelle l’être particulier de chaque homme est contenu pour faire 
un avec tous les autres ; […] en chaque homme se trouve l’âme du tout, le sage silence, la beauté universelle, 
auxquels chaque partie et chaque particule est reliée : l’éternel UN » (EMERSON (R. W.), Essais, traduits par 
WICKE (A.), Paris, Michel Houdiard éditeur, 2010, p. 84). 
23 Nous remercions B. Zavatta de nous avoir suggéré cette lecture. 
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se montrer tel qu’il avait appris à se connaître, c’est bien parce que la nature héroïque qu’il tenait de ses 

ancêtres et qui lui avait été révélée lors des Jeux ne suffisait pas par elle-même à garantir la grandeur de 

celui-ci24. Il y avait encore de sa part à réaliser un effort pour s’y maintenir, pour demeurer tel qu’il avait 

appris à se connaître dans sa grandeur. 

Ici, Emerson se fait l’héritier d’une conception fort ancienne, puisque Platon disait de l’homme qu’il 

avait un daimon intérieur et qu’il lui revenait simplement de le suivre25. Romano écrit ainsi à propos 

d’Emerson : 

 
puisque la loi de notre nature peut être considérée aussi comme un Instinct qui nous guide toujours 

pour le mieux, comme y insiste l’essai « Le poète », la sagesse la plus haute consiste à se détourner 

de la morale populaire pour n’écouter que cette science infuse qui s’exprime par le truchement de 

nos notions intérieures quelles qu’en soient les conséquences. « Comme le voyageur égaré laisse la 

bride sur le cou de son cheval et se fie à l’instinct de l’animal pour retrouver sa route, écrit Emerson, 

nous devons nous fier à l’animal divin qui nous mène dans ce monde »26. 

 

S’il faut suivre notre nature et que celle-ci peut être considérée comme une forme d’instinct, on peut 

ici se demander quelle place reste en réalité pour une forme de volonté libre chez Emerson, concept que 

Nietzsche réduira ensuite à néant27. Mais il y a par ailleurs une véritable différence entre les deux 

penseurs ici. Emerson est en réalité plus proche de Schopenhauer, pour qui on ne saurait être différent 

de sa nature véritable28, que du Nietzsche qui pensera un soi en constante évolution29, ce pourquoi il 

s’agit bien d’un devoir d’être soi chez le penseur américain. B. Zavatta note ainsi : 

 

 
24 Voir QUÉRINI (N.), De la connaissance de soi au devenir soi. Platon, Pindare et Nietzsche, Paris, Classiques 
Garnier, 2023. 
25 PLATON, Timée, 90a, mais aussi République, 617d-e. C’est que nous sommes au départ l’âme d’un astre, 
descendu dans un corps humain le temps d’une vie humaine, motif que récupère également Emerson à sa façon 
lorsqu’il écrit encore dans « L’âme suprême » que « notre être descend en nous, venant d’on ne sait où » 
(EMERSON (R. W.), Essais, op. cit., p. 83). 
26 ROMANO (C.), La Révolution de l’authenticité à l’âge du romantisme, op. cit., p. 237. 
27 Chez Nietzsche, comme le note encore Claude Romano : « L’idée selon laquelle être soi-même serait un 
“devoir” qui s’imposerait à notre volonté et exigerait la plus grande fidélité à nous-mêmes succombe à la critique 
qui s’esquisse des idées de volonté et de responsabilité en tant que pures illusions métaphysiques. Il n’est plus 
question de faire effort pour devenir ce que nous voulons devenir, ni d’adopter une nouvelle responsabilité à l’égard 
de notre être (conception de l’authenticité qui trouvera sa forme achevée chez Kierkegaard et fournira son point 
de départ aux existentialismes). Cette idée est écartée au nom d’une critique de croyances erronées : croyance à la 
causalité, à l’identité, mais surtout au libre arbitre et à la responsabilité, tous deux congédiés au § 39 de la deuxième 
partie d’Humain, trop humain. Le processus de création de soi ne peut plus s’entendre au sens d’une production 
volontaire de soi ni d’un “choix de soi-même” au sens kierkegaardien. » (Ibid., p. 304-305). 
28 Du caractère intelligible tel que le définit le philosophe allemand à la suite de Kant (SCHOPENHAUER (A.), Le 
Monde comme volonté et représentation, traduit par BURDEAU (A.), édition revue et corrigée par ROOS (R.), Paris, 
PUF, 1966, p. 208-209, puis p. 370 et p. 373). 
29 Notamment à partir d’Ainsi parlait Zarathoustra : « Et voilà le secret que la vie m’a confié : “Vois, m’a-t-elle 
dit, je suis ce qui est contraint de se surmonter à l’infini » (NIETZSCHE (F.), « De la victoire sur soi », in Ainsi 
parlait Zarathoustra, traduit par BIANQUIS (G.), Paris, Flammarion, 2006, p. 160). 
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This essence for Emerson, is present right from the moment of the birth of each individual even if it 

remains unknown to him or her up until the moment when he or she gains control of it and brings it 

to manifestation30. 

 

Malgré tout, la manière dont Emerson pose le problème en 1860, dans La Conduite de la vie31, 

trouvera très certainement un écho dans la troisième des Considérations inactuelles. Le penseur 

américain écrit ainsi : « Pour moi, cependant, la question du temps présent se résolvait dans la question 

pratique de la conduite de la vie. Comment dois-je vivre ?32 » Il y répond un peu plus loin : « Nous ne 

pouvons qu’obéir à notre propre polarité. Il est bien beau de spéculer et de choisir notre voie, si nous 

devons accepter une dictée inexorable ! »33 Et plus loin : « Ce que fait chacun est approprié à ce qu’il 

est »34. Dans La Confiance en soi, il écrit encore : « Je suppose qu’aucun homme ne peut agir contre sa 

nature. Toutes les saillies de sa volonté sont émoussées par la loi de son être »35. 

Tout émoussée qu’elle soit, l’individu a bien chez Emerson une volonté propre. À la différence de 

Nietzsche, on a bien ainsi une forme de choix pour Emerson, puisque l’on peut choisir de suivre sa 

nature ou la coutume et le conformisme. La loi que nous devons suivre est celle de notre nature, 

expression dont héritera Nietzsche en parlant de « la loi fondamentale de son vrai moi »36. Tout en 

préparant la philosophie nietzschéenne sur ce point, Emerson se fait donc encore de la libre volonté une 

conception métaphysique qui va disparaître avec le philosophe allemand, comme l’écrit B. Zavatta37, 

même si on voit bien ici que cette volonté a déjà du plomb dans l’aile puisque c’est la loi de notre être 

qui nous guide avant tout. Le devoir d’être soi relève ainsi déjà davantage d’une nécessité que d’une 

simple possibilité38. 

 
30 ZAVATTA (B.), Individuality and Beyond. Nietzsche Reads Emerson, traduit par REYNOLDS (A.), Oxford, Oxford 
University Press, 2019, p. 36. 
31 The Conduct of Life, traduit partiellement ainsi : EMERSON (R. W.), La Destinée et les illusions, traduit par 
DUGARD (M.), révision de FOLLIOt (L.), Paris, Payot & Rivages, 2019. 
32 Ibid, p. 28. 
33 Ibid. Nietzsche écrira pour sa part que « nous avons à assumer envers nous-mêmes la responsabilité de notre 
existence » (NIETZSCHE (F.), « Schopenhauer éducateur », in Œuvres complètes, op. cit., vol. II, 2, p. 19. 
34 EMERSON (R. W.), La Destinée et les illusions, op. cit., p. 74. B. Zavatta note à ce propos : « by reason of his or 
her own most intimate nature, each individual feels an urgent internal need to “become who he or she is,” just as 
the seed of a rose tends to become a rose. In other words, each person tends, by nature, to realize all the 
potentialities inhering in his or her own individual nature » (ZAVATTA (B.), Individuality and Beyond, op. cit., 
p. 34) 
35 EMERSON (R. W.), La confiance en soi, op. cit., p. 97. 
36 NIETZSCHE (F.), « Schopenhauer éducateur », op. cit., p. 20. 
37 ZAVATTA (B.), Individuality and Beyond, op. cit., p. 65. 
38 Comme l’écrit encore Romano : « D’où l’importance que revêt de plus en plus pour Emerson l’idéal goethéen 
de Selbst-Bildung. Mais Emerson se sépare malgré tout de Goethe sur un point décisif : comme le remarque 
Gustaav Van Cromphout, “pour les Allemands, la culture de soi était un idéal culturel ; pour Emerson, elle devient 
une obligation morale – et même l’obligation morale fondamentale”. En effet, la différence qui demeure entre 
l’idéal goethéen de Selbst-Bildung et la loi de notre être émersonienne tient à ce que, chez le penseur unitarien, le 
caractère “sacré” de cette loi repose sur l’immanence de Dieu à nous-mêmes, sur la “divinité” complète de 
l’homme qui est la résultante de son panthéisme. L’accomplissement personnel n’est plus, dans ces conditions, 
une simple possibilité mais une nécessité » (ROMANO (C.), La Révolution de l’authenticité à l’âge du romantisme, 
op. cit., p. 233). 
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On peut se demander à ce stade ce qu’il reste du devoir et quels sont les caractéristiques de cet 

impératif catégorique chez Emerson. C. Romano les retrace en montrant d’abord que cette loi de notre 

nature nous convoque aussi à l’autonomie et qu’elle est même une « expression de celle-ci » (ce soi 

idéal ou divin qu’il faut être étant en nous), qu’elle est inconditionnelle mais singulière et non 

universelle, qu’elle est sacrée étant « la loi même de Dieu »39, et qu’« enfin, ce devoir fonde l’éthique 

tout entière, il repose au fondement de tous les autres devoirs, il est la source de tout bien. Il peut même 

se substituer à l’éthique ordinaire, puisque, par contraposition, nulle autre loi ne m’est sacrée que celle 

de ma nature. Comme l’affirme “The American Scholar”, “dans la confiance en soi (self-trust) toutes 

les vertus sont comprises” »40. 

Si Emerson insiste donc sur le devoir et l’importance qu’il accorde à celui-ci (il écrit encore qu’« aux 

heures viriles nous sentons que notre place est celle du Devoir »)41, c’est avant tout sur le devoir d’être 

soi qu’il le fait, puisque de celui-ci dépend tout autre. Même une action véritablement morale –celle que 

Kant espérait possible – ne vaut rien si elle émane d’un homme qui n’est pas véritablement lui-même. 

C’est l’homme accompli qui confère de sa grandeur et même de sa « moralité » à l’action. 

 

2. Mill : un devoir de se développer soi-même 

Si, comme Emerson, Mill s’inspire de la philosophie allemande, il ne s’agit certainement plus de 

penser un soi atomique mais bien davantage un soi qu’il faut développer42 et qui se construit et se saisit 

à l’occasion de ce développement. La chose est bien connue par ailleurs – c’est pourquoi je ne m’y 

attarde guère –, Mill ne pense pas la morale comme le fait Kant, du fait de son utilitarisme qui le conduit 

à penser l’action morale comme visant à réaliser le bonheur humain43, morale utilitariste qui explique 

d’ailleurs l’importance de ce devoir de se développer soi-même. Dans un autre article consacré à la 

confrontation des conditions d’émergence de l’individualité chez Nietzsche et Mill, j’ai insisté sur 

l’importance de l’héritage humboldtien chez Mill, en faisant de la Bildung la véritable clé de lecture 

d’On Liberty44. Il s’agit d’un ouvrage certes libéral, non pas toutefois d’un libéralisme de la tolérance 

 
39 Le commentateur poursuit ainsi : « Mon autoréalisation est la réalisation de Dieu en moi, à travers moi, 
l’accomplissement de cette part divine qui m’est échue » (Ibid., p. 226). 
40 Ibid. 
41 EMERSON (R. W.), La Confiance en soi, op. cit., p. 97. 
42 Ainsi que le remarque également AUDARD (C.), « How the ideal of Bildung has transformed liberalism: from 
John Stuart Mill and T.H. Green to John Dewey, John Rawls, and Amartya Sen », in CLAUDEL (M.), 
LANDENNE (Q.), QUÉRINI (N.), « La	Bildung	 aux	XIXe	 et	XXe	 siècles	:	 critiques,	 crises	et	 transformations », 
dossier de la revue Klēsis (58, 2024, à paraître). 
43 « La doctrine qui donne comme fondement à la morale l’utilité ou le principe du plus grand bonheur, affirme 
que les actions sont bonnes [right] ou sont mauvaises [wrong] dans la mesure où elles tendent à accroître le 
bonheur, ou à produire le contraire du bonheur. Par “bonheur” on entend le plaisir et l’absence de douleur ; par 
“malheur” [unhappiness], la douleur et la privation de plaisir. » (MILL (J. S.), L’Utilitarisme, traduction, notes, 
chronologie et préface par TANESSE (G.), Paris, Flammarion, 1998 [réédition 2018], p. 21). On désigne désormais 
la morale millienne comme un conséquentialisme tandis que celle de Kant est dite déontologique. 
44 QUÉRINI (N.), « Quelles conditions politiques favorisent l’émergence de l’individualité ? Lecture croisée de 
Nietzsche et de Mill », in Bildung. Figures d’un idéal moderne et intempestif / Bildung. Figures of a Modern and 
Inactual Ideal, sous la direction de LANDENNE (Q.), QUERINI (N.), CLAUDEL (M.) (dir.), Bruxelles, Presses 
universitaires de Saint-Louis, 2024 (à paraître). 
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indifférente, mais bien d’un libéralisme moral de la formation et de la perfection de soi pour le bien de 

tous. Ce lien était d’ailleurs bien fait par Mill dans son texte sur l’Utilitarisme et nous ne pensons pas 

qu’il y ait de véritable contradiction entre ses deux œuvres les plus célèbres, le développement de soi 

étant une condition du bonheur humain général45. Mill décrivait en effet au cœur de cet ouvrage 

l’importance d’alimenter ces plaisirs supérieurs ainsi que le sentiment de noblesse et de notre dignité, 

dans le cadre du développement de soi, impliqué par la doctrine du bonheur global46. 

De l’autre côté, Mill écrivait bien dès 1859 dans On Liberty qu’il s’agit de « se fonder sur les intérêts 

permanents de l’homme en tant qu’être susceptible de progrès »47, ce qui doit selon nous s’entendre à 

un double niveau : celui de l’individu et celui de l’espèce. Le premier ne vaut donc pas par ce qu’il est 

d’emblée, mais par ce qu’il est capable de devenir. Bien sûr, il y aurait beaucoup de choses à dire chez 

Mill également sur le devoir d’être soi et de ne pas céder au conformisme incarné en démocratie par la 

« tyrannie de la majorité », mais nous avons abondamment traité ce sujet dans un autre travail48 et plus 

important encore est sans doute à ses yeux ce devoir de self-development sur lequel je veux m’attarder 

aujourd’hui. 

Vis-à-vis de la réalisation de celui-ci au niveau individuel, la tâche que Mill propose à l’État est avant 

tout négative, puisqu’il doit simplement la rendre possible en laissant une « atmosphère de liberté » 

nécessaire au développement des individus géniaux, ceux qui sont plus individuels que les autres49. Mais 

si cette tâche est « négative » sur ce point, il y a réciproquement du point de vue individuel un tel devoir 

de se développer soi-même, de faire parvenir à maturité toutes nos qualités individuelles. Ce n’est 

évidemment plus une exigence politique – on ne peut imposer aux citoyens de se développer eux-

mêmes – mais morale, et la réalisation de cette exigence diffère d’un individu à l’autre. Ainsi, il n’est 

guère audible selon Mill qu’un individu dicte à un autre sa façon de vivre dans la mesure où chacun est 

le mieux à même de dessiner son propre plan de vie50, ce qui ne signe pas pour autant une forme de 

relativisme moral ni un désinvestissement de la question. 

 
45 L’importance de cette tension témoigne selon nous du fait que l’on déplace le problème pour répondre à une 
thèse qui est en réalité propre à I. Berlin, à savoir celle de l’incommensurabilité des valeurs fondamentales. Voir 
son texte célèbre : John Stuart Mill and the ends of life. Robert Waley Cohen Memorial Lecture, Londres, Council 
of Christians and Jews, 1959. Un livre entier est consacré à cette question de savoir s’il y a une forme de 
contradiction dans la pensée de Mill entre son utilitarisme et son libéralisme (GRAY (J.), SMITH (G. W.), Mill on 
Liberty, Londres, Routledge, 1991). 
46 « L’aptitude à éprouver les sentiments nobles est, chez la plupart des hommes, une plante très fragile qui meurt 
facilement non seulement sous l’action de forces ennemies, mais aussi par simple manque d’aliments ; et, chez la 
plupart des jeunes gens, elle périt rapidement si les occupations que leur situation leur a imposées et la société 
dans laquelle elle les a jetés, ne favorisent pas le maintien en activité de cette faculté supérieure. Les hommes 
perdent leurs aspirations supérieures comme ils perdent leurs goûts intellectuels, parce qu’ils n’ont pas le temps 
ou l’occasion de les satisfaire » (MILL (J. S.), L’Utilitarisme, op. cit., p. 28). 
47 MILL (J. S.), De la liberté, op. cit., p. 76. 
48 Nous renvoyons encore sur ce sujet à notre texte : « Quelles conditions politiques favorisent l’émergence de 
l’individualité ? », op. cit. 
49 MILL (J. S.), De la liberté, op. cit., p. 160. 
50 Ibid., p. 164-165 ; et plus encore si cet individu s’en prend à une personne âgée qui a sa vie derrière elle (p. 178-
179). 
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Au contraire, c’est parce que l’humanité est diverse et que la réalisation des individus passe par autant 

de chemins individuels que cette atmosphère de liberté doit être procurée à ces derniers et que les 

opinions trop conformistes sont dangereuses. Mais il y a bien une forme de devoir pour l’individu à 

réaliser son plein potentiel, à dessiner pour lui-même un plan de vie qui lui paraît le mieux adapté à ses 

qualités comme à ses aspirations, ainsi qu’à s’y tenir. Ce n’est donc pas du tout une position libérale qui 

désinvestirait cette question morale, Mill défendant au contraire cette position libérale parce qu’elle est 

condition du self-development et que c’est la clé du progrès comme du bonheur humain. La liberté est 

le pendant négatif et politique du devoir moral individuel de se développer soi-même. Toutefois, plutôt 

que de les opposer, on devrait voir en réalité la véritable liberté non seulement comme cette première 

liberté négative mais comme englobant également le self-development. La liberté est self-development, 

au double sens où un être non développé ne saurait être libre et où, en sens contraire, la liberté doit servir 

un développement maximal des aptitudes et dispositions spécifiques d’un individu51. 

Mais ce devoir de se développer soi-même est donc bien un devoir vis-à-vis de soi et non vis-à-vis 

des autres, comme y insiste la fin du texte : 

 
Ce qu’on appelle devoirs envers soi-même [duties to ourselves] ne constituent pas une obligation 

sociale, à moins que les circonstances n’en fassent simultanément des devoirs envers autrui52. 

 

Il y a donc bien des devoirs envers soi-même, qui ne sont pas de l’ordre d’une obligation sociale mais 

de l’ordre du respect de la dignité de l’homme en nous-mêmes. Une forme de perfectionnement de soi 

qui ne peut être imposée socialement mais qui en même temps est bien une forme de devoir et qui a 

évidemment des effets sur autrui. La suite immédiate de cet extrait définit le devoir envers soi comme 

self-development : 

 
Le terme devoir envers soi-même [duty to oneself], lorsqu’il va au-delà de la prudence, signifie 

respect de soi ou développement personnel [self-respect or self-development] ; or, de ces qualités 

nul n’est responsable devant ses semblables, puisqu’on ne saurait être rendu responsable du bien 

qu’on fait à l’humanité53. 

 

Si Mill comprend ce devoir comme une forme d’« art de la vie » par ailleurs, c’est donc parce que 

« le genre humain n’a pas un caractère universel », comme il l’écrit au livre VI de son Système de logique 

déductive et inductive, intitulé De la logique des sciences morales54. Dans cet ouvrage, la possibilité 

d’un devoir de se développer soi-même est fondée sur le fait que nous soyons libres de changer notre 

 
51 Nous remercions Camille Dejardin pour cette suggestion. 
52 MILL (J. S.), De la liberté, op. cit., p. 182. 
53 Ibid., p. 182-183. 
54 MILL (J. S.), Système de logique déductive et inductive. Livre VI : De la logique des sciences morales, traduit 
par Peisse (L.), Scotts Valley, CreateSpace, 2017, p. 40. 
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caractère. Mill est bien un déterministe (plutôt qu’un « nécessitariste », notion qui tire les hommes du 

côté du fatalisme selon lui)55, mais il précise ainsi : 

 
L’homme a, jusqu’à un certain point, le pouvoir de modifier son caractère. Qu’il ait été en dernière 

analyse formé pour lui n’empêche pas qu’il ne soit aussi en partie formé par lui, comme agent 

intermédiaire. Son caractère est formé par les circonstances de son existence (y compris son 

organisation particulière), mais son désir de le façonner dans tel ou tel sens est aussi une de ces 

circonstances, et non la moins influente. […] Nous sommes exactement aussi capables de former 

notre propre caractère, si nous le voulons, que les autres de le former pour nous56. 

 

Le nécessitarisme d’Owen notamment ne tient pas compte de cet élément essentiel qui est le « désir 

d’essayer de le former [i.e. son caractère] »57, de sorte qu’il perd en effet un levier sur son propre 

caractère et tombe dans le fatalisme, ce qui a précisément l’effet supposé : « L’effet décourageant de la 

doctrine fataliste ne peut être senti que là où est le désir de faire ce que cette doctrine déclare 

impossible »58. Mill neutralise d’une certaine manière la question et poursuit ainsi : 

 
Peu importe à quoi nous attribuons la formation de notre caractère, quand nous n’avons aucun désir 

de travailler à le former nous-mêmes ; mais il nous importe beaucoup que ce désir ne soit pas étouffé 

par la pensée que le succès est impossible, et de savoir que, si nous avons ce désir, l’œuvre n’est pas 

si irrévocablement achevée qu’elle ne puisse plus être modifiée. Et, en effet, si nous y regardons de 

près, nous reconnaîtrons que ce sentiment de la faculté que nous avons de modifier, si nous le 

voulons, notre propre caractère est celui même de la liberté morale dont nous avons conscience59. 

 

Cette liberté est bien morale et nous estimons que ce devoir est de l’ordre de la morale chez Mill, 

quoique d’une morale privée ou individuelle, en cela qu’elle n’est pas universalisable. C’est l’un des 

points sur lequel nous sommes en désaccord avec la lecture de C. Romano qui écrit ainsi : 

 
55 « L’application d’un terme aussi impropre que celui de Nécessité à la doctrine de la causalité, quand il s’agit du 
caractère humain, me semble un des exemples les plus frappants en philosophie de l’abus des termes ; et les 
conséquences pratiques de cet abus sont une des preuves les plus palpables de l’influence du langage sur les 
associations d’idées. […] La doctrine du libre arbitre, mettant en évidence précisément cette portion de la vérité 
que le mot Nécessité fait perdre de vue, c’est-à-dire la faculté que possède l’homme de coopérer à la formation de 
son propre caractère, a donné à ses partisans un sentiment pratique beaucoup plus approchant de la vérité que ne 
l’a généralement été, je crois, celui des Nécessitariens. Ces derniers peuvent avoir plus fortement senti ce que les 
hommes peuvent faire pour se former mutuellement leur caractère ; mais la doctrine du libre arbitre a, je pense, 
entretenu chez ses défenseurs un sentiment plus vif de l’éducation et de la culture personnelles » (Ibid., p. 16-17). 
En identifiant les causes qui forment le plus les caractères, les nécessitaristes se donnent les moyens de le faire 
davantage que les partisans de libre arbitre, mais ils abandonnent ce désir du moins concernant leur propre 
caractère, pensant qu’ils n’ont ici aucun pouvoir, à l’inverse des partisans du libre arbitre qui usent davantage de 
volonté, quand bien même cette doctrine est plus aveugle. 
56 Ibid., p. 14-15. 
57 Ibid., p. 15. 
58 Ibid., p. 16. 
59 Ibid. 
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Cette formation du caractère relève du domaine de l’esthétique, de la réalisation de la beauté dans 

sa vie, laquelle ne dérive ni des devoirs envers les autres (Morale) ni des devoirs envers soi-même 

(Prudence) mais constitue « une fin suprême », néanmoins subordonnée à la fin dernière qu’est le 

bonheur du genre humain60. 

 

Ce texte est en effet tout à fait similaire à celui que l’on trouve à la fin du discours inaugural prononcé 

à l’université de St Andrews et sur laquelle nous allons revenir, à ceci près que la fin dernière est 

« l’achèvement du genre humain » et non pas le bonheur, ce qui a son importance. L’esthétique est bien 

subordonnée à la morale, mais l’art de la vie n’est pas selon nous seulement du côté de l’esthétique par 

opposition à la morale. Dans le livre VI de son Système de logique déductive et inductive, Mill place 

certes cet impératif du côté de « l’art » plutôt que de la « science »61, mais l’esthétique ne s’oppose pas 

ici à la morale, Mill précisant que « l’éthique ou la morale est proprement une partie de l’Art qui 

correspond aux Sciences de la nature humaine et de la société »62. 

En fait, les différentes branches en question font partie de l’art de la vie : 

 
Ces prémisses générales, avec les principales conclusions qu’on peut en déduire, forment (ou plutôt 

pourraient former) un corps de doctrine qui est proprement l’Art de la vie, dans ses trois branches : 

la Morale, la Prudence ou Politique, et l’Esthétique ; l’Honnête, l’Opportun et le Beau ou le Noble 

dans les actions et dans les œuvres de l’homme.63 

 

On peut être tenté ici en effet de se dire que la morale, c’est l’utilitarisme, et que le devoir de se 

développer relève en réalité davantage de l’esthétique, de ce qui est beau ou noble (comme le propose 

la lecture de C. Romano, si nous l’avons bien comprise). Mais que ce devoir de se développer relève 

également d’une forme d’esthétique (relevant du « beau » ou du « noble ») n’empêche pas de 

reconnaître aussi sa dimension morale comme y insistait cet ouvrage autrement plus important qu’est 

De la liberté64. Nous nous accordons donc finalement davantage sur ce point avec C. Dejardin qui écrit 

 
60 ROMANO (C.), La Révolution de l’authenticité à l’âge du romantisme, op. cit., p. 148. 
61 « Or, le mode impératif est la caractéristique de l’art, considéré comme distinct, de la science. Tout ce qui 
s’exprime, par des règles, des préceptes, et non par des assertions sur des matières de fait, est de l’art ; et l’éthique 
ou la morale est proprement une partie de l’Art qui correspond aux Sciences de la nature humaine et de la société » 
(MILL (J. S.), Système de logique déductive et inductive, op. cit., p. 128, traduction modifiée). 
62 Ibid. 
63 Ibid., p. 135-136. 
64 C’est selon nous aussi le cas dans ce texte. Puisque le bonheur est la fin suprême, le criterium de la morale, il y 
a bien une forme de devoir à former son caractère, comme le conclut Mill à la toute fin de celui-ci : « Le caractère 
lui-même devrait être pour l’individu une fin suprême, simplement parce que cette noblesse de caractère parfaite 
ou approchant de cet idéal chez un assez grand nombre de personnes contribuerait plus que toute autre chose à 
rendre la vie humaine heureuse ; heureuse, à la fois, dans le sens relativement humble du mot, par le plaisir et 
l’absence de douleur, et, dans le sens le plus élevé, par une vie qui ne serait plus ce qu’elle est maintenant, presque 
universellement, puérile et insignifiante, mais telle que peuvent la désirer et la vouloir des êtres humains dont les 
facultés sont développées à un degré supérieur » (Ibid, p. 138-139). 
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que « pour [Mill], la spécificité humaine, plastique et réflexive, est source d’obligation au sens propre 

de contrainte morale auto-appliquée par et sur son esprit. […] le sentiment intime de dignité ou de 

décence joue comme un rappel de ce que l’on pourrait être, qui enjoint de se montrer digne de l’idée 

d’humanité que l’on porte en soi »65, même s’il faut toujours ici préciser que cette humanité se réalise 

toujours différemment dans ces individus qui constituent le « sel de la terre »66. 

Enfin, s’il y a bien deux dimensions distinguées par Mill (morale et esthétique), on comprend plus 

nettement qu’elles ne s’opposent pas mais se complètent bien plutôt comme les différentes branches 

d’un art de la vie, ainsi qu’il le précise à l’occasion de son allocution à l’université de St Andrews67. 

Partant d’une opposition entre conscience et sentiment (dans ce qui nous mène au devoir), Mill y soutient 

que les deux doivent être éduqués de façon conjointe68, qu’il faut faire aimer la vertu pour la faire 

pratiquer et que c’est là la tâche de l’éducation à la sensibilité que nourrit la poésie69. La contemplation 

de la beauté élève ainsi l’âme70. Il faut donc « maintenir en activité » cette sensibilité parce qu’elle est 

essentielle à l’être humain que conçoit Mill. C’est là son apport propre et son complément à la vision de 

la nature humaine partagée par Bentham et son père, qui ignorèrent cette dimension esthétique. La 

sensibilité est le soutient de la vertu, d’où l’importance de la poésie qui l’anime. Le paragraphe suivant 

affirme ainsi une affinité entre beau et bien, Mill retrouvant l’idéal grec du kalos kagathos : 

 
Qui a appris ce qu’est le beau, s’il a un caractère vertueux, voudra le réaliser dans sa propre vie et 

aura toujours en vue une sorte de perfection du caractère humain pour éclairer ses efforts 

d’amélioration de soi71. 

 

On comprend ainsi qu’il faille éduquer au devoir, former la conscience… du côté de la rationalité, 

mais aussi développer le sens esthétique, pour que la conscience et la sensibilité puissent aller de pair. 

Le devoir de se développer soi-même se trouve ainsi animé par la projection d’un soi parfait devant soi, 

projection dont la réalisation dépend de notre caractère moral (de la capacité de notre conscience à agir 

moralement), mais qui est également dessinée et façonnée par notre sensibilité, notre sens esthétique, 

d’où l’importance de la culture de l’art parce qu’il n’y a que dans l’art que l’on est amené à fréquenter 

de telles œuvres parfaites, modèles de celle que l’on doit façonner pour soi-même72. Le devoir millien 

de se développer soi-même dépend donc selon nous autant de la morale que de l’esthétique, l’art nous 

 
65 DEJARDIN (C.), John Stuart Mill & les conditions de la liberté, Lorient, Le passager clandestin, 2023, p. 43. 
66 MILL (J. S.), De la liberté, op. cit., p. 159. 
67 Voir MILL (J. S.), « Discours inaugural prononcé à l’Université de St Andrews » dans le présent numéro. 
68 Ibid., p. 80. 
69 Ibid., p. 81. 
70 Ibid., p. 82. 
71 Traduit par DEJARDIN (C.) in John Stuart Mill & les conditions de la liberté, op. cit., p. 99. 
72 MILL (J. S.), Sur l’université, op. cit., p. 82-83 ; ou dans la traduction de C. Dejardin : « Or, ce sens de la 
perfection, qui nous conduit à exiger de toute création humaine qu’elle donne le meilleur d’elle-même et nous rend 
intolérants aux plus petits défauts en nous-mêmes, est l’un des résultats de la culture de l’Art. Nulle production 
humaine ne s’approche autant de la perfection que les œuvres d’Art pur » (DEJARDIN (C.), John Stuart Mill & les 
conditions de la liberté, op. cit., p. 99-100). 
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conduisant « à idéaliser, autant que possible, tout ce que nous faisons et, par-dessus tout, notre caractère 

et notre vie »73. Le devoir de se développer soi-même est ainsi un devoir moral, mais alimenté et soutenu 

par l’esthétique74, celle-ci permettant à la morale de ne pas devenir sèche et aride. 

 

3. Nietzsche : un devoir de devenir soi 

La conception du soi qui se fait jour dans la troisième des Considérations inactuelles doit beaucoup 

à Schopenhauer comme à Emerson, ce qui peut donner l’impression que Nietzsche est moins « pris dans 

le devenir » qu’il ne le sera ensuite (le philosophe écrit bien à cette occasion « Sois toi-même ! », plutôt 

que « Deviens ce que tu es »)75. Nous voudrions ici nous intéresser davantage au Gai savoir, dans lequel 

c’est cette fois sans l’ombre d’un doute un impératif à devenir ce que l’on est qui est commandé, comme 

dans le § 270 : 

 
Que dit ta conscience [Was sagt dein Gewissen] ? – « Tu dois devenir celui que tu es [Du sollst der 

werden, der du bist] »76. 

 

Cette forme de conscience (qui n’est autre que la pulsion dominante se réfléchissant) ne restaure 

évidemment pas une liberté métaphysique, même si elle semble revêtir ici une dimension morale. Mais, 

contrairement à une doctrine chrétienne qui trouve son paroxysme dans la haine de soi pascalienne77, 

cette conscience morale nous demande de penser positivement le soi afin de pouvoir nous mettre en 

quête de sa réalisation. Au § 275, Nietzsche demande : « Quel est le sceau de l’acquisition de la 

liberté ? », à quoi il répond : « Ne plus avoir honte de soi-même [Sich nicht mehr vor sich selber 

schämen] »78. 

Cette liberté n’a donc pas un sens métaphysique classique, mais elle ressortit plutôt à celle peinte par 

Emerson et qui consiste à être pleinement soi-même, dans l’affirmation de son individualité, malgré les 

obstacles dressés par la société et le conformisme notamment. Nietzsche est en réalité beaucoup plus 

clair et radical par rapport à ce qui nous revient qu’Emerson, ayant détruit l’illusion de la libre volonté, 

de sorte que l’on ne peut encore être tenu responsable d’accomplir ou non son caractère79. Nietzsche 

refuse nettement qu’il y ait une forme de choix ici, à la différence d’Emerson80. Et, s’il s’agit aussi pour 

l’un comme pour l’autre de suivre notre nature, ce n’est pas dans le même sens. Pour Emerson, il y a 

 
73 MILL (J. S.), Sur l’université, op. cit., p. 83. 
74 Mill précisait en amont que cette culture esthétique devait être subordonnée à l’éducation morale et intellectuelle 
(Ibid., p. 77). 
75 NIETZSCHE (F.), « Schopenhauer éducateur », op. cit., p. 18. Nous ne reviendrons pas ici sur ce texte qui était 
déjà au cœur de notre livre (QUERINI (N.), De la connaissance de soi au devenir soi. op. cit, p. 245). 
76 NIETZSCHE (F.), Le gai savoir, op. cit., p. 223. 
77 « Le moi est haïssable » (PASCAL (B.), Pensées, Paris, Seuil, 1962, fragment 597). 
78 NIETZSCHE (F.), Le gai savoir, op. cit., p. 224. 
79 Voir ZAVATTA (B.), Individuality and Beyond, op. cit., p. 38 et également p. 66 : « in sharp contrast to Emerson, 
Nietzsche is not willing to recognize any moral responsibility on the individual’s part either for a decision taken 
to perfect himself or herself or for a decision taken not to do so ». 
80 Ibid., p. 38-39. 
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encore une essence du soi, un soi véritable et par nature, tandis que pour Nietzsche, qui refuse une telle 

conception du soi, suivre notre nature signifie simplement approuver ce que nos instincts approuvent et 

ce à quoi ils aspirent déjà, comme l’écrit B. Zavatta81. 

Mais est-ce alors encore un devoir ? Qu’est-ce que l’on en conserve ici ? Nous estimons que 

Nietzsche tente bel et bien de penser une morale ou une éthique du soi (distinction qu’il ne fait pas lui-

même) par-delà la morale. Nietzsche critique la morale qu’il voit entée sur la connaissance de soi82 tout 

en proposant ce que l’on peut appeler une morale ou une éthique du devenir soi. Comme l’écrit 

G. Bensussan : 

 
On pourrait dire qu’il défait définitivement la morale pour entrer dans une éthique de soi, de la vie 

et de la puissance. Cette première entente requiert toutefois l’exploration d’un autre chemin où l’on 

voit Nietzsche détruire la morale moraliste, si l’on peut dire, pour mieux, et autrement, statuer sur 

la morale proprement dite, extramorale, métamorale, sur une autre morale83. 

 

Je renvoie également à l’ouvrage de B. Zavatta sur ce point, qui montre comment Nietzsche retrouve 

davantage l’éthique grecque ce faisant, tout en s’éloignant d’une conception kantienne de la morale84. 

Mais le texte qui m’intéresse le plus directement est le § 335 du Gai savoir dans lequel Nietzsche articule 

la problématique du devenir-soi avec la difficulté de la connaissance de soi85 : 

 
Combien y a-t-il d’hommes qui sachent observer [beobachten] ! Et parmi les rares qui le sachent, – 

combien y en a-t-il qui s’observent eux-mêmes [beobachten sich selber] ? « Chacun est à soi-même 

[Jeder ist sich selber] le plus éloigné [der Fernste] » – voilà ce que savent tous ceux qui sondent les 

reins, et ce qui cause leur malaise ; et la sentence « connais-toi toi-même [erkenne dich selbst] ! » 

proférée par un dieu et adressée à des hommes, est presque une méchanceté86. 

 

Déjà en Grèce ancienne, le dieu Apollon n’a pas toujours été considéré comme un modèle de bonté, 

ni d’absolu véracité (alors même que sa fonction oraculaire devait le conduire à annoncer la vérité 

divine), ce qui ressort par exemple de l’Ion d’Euripide, où il est ainsi nommé « Apollon le méchant » 

(Apollôn ho kakos)87. Dans l’interprétation qu’en donne Nietzsche, la sentence apollinienne elle-même 

devient « presque une méchanceté » d’abord parce que peu d’hommes sont ainsi capables d’observer 

 
81 Ibid., p. 111. 
82 Voir notamment le § 32 de NIETZSCHE (F.), Par-delà bien et mal, traduit par WOTLING (P.), Paris, Flammarion, 
2000. 
83 BENSUSSAN (G.), Les deux morales, Paris, Vrin, 2019, p. 69. Nietzsche parle également d’une « vertu exempte 
de moraline » (NIETZSCHE (F.), Antéchrist, traduit par BLONDEL (É.), Paris, Flammarion, 1996, § 2). 
84 Voir ZAVATTA (B.), Individuality and Beyond, op. cit., p. 75. 
85 Présente à la fin du fragment (citée plus loin). 
86 NIETZSCHE (F.), Le gai savoir, op. cit., p. 269. 
87 EURIPIDE, Tragédies, traduit par GREGOIRE (H.), Paris, Les Belles Lettres, 2002, t. III : Héraclès – Les 
Suppliantes – Ion, vers 952. 
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véritablement, de connaître en profondeur, et encore plus rares sont ceux qui vont se montrer capables 

d’appliquer à eux-mêmes ce sens de l’observation – chacun restant à soi-même le plus éloigné88. À la 

fin de la deuxième Inactuelle, le « connais-toi toi-même » était encore qualifié de « douce sentence », 

de sorte que l’on peut se demander si Nietzsche, en s’approfondissant lui-même, n’a pas fini par en 

éprouver le caractère douloureux et changé d’avis sur l’aspect agréable de la connaissance de soi. Mais 

celui-ci notait déjà au milieu de l’année 1875 que le dépassement de soi pouvait rendre méchant : « La 

force monstrueuse de dépassement de soi, par exemple, dans Socrate, qui était capable de toutes les 

méchancetés »89.  

Dans le texte du Gai savoir que l’on vient de citer, on peut comprendre qu’il s’agisse presque d’une 

méchanceté aussi parce qu’il s’agit d’un impératif très difficile à soutenir également d’un point de vue 

moral, de sorte que le soi que l’on est actuellement provoquerait une forme de dégoût à être connu 

objectivement, quand bien même cela serait possible. On peut ainsi voir dans cette sentence quelque 

chose d’uniquement négatif, contraire au devenir soi et dont il faudrait pouvoir s’écarter. La 

connaissance de soi ferait obstacle au devenir soi, ce que semble redire Ecce homo à sa manière en disant 

que devenir ce que l’on est suppose une forme d’ignorance sur soi90. De manière générale, si la 

connaissance ramène l’inconnu à l’identique, on peut ainsi comprendre qu’elle prévient le processus du 

devenir soi en interdisant à l’individu de se diriger (même inconsciemment) vers un soi futur qu’il n’est 

pas encore. La connaissance de soi irait ainsi de pair avec une conception substantivante ou réifiante du 

soi qui contredirait le mouvement du devenir soi. A. Sorosina note aussi à propos du Gai savoir : 

 
en vertu de l’appariement de deux maximes antiques célèbres, « connais-toi toi-même » et « rien de 

trop », le sage grec se retire dans une conception figée du « soi », imperméable à tout devenir, parce 

qu’elle divise la psychologie du sujet en plusieurs parties […]. La dimension relationnelle de toute 

éthique s’en trouve éconduite, ce qui empêche la paideia, dans cette perspective, d’être envisagée 

dans son aspect dynamique91. 

 

Mais c’est justement ainsi qu’il est possible de ressaisir la connaissance de soi dans une dimension 

positive, comme interprétation d’un soi idéal, de ce soi que l’on projette au-delà de soi et que l’on 

souhaite devenir, ce qui ne lui enlève pas sa dimension de « méchanceté », puisque c’est en même temps 

reconnaître la difficulté du chemin à parcourir, de l’effort douloureux qui reste à fournir pour se dépasser 

 
88 Voir QUÉRINI (N.), « Cada qual é o mais distante de si mesmo », Cadernos Nietzsche, 44/2 (2023), p. 67-92 et 
« “Everyone is Furthest from Himself”: An Interpretation of Nietzsche’s Recovery and Inversion of Terence’s 
Formula “I Am the Closest to Myself” », Nietzsche-Studien, 53/1 (2024), p. 358-372. 
89 NIETZSCHE (F.), Œuvres complètes, op. cit., vol. II, 2, fragment posthume 5 [128], p. 313.  
90 « Que l’on devienne ce qu’on est suppose que l’on ne se doute pas le moins du monde de ce qu’on est. De ce 
point de vue, les méprises mêmes de l’existence ont leur sens et leur valeur propres tout comme les chemins 
détournés et les écarts du chemin épisodiques, les hésitations, les “pudeurs”, le sérieux dépensé à des tâches qui 
se trouvent au-delà de la tâche ». (NIETZSCHE (F.), « Pourquoi je suis si avisé », in Ecce Homo, traduit par 
BLONDEL (É.), Paris, Flammarion, 1992, § 9, traduction modifiée). 
91 SOROSINA (A.), La Force de vivre. Nietzsche et l’écriture du Gai Savoir, Paris, Éditions Manucius, 2020, p. 65. 
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soi-même. Sur ce point et sur ce qui nous conduit à penser qu’une telle dimension positive est bien 

présente dans cet impératif, il nous faut insister sur le fait que Nietzsche précise que c’est « presque une 

méchanceté ». De la même façon qu’il écrit à propos du mot de Leibniz92 : « qu’on ne laisse pas passer 

et ne sous-estime pas le presque ! »93, nous estimons qu’il ne faut pas le laisser échapper dans cet 

aphorisme nietzschéen non plus mais, donc, lui donner un sens. Ainsi, si on entrevoit au contraire ce que 

l’on peut devenir par cette connaissance, il y a la place chez Nietzsche aussi pour une connaissance de 

soi conçue comme une activité dynamisante qui nous oriente immédiatement vers un devenir soi. Pour 

quelques-uns seulement, sans doute assez forts pour pouvoir soutenir la dureté véritable de cet impératif, 

capables également d’une forme supérieure de connaissance de soi comme interprétation créatrice de 

soi, la sentence delphique n’est peut-être plus une méchanceté. C’est en tout cas l’hypothèse que nous 

avons soutenue dans notre livre94 et que nous développons encore dans un article récent95. 

Il n’en reste pas moins que ce devenir soi, dès lors solidaire d’une connaissance de soi conçue comme 

interprétation, doit d’abord évacuer complètement la manière habituelle et kantienne de penser la 

morale : 

 
Celui qui continue de juger en disant « voici comment chacun devrait agir dans ce cas » n’a pas 

encore fait cinq pas dans la connaissance de soi [ist noch nicht fünf Schritt weit in der 

Selbsterkenntniss gegangen] : sans quoi il saurait qu’il n’y a pas et ne peut pas y avoir d’actions 

identiques, – que toute action qui a été effectuée a été effectuée d’une manière totalement singulière 

et qui ne se répétera jamais, et qu’il en ira exactement de même de toute action à venir, – que toutes 

les prescriptions de l’agir ne concernent que le grossier aspect extérieur (y compris même les 

prescriptions les plus intimes et les plus subtiles de toutes les morales qui ont existé jusqu’à 

présent), – que l’on peut bien atteindre grâce à elles une apparence d’identité, mais rien qu’une 

apparence, justement [aber eben nur ein Schein]96. 

 

S’il y a un devoir, ce n’est pas celui qui consiste à agir en vertu de maximes dont on pourrait vouloir 

qu’elles constituent des lois universelles, mais plutôt celui de devenir soi, celui qui sort de la sphère du 

« Tu Dois », tel qu’entendu classiquement, pour être compris comme un « Je Veux », comme le laisse 

entendre la suite du paragraphe, ainsi que le fameux passage des trois métamorphoses de Zarathoustra97. 

Aussi, cet aphorisme 335 du Gai savoir insiste sur le fait que l’on a cru surtout jusqu’ici se 

reconnaître dans des idéaux qui nous sont pourtant extérieurs et formés par d’autres, et qui sont alors un 

obstacle à notre devenir soi. Il nous faut donc nous défier des idéaux préétablis qui nous aliènent et créer 

 
92 « Je ne méprise presque rien », cité par NIETZSCHE (F.), Par-delà bien et mal, op. cit., § 207, p. 172. 
93 Ibid. 
94 QUERINI (N.), De la connaissance de soi au devenir soi. Platon, op. cit., p. 263. 
95 QUERINI (N.), « La dissolution paradoxale du sujet dans la période nietzschéenne de la “maturité” », Labyrinth: 
An International Journal for Philosophy, Value Theory and Sociocultural Hermeneutics, 26/1 (2024), p. 80-98. 
96 NIETZSCHE (F.), Le gai savoir, op. cit., p. 271-272. 
97 NIETZSCHE (F.), « Des trois métamorphoses », in Ainsi parlait Zarathoustra, op. cit., p. 63-65. 
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nos propres tables pour nous donner les moyens de devenir ce que nous sommes. Le soi-même étant 

individuel, il n’y a pas de sens à dire qu’une action doive toujours être faite d’une certaine façon, donc 

on ne peut penser une morale générique qui vaudrait pour tous les hommes, à la manière de celle que 

propose Kant notamment. Il y a bien une manière individuelle d’incarner nos actions de sorte qu’elles 

ne sont pas transposables d’un individu à l’autre, ce pourquoi il faut encore « créer de nouvelles tables 

de biens qui nous soient propres »98, trouver sa propre morale ou son éthique personnelle. Nietzsche 

poursuit : 

 
L’heure du dégoût pour tout ce bavardage moral des uns au sujet des autres a sonné ! Prononcer des 

verdicts moraux doit répugner à notre goût ! Laissons ce bavardage et ce mauvais goût à ceux qui 

n’ont rien de mieux à faire que traîner le passé un petit peu plus loin à travers le temps et qui eux-

mêmes ne sont jamais le présent, – donc le grand nombre, la plupart des gens ! Mais nous, nous 

voulons devenir ceux que nous sommes [wollen Die werden, die wir sind], – les nouveaux [die 

Neuen], ceux qui n’adviennent qu’une seule fois [die Einmaligen], les incomparables [die 

Unvergleichbaren], ceux qui se donnent à eux-mêmes leur loi [die Sich-selber-Gesetzgebenden], 

ceux qui se créent eux-mêmes [die Sich-selber-Schaffenden]99 ! 

 

Remarquons d’emblée que ce devoir de devenir soi ne s’adresse plus à tout un chacun chez Nietzsche. 

Du moins devient-il évident que tout le monde n’est plus capable de l’entendre ni de l’accomplir. C’est 

à « nous » qu’il s’adresse, que ce « nous » désigne les individus exceptionnels seuls à mêmes de devenir 

qui ils sont en propre, ou ces « philosophes de l’avenir » qui ne sont précisément plus prisonniers des 

anciennes manières d’évaluer. Il y a ainsi un dégoût éprouvé de la part de Nietzsche pour ce bavardage 

moral, pour ces valeurs prétendument universelles. Il faut au contraire se créer soi-même, trouver sa 

propre table de valeurs. Il s’agit alors d’une nouvelle morale, contraire à la morale du troupeau, 

expression qui peut viser autant celle de Kant que celle de Mill100, celle-ci recouvrant en réalité la plus 

longue période de l’humanité, comme l’exprime le § 117 du Gai savoir : 

 
durant la plus longue période de l’humanité, il n’y avait rien de plus terrifiant que de se sentir 

individu. […] Être soi, s’apprécier soi-même à partir de ses propres poids et mesures – cela était 

alors contraire au goût. L’inclination à agir de la sorte aurait été ressentie comme de la démence : 

car toute misère et toute peur étaient liées à la solitude. La « volonté libre » avait alors pour voisin 

immédiat la mauvaise conscience : plus on agissait de manière non libre, plus l’action exprimait 

l’instinct du troupeau et non le sentiment personnel et plus on s’estimait moral. […] C’est sur ce 

point que nous avons le plus changé d’école101. 

 

 
98	NIETZSCHE (F.), Le gai savoir, op cit., p. 272.	
99 Ibid. 
100 Voir QUÉRINI (N.), « Quelles conditions politiques favorisent l’émergence de l’individualité ? », op. cit. 
101 NIETZSCHE (F.), Le gai savoir, op cit., p. 171. 
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Comprise de manière approfondie, la morale du troupeau exprime une fuite devant soi, parce que 

l’on a peur de son individualité ou d’être reconnu comme un individu. Il est évident que Nietzsche ne 

croit pas à la liberté de la volonté qui s’exprime ou se trouve dans l’universalisation de ses maximes. Ce 

texte nous aide à comprendre à la fois pourquoi la connaissance de soi est une méchanceté mais aussi 

pourquoi Nietzsche insiste sur le « devenir » dans l’impératif à « devenir soi », puisque celui-ci 

comporte une dimension de nouveauté présente dans le processus que ne contient pas l’assignation à 

être soi. 

Cette dimension de la création de soi ou du dépassement de soi est nécessaire là où aucun précédent 

n’existe, si être « un nouveau », c’est être un individu au sens fort, absolument individuel, pour lequel 

aucune table de valeurs préexistantes n’est possible. Il s’agit de se « créer » soi-même et Nietzsche 

insiste sur la dimension de nouveauté et donc du devenir. Nous ne devons pas être les épigones du passé 

mais des individus exceptionnels au sens littéral, des individus différents de ce que tout le passé humain 

a proposé jusque-là, des « incomparables », écrit encore Nietzsche. Et c’est donc à partir de ce dégoût 

pour les valeurs ambiantes, pour la morale qui cloisonne l’individu dans ce qu’il n’est pas que l’on va 

pouvoir se donner les moyens de devenir véritablement soi. Nous doutons que le processus du devenir 

soi ne désigne jamais chez Nietzsche une création ex nihilo, mais il s’agit bien d’un processus de création 

au sens de produire de la nouveauté et une nouvelle morale, idiosyncrasique, par la même occasion102. 

C. Romano écrit ainsi à propos de Nietzsche : « l’impératif singulier peut tout à fait commander à 

l’encontre de tout devoir (moral) »103 et un peu plus loin : 

 
Dorénavant, les deux visées n’en forment plus qu’une seule : devenir soi, c’est s’émanciper de la 

morale. L’auto-affirmation équivaut à la culture des instincts favorables à la « grande santé » […] et 

elle ne peut se réaliser qu’à l’encontre de la morale de l’abnégation régie par « l’amour du 

prochain »104. 

 

Conclusion 

De façon conciliable avec l’impératif catégorique kantien dans le cas de l’impératif émersonnien à 

être soi, prônant une morale toute différente qu’est l’utilitarisme dans le cas de l’injonction millienne au 

self-development, ou encore exigeant un dépassement total de la morale kantienne dans le cas de 

l’impératif nietzschéen à devenir soi, nos trois auteurs se rejoignent en tout cas sur le fait que l’important 

est ailleurs. La valeur d’un homme ne saurait se mesurer d’abord au fait que la maxime de ses actions 

puisse s’ériger en loi universelle. Elle se mesure à l’importance que l’homme accorde à son soi, qu’il 

 
102 Voir ZAVATTA (B.), Individuality and Beyond, op. cit., p. 112-113 : « To mature as an individual, or to become 
an individual in the true and full sense, means to achieve moral autonomy. Emerson and Nietzsche, however, in 
sharp contrast to Kant, understand “moral autonomy” to consist not in a giving of commands to oneself – not, that 
is to say, as an act of obedience, be it even of the self to the self – but rather as an act of spontaneity or, in other 
words, an act of creativity ». 
103 ROMANO (C.), La Révolution de l’authenticité à l’âge du romantisme, op. cit., p. 295. 
104 Ibid., p. 297. 



 
 
 

UN DEVOIR D’ÊTRE SOI : EMERSON, MILL ET NIETZSCHE 

 

 161 

s’agisse de rejeter tout conformisme pour retrouver son soi naturel chez Emerson, de se développer pour 

réaliser tout notre potentiel chez Mill et de faire progresser l’humanité par la même occasion, ou de 

devenir soi, cet impératif supposant de se dépasser soi-même continuellement chez Nietzsche. 

Il n’y a pas tant là un égoïsme (même si Nietzsche s’approprie positivement ce terme) qu’une forme 

de prise au sérieux de notre existence. On comprend ainsi que ce devoir d’être soi et des différentes 

manières dont nos auteurs le déclinent puisse s’ancrer dans une forme de self-reliance, qui signifie ici 

littéralement une croyance en soi, le fait de pouvoir compter sur ce soi que l’on est véritablement et qui 

mérite que l’on travaille à sa réalisation ou à sa manifestation. À l’inverse de l’impératif catégorique 

kantien qui nous défait d’une certaine manière de nos particularités et de notre individualité dans son 

processus d’universalisation des maximes, le devoir d’être soi tire sa valeur du fait que le soi ait bien 

une valeur dans son individualité même. 

Nous avons ainsi cherché à montrer comment, à travers ces trois philosophies qui développent un 

devoir d’être soi-même, se profilaient non seulement différentes manières de répondre à la morale 

kantienne, mais aussi une autre forme d’exigence que l’on pourrait qualifier d’éthique au sens où elle 

charrie une manière de vivre : celle du devenir soi, que Stanley Cavell va qualifier de « perfectionnisme 

moral », à la suite de Rawls105. 

 
105 CAVELL (S.), Le cinéma nous rend-ils meilleurs ?, Paris, Vrin, 2024, p. 12. Pour l’auteur, le perfectionnisme 
permet de dépasser l’opposition classique entre morale déontologique et conséquentialiste (Kant ou Mill), mais 
nous pensons avoir montré l’importance également accordée par Mill au développement de soi. 


