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Allons toujours ! Approfondissons ;
Dans ton Néant j’espére trouver le Tout.
Goethe, Faust I1.

Introduction’

Dans leur célebre Qu’est-ce que la philosophie ?, Deleuze et Guattari en appelaient a une
« pédagogie du concept ». Lié a la part la plus créatrice de I’activité philosophique, le concept n’est
pas lesté d’une sorte de poids métaphysique intrinséque qu’il y aurait seulement a décoder ou a hériter.
D’apres ces auteurs, il s’inscrit avant tout dans un réseau de problémes actuels irrésolus, de telle sorte
qu’il est moins porteur d’un sens savant, abrité dans les plis du langage, qu’il n’oblige le langage a
accueillir une signification imprévue pour lui — d’ou justement ses plis et ses contorsions. Le concept
est ainsi génération de sens, production d’une vue neuve sur un probléme, c’est-a-dire en fin de
compte production d’un probléme neuf. Le concept n’est pas une connaissance d’entrée de jeu
disponible pour nos « facultés », et pas davantage la représentation donnée d’avance d’un outil qu’il
faudrait seulement apprendre a utiliser, par exemple en formulant un jugement correct suivant les
canons classiques. Le concept, disent Deleuze et Guattari, usant pour 1’occasion d’une formulation
fichtéenne, « se pose lui-méme en lui-méme »2, il est « autoposition ». A leurs yeux, I’autoposition ou
I’autopoiese du concept engage spontanément, pour le philosophe capable de s’en montrer digne, une
forme de pédagogie, par opposition a 1’encyclopédie. La pédagogie renvoie a 1’art subtil de faire
participer tous les personnages conceptuels jusqu’au lecteur lui-méme — celui a qui s’« adresse » la
pédagogie —, a la confection du probléme singulier dont le concept est 1’expression. Il s’agit
d’accueillir comme parties prenantes du concept en tant que tel, et sans les neutraliser ni les

! Je dédie cette « variation libre sur un théme connu » i mes amis hégéliens Olivier Tinland, Louis Carré et Guillaume
Lejeune, en souvenir d’un beau séminaire et de la mémorable soirée qui y fit suite, au cours de laquelle, mis en minorité dans
cette vénérable assemblée par mon arriére-fond fichtéen-romantique, j’eus envie de tendre un pi¢ge a Hegel, que celui-ci
prendrait enfin trés au sérieux. Que mes amis me pardonnent, et ne me prennent pas, eux, trop au sérieux. Je remercie
chaleureusement Olivier Tinland, dont I’ouvrage cité infira est pour moi une source d’inspiration.
j G. Deleuze et F. Guattari, Qu est-ce que la philosophie ?, Paris, Editions de Minuit, 2005, p. 16.

Idem.
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synthétiser, les différents « points de vue » ainsi mis en jeu par la création, c’est-a-dire les différents
aspects du probléme construit 3 méme sa mise en partage éclatée. Le geste encyclopédique, quant a
lui, ne peut jamais vraiment se passer de la pédagogie mais il tend a la neutraliser dans la succession
réglée des problémes et des figures qui I’accompagnent. On s’en doute, Deleuze et Guattari ne visent
pas tant les encyclopédistes Francais des Lumicres — et encore moins le projet romantique allemand
d’une encyclopédie infinie — qu’un certain hégélianisme.

Les auteurs reconnaissent toutefois a I’idéalisme allemand en général d’étre allé le plus loin, a
I’époque moderne, dans la reconnaissance de 1’autonomie du concept et sa puissance performative,
son pouvoir de réaliser quelque chose — en I"occurrence des « problémes » — et non d’en recueillir
passivement 1’idée : « Ce sont les postkantiens qui ont porté le plus d’attention en ce sens au concept
comme réalité philosophique, notamment Schelling et Hegel »* — Fichte est ici assez étrangement
passé sous silence. On ne connait que trop bien 1’anti-hégélianisme de Deleuze. Il faut toutefois
admettre qu’il loue aussi Hegel d’avoir descellé le concept de la forme traditionnelle d’une simple
vérité générale et abstraite. Cependant, Hegel sombre bien vite, aux yeux du philosophe frangais, dans
les travers de 1’encyclopédie. Le concept hégélien dirait certes au lecteur sa fragmentation en multiples
points de vue et inviterait ce dernier a entrer dans la danse des figures de 1’esprit. Toutefois, il ne
traiterait qu’en « figurants fantomes les personnages de sa propre création »°, et se bouclerait en un
systtme de l’esprit absolu, c’est-a-dire dans 1’auto-explicitation d’un concept en fin de compte
indifférent a tout ce qui singularise ses multiples moments créatifs. D’une autopoiétique on passerait
ainsi a un pur recueillement du concept en lui-méme. Ce dernier jouerait a s’identifier a la totalité dans
I’encyclopédie, oubliant qu’une telle démarche est d’abord précisément un jeu — un jeu singulier
inévitablement sous-tendu par une forme de pédagogie. Car si les points de vue des personnages
conceptuels — ou « variations intensives »° — font I’épreuve d’un apprentissage partagé dans leur
rencontre conflictuelle, le concept n’est pas cens¢ étre autre chose que cette rencontre méme, non son
idée totalisatrice. Mais chez les postkantiens, la création — renvoyée au moment non relevant du
subjectif — perdrait de son importance, son caractére singulier et contingent se voyant disqualifié :

Les postkantiens tournaient autour d’une encyclopédie universelle du concept, qui renvoyait la
création de celui-ci & une pure subjectivité, au lieu de se donner une tache plus modeste, une pédagogie
du concept, qui devrait analyser les conditions de création comme facteurs de moments restant
singuliers’.

L’assimilation, naguére courante, de tous les postkantiens a la figure de Hegel importe peu ici.
Dans les pages qui suivent, on voudrait revenir sur la possibilité d’une pédagogie hégélienne qu’il ne
faudrait justement pas entendre dans 1’opposition a I’encyclopédie. Il y a bien une encyclopédie au
sens d’une succession, si pas autoritaire, au moins « réglée », de moments chez Hegel, et ce, bien
avant la période de 1’Encyclopédie des sciences philosophiques. Mais ’on voudrait interroger la
stratégie encyclopédique de Hegel, c’est-a-dire en fin de compte le processus dialectique, comme une
modalité bien particuliére de sa pédagogie (et non I’inverse). On ne désavoue pas, ainsi, I’orientation
donnée jadis par Gérard Lebrun dans I'un de ses puissants commentaires de Hegel : « Tel est le
mouvement de la dialectique : c’est une pédagogie qui part de 1’idée que les éléves sont dans
I’ignorance totale de la signification des mots qu’ils emploient »*. L’objet du litige avec Deleuze et
Guattari réside bien 1a, d’ailleurs, dans cette croyance injustifiable que les éléves sont des ignorants.
La pédagogie valorisée par Deleuze et Guattari dit a contrario I’'impossibilité qu’il en aille ainsi. Dans
la Phénoménologie de [’esprit, Hegel met en récit, ou mieux, il « met en scéne » son encyclopédie
comme pédagogie en obligeant son lecteur a entrer dans un apprentissage, une Bildung. Cette derniére
prend indéniablement le risque de figer les points de vue qu’elle accueille en son sein et d’en faire les
statues de I’histoire de 1’esprit dans son advenue a soi. La prise de risque seule nous intéresse de prime
abord. Si Hegel prend un tel risque, son pari est pourtant de redire toujours autrement la vie de 1’esprit,

* Idem.

3 Ibid., p. 17.

8 Ibid., p. 36.

7 Ibid., p. 17.

8 G. Lebrun, L’Envers de la dialectique. Hegel a la lumiére de Nietzsche, Paris, Seuil, 2004, p. 17-18.
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de montrer que celle-ci est la perpétuelle mise en crise de I’acte méme de produire du sens, c’est-a-dire
d’incarner un point de vue fini, d’étre une perspective, une variation intensive, un « personnage » —
toujours en attente d’une nouvelle idéalisation.

Pour interroger la pédagogie d’une ceuvre maintes fois commentée, et dont I’autosuffisance est
le premier obstacle de tout commentaire, il nous semble fructueux de la décentrer quelque peu. Il est
vrai qu’elle répugne naturellement a la possibilit¢é méme d’un tel décentrement, si du moins ce dernier
doit étre plus ou autre chose que ’un de ses propres moments. Tel est néanmoins le pari. Il s’agit
d’obliger la Phénoménologie a rencontrer sa pédagogie a travers un jeu miroir qui, pour apporter un
surcroit de sens, doit se résoudre a ne pas tout a fait recouvrir I’ceuvre de Hegel. Il nous faut un « point
de vue» dont on pose provisoirement qu’il constitue une altérité a la Phénoménologie. Plus
précisément, nous proposons d’interroger la pédagogie de cette ceuvre, c’est-a-dire sa capacité a faire
interagir des points de vue (& commencer par le nétre) et a concevoir le sens comme cette interaction
méme, en la mettant en rapport avec une altérité extérieure a sa mise en scene. Cette altérité ne s’en
montrerait pas moins capable de révéler, au moins pour une part, son sens. En ’occurrence, le théatre
romantique allemand, tout particulierement celui de Ludwig Tieck, va constituer le « Cheval de
Troie » de la présente étude. Comment cela ?

Le pari hégélien sourd d’une conviction apparemment inébranlable, a savoir que
I’entendement est ’origine systématique de I’ignorance de I’éléve. L’inscription dialectique des
figures dans 1’« encyclopédie hégélienne » n’en est pas moins jouée comme un processus pleinement
pédagogique : c’est I’aventure de la prise de conscience, par ’apprenant en train de devenir son propre
maitre, c’est-a-dire de supprimer et dépasser son ignorance d’entendement, de ce qu’il n’y a — comme
d’ailleurs chez Deleuze et Guattari mais de manié¢re sans doute inconciliable — rien d’autre que des
« effets de surface ». Il n’y a rien de caché, de transcendant, de soustrait au regard — la mise en scéne
hégélienne des figures de I’esprit est le lieu d’ou peut enfin surgir et faire sens 1’idée selon laquelle
tout est manifestation. Le savoir absolu n’est rien d’autre que la suppression, élevée a la clarté
incandescente du concept, de la profondeur apparente des différentes figures qui se succedent dans la
Phénoménologie. Hegel I’affirme sans ambiguité dans les dernicres lignes : « Le terme visé par cette
succession est la révélation de la profondeur, et celle-ci est le concept absolu ; cette révélation est, de
ce fait, la suppression de la profondeur de ce concept [...] »°. Pour comprendre cela, il faut justement
dé-jouer les pieges de I’entendement, c’est-a-dire le voir jouer ses propres impasses, et le voir
renoncer, pour le dire encore avec Gérard Lebrun, a ses « allusions et énigmes, confessions et secrets
du ceeur »10, c’est-a-dire aussi au traditionnel indicible, a ’impensable, car il existe, selon Hegel, « une
présence du sens qui rend aberrante I’idée méme de pénombre »''.

Ce n’est pas un écolage forcé pour I’entendement. Le maitre n’est que I’éléve ignorant —
I’entendement — devenu son propre maitre dans et par la raison. A proprement parler, il suffit de
laisser faire et d’observer. Le Fiir uns, ce « pour nous » qui est 1’en soi de 1’esprit advenu a lui-méme
n’a pas linitiative et, partant, il n’est pas la pour écraser les oppositions accidentelles de
I’entendement, lui faire avouer ses secrets ou désavouer sa pseudo-profondeur, et en extraire de force
la nécessité rationnelle. D’ailleurs, comme 1’a montré naguére Dieter Henrich, il n’est & ce point pas
question pour I’hégélianisme de dire la nécessité éternelle de tel ou tel accident qu’il constitue au
contraire « la seule théorie philosophique qui connait le concept d’absolue contingence »'*. Le Fiir
uns, donc, laisse se découvrir comme points de vue finis, immanquablement lestés de contingence, des
expressions transitives qui, ayant prétendument leur sens en dehors d’elles, ne pouvaient pas voir
I’identité intransitive du sens inhérente a 1’énonciation méme, au cheminement ou a la mise en scéne

’ Nous citons la plus récente édition Meiner, qui reprend le texte du volume 9 des Gesammelte Werke (hrsg. von W.
Bonsipien und R. Heede, Hamburg, 1980) : G.W.F. Hegel, Phdnomenologie des Geistes, neu herausgegeben von Hans-
Friedrich Wessels und Heinrich Clairmont, mit einer Einleitung von Wolfgang Bonsipien, Hamburg, Felix Meiner Verlag,
2011, p. 530. Dorénavant : PhG, suivi du numéro de la page. Traduction francaise par Bernard Bourgeois (Paris, Vrin, 2006),
p. 661 (désormais : B., suivi de la page). Trad. frangaise par Jean Hyppolite (Paris, Aubier, 1941), tome 2, p. 312 (désormais :
H., suivi de la page. Il s’agira toujours du tome 1). Nous privilégions globalement la traduction d’Hyppolite en la modifiant
parfois.
19 G. Lebrun, La Patience du concept. Essai sur le discours hégélien, Paris, Gallimard, 1972, p. 88.
1

Idem.
2D, Henrich, « Hegels Theorie iiber den Zufall », in Hegel im Kontext, Francfort, Suhrkamp, réédition 2010, p. 160. Cf.
aussi I’ouvrage indispensable de Bernard Mabille, Hegel. L épreuve de la contingence, Paris, Aubier, 1999.
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de la figure. Nous pouvons le voir, et nous pouvons voir 1’éléve, qui est I’entendement, vider par son
jeu méme la scéne (sa « représentation ») de tout un inutile bric-a-brac métaphysique. Mieux méme :
s’agissant de I’entendement, I’éléve aura a voir la scéne a I’envers — comme dans un miroir — pour
pouvoir devenir raison, montre la Phénoménologie. 11 comprend alors la nature (trop) particuli¢re de
ses performances et rencontre en méme temps la puissance dissolvante de la raison, qu’il est lui-méme
par soustraction de la vérité de I’entendement. L’esprit n’est pas le maitre d’un autre : il fait seulement
I’apprentissage de l’altérité, du point de vue « autre ». Il ne dévoile pas le sens des échecs de
I’entendement comme s’il en possédait les clés, mais il critique la possibilit¢ méme d’un sens qu’il y
aurait a dévoiler depuis une position d’extériorité : il se contente de manifester le caractére fini et auto-
contradictoire de chacune des figures par ou le maitre s’est éprouvé lui-méme comme éléve. Reste que
sans le maitre Hegel, I’esprit demeurerait son propre éleve sans le savoir.

La scéne hégélienne abrite-t-elle néanmoins encore quelque zone d’ombre ? La succession
réglée des figures, lourdement encyclopédique selon Deleuze et Guattari, camoufle-t-elle une
pédagogie qui irait avec une telle succession tout en allant contre elle puisque le sens méme de la
démarche phénoménologique est d’éradiquer tout camouflage ? Une telle thése, on ne pourra la
soutenir qu’en ajoutant un miroir au jeu de miroir de I’entendement, c’est-a-dire en prenant le théme
de l’inversion propre a 1’entendement hégélien comme un motif qu’il nous faut inverser encore une
fois, dans un théatre sommé de demeurer, au moins en partie, « autre » pour lui. Dans ces quelques
pages, nous proposons donc une réflexion bien circonscrite, une modeste fugue ou une variation, sur le
troisiéme moment de la conscience dans la Phénoménologie de [’esprit, lequel succéde a la certitude
sensible et a la perception, a savoir précisément 1’entendement. Cet étrange chapitre est intitulé Force
et entendement, phénoméne et monde suprasensible (Kraft und Verstand, Erscheinung und
iibersinnliche Welf). Son point d’acmé se trouve a nos yeux dans 1’expérimentation inédite, par la
conscience, d’un « monde inversé ». Apres avoir caractérisé puis redéployé le cheminement qui méne
jusque-la, nous interrogerons cette dimension d’inversion en nous autorisant d’un dialogue (quasi)
inédit avec une piece de théatre de Tieck, précisément intitulée Le monde a [’envers (Die verkehrte
Welt), parue quelques années avant la Phénoménologie de [’esprit. Sur le plan historique, la premicre
est une source d’inspiration probable, mais bien cachée, de la seconde, mais sa discréte inversion sur
le plan systématique.

1. Epistémologie et ontologie des figures

La Phénoménologie de [’esprit se présente comme une simple introduction au systeme de la
science tout entier. Elle ne part pas du savoir pur, contrairement a la Science de la logique ultérieure,
mais de la maniere dont ce savoir s’advient a lui-méme dans 1’élément de la conscience ; elle est donc
la science de I’apparaitre a soi du savoir dans la conscience et comme conscience. Plus précisément, la
Phénoménologie décrit 1’écart de I’esprit avec lui-méme et les « expériences » qu’il fait d’une telle
différence de soi a soi, du processus qui le constitue en savoir de soi @ méme son apparaitre a soi.

Dans un article récent, consacré a [D’articulation des deux premiers chapitres de la
Phénoménologie de I’esprit, Anton Friedrich Koch invite a lire la duplicité de chacune des figures de
I’esprit, c’est-a-dire la maniére intime avec laquelle elles articulent ’en-soi et le pour-la-conscience,
dans I’optique d’une partition entre le registre ontologique et le registre épistémologique. Il en irait de
la structure méme de I’esprit de se comprendre a la fois comme engagé dans un certain rapport a 1’étre
— ou une certaine « représentation » — et comme soucieux de reconduire ce dernier a un simple
probléme épistémique-discursif, au probléme du savoir en soi. Hegel ne remplacerait donc pas
purement et simplement, comme Kant, le « vieux nom d’ontologie » par une critique structurale et a
priori de la connaissance, mais il lierait I’une et ’autre constitutivement a I’intérieur d’une démarche
constructive. Dire qu’il en va de la structure méme de 1’esprit-substance en sa totalité peut suggérer un
primat de ’ontologie, entendue comme terminus ad quem de son processus d’apparition a soi.
Pourtant, ce processus s’achéve — s’il s’achéve — dans le savoir absolu, qui seul peut dire qu’il se sait
absolument dans ses déterminations ontologiques. Par suite, il n’y a de prime abord pas lieu de
trancher dans la partition entre la vérité, c¢’est-a-dire I’étre, et son savoir — partition qui, selon Koch,
s’exprime de plein droit dés les premieres pages de la Certitude sensible :
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L’abstraite et constante structure de la conscience est la relation des deux aspects mentionnés dés le
début, I’aspect réaliste et I’aspect cognitif, donc la relation de deux formes catégoriales sous lesquelles
le réel est congu: d’un coté la forme de son étre-en-soi, de ’autre la forme de son accessibilité
épistémique (seiner epistemischen Zugdinglichkeif). Hegel nomme la premicre vérité ou en soi et la
seconde savoir ou pour elle (pour-la-conscience). L’en soi est donc une ontologie implicite et le pour
elle une épistémologie implicite. Il se pourrait donc, par exemple, qu’une conscience congoive le réel
dans son étre-en-soi comme substance spinoziste singuliére, et dans son étre-pour-elle comme une
diversité de substances aristotéliciennes. Cette forme de la conscience reconnaitrait ainsi son erreur
catégoriale & travers la pure auto-comparaison et pourrait se transformer'”.

Nous ne lirions donc pas, dans la dialectique hégélienne, une simple ontologie, dont tout
I’enjeu serait de savoir si elle est moniste ou non, si elle accepte le pluralisme ou non, I’inachévement
ou non, si elle est un panpsychisme ou non, etc. Nous n’y lisons pas davantage, a l’inverse,
I’épistémologie stricte a laquelle, récemment, Tom Rockmore a cru pouvoir la réduire, s’attachant
d’ailleurs en particulier 4 la figure de I’entendement'*. L écart entre les catégories mises a I’épreuve en
I’actualité d’une figure — c’est-a-dire I’étre — et 1’autocritique pour soi de leur usage — c’est-a-dire
I’épistémologie — est d’abord le lieu vide ou ontologie et épistémologie échangent leur place, tout en
s’identifiant in fine dans leurs différences — ce serait la le sens méme du processus tout entier dont on
spécule toujours sur le terme". L’en soi comme ontologie établit le critére (Mafstab) sur lequel
I’épistémologie s’appuie pour le dissoudre, avant de se dissoudre a son tour en ontologie, prenant ainsi
une nouvelle figure que I’épistémologie viendra a nouveau critiquer. Ce tandem, dans la perspective
que I’on propose ici, équivaut a celui de la représentation et de la mise en scéne. Indissociables 1’une
de l’autre, la représentation théatrale est le produit d’un certain « voir » spectatoriel — un énoncé ou un
instantané photographique — dont I’acte de la mise en scéne est a la fois la performance et la réflexivité
critique — 1’énonciation, dont on peut tirer toujours plus avant le fil afin de défaire et de refaire la
représentation.

Mais peut-étre faut-il dire plus encore. Comme y insiste a juste titre Olivier Tinland dans son
ouvrage remarquable consacré a L’Idéalisme hégélien, « jamais — la chose, a notre connaissance, n’a
guére 6té soulignée — Hegel ne daigne qualifier sa propre démarche d’"ontologique" »'°. Pleinement
acquis aux réquisits de la réflexivité fichtéenne, le Hegel a nos yeux séduisant et novateur d’Olivier
Tinland oriente en priorité son regard sur ’engagement inhérent a toute perspective philosophique,
c’est-a-dire sur les implications charriées par la libre décision de philosopher ; en un mot, la science
commence par la réflexion de la position d’énonciation du discours philosophique, et c’est la
« Chose » elle-méme — le « réel » — qu’elle laisse ainsi se dévoiler dans sa spécificité auto-instituante
et pour ainsi dire performative. Dans ce cadre, I’ontologie est toujours le nom de ce qui est dépassé
dans [’auto-institution du sens philosophique. Autrement dit, elle n’est jamais le nom du devenir.
L’ontologie, dont Hegel parle toujours au passé — la « vormalige Ontologie » des Anciens — est ce que
I’esprit laisse derriere lui, et elle n’a donc de prime abord pas la main. Elle releve, a la fois
historiquement et logiquement, du « passé » :

C’est seulement lorsque le discours spéculatif consent a retomber dans 1’é1ément de la représentation
afin de rendre compte de fagon informelle de ce qui 1’a historiquement précédé que 1’ontologie,

 A. F. Koch, « Sinnliche GewiBheit und Wahrnehmung. Die beiden ersten Kapitel der Phdnomenologie des Geistes », in
Hegels Phinomenologie des Geistes. Ein kooperativer Kommentar zu einem Schliisselwerk der Moderne, édité par VIEWEG
(K.) et WELSCH (W.), Francfort, Suhrkamp, 2008, p. 136.

' Voir T. Rockmore, « Force, entendement et monde inversé chez Hegel », in Klesis, 2007, n°4.

' Bt pour cause puisque du « point de vue » de I’absolu — le plus concret mais en fin de compte le plus énigmatique des
points de vue — rien ne commence, rien ne s’achéve, mais en réalité rien ne passe, comme le fait remarquer André Lécrivain :
«Que ce proceés soit sans commencement et sans terme ne signifie aucunement que nous soyons renvoyés a quelque
progression illimitée, traduction représentative et naive de I’infini comme opposé au fini, ou situé au-dela de celui-ci. Si le
proces est bien ce devenir qui néanmoins ne passe jamais, ¢’est précisément parce qu’il est ce a partir de quoi et ce dans quoi
toute réalité est engendrée ». A. Lécrivain, « Le procés logique et la signification du spéculatif », in Hegel aujourd hui, sous
la direction de VERSTRAETEN (P.), Paris, Vrin, 1995, p. 33.

' 0. Tinland, L Idéalisme hégélien, Paris, CNRS Editions, 2013, p. 22.
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furtivement, apparait sur le fond de la scene hégélienne, cantonnée aux coulisses discrétes de la tragédie
17
de I’absolu "

Toutefois, et circulairement, il n’en reste pas moins que la collusion du discours en son
autoréflexivité et des contenus ontologiques de la représentation n’est pas garantie par la conscience
réfléchissante du philosophe, contrairement a Fichte, mais reléve de ’initiative de 1’idée elle-méme et
d’elle seule, c’est-a-dire de 1’étre. L ontologie est le nom du passé de la science, selon Hegel, mais
c’est pour mieux la réunir — apres 1’avoir dissoute — au savoir de soi réflexif dans 1’actualité mobile du
systéme. D’un point de vue fichtéen, une telle stratégie — secrétement réaliste — supposerait que 1’on
puisse parler du « point de vue » de I’idée, c’est-a-dire de 1’absolu en lequel s’irréalisent en principe
toutes les finités, a commencer par le point de vue fini du philosophe qui énonce cette proposition — et
cela ne laisse pas d’étre problématique'®. La ou le réal-idéalisme fichtéen se veut la genése
transcendantale des points de vue que la conscience réfléchissante peut en droit produire
génétiquement en rapport au systéme de la conscience naturelle — justifiant par la-méme le point de
vue commun pour lequel un tel systéme est « donné absolument en méme temps que la conscience,
trouvé en un coup »'’ — I’idéalisme selon Hegel n’est pas d’abord unme perspective philosophique
possible mais I'unique « manicére d’étre » de la réalité. Il vise, en d’autres termes, « la négativité
impliquée au sein de toute réalité finie et la re-position — ou idéalisation — de cette réalité a titre de
simple moment en lui-méme "irréel" d’une totalité concréte »*. Hegel relativise ainsi la « figure » de
la conscience (fichtéenne) mais il ne se prive pas, par contrecoup, de parler ainsi du « point de vue »
de la totalité concréte — comment faire autrement, puisque le savoir de 1’absolu doit dépasser sa
transitivité et égaler I’absolu, dont il faut néanmoins que le philosophe énonce la « position »*' ? C’est
la la vérité insigne du systéme et il nous faut ’accueillir comme telle : 1’idée parle dans le philosophe
et, comme chez Schelling, I’absolu se prédique ultimement tout seul, I’autonomie — I’autostance — ne
revient qu’a lui. Tel est a nos yeux I’incontournable axiome de la « pédagogie du concept » proposée
par Hegel. Tel est également le sens méme de la démarche scientifique exposé dans la Préface et
rappelé ainsi par Jean-Francois Marquet :

Par conséquent, alors que je suis habitué, lorsque je parle, a attribuer tel prédicat a tel sujet, dans la
proposition spéculative, c’est le Sujet dont je parle qui se pose de lui-méme comme prédicat ; si bien
qu’on ne peut méme pas dire que c’est le Sujet dont je parle, c’est lui-méme qui se parle en quelque
sorte [...], ¢’est le Sujet qui se parle et me met, moi, entre parenthéses. Je n’ai rien a dire, c’est la parole
qui parle toute seule ; je n’ai pas a intervenir de maniére active ; je ne me place plus au-dessus de ce
dont je parle ; je subis au contraire le poids d’un contenu dont je ne peux me délester et que je dois
laisser parler lui-méme®.

7 Ibid., p. 23.

' Cf. a ce sujet A. Schnell, « Réalité (Realitit) et activité (Titigkeif). La conception fichtéenne du réel », in Fichte, la
philosophie pratique, sous la direction de MARCUZzI (M.), Aix-en-Provence, Presses Universitaires de Provence, 2008. On
pourra aussi se reporter a 1’article classique de Reinhard Lauth, « La position spéculative de Hegel dans son écrit Differenz
des Fichte’schen und Schelling’schen System der Philosophie a la lumiere de la théorie de la science », in Archives de
philosophie, 1983, n°46.

' Q. Landenne, Le Perspectivisme transcendantal de Fichte. Les points de vue de la liberté, de la spéculation d
l’application, Hildesheim, Olms, 2013, p. 54.

0. Tinland, op. cit., p. 186. L auteur montre avec une rare clarté les implications de cet idéalisme original, qui n’est ni une
attitude philosophique (par exemple un antiréalisme épistémologique), ni une négation du fini, ni I’édification solipsiste d’un
monde a sa mesure, ni simple goit pour les synthéses, mais bien, pour tout ce qui est, « une certaine fagon de se tenir dans la
réalité » (p. 176). Mais alors tout effort, toute visée d’idéal, au sens du Streben fichtéen, est remplacé par 1’effort de 1’idée
elle-méme qui, quoique nous (ne) fassions (pas), s’active en nous : « Nul besoin, dés lors, d’opposer un idéal a ce qui est,
puisque la réalité sécréte d’elle-méme sa propre idéalisation, a la fagon dont le vivant, "malade dés 1’origine", recéle en lui-
méme le germe de sa propre mort » (p. 187).

21 Sj tel est déja le cas dans la Phénoménologie, cela devient le probléme numéro un de la Logique, comme 1’a montré Max
Marcuzzi dans un article récent, ou le caractére tantdt apparaissant tantdt fantomatique de I’instanciation du savoir pur dans
la réflexion du philosophe est brillamment mis en perspective : « Parce qu’avec la Science de la logique nous avons dépassé
le stade de la Phénoménologie de l’esprit, le point de vue du sujet réfléchissant n’est plus pris en compte par Hegel, de sorte
que le philosophe parle d’emblée en tant que savoir qui se dit». M. Marcuzzi, « La place du sujet réfléchissant dans la
fondation du savoir chez Hegel », in Comment fonder la philosophie ? L’idéalisme allemand et la question du principe
premier, sous la direction de MARMASSE (G.) et SCHNELL (A..), Paris, CNRS Editions, 2014, p. 313.

22 J -F. Marquet, Lecons sur la Phénoménologie de esprit de Hegel, Paris, Ellipses, 2009, p. 19-20.
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Nous lirons donc le texte qui nous occupe ainsi: le moment intitulé Force et entendement vient
supprimer en les intégrant (aufheben) les expériences de la certitude sensible et de la perception, dont
il dit I’ancienneté, au sens ou il sait qu’elles sont 1’ontologie du passé, 1’ontologie comme passé, ou
bien le passé ontologique du devenir comme savoir de soi. Par-1a, ’entendement s’éprouve comme la
plus actuelle des totalités concretes, mais il ne le sait pas. Nous le voyons s’expérimenter ainsi, et c’est
alors la Chose, c’est-a-dire bientot le Sujet, que I’on voit ainsi se prédiquer, se dire elle-méme en se
phénoménalisant.

Cette duplicité, ontologique et épistémique, des figures, encore faut-il comprendre qu’elle se
met en scéne en se disant. On pourra tout d’abord lire la Phénoménologie comme un récit et non
comme une piece de théatre ; c’est méme la "option la plus immédiatement relevante, comme 1’a
montré de manic¢re convaincante Denis Thouard, pour lequel il s’agit simultanément d’un roman et
d’un antiroman philosophique — le moment de 1’épopée (le pour-la-conscience) étant sans cesse
contredit et nié par la narration du pour-nous tardif et déja au fait de I’intégralité de 1’intrigue, et ce,
jusqu’a ce que «le récit s’annule comme récit»”. Dans la perspective que 1’on propose, non
contradictoire avec la premicre, il nous faut plutdt traduire en terme de théatralité 1’articulation de
I’ontologie et de I’épistémologie : il s’agit de voir la représentation, comme contenu d’un certain jeu
théatral ou s’opposent les points de vue, prendre conscience de soi dans le savoir de sa mise en sceéne,
lorsque celui-ci se défait de sa fascination pour la représentation. En contexte hégélien, cela signifie en
outre que c’est le théatre tout entier (la totalité¢) qui se dit ainsi lui-méme a travers le jeu des
perspectives. Dans ce cadre, nous sommes a présent les spectateurs d’un théatre s’advenant a lui-
méme dans ’exacte mesure ou nous étions les acteurs que I’on voit s’aventurer sur sa scéne sans le
savoir. Contrairement a la Logique, il faut le remarquer, la Phénoménologie se présente délibérément
comme la « dramatisation » des figures de la conscience, avec leur inquié¢tude, leur combat, leurs
échecs et leurs illusions. Si son langage demeure abstrait — ici au sens usuel du terme —, il n’en indique
pas moins toujours une forme de théatralité, ou les « points de vue » (c’est-a-dire essentiellement le
nodtre et celui de la conscience, elle-méme composée de points de vue subalternes) s’affrontent et se
dissolvent les uns dans les autres.

Le monde inversé, chez Hegel, renvoie a ce moment ou I’entendement — autrement dit le Sujet
s’énoncant et se prédiquant a travers lui — prend conscience de 1’écart ou, pour le dire avec Lebrun, du
vide existant entre son énoncé singulier (I’acte de subsumer le mouvant percu sous le concept stable)
et son énonciation (le renversement de la mobilité dans 1’entendement lui-méme a travers 1’acte méme
de prédiquer le pergu et de s’y « reconnaitre »). A I’aide de notre savoir dissolvant 1’ontologie tout
juste passée, nous lisons dans la figure du monde inversé la mise en scéne d’une conscience qui ne sait
pas encore sa propre mise en scene — elle finira d’ailleurs par lever le rideau pour s’assurer de ce qu’il
y a bien un metteur en scéne : elle-méme. Il s’agit assurément de scéne, ou d’entrée en scéne, comme
I’indique Hegel dés l’introduction de la Phénoménologie, en mobilisant le verbe Aufireten sans
ambiguité : « Mais, en ceci qu’elle entre en scéne (daf sie aufiritt), la science est elle-méme un
phénomene (Erscheinung) ; son entrée en scéne (Aufireten) n’est pas encore elle-méme menée et
déployée dans sa vérité »>*. Entrant en scéne dans I’élément de la conscience, la science se
phénoménalise immanquablement a travers elle, a ses risques et périls puisque la conscience aime
parfois se perdre dans des contrées éloignées de la vérité. Quoiqu’il en soit, la plus fine et la plus
récente science de 1’apparaitre (la Critigue kantienne radicalisée ensuite dans la Wissenschaftlehre
fichtéenne) est déja un phénomene fiir uns, elle engage une décision métaphysique comme et sur
I’apparaitre, et cela, nous le voyons déja. La science doit donc se libérer de la non-vérité de la
conscience dans laquelle elle a pris sa forme, mais comme elle n’a pas d’autre lieu que 1’apparaitre,
elle va devoir — avertit I’introduction — jouer 1’apparaitre contre lui-méme : « la science doit se libérer
de cette apparence (Schein), et elle le peut seulement en se retournant contre cette apparence méme
(und sie kann dies nur dadurch, daf8 sie sich gegen ihn wendet) »*. Or il nous faudra précisément
parvenir a ce point : la figure de I’entendement sera celle d’un conflit dans lequel 1’apparence retourne

3 D. Thouard, Le Partage des idées. Etude sur la forme de la philosophie, Paris, CNRS Editions, 2007, p. 187.
* PhG, 60.B., p. 120 ; H., p. 68.
% PhG, 60.B., p. 120 ; H., p. 68.
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explicitement ses propres armes contre elle-méme. En assignant ses limites a I’ob-jet apparaissant,
I’entendement se découvre, s’apparait comme excédant et dissolvant de telles limites — car il est
capable de les poser et ne s’y réduit donc pas —, limites qui lui reviennent en méme temps. C’est le
moment de la prise de conscience qu’il est rigoureusement impossible d’échapper a ’inquiétude de
I’inversion, a laquelle la Préface de la Phénoménologie déja nous avait pourtant préparés. Ce qu’elle
croyait attribuer a son autre, se posant elle-méme comme son opposé, son inverse, la conscience le
retrouve toujours en elle-méme :

Que la science soit en elle-méme ce qu’elle voudra, elle se présente dans sa relation a la conscience de
soi immédiate comme un inverse (ein Verkehrtes) de celle-ci; ou encore, étant donné que cette
conscience de soi a, dans la certitude de soi-méme, le principe de sa réalité effective, la science, quand
ce principe pour soi est en dehors d’elle, assume la forme de la non-réalité effective. La science doit
donc unifier un tel élément avec elle-méme, ou plutdt elle doit montrer que cet élément lui appartient et
le mode selon lequel il lui appartient™.

De ce caractere toujours inverse de la science pour la conscience commune et de la conscience
commune pour la science, du renversement du sujet en objet et du basculement de 1’identité dans la
différence et vice versa, on pourra bien sir proposer de multiples interprétations. Nous proposerons
quant a nous de lire ce processus a la lumiére du perspectivisme — maniére la plus naturelle de décliner
le théatre. Si le « jeu des forces », comme on le verra, est I’objet méme de Force et entendement, y a-t-
il un « jeu des perspectives » chez Hegel, tout au long de I’inversion inquicte — apparaissant elle-méme
a notre point de vue — des « points de vue » propre a I’entendement ? Gilles Marmasse a montré de
maniére convaincante qu’il fallait rester prudent devant la possibilité d’un authentique perspectivisme
hégélien, n’hésitant pas, pour sa part, & pointer au contraire un « anti-perspectivisme »*’ déclaré :

D’un point de vue hégélien, on serait dans le perspectivisme si I’appréhension spirituelle ne totalisait
pas 1’objet, si elle se contentait de 1’altérer partiellement. Mais ’esprit, qu’il soit ou non philosophant,
métamorphose son objet en lui conférant une unité intrinséque. La pensée ne consiste pas en un certain
point de vue, un point de vue qui par définition serait particulier. Mais elle consiste a élever la chose a
I’auto-fondation, c’est-a-dire a 1’absoluité®.

On s’accordera avec le commentateur si 1’on définit strictement le perspectivisme comme
cohabitation de points de vue multiples sur un objet toujours identique a soi. Il y a pourtant dans la
modernité tardive des perspectivismes dynamiques — ainsi celui du transcendantalisme fichtéen” mais
aussi chez Nietzsche — ou I’on se tient certes a 1’écart de toute totalisation hégélienne, mais ou I’objet
est bien davantage que sa discrete altération dés lors qu’il est 1’ob-jet toujours en devenir d’un regard
génératif et d’un écart perpétuellement rejoué entre les perspectives, écart qui constitue a proprement
parler la perspective. Certes, le sens du perspectivisme que 1’on est tenté de préter & Hegel est celui de
la totalisation des points de vue dans et par I’absolu, par définition irréductible a toute vue singuliére.
Il nous faut donc accorder a Gilles Marmasse que le jeu bien réel des perspectives est en fin de compte
un leurre pour nous, du moins si I’on croyait naivement qu’il jouerait sans jamais se lasser la
fragmentation romantique des forces. Ce jeu doit donc s’arréter dans 1’auto-énonciation, plus réelle
encore, de sa vérité par la raison elle-méme. Mais I’on veut ici faire droit a 1’épreuve qu’a notre
regard ’entendement traverse en son actualité concréte, a son expérimentation du réel comme
basculement « renversant » de perspectives, tant c’est la que I’arrachement a la perception se marque,
comme le faisait déja remarquer Ernst Cassirer :

La perception cherchait a se préserver des contradictions qui se trouvent en elle et dans ce qu’elle
nomme son objet, en éludant le fait que la chose puisse étre ceci, sous un « point de vue », et autre
chose, sous un autre « point de vue », de sorte que, par un glissement constant du point de vue de
I’analyste, elle se dissimulait a elle-méme la véritable opposition authentique et s’en défendait

% PhG,20-21. B., p. 75 ; H., p. 24.

2" G. Marmasse, Penser le réel. Hegel, la nature et [’esprit, Paris, Kimé, 2008, p. 49.
2 Ibid., p. 50.

¥ Cf. Q. Landenne, Le Perspectivisme transcendantal de Fichte, op. cit.
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continuellement. Le point de vue de 1’entendement commence la oil nous ne nous contentons plus de tel
raisonnement sophistique qui navigue a son gré entre les opposés, mais ou nous comprenons et prenons
a tache I’opposition en tant que telle™.

Le « point de vue » de ’entendement est en d’autres termes celui de la prise de conscience de ce que
la distribution des forces se réduit a une distribution de points de vue. Nous lirons dans Force et
entendement la « représentation », voire la dramatisation, d’une telle prise de conscience. L’idée
rationnelle ne pourra étre in fine que le savoir totalisant des points de vue, mais pour I’heure
I’entendement éprouve I’effectivité de 1’idée comme creusée en son intimité d’écarts proprement
perspectivistes. Ce n’est que pour la différence que I’identité est ce qu’elle est, et vice versa. Rejouons
a présent la représentation, en ses différents Actes, qui meéne au monde inversé.

2. De la certitude sensible a I’entendement en passant par la perception

Dés lors qu’il y a expérience de sens, et pour autant qu’une telle expérience puisse se
phénoménaliser, il y a conscience. C’est 1a le point de départ de la Phénoménologie : si I’on peut
rencontrer de la signification a un niveau minimal, si le sens est 1’objet d’une expérimentation
effective, alors il est au moins déja 1’ob-jet (Gegenstand) apparaissant d’une conscience, c’est-a-dire
d’un savoir qui n’est pas encore savoir de soi et ignore a fortiori qu’il est par essence raison. La
conscience fait d’abord I’expérience immédiate d’un « ceci » (das Diese) et par la-méme de sa visée
du « ceci », de son acte de s’y rapporter sur le mode de la prise en considération subjective, sur le
mode de la « mienneté », du Meinen, que Bernard Bourgeois a rendu par « visée comme telle
mienne ». Le moi se vit comme le simple « celui-ci » auquel se rapporte un « ceci » sensible, porteur
de sa vérité immédiate. La vérité prend la forme de 1’opinion (Meinung), c’est-a-dire qu’elle en a la
fragilit¢ pour nous, mais le plus haut degré de certitude pour la conscience, du point de vue de son
immédiateté irréfléchie. La conscience adhére pleinement a I’€tre singulier qu’elle dit €tre, et en cela
elle expérimente la certitude sensible. Toutefois, en réfléchissant la différence du « ceci » essentiel et
du « celui-ci », compris comme simple support inessentiel d’une vérité hors de lui, la conscience met a
I’épreuve son rapport d’immédiateté a 1’ob-jet en face d’elle. Car un tel rapport engage en réalité la
médiation du « ceci ». Bien qu’elle le présuppose éternellement indifférent au savoir qu’elle en a, la
conscience n’en est pas moins inquiétée par I’ob-jet. En effet, considéré dans son étre, 1’ob-jet
immédiat de la certitude sensible n’est rien d’autre qu’un « ici » et un « maintenant ». Or cette pure
présence ne s’avoue pas encore a elle-méme sa vérité, a savoir qu’elle est nourrie de disparition — et
c’est pourquoi il n’y aura, plus tard, d’irréfragable présence du sens que dans le savoir absolu,
pleinement acquis a 1’écart a soi de tout sens. Pour I’heure, « ici » et « maintenant » font 1’épreuve
d’une insuffisance, car ils sont niés par d’autres « ici » et « maintenant » ; mieux : ils sont comme tels
des négations de 1’unicité du « ceci ». En disant I’ob-jet de la certitude sensible, on y introduit des
médiations : ma certitude présente — mon « cela est ici et maintenant » — est déja passée du fait méme
je la formule. Or, précise Hegel, « c’est le langage qui est le plus vrai »*' — plus vrai que la certitude
elle-méme. En effet, commentait ainsi Jean Hyppolite, « ce que j’éprouve sans pouvoir I’exprimer de
quelque fagon n’a pas de vérité »**, le langage défaisant spontanément mon aviser, mon opiner. L’étre
de la chose ne saurait donc étre contenu dans la certitude ineffable, il ne se révele que d’étre un
« maintenant » et un «ici» relatifs a d’autres « maintenant » et « ici ». Se manifeste ainsi que le
« ceci » visé par la conscience est en réalité ’universel abstrait, c’est-a-dire 1’objectualité comme telle
et non pas un unique « ceci». L’étre n’est rien d’autre que l’acte, pour tout « ceci» a venir, de
disparaitre, /’acte de n’étre pas réductible a ceci plutét qu’a cela, c’est-a-dire en fin de compte 1’acte
de n’étre pas :

3B, Cassirer, Le Probléme de la connaissance dans la philosophie et la science des Temps modernes, vol. 3, Les Systémes
postkantiens, Paris, Cerf, 1999, p. 271.

' PhG, 71-72. B., p. 134 ; H., p. 84.

27, Hyppolite, Genése et structure de la Phénoménologie de 1’esprit de Hegel, tome 1, Paris, Aubier, 1946, p. 86.
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Un tel étre simple, qui est du fait de la négation, qui n’est ni ceci ni cela, qui est un non-ceci, et qui est
de méme indifférent au fait d’étre aussi ceci tout comme cela, nous I’appelons un universel ; 1’universel
est donc, en fait, ce qu’il y a de vrai dans la certitude sensible™.

La négativité rassemble, en les niant, les multiples « ceci » possibles et leur survit toujours.
Elle est le nom méme de ’universel. La conscience ne se représente pas encore I’universel, le général,
mais elle le « prononce »** et, par la-méme, I’expérience de la certitude sensible renverse le rapport
d’inégalité initial : le savoir est désormais 1’essentiel, la visée mienne prime sur le su, le « ceci»
évanescent. Le se-rapporter-a propre a la conscience semble étre stable, et ne pas devoir disparaitre a
tout instant contrairement au « ceci» dont on vient d’expérimenter le caractere relatif. La visée
mienne est toujours médiatisée par des ob-jets substituables les uns aux autres. Mais il en est bientot
de méme pour ma propre visée, l’expérience de la négativité étant radicale ou n’étant pas: mon
« celui-ci » vaut pour tous les « moi». Ce qui est en fin de compte expérimenté par la certitude
sensible, c’est I’évaporation de I'immédiateté du moi comme de ses objets, c’est la localisation de
I’essence dans le tout de la certitude sensible et non dans [’un de ses pdles (le « celui-ci » subjectif ou
le « ceci » objectif), et c’est encore la négativité de ma visée comme de son ob-jet : ['une et ['autre
« ne subsistent pas, ne sont pas »*°. Reste qu’il y a, au milieu de ces disparitions, quelque chose qui
subsiste et qui fait le propre de cette figure de I’esprit : ’expérience d’une immédiateté irréductible a
toute mise a distance. Si les deux poles reconnaissent leur dépendance mutuelle et se médiatisent 1’un
par I’autre, I’essence de cette premicre figure de 1’esprit est en fin de compte celle d’'une immédiateté
de la certitude en son tout, comprise comme relation d’égalité permanente entre les deux podles. La
visée ne compare plus son expérience actuelle de I’«ici» et du « maintenant » (relatifs soit a son
Meinen soit au Diese lui-méme) avec d’autres «ici» et « maintenant », elle en reste a cette
corrélation, a laquelle elle revient. En effet, en disant « la chose est ici et maintenant », nous avons nié
sa présence et 1’avons posée comme passée, nous avons donc pris conscience de sa suppression
actuelle et avons affirmé positivement son étre-passé, mais ce faisant nous admettons que la chose
n’est pas, parce que le passé par définition n’est pas, et qu’il n’y a donc que le « maintenant » de la
négation en lieu et place de la chose que ['on disait étre et de sa visée propre que l’on croyait
posséder. L immédiat récupéré dans le troisieme moment n’est plus celui du premier : il est la prise en
compte réflexive de ce que son dire implique comme vérité*®. D’avoir ainsi exhibé sa pauvreté
derricre sa richesse apparente, la certitude sensible fait I’épreuve de la négativité et reconnait que son
ob-jet n’a jamais été une pure singularité — ni a fortiori une singularité ineffable — mais bien plutot la
synthése dynamique et toujours en devenir d’une multiplicité d’«ici » et de « maintenant », tant du
cdté subjectif que du co6té objectif. Autrement dit, la « chose » sue par le savoir de la certitude
sensible, c’est bel et bien 'universel — certes encore intégralement abstrait a ce niveau.

Si c’est ainsi que la conscience joue la scene de la certitude, elle ne s’en est pas moins hissée,
en la jouant, de la certitude sensible comme représentation, au savoir de cette représentation ou a
I’énonciation d’un tel énoncé de certitude, c’est-a-dire a 1’expérience de la perception, qui était donc le
metteur en scéne secret de la premiére sceéne. Au tour de la perception, alors, de sortir des coulisses et
de se révéler. En s’attachant au « ceci » le plus rudimentaire et le plus apparemment singulier, le
savoir a pris conscience de ce que 1’universel est son véritable ob-jet, les « ceci » et les « celui-ci »
étant interchangeables et dépendant en leur apparaitre de cela méme qui les fait aussitdt disparaitre, a
savoir la négativité. L’ob-jet est toujours une synthese, et lorsque je me rapporte moins a une certitude
immédiate qu’a un tel universel, je prends mon ob-jet en vérité (nehme ich wahr), c’est-a-dire que je
fais I’épreuve d’une perception (Wahrnehmung). Si 1’ob-jet contient de multiples propriétés plutdt
qu’il n’est ’absolument simple ineffable, et si c’est 1a sa vérité, comment la conscience peut-elle
expérimenter sensiblement un ob-jet ? Tel est le probléme de la perception : il faudrait que I'universel
vers lequel tend en réalité la visée du « ceci » soit un universel sensible, or les propriétés de 1’ob-jet ne
I’unifient pas, si ’on en reste du moins a leur simple juxtaposition propre a la seule expérience

3 PhG, 71.B., p. 134 ; H., p. 84.

* PhG, 71.B., p. 134 ; H., p. 84.

3 PhG, 73.B., p. 136 ; H., p. 87.

3 Lorsque le réaliste affirme la vérité absolue de 1’extériorité, précise Hegel, « une telle affirmation ne sait pas ce qu’elle dit,
ou ne sait pas qu’elle dit proprement le contraire de ce qu’elle veut dire ». PhG, 76. B., p. 140 ; H., p. 90.
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sensible. La choséité (Dingheit) est le nom que 1’on donne a ’universel abstrait de la perception, a ce
milieu ou tel «ici» et tel « maintenant » peuvent avoir lieu ensemble, comme rassemblement de
multiples sensibles apparemment compossibles mais n’ouvrant pas a un universel concret :

les multiples éléments sont, dans leur déterminité, eux-mémes des universels tels en tant que simples.
Ce sel est un ici simple et il comporte en méme temps une multiplicité variée : il est blanc et aussi acre,
aussi configuré de facon cubique, aussi d'un poids déterminé, etc. Toutes ces multiples propriétés sont
dans un unique ici simple, dans lequel, donc, elles se compénétrent ; aucune n'a un autre ici que l'autre,
mais chacune est partout, dans le méme ici, ou se trouve l'autre ; et en méme temps, sans étre séparées
par des ici divers, elles ne s'affectent pas dans cette compénétration ; le blanc n'affecte pas ou ne change
pas le cubique, ni l'un et l'autre l'acre, et ainsi de suite, mais, puisque chaque propriété est elle-méme la
simplicité en laquelle elle se rapporte a soi, elle laisse les autres tranquilles [...]"".

Les propriétés de la chose se laissent a vrai dire trop tranquilles les unes les autres dans leur
universalité simple, et la conscience échoue a faire de son expérience un universel concret — car le
blanc n’est que blanc et non cubique, le cubique est seulement cubique et non acre, etc. La chose
semble disparaitre dans la choséité abstraite, dans 1’« aussi » (das Auch) ou s’additionnent les qualités
sensibles — autant de « non-ceci » dont I’immédiateté retrouvée a la fin de la certitude sensible reste
démunie devant la possibilité d’une liaison de ces déterminités. Pour autant, ’expérience perceptive
nous enseigne tout de méme qu’il n’y a pas pure indifférence entre les propriétés. Pour apparaitre
comme déterminées, ces derniéres doivent en effet ne pas se confondre, elles doivent étre savoir de
leurs différences et donc en rapport les unes avec les autres en tant que singularités. La chose est certes
I’« aussi », mais elle est donc également le « Un» (das Eins). La est I’insigne précarité¢ de la
perception, vouée selon Hegel a I’ambiguité et a I’irrésolution dans la mesure ou, dans 1’expérience
qu’il en fait, I’esprit attend du sensible davantage que ce que celui-ci peut lui donner. L’« Un » de la
chose ou de I’'une de ses propriétés — son caractére exclusif de I’altérité — détermine une choséité qui
resterait sinon vague, pure déterminabilité — I’universalité abstraite du « aussi » —, et il le fait en niant
le caractére indifférencié du « aussi ». L’universel recoit alors une détermination concreéte et redevient
I’étre en son immédiateté comme singularité exclusive. Mais '« aussi » et I’« Un » s’identifient I’'un a
I’autre dans leurs différences, 1’unicité de la chose obtenue par 1’exclusion de son altérité la rendant,
au creux de sa singularité, identique ou égale a toute autre chose en général, c’est-a-dire a ’'universel,
« le point de la singularité irradiant en multiplicité dans le milieu de la subsistance »**.

Pour nous, c’est déja I’entendement qui distingue et unit dans la perception 1’universel et le
particulier ; pour la conscience perceptive il n’en est rien encore : elle doit se contenter de 1’alternance
de I’un a I’autre en privilégiant tantot I’indifférence des propriétés de la chose tantdt leur distinction.
La Perception ou la chose et [l'illusion, intitulé du second chapitre, n’en doit pas moins décrire
phénoménologiquement I’advenue de la conscience d’entendement. La conscience cherche d’abord
son essence dans ’ob-jet et qualifie la visée elle-méme d’inessentielle. La conscience étant
changeante, elle se comporte de prime abord, dans la perception, comme appréhension neutre de 1’ob-
jet, maniére pour elle de surmonter 1’illusion qu’elle craint le plus : s’immiscer dans la vérité de I’ob-
jet et la modifier. La conscience est toutefois moins naive que tout a I’heure, elle sait qu’elle a pour soi
I’étre-autre comme néant. Mais justement : « Son critérium de vérité est donc 1’égalité avec soi-méme
(Sichselbstgleichheif) et son comportement (Verhalten) consiste & appréhender comme égal a soi »°.
La conscience percevante cherche a unifier les différents moments de son appréhension subjective et
ne rapporte celle-ci qu’a sa propre non-vérité lorsqu’une inégalité apparait dans la comparaison, 1’ob-
jet demeurant quant a lui égal a soi. En effet, le moi sait a présent que sa réflexion altére la chose et en
fait une chose pour soi, qu’il rejette hors de soi précisément parce qu’il se sait perdre par la réflexion
la chose en soi. La perception accepte donc de traverser 1’épreuve de I’illusion, qui est sa propre
illusion et croit ainsi préserver la vérité de la chose.

Mais comment éviter de faire de la conscience elle-méme la mesure de la vérité, puisque c’est
elle qui discrimine 1’en soi et le pour soi ? Si c’est elle qui préserve I’égalité a soi de la chose, n’est-ce

7 PhG, 80-81. B, p. 147. H., p. 95.
¥ PhG, 82. B., p. 148. H., p. 96-97.
¥ PhG, 82.B.p. 149 ; H., p. 97.

11



DUMONT / PHANTASIA, VOL. 2 (2015), P. 1-33

pas parce qu’elle sait ou se situe la vérité¢ ? En flottant d’une appréhension de la chose comme milieu
universel indifférencié (I’« aussi » de ’'universel comme indifférence) & son appréhension comme
unité exclusive (I’« Un » de I'universel simple) sans savoir ou se situe en fin de compte 1’égalité a soi
de I’ob-jet dans ce mouvement de balancier, et en s’extrayant a dessein de toute action sur I’ob-jet qui
n’en continue pas moins d’étre ambigu, la conscience n’est-elle pas elle-méme [|’étalon de
I’objectivité, I’instance discriminante de ce qui peut ou pas constituer un ob-jet digne de ce nom ? Tel
est bien le cheminement de 1’esprit dans la figure de la perception. En sachant que la non-vérité de la
chose tombe en elle, la conscience réalise que sa vérité lui revient également et qu’elle est seule a
pouvoir supprimer (aufheben), en la niant, la non-vérité. La conscience devient savoir de soi comme
réflexion et non plus pur pouvoir d’appréhension. Dés lors, lorsque la perception tend a constituer la
chose comme « Un»y», elle se pose elle-méme (et non plus la chose) en «aussi», en milieu
indifférencié capable d’accueillir toutes les déterminations sur lesquelles s’enléve 1’« Un»
sélectionné. La conscience est alors la diversité sur fond de laquelle apparait la chose en soi.
Inversement, en admettant le caractére déterminé de la chose, la conscience reconnait qu’elle n’est
déterminée qu’elit égard aux multiples autres déterminations : la différence propre de la chose s’inscrit
dans le multiple indifférencié qu’elle est « aussi », la conscience faisant alors office de continuité, de
stabilité et d’unité. Ce n’est plus seulement 1’ob-jet, mais également la conscience qui va et vient entre
I’« Un » et le « aussi ». La chose ne peut étre pour soi « Un » qu’en étant pour un autre, qu’en étant
parmi les autres, donc multiple, et vice versa ; 1’ob-jet n’est pour le moi qu’en tant qu’il est pour un
autre moi, et vice versa. L’étre sensible ne peut se maintenir comme universalité que d’étre affecté
d’une opposition.

Pour nous, il n’en va ainsi que grace a I’entendement, mais pour la conscience perceptive, son
propre mouvement immanent demeure asservi a la nécessité de révéler la chose et seulement elle.
Contradiction de I’étre-pour-soi et de I’étre-pour-un autre, la chose se supprime elle-méme comme
égalité a soi et devient phénomene pour la conscience, c’est-a-dire qu’elle devient 1’ob-jet identique a
soi comme différent de soi pour une réflexivité capable de le constituer comme tel en s’arrachant a
I’abstraction de la perception : I’entendement. La perception ne peut déterminer la vérité de la chose
qu’en supprimant cette détermination, remettant toujours en cause 1’une des déterminabilités du vrai et
suspectant son inessentialité. C’est bien la 1’impasse de la perception: vouloir en méme temps
I’universel et le sensible.

3. Force et entendement

Le chapitre sur Force et entendement succede aux moments inauguraux de la certitude
sensible et de la perception. I1 cl6t ainsi la premiére partie, celle de la conscience. Moins célébre que
sa glorieuse héritiére, a savoir la dialectique — immédiatement postérieure — de la maitrise et de la
servitude, ou s’inaugure la conscience de soi, le chapitre consacré a 1I’entendement n’en est pas moins
I’ultime condition de possibilité du processus de la reconnaissance et le lieu d’une expérience bien
singuliére. La conversion de la conscience percevante en entendement doit s’entendre, selon
I’approche privilégiée dans ces pages, comme le passage d’un niveau a ’autre et non simplement
comme un changement de contenu. Elle doit trés précisément s’entendre comme la reléve épistémique
d’une figure incarnant un certain rapport a I’étre — une certaine représentation — en I’occurrence un
réalisme indécis, flottant entre '« Un » et '« aussi». C’est toujours a une forme plus ou moins
sophistiquée de réalisme que le savoir a affaire : pour nous, la figure supprimée et dépassée exprime
un réalisme. On ne conteste donc nullement la vérité de la perception en élevant sa portée ontologique
au travail critique du savoir. Bien plutét la reconnait-on comme telle et affirme-t-on I’irréductibilité de
cette vérité. Mais du fait méme que nous I’affirmons, une telle vérité devient vérité du savoir, pour le
savoir.

Ou en sommes-nous ? Avant d’accéder a la conscience de soi, la conscience doit dissoudre,
dans une ultime mise en scene, ’ontologie de la perception, c’est-a-dire sa figure ou représentation
non encore élevée au savoir de sa propre mise en scene pour ’esprit. L’entendement est le lieu de ce
basculement. L’ob-jet — pour I’heure toujours flottant — doit se révéler pleinement comme vérité du
savoir pour la conscience, seule maniere pour elle d’avoir bientdt — des la dialectique de la maitrise et
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de la servitude — un ob-jet d’un nouveau statut en face d’elle : une autre conscience. L’ob-jet aura a se
muer en la conscience de 1’autre, engageant le processus de la reconnaissance, et laissera derriere lui
son inertie inaugurale. A présent, I’ob-jet a déja été assimilé a 1’universel, on 1’a vu, puisque la
multiplicité infinie de ses propriétés s’est identifiée a son unicité. Il n’a plus sa multiplicité éparpillée
au dehors de lui mais il ’est intégralement. Il représente enfin 'universel inconditionné, délié¢ de la
singularité conditionnée (le «ceci»). Seulement, I’illusion de la perception consistait a tenter
vainement d’identifier au sensible, et a lui seul, cet universel auquel 1’on reconnait enfin un caractére
inconditionné. C’était 1a un pari impossible. Telle peut bien étre la vérité de I’étre entendu comme
perception, mais nous savons que, si ’on en reste a cette figure, 1’étre inconditionné retombera dans sa
lutte avec [D’inessentiel et perdra son caractére inconditionné qu’il lui faudra incessamment
reconquérir. Notre nouvel ob-jet se définit par « I’unité, en lui, de 1’étre-pour-soi et de I’étre-pour-un-
autre, autrement dit I’égalité de ses déterminations formelles »*°, signale Pierre-Jean Labarriére, et
voila qui nous améne naturellement au concept.

La conscience ayant admis que 1’ob-jet n’est plus pure égalité a soi mais réflexion néantisante
— partage constamment débattu de I’« Un » et du « aussi » ou du pour-soi et du pour-un-autre —, et ce,
précisément parce qu’il s’est identifié au mouvement perturbateur de la conscience elle-méme, elle
pourra bientot voir en [’ob-jet le concept d’ob-jet. Seul le concept tient ensemble les déterminations
formellement contraires de 1’ob-jet tout en ramassant, sur le plan du contenu, la totalité¢ du sens. Or il
n’y a pas de concept sans entendement. Pour nous, la figure de I’entendement est déja une ontologie
particuliére, dans laquelle le savoir aura plus tard a critiquer le manque de savoir de soi de la
conscience comme concept. Mais nous observons actuellement la conscience d’entendement accueillir
le concept, et non plus la simple chose, comme son ob-jet. L’ob-jet, c’est-a-dire 1’universel
inconditionné, est identité de 1’unité (de I’« Un ») et de la réflexion de cette unité¢ dans son autre, c’est-
a-dire de la multiplicité (le « aussi ») : c’est 1a le concept en soi, lieu ou par définition la diversité des
propriétés est saisie comme unité. L’entendement sait désormais qu’il n’est pas le bénéficiaire
occasionnel ou accidentel du mouvement par lequel la perception tantdt lui conférait une réalité
(I’unité exclusive de I’autre), pour conférer a la chose sa réalité opposée (la multiplicité), tantot la lui
retirait au profit d’une autre (la multiplicité) pour conférer la premicre (1’unité exclusive) a la chose.
En effet, ce passage propre a la perception est devenu son passage, c’est bien celui de I’entendement
qui jouait discrétement dans la premiére.

Un tel passage, Hegel le nomme, en référence a la physique newtonienne de son temps, la
force, figure primordiale du concept lui-méme. Faute d’étre déja le concept comme concept, celui-ci
apparait comme conscience de la force. Le concept de chose ne sied plus parce qu’il renvoie a une
entité statique et passive. L’apparaitre est désormais la force comme relation dynamique d’un
mouvement d’expansion — d’extériorisation dans le milieu du multiple (le «aussi») — et d’un
mouvement d’intériorisation — de contraction ou refoulement en soi de ces différences dans 1’unité
(I’« Un »). Quel est le gain de ce qui ne semble étre de prime abord que la répétition de la dialectique
précédente de I’« Un » et du « aussi » ? C’est que nous approchons d’une vue concréte sur I’universel
inconditionné, car I’opposition de la force d’expansion et de la force de contraction n’est rien d’autre
que l’expression d’ume force. En effet, celle-ci est précisément ['unité recherchée des deux
mouvements : « la force est I’universel inconditionné qui est aussi en soi-méme ce qu’il est pour un
autre ou qui a en lui-méme la différence — car elle n’est rien d’autre que 1’étre-pour-un-autre »*'.

La perception voit dans I’interaction des corps des rapports extérieurs entre substances, que
leurs propriétés s’additionnent de manic¢re cumulative ou bien qu’elles s’excluent réciproquement.
Mais I’entendement, quant a lui, voit des forces, c’est-a-dire qu’il voit le monde des corps comme
forces — les corps sont identiques et non plus extérieurs a la manifestation de la force comme identité
de I’expansion et du refoulement, I’'une et I’autre n’étant justement plus distingués dans la force elle-
méme mais seulement selon le point de vue que 1’on adopte sur elle. On retrouve la dialectique
précédente : une force n’existe qu’a étre distincte des autres forces, elle existe comme et en tant que
différence de son autre. Mais 1’autre, qui vient solliciter la force a la réflexion, n’est plus extérieur a

“0p__J. Labarriére, Structures et mouvement dialectique dans la Phénoménologie de ’esprit de Hegel, Paris, Aubier-
Montaigne, 1968, p. 83.
4 PG, 95-96. B., p. 164-165 ; H., p. 113.
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celle-1a, elle est la force elle-méme comme résorption en soi de la différence de 1’autre et comme
milieu indifférencié de propriétés individuelles. Une force ne se manifeste ainsi que de disparaitre
aussitot dans son altérité. Attraction et répulsion — un couple de concepts exhibé déja par Kant puis
chez Schelling et Hegel lui-méme deés son arrivée a Iéna — gouvernent dans leur interaction la vie des
forces. S’il y a des forces, il faut comprendre qu’elles n’ont d’existence qu’aspectuelle ou
perspectiviste : pour étre attraction selon un point de vue, la force doit étre répulsion selon 1’autre
point de vue et c’est donc bien une seule et méme force qui s’offre comme identique a soi et différente
a soi dans un méme ¢élan. La force a un aspect potentiel, c’est-a-dire une intériorité, une retenue en soi,
et un aspect cinétique, c’est-a-dire expressif et tourné vers le dehors :

Le jeu des deux forces (Das Spiel der beiden Krifte) consiste donc dans cet étre-déterminé de ’un en
opposition a ’autre, en leur étre-1’une-pour-1’autre dans cette détermination et en I’échange absolu et
immédiat des déterminations — un passage moyennant lequel seul ces déterminations sont, dans
lesquelles les forces semblent émerger de maniére autonome™.

Il semble en aller ainsi, précise Hegel, parce que l’autonomie des forces, leur autostance,
autosubsistance ou subsistance-par-soi, selon la traduction que 1’on préférera de la Selbststindigkeit®,
est absolument immanente a /a force elle-méme. L une n’est autonome ou indépendante de [’autre que
de s’identifier a elle de maniére perspectiviste : la force d’expansion n’est telle qu’au regard (notre
savoir observe bel et bien une représentation dans son épreuve de soi) du retour sur soi de la force. Ce
que 'une est en soi n’existe que dans le pour soi de son autre, c’est la le sens de 1’action réciproque
des forces. L’une nie 1’autre et disparait dans ’autre et pour ’autre, mais ces extrémes « ne sont rien
en soi »*. Nichts an sich : le dédoublement des forces rend effectif (wirklich) le concept de force, mais
« leur étre a plutdt la pure signification du disparaitre »**, donc de n’étre pas. Si la force d’expansion
nie le mouvement de retour sur soi, elle n’est telle que pour ce dernier, de sorte qu’elle se néantise
elle-méme en s’identifiant a son autre.

Qu’est-ce a dire aux yeux de Hegel ? Cela signifie que les forces comprises comme action
réciproque sont toujours et par principe disparaissantes, elles ne sont pas et ne seront jamais. En
revanche, seule demeure la pensée de la force ; I’effectif est en fin de compte « le concept de la force
comme concept »*. Par suite, affirme fortement Hegel, « la réalisation de la force est donc en méme
temps perte de la réalité (Verlust der Realitit) »*. On gagne ’effectivité (Wirklichkeit) sur le dos de la
simple réalité¢ (Realitdf) : le concept distingue des parties (I’expansion et la contraction) dans une
réalité en soi sans distinction, rendant ainsi une telle réalité effective pour soi. Car, de méme que le
langage dont il était question dans la Certitude sensible, c’est le concept qui a raison. Il nie 1’unité,
c’est-a-dire la réalité (Realitdit), de I’ob-jet (la force) pour mieux la révéler, c’est-a-dire la rendre
effective (wirklich). L’ob-jet comme universel inconditionné s’apparente ainsi a I’effectivité de la
force comme négation de sa réalité, c’est-a-dire comme concept — seule condition d’un acces a
I’intelligibilité du sensible, par ou sont rendus nécessaires la suppression et le dépassement du sensible
auquel la perception se limitait.

Hegel introduit a cet endroit le concept crucial d’« intérieur » (das Innere). On découvre alors
que c’est bien le propre du concept de révéler I’'unité en la brisant. L’universel inconditionné n’est plus
une chose, cela on le savait déja, mais il devient I’entendement comme identité du concept — lequel
regarde la force objective, c’est-a-dire le monde des corps ou la matiére, comme la réalité dans sa
duplicité en soi — et de son négatif, c’est-a-dire de I’essence du concept comme capacité a dissoudre la
réalité en effectivité concréte. L’entendement ne se rapporte plus alors a la chose comme & une

2 PhG, 98.B., p. 167 ; H., p. 116.

# Si I’autostance se rapproche avec le plus de fidélité de I’allemand littéral, nous avons préféré ici le concept d’autonomie,
Hegel exigeant, en bon moderne, de laisser s’épanouir les virtuosités de la langue commune sans les écraser dans la langue
savante — la difficulté étant de savoir dans quelle mesure une langue commune doit étre substituée a 1’autre dans I’opération
de traduction. Dans le cas présent, le fait de « tenir par soi seul » va justement requérir la loi, le nomos de cette autonomie
moderne a laquelle Hegel donne un puissant relief.

“ PhG,99.B.,p. 168 ; H., p. 116.

* PhG, 99.B.,p. 168 ; H., p. 117.

* PhG, 100. B, p. 169 ; H., p. 118.

4T PhG, 100. B., p. 169 ; H., p. 118.
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substance médiatisée par un concept, mais il se rapporte a I’intériorité de la chose, qui est proprement
son fond : I’entendement « regarde (blickt), au moyen du jeu des forces, dans le vrai arriere-fond des
choses (in den wahren Hintergrund der Dinge) »*, ¢’est-a-dire dans intérieur des choses (das Innere
der Dinge), seule maniére pour lui d’étre de fagon cohérente et non contradictoire la /oi du sensible,
c’est-a-dire de la chose en tant que concept effectif d’une force réelle, donc négation de cette réalité
par et dans le concept. L’essence de I’ob-jet en ce nouveau sens est naturellement de disparaitre :

On le nomme donc phénomeéne (Erscheinung) ; car nous nommons apparence (Schein) 1’étre qui est
en lui-méme immédiatement un non-étre. Cependant, il n’est pas seulement une apparence, mais il est
phénomene, un fout de 1’apparence. Ce fout comme tout ou comme universel, est ce qui constitue
Uintérieur, le jeu des forces comme réflexion de ce jeu en soi-méme. [...]. Ce jeu des forces est par
conséquent le négatif développé, mais la vérité de ce négatif est le positif, c’est-a-dire ’universel, 1’ob-
jet étant en soi®.

Le phénomeéne contient en soi sa disparition a soi et son apparition a soi, il est ce mouvement
de la négativité comme telle qui est la vérité en soi de la figure de I’entendement, c’est-a-dire
I’universel en sa positivité pour la conscience (et déja pure négativité pour nous). Cette intériorité
intelligible de la chose comprise comme concept stable, fixe, comme intériorité ou arriére-fond, n’en
est pas moins encore 1’ob-jet de la conscience, I’autre qui rend possible et préserve son étre-pour-soi
de ’entendement. L’intérieur intelligible de la chose est le phénomeéne comme concept. Lorsque 1’on
parle, en langage kantien, de la connaissance comme liaison d’un concept universel et d’une intuition
sensible singuliére, il faut comprendre que, pour Hegel, le concept au sens fort est cette liaison méme,
identité de I’identité du « Un » et de la différence du « aussi ». L’intérieur est le monde phénoménal,
au sens bien spécifique de Hegel : un monde suprasensible ayant supprimé et retenu en soi le monde
sensible, monde dont ’esprit fait pourtant I’« expérience » puisqu’il nous apparait bel et bien dans la
Phénomeénologie de [’esprit. L’intérieur de la chose pourra certes s’entendre d’abord comme le
noumeéne vide et étranger, 1’au-dela pur et simple de la conscience, dérobé a tout regard — sorte d’au-
dela de la contradiction qui serait le ciel du mystique. Pourtant, s’il nie la réalit¢é phénoménale, le
noumeéne kantien surgit du phénoméne comme tel : une telle absence de remplissement, un tel « vide
intégral, que I’on nomme aussi le sacré »”’ — et que 1’on s’empresse de remplir avec des contenus
désignés péjorativement par Hegel comme Trdumerei — apparait de son co6té car la manifestation est
I’essence de 1’étre et de son savoir. Il faudra liquider I’intérieur comme réve d’un fond hors du monde,
comme noumeéne, pour le gagner comme phénoméne. Le « vide » du phénomeéne, son intériorité
néantisante, ne signifie rien d’autre que sa composition comme rapports entre phénomenes, comme
liaison, ¢’est-a-dire encore comme structuration ou comme /oi du phénomeéne. C’est la liaison de Kant,
censée rendre possible 1’expérience sensible, mais dont nous faisons ici a notre tour I’expérience.
L’intérieur véritable, c’est la légalité — et c’est bien elle qui apparait en fin de compte, 1a ou Kant
limitait ’apparaitre a ce qui se donne dans et comme sensible, sans que 1’on comprenne comment
I’idée d’une légalité a priori peut nous apparaitre a son tour dans la Critique. Ainsi, pour Hegel,
I’intérieur ou D’arriere-fond de la chose, le suprasensible, est le phénoméne par excellence ; plus
précisément, la vérité du phénomeéne pour la conscience — c’est-a-dire 1’ontologie spontanée de
I’entendement dont nous observons le dépliement dans notre savoir dissolvant — c’est la loi. Le jeu des
forces ne s’est réalisé que d’avoir perdu la réalité comprise comme simple extériorité objective, et
d’étre devenu effectif dans le concept comme intériorité intelligible. Le jeu des forces, encore trop
abstrait, le céde au régne des lois concret.

Traditionnellement, on rapporte la spéculation de I’ensemble du chapitre Force et entendement
a I’explication de Hegel avec la mécanique newtonienne — qu’il critiquait déja dans sa dissertation
latine sur D’orbite des planétes —, mais aussi avec la compréhension qu’en proposaient Kant et
Schelling, principalement eu égard au phénoméne de I’électromagnétisme. Comme toujours, la
difficulté pour le commentateur est de savoir jusqu’ou il est permis de chercher dans I’histoire des
« exemples » concrets de ce dont parle la Phénoménologie de I’esprit, sans mentionner la moindre

*® PhG, 100. B., p. 169 ; H., p. 119.
* PhG, 100-101. B., p. 170 ; H., p. 119.
% PhG, 103. B, p. 172 ; H., p. 121.
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figure historique pour sa part, car les seules « figures » sont celles, abstraites — et pour cause —, dont
fait I’épreuve ’esprit dans sa phénoménalisation élevée a la conscience de soi par la Phénoménologie.
Cela ne va pas sans paradoxes. Ainsi, si I’on s’accorde aujourd’hui a ne plus lire dans la dialectique du
maitre et du serviteur I’illustration d’un unique moment figé dans I’histoire de ’humanité, tant il s’agit
de déplier artificiellement, dans la fiction phénoménologique, les étapes par lesquelles I’étre se
découvre spontanément dans son savoir, I’on ne manque jamais de décrypter dans Force et
entendement’' une critique de la science moderne. Cette derniére apparait, tout au contraire du premier
cas, bien délimitée dans ses figures et bien localisée dans le temps, et ce, quand bien méme 1’on
reconnait en général volontiers le caractere opaque du chapitre en maints passages. Hegel ne cite
aucun nom, bien siir, mais il est manifeste que le moment d’entendement en son dialogue avec la force
traverse, sans lui étre réductible, ['usage le plus récent — newtonien — de cette faculté et de cette
notion. Si tel n’est pas I’objet de la présente étude, le chapitre offre assurément tous les outils
spéculatifs nécessaires a une critique du mécanisme et de sa légitimation par une approche empiriste.
En effet, loin qu’il faille voir dans la force, comme le voulait Newton, le sommet des principes
d’explication du réel, il ne faut y voir qu’une illustration particuliére de la causalité, comme le fit
Kant, c’est-a-dire de la /oi entendue ici comme arriére-fond ou intérieur de la chose. La loi ayant ceci
de propre qu’elle est toujours, c’est-a-dire de maniere nécessaire, «la différence comme
universelle »”. L’intérieur est 'universellement différenciant, il est la négativité comme essence de la
loi ; il est, ajoute Hegel significativement, « ’image stable (dem bestindigen Bilde) du phénoméne
inconstant »**. L’image, ou loi suprasensible du devenir perpétuel des forces, est pure négativité, et la
négativité est précisément ce qui demeure dans le changement qu’elle produit elle-méme. Voila qui
met assurément a mal tout empirisme dans la considération des forces. En effet, la vertu du « calme
régne des lois »** est aussi son principal défaut. Pour avoir supprimé et intégré en soi les différences,
I’intérieur entendu comme loi ou image stable, comme universel, n’est que 1’universalité indéterminée
des différences. La phénoménalité tombe sous la coupe passive de n’importe quelle loi différenciée,
mais, sous /a loi de la négativité, il y a des lois de la nature, et la quéte d’une identité des différentes
1égalités sur le méme plan est vaine si I’on croit pouvoir la trouver empiriquement. On comprend que
Newton ait voulu unifier toutes ces lois dans I’unique force d’attraction :

L’attraction universelle dit seulement que foute chose a une différence constante avec une autre.
L’entendement est par-la d’avis qu’il a trouvé une loi universelle qui exprimerait 1’effectivité
universelle comme telle ; mais il n’a trouvé en fait que /e concept de la loi méme ; de telle manicre,
cependant, qu’il déclare en méme temps que toute effectivité est en elle-méme conforme a la loi>>.

Le concept méme de la loi de la nature — faut-il donner raison a Kant — outrepasse une telle loi,
par exemple I’attraction universelle, en supprimant son universalité abstraite et indifférenciée au profit
de son expression concréte, par exemple la causalité. Mais de méme que la loi oublie de s’identifier a
son concept a priori chez Newton, Kant n’unifie pas le concept avec le divers qu’il synthétise. Une
telle attitude est symptomatique de 1’ensemble du processus d’explication causale de la science
moderne comme de son épistémologie, principalement kantienne, lesquels persistent a maintenir une
différence entre 1’étre et le concept. On dira ainsi, & un niveau rudimentaire, que I’électricité a la
propriété de s’extérioriser en électricité positive et en électricité négative — c’est 1a une propriété
nécessairement contenue dans la premiere, mais la duplicité de la loi et du phénomene est maintenue a
méme la nécessité. Ne voit-on pas que 1’on produit ainsi une tautologie, 1’¢lectricité se définissant
précisément par sa polarité¢ ? L’entendement croit rencontrer la nécessité dans la chose mais il ne la
rencontre qu’a I’intérieur de son concept. 1l rencontre, plus précis€ément, son propre mouvement, sa
propre légalité. La différence de la force et de son concept est une différence de I’entendement, de
I’entendement avec lui-méme. La loi du phénoméne peut précisément s’exprimer de la sorte, par le fait
que les identiques (I’« homonyme » dit Hegel dans Force et entendement) se repoussent tandis que les

*! Bien que ce chapitre souffre encore d’un manque cruel de commentaires.
2 PhG, 104. B, p. 173 ; H., p. 123.
33 PhG, 105. B, p. 174 ; H., p. 123.
3 PhG, 105. B, p. 174 ; H., p. 124.
5 PhG, 106. B., p. 175 ; H., p. 125.
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différences (le « non-homonyme ») s’attirent. Ce n’est pas la la vérité de la force, c’est 1a le sens
méme du concept de force électromagnétique. Voila pourquoi I’électromagnétisme de Schelling fait
un pas de plus par rapport & Newton. Si I’on peine a rapporter a 1’identité d’une force la liaison de
I’espace et du temps nécessaire a la caractérisation de I’événement singulier de la chute d’un corps,
I’identité de la force électromagnétique d’attraction et de répulsion est transparente : la chose méme
s’y donne comme quelque chose d’unique, qu’on aura tot fait d’identifier a 1’entendement lui-méme
en ses opérations. Voila qui ne saurait constituer une simple victoire de ’entendement sur la
multiplicité — encore faut-il s’assurer de ce que rien n’est laissé en arriére qui ne soit relevé dans cette
réflexion en soi de ’entendement. Y a-t-il encore de 1’altérité pour un tel entendement ?

A ce stade, la dialectique de Force et entendement, réputée parmi les plus obscures de toute la
Phénoménologie, connait son plus haut pic d’intensité. Parce que ’entendement se perd dans ses
tautologies, parce qu’il se rencontre lui-méme et produit de la différence en soi plutdt qu’il ne qualifie
la matiere hors de soi, ce mouvement se supprime lui-méme et bute sur ce reste que 1’on croyait
évacué : la chose elle-méme. Le passage d’un ob-jet laissé inaltéré — parce qu’indépendant du retour
sur soi de ’entendement — a I’ob-jet en soi ne manque pas de surprendre. Il faut donner raison a Jean
Hyppolite, lorsqu’il notait a propos de ce passage qu’il « parait le plus difficile a suivre, d’autant plus
que Hegel effectue assez brusquement cette transition »°. Le concept d’électricité est I’intérieur,
I’arriére-fond de la chose, et ’on croyait donner beaucoup a la chose en I’expliquant par la polarité
alors que nous ne faisions que découvrir son concept, avec lequel il y a en réalité identité. Mais n’est-
ce pas alors Hegel qui persiste & maintenir une différence entre 1’étre et le concept ? L’entendement
scientifique apporte a 1’objet un concept qu’il croit différent de celui-ci, mais se découvre en fait lui-
méme réflexivement comme concept au lieu méme ou il explique 1’objet. Un tel mouvement propre a
I’entendement ne cesse de se contredire lui-méme. Ses différences se suppriment les unes les autres
sans rien nous dire de la chose: ce sont des tautologies, et a travers celles-ci I’entendement fait
I’épreuve de sa propre mobilité, il fait I'expérience du changement, de ce que [l’intérieur, |’arriere-
fond des choses, le concept auquel il a fallu identifier la loi, est lui-méme toujours en mouvement.
Pour nous, I’entendement est en train d’éprouver et de dépasser la fixité de I’entendement kantien. On
peut alors glisser d’un changement formel & un changement de contenu sans s’étonner davantage : le
mouvement de I’entendement, parce qu’il est tautologique, met & nu le contenu méme de la chose
comme cela méme qui est épargné par un tel mouvement intérieur a I’entendement. La chose, c’est-a-
dire la force, n’est pas ce retour sur soi tautologique, qu’elle nie. Mais alors elle pose comme
différentes de soi les différences analytiques de 1’entendement. Si c’est le propre de I’entendement de
créer des différences la ou il n’«y » en a pas et d’identifier ensuite ces oppositions formelles dans
I’unité de la force a laquelle il se rapporte (le + et le — ne sont distingués que pour qualifier 1’électricité
comme une seule et méme force), alors c’est le propre du phénomene de 1’entendement d’étre toujours
I’ob-jet autonome et négatif de ce mouvement. La chose n’est plus I’égalité a soi non atteinte par
I’entendement mais le « devenir-inégal de I’égal et le devenir-égal de I'inégal »°', ¢’est-a-dire « une
constance de I’inconstance »**. Hegel insiste sur le fait qu’il s’agit ici d’une différence de la chose
méme, la ou ’explication scientifique moderne des forces croyait donner beaucoup aux forces alors
qu’elle ne produisait que des différences d’entendement. Nous en arrivons ainsi a la surprenante
qualification par Hegel du monde de I’entendement comme d’un « monde inversé ».

4. L’infinité et le monde inversé

Lisons d’abord ce passage, sans doute le plus remarquable de Force et entendement :

A travers ce principe, le premier suprasensible, le calme régne des lois, I’image-copie (4bbild)
immédiate du monde pergu, est renversé (umgekehrt) en son contraire, la loi était en général ce qui
restait égal a soi-méme de méme que ses différences ; ce qui est maintenant posé, c’est que la loi et ses
différences sont plutot le contraire (Gegenteil) d’elles-mémes : I’égal & soi-méme se repousse plutdt soi-

56 . Hyppolite, Genése et structure, op. cit., p. 129.
7 PhG, 110-111. B., p. 180 ; H., p. 131.
PG, 111.B., p. 181 ; H., p. 131.
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méme hors de soi, et I’inégal a soi-méme se pose plutdét comme 1’égal a soi. En fait, c’est seulement
avec cette détermination qu’est posée la différence intérieure ou la différence en soi-méme, quand 1’égal
est inégal a soi, et I’inégal, égal. — Ce second monde suprasensible est de cette fagon le monde inversé
(die verkehrte Welt), et a vrai dire, puisqu’un coté est déja présent dans le premier monde suprasensible,
est la forme inversée de ce premier monde. Avec cela, I'intérieur est accompli comme phénoméne™.

Le premier monde suprasensible était I’entendement comme « copie », comme image stable
du monde changeant de la perception. Le calme régne des lois, ainsi en est-il dans la philosophie
transcendantale de Kant, s’exemptait du principe du changement, pour mieux [’accorder a
I’« original » — le sensible de la perception et de la certitude sensible — dont il était la copie immobile.
Or ce principe de I’altération, nous dit a présent Hegel, I’entendement « 1’obtient maintenant, mais il
I’obtient comme monde inversé »*.

Presque tous les commentateurs ont été frappés par 1’étrangeté de cette expression de monde
inversé, qui reviendra plus tard dans la Science de la logique et sur laquelle nous devons nous arréter.
Hyppolite y voit une dénomination a cet endroit curieuse®, méme si I’on sait Hegel coutumier de
I’idée d’inversion, de renversement, de retournement. Tom Rockmore rappelle que, dés ses premiéres
lectures de Kant, Hegel voit déja dans I’entendement, tel qu’il est caractérisé par le premier, la faculté
de se tenir a I’envers du sens commun®. Dans ces pages, jugées par le commentateur « extrémement
denses, presque impénétrables »*, Hegel reléve ’aporie des usages newtonien et kantien de la force et
de I’entendement. Il est donc toujours question de I’activité scientifique, de la science et de ses
mécanismes explicatifs, dont I’essence est en fin de compte de retourner le concept contre lui-méme
en le réfléchissant. Ainsi, ce qui dans le premier monde suprasensible est doux, devient amer « dans
cet en soi inversé »*, le blanc devient noir, le pole Nord passe au pole Sud, I'oxygeéne devient
hydrogéne, mais aussi, le méprisé dans un monde est honoré dans I’autre, le crime ici devient
chatiment la-bas, etc. Les deux mondes suprasensibles, le monde immobile de la loi du sensible et le
monde pleinement acquis a sa propre mobilité, ne passent pas encore I’un dans 1’autre, ils sont la
différence de 1'un et ’autre et demeurent en position d’extériorité I'un vis-a-vis de l’autre. La
formulation de Hegel est remarquable parce que 1’on s’approche de la conscience de soi: chaque
monde voit 1’autre comme sa propre inversion et est a son tour I’inverse de 1’autre pour 1’autre, 1’'un
est le phénomene (doux) pour 1’autre, qui en est I’intérieur ou I’en soi pour 1’autre (amer), et vice
versa.

Le chapitre s’achéve sur la résolution, dans I’infinité, de 1’opposition de ces deux mondes qui
ne sont donc pas deux substances, mais le monde en soi du monde sensible comme et en tant
qu'unique monde inversant sa fluidit¢ en fixité et inversement. L’infinité révéle le caractére
immanquablement dualiste de toute explication scientifique comme de tout discours transcendantal
fondationnel du savoir scientifique. L infinité demeure dans ce chapitre un ob-jet pour la conscience,
ce qui ne saurait étre satisfaisant pour nous, et c’est pourquoi elle va bientdt devenir, non plus une
chose, mais une autre conscience, la conscience de [’autre, par ou la conscience de soi pourra
apparaitre. Mais a ce stade I’infinité est le passage de I’identique dans la différence et de la différence
dans I’identique, elle exprime la pure contradiction, dit Hegel, c’est-a-dire encore, dans la lecture
qu’on en propose, le caracteére perspectiviste de 1’opposition. Le monde n’est inversé qu’a partir du
moment ou il reconnait avoir intégré et déja inclus en soi, dans son « point de vue », ’autre monde,
celui qui n’était pas inversé, mais qui le devient ipso facto. De cette maniére, un tel monde « est la
différence comme différence intérieure ou comme différence en soi-méme »*, ¢’est-a-dire qu’il est
« infinité »®. La loi, en fin de compte, la loi des « choses », ¢’est I’infinité. Le texte en parle comme

% PhG, 111. B, p. 181 ; H., p. 132.
% ppG, 111. B., p. 181 ; H., p. 132.
' Voir J. Hyppolite, op. cit., p. 132.
2 Voir T. Rockmore, op. cit., p. 28.
S Idem.

% PhG, 112. B, p. 182 ; H., p. 132.
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de I’essence simple de la vie, ’dme du monde ou encore le sang universel. Et ainsi Hegel peut-il
récapituler le parcours accompli dans Force et entendement :

L’infinité ou cette inquiétude absolue du pur auto-mouvement, telle que tout ce qui est
déterminé d’une fagon quelconque, par exemple comme étre, est plutdt le contraire de cette
déterminabilité, a été en vérité ’ame de tout le processus parcouru depuis le début, mais c’est
seulement dans le moment de D’intérieur que cette ame elle-méme a surgi librement. Le
phénomene ou le jeu des forces la présente bien déja, mais c’est seulement dans le mouvement
d’expliquer qu’elle surgit pour la premiere fois librement ; et puisqu’enfin I’infinité, comme ce
qu’elle est, est ob-jet pour la conscience, alors la conscience est désormais conscience de soi®.

Elle est conscience de soi, en effet, puisqu’elle se reconnait dans 1’ob-jet, elle y voit ce qu’elle
est elle-méme, a savoir 1’infinité comme inquiétude universelle du passage de 1’un dans son autre.
L’entendement a d’abord posé dans ’unité de la force (électromagnétique) les différences inhérentes a
la chose (le positif et le négatif, ’attraction et la répulsion). Mais par-la, tandis qu’il unifiait les
différences dans 1’Un de la force, il distinguait encore la loi (la causalité) des éléments constituant la
force physique. Il fallait donc unifier la loi et la force : c’est le moment de la tautologie, dans lequel
I’entendement est en colloque singulier avec sa propre activité déterminante — le concept recouvre la
chose dont il parle — tandis qu’il se croit encore en prise sur I’ob-jet. L’entendement croit stabiliser la
chose parce qu’il découvre sa propre stabilité : en ’occurrence, il fait du passage de I’identité des
poles opposés a leur différence son essence. Mais en se réfléchissant, I’entendement cesse de
s’excepter de ce mouvement de balancier, qui est fondamentalement /e sien. Ce que la perception
croyait révéler de la chose a partir d’une loi (par exemple qu’elle est amere), grace au coté calme de
I’entendement, apparait aussitdt comme son opposé (elle est suave), grice a son coté mobile et
dissolvant. L’on prend alors conscience, par une réflexion de ’entendement sur lui-méme, de la
différence pure, de ce que la loi est la mobilité universelle de I’identité et de la différence, que 1’on
mette la premiére dans 1’ob-jet et la seconde dans le sujet ou I’inverse. L’infinité est le nom de cette
circulation, de ce mouvement, propre au concept comme tel. Pour nous, I’infinité est déja davantage
qu’un ob-jet, mais cela, la conscience devra le découvrir plus tard. Pour I’heure, on se contente de voir
I’entendement s’expérimenter lui-méme et prendre conscience qu’il n’est pas juste une intériorité
intelligible opposée a la manifestation sensible mais qu’il est aussi « I’intérieur regardant dans ce pur
intérieur »*® et, ajoute significativement Hegel, le « rideau (Vorhang) est ainsi levé sur I’intérieur »®

Plus étonnante encore que ’expression de monde inversé, ’allusion au lever de rideau, c’est-
a-dire a ’apparition de la conscience de soi — a ’orée de la dialectique de la reconnaissance — renvoie
au caractere proprement stupéfiant de I’entendement. Hegel conclut en effet : « Il est clair alors que
derri¢re le rideau, qui doit recouvrir I’intérieur, il n’y a rien a voir, & moins que nous ne pénétrions
nous-mémes derriere lui, tant pour qu’il y ait quelqu’un pour voir que pour qu’il y ait quelque chose a
voir »”°. Et nous allons y voir bien siir. Tout comme le disciple venu a Sais, dans le roman inachevé de
Novalis intitulé Les Disciples a Sais, auquel Hegel fait peut-€tre allusion ici — il a pu le découvrir dans
’¢édition posthume de Schlegel et Tieck de 1802 —, la conscience souléve le voile, et se voit elle-méme
comme vérit¢é du phénomene et de la manifestation en général. Mais pour aller y voir, et devenir
pleinement 1’objet de son propre regard (comme la duplicité symétrique de la figure sur une carte a
jouer), il fallait comprendre, dans I’immanence de la conscience d’entendement, que le voir est en son
fond inversion. 11 est, en d’autres termes, un jeu de rideau. A proprement parler, celui-ci n’est rien. 11
ne découvre rien, rien d’autre que ’acte de faire étre un monde pour le spectateur (I’entendement
constituant), dont la scéne (le phénomene constitué¢) est I’envers, et inversement, de faire prendre
conscience au spectateur qu’il est le spectacle, qu’il est le monde, et que la scéne est sa réflexion. La
conscience dit bel et bien la vérité du phénomene, elle le dévoile comme manifestation inversée de ce
qu’elle est elle-méme, elle est le rideau qui se leve et s’abaisse, réfléchissant ainsi pour le spectateur et
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pour la sceéne, a tour de rdle, la mobilité éternelle et inquiéte de nos concepts — sur lesquels Kant avait
cru pouvoir asseoir définitivement la science de la « chose ».

5. Le théatre du monde a I’envers

Eclairons a présent ces pages par le théatre, et interrogeons ainsi la « figuration » hégélienne
de Dl’entendement par une mise en scéne concréte. Il est étonnant qu’a une exception pres
I’historiographie n’ait jusqu’ici pas établi de lien entre I’étrange expression de monde inversé, dans la
Phénoménologie de [’esprit, et la piece de Ludwig Tieck parue en 1799 (dans le voisinage du plus
céleébre Chat botté), précisément intitulée Die verkehrte Welt. L allusion au rideau s’ouvrant sur le
néant, a la toute fin de Force et entendement, aurait pourtant dii attirer [’attention, tant la piéce de
Tieck ne médite rien d’autre que la réflexion en miroir de la scéne et des spectateurs dont le rideau est
I’intermédiaire, le médiateur du vide. En ce sens, le rapprochement avec Tieck est plus immédiatement
exploitable qu’avec les Disciples a Sais de Novalis. Dans un ouvrage déja ancien, intitulé Hegel’s
Recollection : A Study of Images in the Phenomenology of Spirit, Donald Philipp Verene est a notre
connaissance le seul a avoir évoqué la possibilité d’un rapport d’influence entre I’évocation hégélienne
du monde inversé et la piece controversée de Tieck, tout en rappelant qu’il s’agit 1a d’une figure de
style ou d’une expression traditionnelle de la littérature allemande, dont on retrouve des traces des le
Moyen Age’'. Hegel a-t-il été interpellé par ce morceau de choix du premier romantisme ? D’abord
refusée par un Nicolai dégu de sa légereté et de sa prétendue facilité, la piéce, qui attend toujours sa
traduction frangaise, paraitra finalement en 1799 dans les Bambocciaden dirigées par le philologue
August Ferdinand Bernhardi, qui se marie la méme année avec Sophie Tieck, la sceur de 1’écrivain.
Elle fut trés appréciée par les membres de I’Athendum, & commencer par les fréres Schlegel, mais
aussi Schleiermacher, et plus tard par les fréres Grimm. De son c6té, Hegel débarque a Iéna a la méme
époque — faut-il le rappeler — puisqu’il y est nommé Privatdozent en 1801. Il cétoie Schelling et, par
I’intermédiaire de celui-ci, se familiarise avec le romantisme — qu’il ne tarde certes pas a rejeter,
s’avouant notamment dégu par les cours de Friedrich Schlegel sur la philosophie transcendantale. Pas
plus que notre prédécesseur nous ne pouvons apporter la preuve définitive, sur le plan
historiographique, que Hegel s’inspire directement de cette piéce troublante et précocement en rupture
avec les attendus des Lumiéres. Mais comme le rappelle Verene, Hegel évoque, dans ses Vorlesungen
iiber die Asthetik, 1’inscription de 1’ceuvre de Tieck dans la problématique de I’ironie et souligne
expressément le contexte favorable de I’époque d’Iéna, ou la pi¢ce avait fait parler d’elle. Il est
hautement probable que Hegel connaisse la piece, et il est au moins plausible qu’il s’en soit inspiré
dans Force et entendement.

On peut quoiqu’il en soit interroger, a partir d’une telle référence, le motif de I’inversion ou du
renversement — surprenante de proximité avec I’enjeu du langage d’entendement chez Hegel. Comme
ses amis Friedrich Schlegel et Novalis, mais de maniere moins assidue, Tieck est un lecteur de Kant et
de Fichte. Nous sommes au début de I’aventure collective de I’Athendum au moment ou parait cette
piece. Tieck y interroge, avec les moyens propres de la littérature et du théatre, non pas la science
moderne (non pas le jeu des forces en ce sens précis) mais le jeu des perspectives, qu’il faut
comprendre comme autoréflexion du théatre et comme critique de la scission traditionnelle du sujet-
acteur et de 1’objet-spectateur parvenue a son sommet dans le théatre des Lumicéres. Piece réflexive par
excellence, piéce de la réflexivité, en rupture avec tous les canons de I’ Aufkldrung et choquante pour
la méme raison, Die verkehrte Welt se présente comme une comédie 1égére, peut-Etre trop 1égere pour
que I’on prenne le temps de mesurer combien elle se joue de nos illusions de spectateurs — de notre
conscience d’entendement, faudrait-il dire en forgant a peine le trait. S’il faut sans doute conserver
comme telle I’expression de monde inversé pour rendre I’expression hégélienne, tant le participe passé
du verbe — de I’agir manifeste dans nos paroles d’entendement — est bien le cceur de 1’affaire, il faut
simultanément entendre dans le nom de la piéce un sens fort bien rendu dans 1’expression frangaise de
« monde a I’envers » — lorsque par exemple 1’on s’étonne et se plaint d’une situation abracadabrante et
que I’on s’écrie : « mais c’est le monde a I’envers | ». On évitera bien sir de lire dans la piéce de

"' Voir D.P. Verene, Hegel’s Recollection : A Study of Images in the Phenomenology of Spirit, Albany, New York University
Press, 1985, p. 50 et suiv.
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Tieck la plate illustration, au surcroit en avance sur son heure, de telle ou telle étape d’un systéme qui,
au reste, lui demeurera globalement étranger — tandis qu’une réelle proximité existe entre Tieck et
Schelling ou Solger par exemple. On y lira plutdt une réflexion originale, voire une secréte influence,
sur I’épreuve d’un « bougé » bientdt thématisé en philosophie par Hegel, c’est-a-dire sur I’expérience
du « trouble » de la frontiere séparant des instances que 1’on croyait hétérogénes 1’une a 1’autre, et
mettant directement en cause notre « intelligence », notre capacit¢é a « entendre» (au sens de
I’entendement) une situation, c’est-a-dire a agir puisque le savoir est, a 1I’ére postkantienne, une forme
de Pactivité.

Ironiquement sous-titrée Une piéce historique en cing actes — la piece est tout sauf
« historique » — I’ceuvre de Tieck, dont on se limite ici a exploiter I’un ou I’autre moment ciblé, médite
quant a elle la continuité dans la différence précisément au moyen de la perspective, comme le note
Verene : « La piece de Tieck se déploie a travers une série de scénes qui n’ont aucune connexion
spécifique sinon le continuel et ironique changement de perspective »’>. L’ironie romantique,
incontestablement raillée par Hegel, n’en constitue pas moins la médiatrice principale de la réflexivité
et le « gai savoir » propre au romantisme d’Iéna : elle réfléchit, a ’aide du paradoxe ou de la mise en
abyme, la finitude de toute activité de compréhension en I’infinitisant, et inversement, elle finitise tout
position prétendument absolue ou position de 1’absolu par lui-méme (c’est bien la I’inacceptable pour
Hegel). Le spectateur croyait épouser le rythme d’un spectacle censément conforme et tout a la fois
extérieur a son propre entendement ? Il se trompe et Tieck se fait fort de le démontrer : ce que 1’on
accorde au spectacle extérieur, a savoir ’agir, le jeu théatral, il faudra se I’accorder a soi. Le spectacle
ne pourra pas demeurer 1’autre de I’entendement du spectateur, du moins pas tant que 1’entendement
spectateur refuse de se renverser dans la piéce. Par suite, non seulement, la piece commence par la fin
— donc au lieu méme ou s’expérimente 1’envers — mais en outre elle n’a rien a montrer d’autre que le
théatre lui-méme dans sa choquante nudité, c’est-a-dire le jeu méme de ’adresse et du point de vue de
I’autre. C’est 1a le coup de griffe de I’héritage flagrant, dans la Friihromantik, de Shakespeare.

La premicére didascalie est tranchante : « Le rideau se 1éve ; le théatre représente un théatre »”.
Pour les spectateurs de la piéce de Tieck, en d’autres termes, le rideau s’ouvre sur des spectateurs
assistant a une scéne jouée. La duplicité de la « représentation » est ainsi, comme chez Hegel,
pleinement assurée. Il y a un théatre pour nous et il y a un théatre pour le public interne a la piece
(c’est-a-dire, dans ces pages, pour la conscience assistant & ses opérations). Dans les deux cas, le
public est engagé dans une expérience singuli¢re, en I’occurrence découvrir son pouvoir propre d’étre
acteur tout en étant spectateur. Seulement, nous nous contentons de voir cette métamorphose que le
public joué, quant a lui, expérimente. Autrement dit, le public que nous voyons regarder la scéne va
apprendre a s’identifier a celle-ci. Toutefois, une différence essentielle se marque déja entre la
stratégie romantique et la stratégie hégélienne. La plus « réelle » des audiences, dirait sans doute le
philosophe hégélien, c’est la notre puisqu’elle a déja accompli la réflexion en soi du théatre, 1a ou le
public joué demeure encore irréel, étant & ’image de cet intérieur hégélien qui, de prime abord, se
croyait coupé du régime de la mobilité. C’est bien vrai, seulement nous, spectateurs de Tieck, faisons
un apprentissage qui n’a précisément pas déja de sens au point de vue de la totalité concréte, la ou
nous, lecteurs de la Phénoménologie, sommes depuis la Préface acquis a 1’idée du déploiement d’un
sens qui ne risque jamais de sombrer dans le non-sens pur et simple et d’étre abandonné a lui-méme.
Nous, spectateurs du théatre romantique, ne savons jamais ce que nous, lecteurs de Hegel, savons
d’entrée de jeu.

Aussitot le rideau levé, « 1’épilogue entre en scéne (tritt auf)»’*, ajoute la didascalie.
L’¢épilogue est un personnage comme un autre — une perspective — tout comme les différents
instruments et méme les différents tempi qui s’annoncent juste avant son entrée en scéne — autant de
variations intensives, de tonalités contradictoires mais amenées a jouer ensemble dans ce jeu des
forces qu’est la « Symphonie » ® Q’ouverture. Andante, Piano, Crescendo, Adagio et d’autres

2 D.P. Verene, op. cit., p. 51.

3 L. Tieck, Die verkehrte Welt. Ein historisches Schauspiel in fiinf Aufziigen, Stuttgart, Philipp Reclam, 2006, p. 9.
™ Idem.

" Ibid., p. 7.
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échangent brievement leurs impressions avant de laisser Epilogue commencer le spectacle, c’est-a-dire
annoncer sa fin. Violino primo solo se plaint :

C’est idiotie que I’on ne veuille bien écrire de symphonies qu’avec des notes, on peut également les
proposer en mots si I’on s’en donne la peine. Combien de nos symphonies sont-elles autre chose qu’un
pauvre et unique mouvement (Safz) qui revient toujours en pensée et ne veut pas se faire supplanter par
d’autres pensées ? Ah, chéres personnes (je veux dire mes auditeurs), la plus grand partie, dans le
monde, est limitée/confine (grenzt... an) a I’autre bien plus que vous ne le croyez, ¢’est pourquoi soyez
généreux, soyez indulgent, et ne tombez pas tout de suite frappés de stupeur (und seid nicht gleich vor
dem Kopf geschlagen) lorsque vous rencontrerez un mouvement paradoxal’.

Voila un avertissement qui vaut bien celui de la Préface hégélienne ! On annonce au lecteur
(aux spectateurs joués et a nous, spectateurs « réels »), le caractére renversant du mouvement bien
compris — le Satz allemand signifie aussi bien le mouvement musical que la phrase ou encore le
théoréme. D’entrée de jeu, Tieck situe le propos de la piéce au niveau de la frontiére, dont la mission
est d’identifier en différenciant, de rassembler en les séparant des instances irréductibles I'une a
I’autre. Aneinander grenzen : I'une confine a l’autre une fois révélée a 1’autre tandis qu’elle s’y
arrétait auparavant. Le mouvement authentiquement symphonique est un mouvement paradoxal,
affirme ce personnage, car il révele la frontiére en la brouillant et s’aventure ainsi sur les chemins du
paradoxe. Le public tombe bien vite sur sa téte, malgré les avertissements du premier violon, puisque
le théatre s’ouvre sur lui-méme, en un tour de passe-passe dont la compréhension, annonce Pizzicato
en une réplique transparente au premier violon, requiert assurément un entendement agile, assez agile
pour cesser dans un premier temps de se fier a lui-méme : « Les mouvements paradoxaux sont
d’ailleurs pour les gens raisonnables/dotés d’un entendement (verstindige Leute) bien plus rares que
I’on ne devrait le penser. Mais les gens raisonnables/dotés d’un entendement sont encore beaucoup
plus rares »”'. L’entendement commun éloigne de lui le paradoxe, mais, dans la pratique pourrait-on
dire, I’on cesse bien vite d’avoir un entendement, car vivre, c¢’est nécessairement éprouver le paradoxe
— dans ce cas-ci : la jointure de deux mondes que 1’on croyait séparés. Le Verstand, renvoyant au bon
sens dans le langage courant et a I’entendement dans le langage philosophique, est donc de prime
abord péjoratif : il n’est pas capable d’accéder au coté mobile, c’est-a-dire paradoxal, du mouvement
musical ou de la phrase, c’est-a-dire en tout état de cause de la parole, et c’est pourquoi il faut s’en
défier. Heureusement, reprennent en cceur tous les instruments, on ne doute pas que, parmi les
spectateurs, bien peu sont raisonnables (font confiance a leur entendement) et c’est tant mieux. Ce
dont se réjouissent les éléments de la symphonie, c’est de jouer devant un public « éminent et éclairé
(erlauchten oder erleuchteten Publikum) »™*. Ne nous y trompons pas : I’ironie mordante de Tieck
prévient le public éclairé, c’est-a-dire le public des Lumiéres, qu’il ne devra pas s’offusquer de perdre
le Nord durant la piéce, et qu’il devra au contraire accéder a 1’« envers » de son entendement. Et le
personnage Epilogue d’attirer 1’attention sur I’activité judicative du spectateur. Ce dernier, signale-t-il,
est certes exercé au jugement (im Urteilen), mais voila le piége ! En s’imaginant de prime abord étre
I’autre de la piéce, le spectateur conserve un rapport extérieur a la critique. Il ne ressaisit pas encore sa
propre réflexion comme partie prenante de la piece — comme sa négation méme, faudrait-il ajouter.
L’altérité artificielle du critique se matérialise souvent dans I’extériorité brute du préjugé, avertit
Epilogue : « le jugement d’un bon ami, auquel votre entendement (Verstand) fait confiance »”°, ou
encore la simple évocation du nom de 1’auteur, tout cela suffit en général a fagconner le jugement — du
moins celui du savoir le plus immédiat, celui-la méme qui s’imagine le plus éminent (au sens ou la
certitude sensible, chez Hegel, s’imagine la plus riche tandis qu’elle est la plus immédiate et en fin de
compte la plus pauvre). L’autre de la piéce se pose ainsi comme extériorité radicale a la scéne sans
réellement la réfléchir. Tout cela doit précisément étre problématisé, explique en somme Epilogue au
moment de se retirer, en invitant a ne plus craindre le désarroi, et a cesser de distinguer la scéne de ce

™ Ibid., p. 8.
7 Ibid., p. 9.
8 Idem.

™ Ibid., p. 10.
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qui se passe ailleurs ou autour : « Dans les coulisses domine une grande confusion »*, nous fait-il
ainsi savoir, brisant un tabou pour le public, de sorte que la confusion puisse gagner ce dernier. La
transparence de la scéne cesse d’étre garantie.

La picce de Tieck, comme la Phénoménologie hégélienne, sont des pédagogies. Non pas parce
qu’a I’image des pédagogues aufkidirerisch ces deux ceuvres se voudraient la transmission immédiate —
a I’éléve entendu comme réceptacle passif — de contenus de sens préservés de tout contact avec
I’altérité, mais parce que tout a I’inverse elles se présentent comme des apprentissages mutuels de
I’altérité. Elles sont des « expériences », des manieres de s’aventurer dans le sens et d’oser disparaitre
dans le jeu des forces pour mieux devenir partie prenante de celui-ci. La bonne pédagogie doit pour
cette raison étre rebelle, & I’image du « Nein » sorti de la bouche de Scaramuz, par ou s’inaugure le
premier acte, placant toute la piece sous le signe de la négativité. Scaramuz est fatigué de tenir son role
d’acteur a la guise de l’auteur, a savoir le personnage du poete auquel il s’adresse, « origine »
présumée intangible de son activité : «je suis fermement décidé a ne rien entendre, & ne rien
considérer, mais a me tenir a ma volonté, et point-barre | (und damit Punktum ') »*'. Nichts zu horen,
nichts zu iiberlegen : le public de la piéce ne pourra s’imaginer partie prenante de celle-ci qu’a la
condition de reconnaitre d’abord de la négativité dans la « chose » méme en dehors de lui, dans le jeu
d’acteurs (& commencer par celui de Scaramuz s’expliquant sur son propre jeu d’acteur) qu’il
maintenait initialement a distance. Le pocte entretient au reste un semblable rapport d’extériorité a sa
piece tant il n’imagine pas qu’on puisse la jouer autrement que suivant sa volonté de créateur
prétendument indépendante de la maniére avec laquelle I’autre participe de 1’élaboration du matériau.
« Mais la piéce... »*, voudrait contre-argumenter le poéte. « Quelle piéce ! »*, le coupe Scaramuz,
jouant sur les différents sens du mot Stiick (piece de théatre, partie, morceau, bout) :

Je suis aussi une piece (Stiick), et j’ai aussi le droit de dire mon mot. Ou bien pensez-vous que je n’ai
pas de volonté ? Etes-vous d’avis, poéte, que messieurs les acteurs devraient toujours &tres contralnts de
faire ce que vous leur commandez ? O mon seigneur, les temps changent parfois soudainement™.

L’acteur est le « morceau », la « partie » d’un tout, et ce dernier excéde la sphére d’activité de son
metteur en scene et de ses acteurs, lesquels sont d’autant plus libres de co-agir a ’intérieur d’une telle
totalité en mouvement. Le poéte n’invoquera pas avec plus de succes le droit des spectateurs a avoir ce
qu’ils veulent (« Alors parce qu’il y a des spectateurs dans le monde, je devrais étre malheureux ? »*
rétorque ’acteur).

Les deux personnages prennent alors conscience de ce qu’ils sont vus par les spectateurs —
c’est-a-dire a la fois ceux qui assistent a la scéne dans la sceéne et nous, les spectateurs de la salle ou
lecteurs de Tieck. Il va falloir trouver une solution a cette impasse d’une identité abstraite de 1’ceuvre
et de son créateur parce que 1’on s’impatiente dans le public. S’asseyant sur le sol, Scaramuz met en
demeure son interlocuteur de « parler enfin comme un homme d’entendement/un homme raisonnable
(wie ein verstindiger Mensch) »*°. Le bon sens se trouble. Il fallait se prémunir d’étre verstindig, au
début de la piéce, mais aussitot il faut 1I’étre un petit peu... En réalité, il convient d’accepter que le
Verstand est le sujet et I’objet de la présente réflexion théatrale. Le trouble gagne 1’un des spectateurs
(« einer von den Zuschauern »*’ précise bien la didascalie), Scivola, qui se propose de jouer le role
comique de Scaramuz, puisque I’acteur professionnel s’en lasse. A cet endroit le monde se renverse
une premiére fois. Scaramuz avait provoqué la réflexion de I’auteur, le poete, mais il ne peut accepter
la provocation du spectateur. Il se dit en effet heurté par son « impertinence (Unverschimtheit) »*. Or
la justification du spectateur désireux de monter sur scéne ne laisse pas d’étonner pour qui a en téte la

8 Jdem.
8 Ibid., p. 11.
82 Idem.
8 Idem.
8 Idem.
8 Idem.
8 Jdem.
8 Ibid., p. 12.
88 Idem.
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Phénoménologie de [’esprit. En effet, Scdvola entre dans le jeu uniquement parce qu’il est inquiet de
la subversion du mouvement propre a la chose méme — a la scéne —, laquelle obéissait en principe a
des régles fixes. Par suite, loin d’aller dans le sens de 1’acteur rebelle, il ne quitte sa position de
spectateur et ne s’identifie a celle de ’acteur que pour prendre en charge, a sa place, les attendus du
jeu théatral. Il ne se met en mouvement que parce qu’il était venu voir un agir — un jeu — norme,
référencé, cadré, et soudain perturbé par un mouvement immanent de contestation, c’est-a-dire de
réflexion. Scdvola brise son identit¢ de spectateur, il adresse a son tour un « Nein » cinglant a
Scaramuz et gagne une forme de liberté¢ d’agir, une liberté choquante au regard des régles préalables
qui devaient garantir la continuité de la « chose », mais de prime abord il n’agit ainsi que pour rétablir
cette continuité : « Non Monsieur, vous n’y €tes pas du tout. J’en ai ici pour mon argent, Monsieur
Scaramuz, et ainsi je peux penser ce que je veux »° . Scivola découvre le jeu des forces, un jeu certes
intersubjectif, mais en un sens galiléen : la « chose » révéle son inertie — sa propriété de conserver sa
force sans I’altérer en 1’absence d’une force contraire —, c’est-a-dire ici son conservatisme. Pour
garantir 1’égale valeur de la force, Scdvola doit nier le mouvement de Scaramuz. Ces forces révelent
toutefois leur identité puisque le comédien professionnel renvoie a la figure du spectateur téméraire la
rigidit¢ méme de la norme a laquelle tient 1’auteur, auquel il s’en prenait un instant plus tot, et a
laquelle tient aussi, paradoxalement, celui qui voudrait s’improviser acteur : « La liberté de pensée
vous est loisible, mais la parole vous est défendue (untersagf)»”, dit Scaramuz a I’impertinent
Scdvola. Le ver est pourtant déja dans le fruit ; le mouvement d’inversion cesse rapidement d’étre une
réalité abstraite et devient effectif, au sens de Hegel, puisque les roles s’échangent concrétement.
D’étre identiques 1’une a 1’autre, ces forces peuvent s’identifier et s’échanger. Cela signifie que
I’acteur doit a son tour devenir spectateur — et par 1a s’achéve le premier acte.

Au grand dam du poéte-créateur, Pierrot ne veut pas non plus jouer son role. La justification
est autre. Si Scaramuz voudrait jouer autre chose, Pierrot aspire de son coté a expérimenter a nouveau
la vie tranquille de spectateur dont il a la nostalgie : « Parce que moi aussi, je veux enfin céder au
spectateur, j’ai été bien assez longtemps comédien »’'. Et le personnage de passer de I’autre coté :
« Adieu, Monsieur le poéte, je me méle aux vénérables spectateurs (ich mische mich unter die
verehrungswiirdigen Zuschauer) »°*. Devenu respectable et respecté — car sa parole compte désormais
—, le spectateur n’est plus tout a fait ’autre de I’acteur — dont la parole doit également compter aux
yeux du poete-auteur —, et la frontiere n’a été révélée que pour étre niée a coeur joie, comme le fait
encore Griinhelm, un spectateur brutalement appelé a sortir de son anonymat et & monter sur scéne une
fois séduit par le geste de Pierrot. Traduisons littéralement la justification de Griinhelm :

Magnifique ! Magnifique ! En mon ame, magnifique ! Mais, afin de ne pas faire passer I’un dans
I’autre par la parole (um nicht eins in andre zu reden), j’aimerais volontiers jouer aussi mon réle pour
changer/alterner (zur Abwechselung), cela ferait du bien & mon dme””.

Le caractére performatif de la négation est remarquable : c’est afin de ne pas en rester a la
confusion générée par la parole que I’inversion doit devenir concréte, effective, et Griinhelm devenir
un acteur. Les énoncés de Scaramuz — cherchant a faire valoir son étre-acteur — et de Pierrot —
cherchant a dissoudre son étre-acteur — camouflent une énonciation, un acte réflexif qui, en inversant
la regle, disent sa mobilité. Autrement dit, le jeu théatral vient briser 1’ontologie spontanée de I’acteur
et du spectateur en élevant au savoir conscient de soi, et ainsi en le brisant, I’étre-acteur et 1’étre-
spectateur. Le théatre de Tieck a donc une portée épistémique en ce qu’il assimile I’étre a un role (a
une fonction, a un agir déterminé) dont on révele et dépasse la finitude par I’acte méme de la mise en
scéne et du faire-voir. Bref, la parole de Griinhelm — ce langage qui a toujours raison, comme disait
Hegel des le moment de la certitude sensible — est le vecteur du passage et de I’alternance, méme si
elle est utilisée pour nier le désordre que la parole avait d’abord installé¢ et rétablir une « scéne »
convenable. Puisque Scaramuz désirait jouer un personnage tragique contre l’avis de [’auteur,

8 Idem.
% Idem.
o Idem.
2 Idem.
% Ibid., p. 15.
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Griinhelm propose a ce dernier d’endosser les vétements de comique et d’autoriser [’acteur
professionnel a jouer Apollon. Le nouveau-venu saura-t-il jouer le comique ? Il a bien assez été
homme, fait-il valoir, pour connaitre les ficelles et amuser le public. Comme le calme régne des lois
hégélien, le public (et il peut s’agir aussi bien de nous que du public de la scéne) est « silencieux et
calme »”* parce qu’il attend passivement d’étre entretenu, mais il se préte déja a 1’événement : « Avez-
vous la nostalgie de quelque chose de raisonnable/d’entendu (nach etwas Verstindigen) ? »°° demande
Griinhelm au public. « Nein, nein »”® est encore une fois la réponse que 1’on obtient. L’auteur-poéte est
quant a lui dans le désarroi total. I accepte finalement toutes ces modifications mais prévient qu’il
s’en lave les mains et laisse au public, c’est-a-dire a I’autre de la scéne, ’entiére responsabilité de sa
scene, déplorant malentendu et travestissement de 1’art. Mais le mouvement est lancé et il ne s’arrétera
pas, sinon au moment de commencer — avec le personnage de Prologue — puisque 1’on avait
commencé par achever le théatre, c’est-a-dire en fait par le croire naivement clos en ses structures
d’étre (ou chacun, y compris 1’auteur et le spectateur, a son «role » a jouer) alors qu’il est pur
mouvement, pure performance continuellement soucieuse de défaire, pour le refaire, [’accord entre
I’énoncé et 1’énonciation, entre I’étre et sa mise en scéne, c’est-a-dire entre le rdle et son savoir
dissolvant.

Lorsque le premier Acte s’achéve, la [égereté de la situation ne nous abuse pas au point de
nous faire manquer I’essentiel : si le grotesque est le grossissement a la loupe d’une difformité, en
I’occurrence d’une pathologie de la « forme » du théatre classique, il souligne avec d’autant plus de
précision la nécessité de s’affronter a I’événement et déconstruit, a 1’aide de I’ironie, les « frontiéres de
ce thédtre (Grenzen dieses Theaters) »’. Le comique, ici a la limite du grotesque, dit par la négative
ce qu’il faut entendre. « Nous les acteurs »”°, déclare ainsi Pierrot, « nous avons tous juré qu’aucun
d’entre nous ne doit mourir »”. Eviter de jouer un personnage mortel est une chose, mais prendre
conscience de la finitude du jeu théatral en est une autre, bien plus sérieuse : Pierrot est déja mort a sa
vie d’acteur lorsqu’il produit cette affirmation, et il sait qu’il n’est qu’un personnage jouant un role
éphémere, en ce compris celui du spectateur qu’il veut désormais devenir. Pour étre ici comique et
méme pathétique, cette crainte de la mort du réle que 1’on joue, comme celle du serviteur dans la
dialectique hégélienne de la reconnaissance, est le passage obligé de toute conscience qui voudrait étre
conscience de soi. L’Acte Un constitue un premier basculement, un renversement nécessaire et ainsi,
comme le remarque Scévola commentant le déroulement de la piéce, « une introduction »'”.

Les choses étant remises dans 1’ordre, c’est-a-dire inversées, la piece va pouvoir enfin se
jouer. Du moins, c’est ce que ’on espere. Car 1’orchestre, porté par Adagio, propose un interméde
inquiétant, annongant la disparition des reperes traditionnels par I’épreuve de la disparition tout court
et de ’éphémeére (vergdnglich). N’en déplaise aux acteurs, il va bel et bien falloir mourir & soi pour
prendre conscience de soi — et il n’est pas anodin que ces « paroles » soient prononcées par la
musique, I’immatérialité du son étant par nature évanescente et disparaissante :

Comme toute chose se hate | Comme, dans cette mortalité (Sterblichkeit), absolument rien ne demeure
en son état ! Avec quoi veux-tu comparer la vie de I’homme ? Avec I’ombre ? Avec le nuage ? [...]. Les
rires se taisent, les événements de la piéce se hatent vers la fin, le rideau tombe enfin pour la derniere
fois, les spectateurs rentrent chez eux. Ils ne reviennent pas une seule fois, ils s’en sont allés, personne
ne peut dire ou ; personne ne peut le leur demander, nul ne pénétre 1’effrayant et horrible désert et
pourrait en revenir. Ah toi, faible, 1égere et fragile vie humaine ! Je veux te contempler toujours comme
une ceuvre d’art, qui me divertit et doit avoir une fin, de sorte qu’elle puisse étre une ceuvre d’art et
qu’elle puisse me divertir'®".

* Ibid., p. 16.
% Idem.
% Idem.
7 Ibid., p. 17.
B Idem.
% Idem.
10 rdem.
O 1bid., p. 23.
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L’angoisse du néant surgit tout a coup du cceur de cette comédie légere. Le désert ou
disparaissent trop vite les spectateurs sans noms apres le tomber de rideau nous est chanté avec
nostalgie — en la mineur — par un Adagio par définition attaché a maintenir une cadence mesurée et a
ne rien précipiter. Ce peut étre un retour dans le néant du « personnage » de spectateur dont I’homme,
devenu pleinement acteur, s’est défait, 1’abandonnant derriére lui. Se joue en tout cas dans cette
complainte le probleme de 1’advenue d’une forme. Afin de devenir une ceuvre d’art, une forme
achevée que d’autres puissent contempler, la vie humaine doit se risquer a la mort, elle doit « avoir
une fin ».

L’Acte Deux s’ouvre sur le chant d’Apollon en berger, jou¢ par un Scaramuz acquis a sa
mortalité puisqu’il a supprimé son caractere comique et I’a dépassé dans le vétement de la tragédie. Le
« crépuscule »', simple « apparence d’aurore »'”, oul résonne « jusqu’a 1’heure de la mort »'* la
flite mélancolique du berger, attire Mopsa et Phillis, puis Aulicus et Myrtill, désireux de chanter avec
lui un mystérieux « chant alterné (Wechselliedchen) w10 , ou chant inversé. Le texte de Tieck est
pailleté d’allers-retours, d’alternances entre la scéne et le public, désormais poreux 1’un a I’autre, mais
aussi entre la scéne et les coulisses, comme lorsque Scaramuz, se plaignant d’évoluer sur son ane sous
I’orage, demande au machiniste d’interrompre celui-ci. Le technicien ne le peut pas et son dialogue
avec Scaramuz fait & nouveau signe vers 1’échange de la nécessité et de la liberté. Il doit y avoir du
tonnerre (es muf3 sein), avance le machiniste, car « le public en a voulu ainsi »'* ; il ne peut justement
pas y en avoir, rétorque I’acteur, brandissant toujours la négation lorsque cela [’arrange.
Conservateurs, les spectateurs n’ont accepté de voir Scidvola et Griinhelm monter sur scéne que pour
rétablir 1’ordre perturbé par les acteurs, sirement pas pour faire droit a tous les caprices de ceux-ci.
D’une seule voix le public confirme ainsi a Scaramuz les propos du machiniste : il veut le tonnerre ici
et maintenant, tel est son commandement pour le plus grand malheur du second (« Mais je suis
mouillé, Messieurs ! »'”). Au moins le public admet-il n’étre plus extérieur a la sceéne, car il est venu
pour voir quelque chose correspondre a son vouloir.

La nécessité ne peut étre troquée contre une liberté totalement déliée — celle de I’acteur qui en
fait a sa guise et n’est en fait pas libre. Seul le théatre tout entier — la totalité concrete — doit gagner la
liberté, non les uns ou les autres. C’est pourquoi tout se brouille : on joue négativité contre négativité,
car Scaramuz, niant lui-méme la convention, se voit opposer un « Non, cela doit rester ainsi (Nein, es
soll bleiben) »'*®. Encore une fois, seule la perspective singuliére au service de I'universel justifie le
recours au négatif. Le nein du public n’est frileux devant I’émancipation du théatre qu’au regard d’un
nein égoiste, celui de Scaramuz cherchant a I’aide de pathétiques justifications (pourquoi donc de
I’orage « dans une piéce si douce »'”...) a plier I’objectivité a sa volonté subjective. Pour nous,
I’opposition du public comme celle de Scaramuz sont limitées, finies, et participent sans le totaliser de
ce réel dont ’effectivité a toujours lieu la ou Paltérité se situe, 1a ou elle /e situe. Seule la perspective
de I’autre en tant qu’elle produit de ’effet pour ma perspective génere de la critique négative et par
suite du « réel ». Or, a I’opposé de Hegel, Tieck aime a suggérer dans nombre de ses ceuvres combien
le philosophe, loin d’accomplir un tel mouvement, est toujours prompt & manquer ce Wechsel, ce
basculement dans 1’altérité. Voila pourquoi c’est précisément le pathétique Scaramuz qui, se défaisant
de sa veste et I'offrant a Scédvola, n’a plus besoin d’autre vétement que la froide ratiocination : « je
veux m’emmitoufler dans ma raison (Vernunft) et ma philosophie (Philosophie), qui te manquent
totalement »''°. Toutefois, le probléme est de savoir si, comme le fait remarquer plus loin Griinhelm,
le spectateur devenu acteur, « notre entendement (Verstand) repose a la bonne place (auf dem rechten

12 1bid., p. 25.
19 1dem.
1% 1dem.
195 1dem.
19 Jdem.
7 1bid., p. 29.
198 1dem.
19 I1dem.
"0 1pid., p. 30.

26



LE MONDE A L’ENVERS SELON HEGEL

Flecke) »''' — seule maniére de s’assurer de ce que les choses se remettent dans 1’ordre, selon lui,
c’est-a-dire s’arrangent ou, littéralement, se mettent dans la bonne direction (einrichten), celle du
théatre émancipé. Et Allegro de chanter a son tour, dans un nouvel intermezzo, la disparition sans
retour de ’ancien, de la forme perdue au cours de l’inversion, c’est-a-dire aussi bien le retour
perpétuel du nouveau dans ’ancien : « O comme notre imagination (Phantasie) est ivre de joie lorsque
des formes (Gestalten) toujours neuves apparaissent (erscheinen) et que les anciennes ne reviennent
jamais anciennes »''>. Adméte proclame aussi, devant Apollon, la disparition dans le troisiéme Acte :
« Nous sommes expulsés, nous sommes de pauvres réfugiés, on nous a pris nos biens, on ne nous a
laissé rien d’autre que cette baguette magique ; nous sommes des émigrants dans la détresse »'".
Devenir étranger a soi est la seule condition d’une advenue a soi, mais pour cela il faut savoir
accueillir la surprise, D’événement de I'imprévu: «la chance (Gliick) est quelque chose
d’étonnamment supérieur, elle domine le vaste monde >>”4, elle est « une sorte de divinité, régnant
méme sur les dieux »' °. Adméte est tenté d’essentialiser, de maniére paradoxale, ce qui est justement
libre de survenir ou de ne pas survenir : « une essence (Wesen) qui confine étonnamment au destin
(Schicksal) »"*°.

Peut-étre est-ce 1a le fil d’Ariane reliant les Actes les uns aux autres, dans cette piece ou
I’entendement ne cesse de chercher sa place, et comprend finalement qu’il n’est rien d’autre que la
quéte inlassable d’un lieu a soi, ou il serait en soi comme étranger a soi, acquis aux perpétuelles
défaites de son « soi» devant le destin. On pourra alors s’étonner aussi bien du devenir-acteur des
spectateurs, par ou la piéce commence, que de 1’épreuve de la stase, bien exprimée par Scidvola a
I’Acte Trois, lorsque les acteurs s’épuisent dans leur réle (au point que le trésorier doit rappeler a
Scaramuz que ce qui est représenté sous ses yeux n’est « rien de réel, ce n’est qu’une picce »'") :
« Les amis, mesurez un peu comme c’est merveilleux ! Nous sommes ici les spectateurs, mais la-bas
sont assis des gens qui sont également spectateurs »''°. Comme le fait remarquer finement Pierrot,
I’acteur devenu spectateur, « une piéce s’embourbe ainsi toujours dans I’autre »''*. Mais s’il en est
ainsi, « a quelle piéce faut-il donc s’intéresser ? »'*°. Question légitime, comme 1’est aussi la confusion
de la fin de 1’Acte, les uns riant, les autres pleurant — ce que nous pouvons continuer a voir bien que le
rideau soit tombé. Faut-il s’amuser du perpétuel dédoublement théatral, faut-il au contraire pleurer
I’incapacité propre au théatre d’assigner un lieu a notre agir — étre-spectateur, étre-acteur — et de
condamner notre intelligence a jouer toujours le réle de 1’autre sans le comprendre tout a fait ?
Scdvola, lui, rend avec gaieté les armes devant I’infinie réflexivité propre au théatre, le théatre de
I’entendement : « Voyez, les amis, nous sommes assis ici comme spectateurs et voyons une piece ;
dans cette piece sont assis des spectateurs qui voient une picce, et dans cette troisiéme picce est a
nouveau jouée une piéce »'>'. Le Rondo vient sanctionner, par sa circularité et son caractére d’échange
perpétuel, ce propos désormais récurrent des personnages, a la fois sceptiques, perdus et enthousiastes.
Toute chose, affirme-t-il, est en rapport avec le reste du monde. Toutefois, une telle cohérence, un tel
rapport (Zusammenhang) se présente d’une maniére a ce point étrange (wunderlich) a nos yeux
d’acteurs-spectateurs que nous nous Yy rapportons comme a quelque chose d’incohérent
(Unzusammenhange). Ainsi, « 'un est le spectateur et le juge de 1’autre (Zuschauer und Beurteiler des
andern), et pourtant nous ne sommes tous rien que des acteurs »'*2. Voila une confession que n’aurait
pas reniée Hegel — et Rondo d’enfoncer le clou: il nous faut penser le monde entier comme un

" Ibid., p. 41. 11 peut s’agir, a notre sens, d’un jeu de mot de Tieck sur Friedrich Ferdinand Fleck, 1’un des plus grands
acteurs shakespeariens du théatre berlinois de I’époque et dont Tieck était ouvertement admiratif. 4 contrario, Tieck est I'un
des plus féroces critiques du jeu (et plus tard du théatre) d’ August Wilhelm Iffland, qui succéde a Fleck a partir de 1796.

"2 1bid., p. 44.

"3 1bid., p. 50.

" 1bid., p. 51.

5 Jdem.

16 Jdem.

"7 Ibid., p. 58.

"8 1bid., p. 59.

1 Idem.

120 rdem.

2 1dem.

122 1bid., p. 73.
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spectacle. Il faut donc le penser comme un rapport de forces ou de perspectives singuli¢res, dont seule
la totalité concréte du théatre peut faire sens car le point de vue fini ne peut expérimenter autre chose
que I’inversion. S’il en va ainsi, il est a jamais périlleux de déterminer « de quelle maniere la piece est
écrite »'>, comme le proclame Rondo, si tant est que nul n’accéde a la totalité concréte en question
(« O, chére ignorance ! »'**), nous qui apprenons et expérimentons I’inversion en méme temps que le
public joué. Un unique son ne peut décemment vouloir juger de 1’ceuvre musicale toute enticre,
affirme encore Rondo, ou un mot d’un texte. L’ceuvre toute entiére ou le monde lui-méme font signe
vers la négativité tant il n’y a que des perspectives finies : « L’essentiel, dans le monde, ne sert (2) rien
(dient zu nichts), oui, ’on ne sait méme pas a quoi sert le monde. Il est vraiment aristocratique de
croire que tout doit servir »'>.

Y a-t-il un « sens » a la fin de la piece ? Un sens de la piéce ou un sens du théatre du monde
comme tel ? Ce serait s’abuser sur les intentions de Tieck. A Scaramuz, Neptune fait remarquer, au
cours du quatrieme Acte, que la réflexion et la prise de conscience de la fronti¢re (entre le monde de la
nécessité et le monde de la liberté, celui du spectateur et celui de I’acteur, celui de 1’acteur soumis a
des régles hétérogeénes a celui de 1’acteur libre) n’équivaut au dépassement de son caractére fini ou
limité qu’a partir du moment ou une telle frontiére n’est pas « enjambée » avec arrogance mais
véritablement expérimentée ou connue comme et en tant qu’écart sur lequel on n’a nulle maitrise :
« Votre suffisance passe presque par-dessus (iibersteigt beinahe) toutes les frontiéres »'*, lui dit-il
ainsi. Et de lui conseiller d’attendre la fin de la picce : le sens advient toujours sur le tard, et encore
n’advient-il pas comme on I’attendait. On ne peut passer par-dessus la fronticre, le passage du
spectateur a I’acteur, ou de 1’acteur enchainé a I’acteur libre, suppose précisément la reconnaissance de
la frontiere et la capacité a la faire sienne. Scaramuz, personnage comique devenu souverain tragi-
comique, se plaint encore au machiniste de ce que Neptune engloutisse 1’'un de ses sujets. On lui
oppose toujours la résistance du réel, c’est-a-dire du théatre : « O oui, majesté, la piece I’exige »'>'. La
picce est-elle en fin de compte la loi fixe et inaltérable du jeu changeant des perspectives ? Faut-il dire
qu’ultimement le théatre du monde n’est libre que dans le dos des personnages, pour lesquels le
fatalisme constituerait la seule explication valable de son cours ? Le machiniste n’impose-t-il pas un
déluge et un orage « fatal (fatal) »'** uniquement parce que la piéce 1’exige ? Comme le signale
Alceste & Apollon, « la nécessité nous apprend & étre intime avec les choses »'*’, seule maniére de
« tolérer leur éloignement »'*°. Mais précisément, voild bien le message toujours inversé de I’ironie
négative : en s’appropriant la frontiére, on révéle ’intimité de la chose en méme temps que 1’on
dépasse sa nécessité arbitraire, la maitrise de la chose équivalent a la destruction de son
« éloignement », c’est-a-dire de son extériorité — du réle convenu de toute éternité — et a la dissolution
d’un unique sens du jeu théatral. La totalité concréte des multiples perspectives n’abrite pas un sens
mais elle s’offre toujours comme une résistance au regard singulier du personnage, qui ne saurait
évidemment recouvrir ou gagner la premicre, ou méme a notre regard.

Pourquoi Scaramuz ne pourrait-il pas, aprés tout, sombrer a son tour dans la mer, quand bien
méme son rdle — son étre — ne I’impose point ? Comment étre subversif sans étre naif ? En réalité, la
liberté se conquiert sur I’arbitraire dans la réflexion méme de la limite et en tant que nous, pas plus que
Scaramuz, ne disposons du sens méme du théatre ni de I’assurance qu’il fasse sens du « point de vue »
de la somme de ses points de vue — de ses roles, de ses personnages. L’expérimentation de la limite est
la clé de cet apprentissage que sont devenus aussi bien le théatre que la philosophie d’aprés les
Lumiéres. Dépasser les limites d’un role convenu, subvertir les régles de la mise en scéne, cela
suppose que 1’on accepte et intégre la finitude radicale de son personnage : « Donnez-vous donc
seulement la peine d’entrer avec moi dans la mer »"', suggére alors le machiniste, personnage

12 Idem.
124 Idem.
125 Idem.
126 1bid., p. 86.
27 1bid., p. 87.
128 rdem.
129 1bid., p. 88.
130 rdem.
B1bid., p. 87.
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incarnant la mobilité des coulisses, devenue 1’objet méme de la représentation, de 1’expérience des
spectateurs dans la piece ainsi que de la notre. Scaramuz s’effraie a 1’idée de boire la tasse et en fin de
compte de mourir, ce a quoi il aspire en méme temps, car il sait qu’il doit disparaitre a son role pour
mieux rendre le théatre a lui-méme. 11 se limiterait idéalement a « une » expérience pour ainsi dire non
contraignante de la mortalité, avec la garantie d’un retour a la vie, dont seul le francais germanisé de
Bruxelles peut rendre adéquatement la littéralité: « Je veux maintenant sombrer/disparaitre
(untergehen) une fois (einmal) »"**. Une fois, mais pas deux... Le pathétique de ce personnage qui
voudrait mourir sans disparaitre ou disparaitre sans mourir se dit de bien des manieres dans la piece.
Ainsi, notre homme et préféré « couler au sec (auf dem Trocknen versinken)»'> plutdt que
d’affronter le plus réel des océans, celui du théatre, du jeu perpétuel des points de vue dans lequel
I’autre nous engloutit toujours, nous contraint & mourir a soi. Mais sur scéne, c’est-a-dire aussi bien
dans les coulisses que dans le public (car tout nous est désormais « révélé » comme chez Hegel) il n’y
a pas de « trappes opportunes »"** oul se cacher pour échapper a la finitude de son réle, comme le fait
encore valoir le machiniste. La méditation solitaire d’Apollon suggere bientdt I’intimité du chemin
dans l’intériorité limitée du personnage, maintenant acquise a la crainte de la mort, et de I’abandon de
la sécurité :

J’agis injustement lorsque je blame la lacheté,

Car me retient quelque chose d’autre ici,

Tandis que je cherche a fuir le danger,

Nous vivons volontiers dans la honte, si

La honte se marie avec la sécurité, et comment

Le sens inversé (verkehrte Sinn) peut-il trouver la sécurité
Dans un repos si misérable ?

Nous fuyons nos propres pensées

Lorsqu’elles nous avisent de ne pas tolérer le joug [...]">.

Méme la lacheté a un sens, si du moins elle indique, au titre de premiére étape, le chemin du
renversement, du sens invers¢, écrit Tieck, c’est-a-dire de la reconquéte « de mon vieux royaume »!136.
Le théatre a du sens lorsque 1’on s’accorde a sa mobilité, et Apollon d’aller désormais « au-devant du
danger »37. On s’achemine alors vers une bataille devenue inévitable, a I’Acte Cing. D’un c6té, le
directeur du théatre, I’auteur de la piece et leurs partisans, déplorant que « notre Scaramuz se soit
arrogé le droit de jouer Apollon et qu’il domine le pays sous ce nom »'"**. De I’autre, le trésorier du
théatre, le machiniste et autres partisans de Scaramuz. Ce dernier va pouvoir I’emporter car il a
surmonté son égoisme. En travestissant le role qui lui était initialement dévolu, il se croyait souverain
en vertu de son seul arbitraire, tandis qu’il refusait aux spectateurs I’acces au jeu théatral. Or, tout cela
se brouille précisément a la fin. Avec la complicité du machiniste, Scaramuz a accepté de payer d’une
noyade sa trahison a I’« ontologie » du théatre classique et Apollon a intégré la duplicité de Scaramuz.
Wagemann, le directeur, s’était quant a lui engagé aupres du public a leur proposer un théatre honnéte
et veut demeurer en ce sens fils de son temps. Il lui est au fond indifférent, comme il le confie a un
partisan, de savoir qui se nomme Apollon, mais la confusion introduite par Scaramuz lui est
insupportable : « Je joue mes pieces comme le veut I’époque (wie sie das Zeitalter mit sich bringt) et
je ne me suis jamais préoccupé d’autre chose »"*’ — la crainte de Wagemann étant que la piéce ne
s’arréte jamais, car alors il ne pourrait pas punir Scaramuz !

Bien sir, la comédie de Tieck ne se transforme pas vraiment en tragédie : son déploiement
demeure grotesque, et de méme, Scaramuz n’a rien d’un sage a la fin. Son apprentissage n’est pas
celui de la sagesse, c’est celui de la lutte a8 méme le (ou a I’aide du) ridicule. S’il s’étonne encore

B2 1dem.
133 1dem.
B4 1dem.
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narcissiquement de sa modestie, dans le dernier Acte, on le sait tout sauf humble. Seulement, sa
préoccupation est de réaliser le sens de son époque et non de baisser les armes. L’arrogance est cela
méme dont le théatre — celui des Lumieres — a grandement besoin pour pouvoir grandir: « La
modestie est ma délicieuse erreur, que je me dois encore d’abandonner avec 1’époque »'*’. Le nouveau
théatre — le théatre romantique — est un théatre réflexif, car il doit assumer la confusion de toutes les
fronti¢res précisément dans le but de les révéler et non de les disqualifier sans autre forme de proces.
Et I’on comprend alors que les coulisses se mettent au service de Scaramuz et non du vieux directeur
conservateur et de ceux qui croient savoir d’avance ce qu’est le théatre — et le machiniste de préparer
du tonnerre, des éclairs et des trappes pour piéger ses ennemis. Le combat est celui de Scaramuz
contre 1I’Apollon de la tradition, et si le second ’emporte en un premier temps par les armes,
I’ensemble des spectateurs, brutalement converti a son propre étre-acteur, grimpe finalement sur la
scene et prend le parti de Scaramuz. Apollon en est stupéfait: « Mais Messieurs, vous oubliez
complétement dans votre enthousiasme que nous ne sommes tous que des acteurs, et que ’ensemble
n’est rien d’autre qu’un jeu. — Et ainsi [par la victoire sur Scaramuz], la pi¢ce serait totalement
achevée »'*'. C’est bien son achévement qui n’aura pas lieu. Car, au moment ou le rideau tombe, le
prologue et non 1I’épilogue prend la parole pour annoncer une pi¢ce des plus étranges. Toutefois, le
Prologue s’en rend bien vite compte : il ne s’adresse a personne car il n’y a plus de spectateurs dans ce
monde a I’envers. « Nous sommes assis derri¢re le rideau, prés de Monsieur Scaramuz »', lui font
savoir les spectateurs. Le prologue lui-méme n’a alors plus le choix : il dissout son extériorité¢ a la
piece et s’identifie & son mouvement le plus propre en s’en allant rejoindre les contestataires du
nouveau théatre. Celui-ci aurait-il achevé la conquéte de sa puissance la plus propre ? Non, un
personnage semble encore extérieur et renonce peut-€tre au sens offert par D’apparente totalité
regroupée autour de Scaramuz en lui opposant sa confusion irrésolue. Spectateur devenu acteur avant
la masse, il ne cesse d’hésiter sur la frontiére et en cela il a bien raison de s’écrier, dans la toute
derniére strophe de la piéce : « je suis ici Iunique humain ! »'*. A ce point émerveillé devant la
puissance du théatre, Griinhelm dit attendre du philosophe quelque éclaircissement a son sujet. Une
situation aussi abracadabrante, en effet, « mérite slirement un examen (Untersuchung) de la part des
philosophes »'**. Encore faut-il que ces derniers soient a la hauteur d’un événement que leur
philosophie ne saurait totaliser puisque nous, c’est-a-dire aussi eux, sommes comme Griinhelm :
intérieurs et extérieurs, a jamais.

Conclusion

Nous n’avons propos¢ aucune lecture systématique de la piéce de Tieck. La présente étude
s’est limitée a une investigation ciblée du théme de I’inversion ou du renversement, caractéristique
méme de P’acte d’intelliger, selon Hegel, et de ’acte de jouer sur une scene, selon Tieck, 1'un
renvoyant a ’autre en miroir puisque le philosophe dramatise spontanément le savoir dans
I’opposition réglée de figures, 1a ou le dramaturge fait du jeu — du «réle» — Dlaffaire de la
compréhension du sens, de la compréhension de ce « théatre du monde » ouvert par la philosophie
moderne dés le 17°™ siécle. Hegel s’est-il senti défié, mis en demeure de répondre a I'invitation de
Griinhelm et d’assigner enfin un lieu délimité a la confusion, & I’inversion inhérente au théatre bien
compris ? Est acteur, chez Tieck, tout « point de vue » capable de discriminer de maniére autonome ce
qui doit relever du théatre (intérieur) et ce qui ne peut en dépendre (extérieur). Pour nous, ses lecteurs,
tout est assurément théatre. Mais loin s’en faut que nous possédions le sens de cette situation, et ce,
pas plus a la fin qu’au commencement, puisque nous expérimentons le langage de I’inversion comme
la caractéristique méme du jeu théatral —, celle-la méme que Hegel découvrait cachée derriere le rideau
de Force et entendement.

0 1bid., p. 102.
¥ Ibid., p. 114.
2 1bid., p. 115.
3 1dem.
144 1dem.
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Ainsi, chez Tieck comme chez Hegel, 1’¢léve (ou le point de vue limité, le personnage, la
conscience) a été son propre maitre, il s’est infinitisé par son autoréflexion en s’ouvrant a un sens plus
exigeant que le sien propre, le sens du théatre comme tel, grace a I’interaction des points de vue, des
personnages engagés dans le langage d’entendement, c’est-a-dire méditant inlassablement toutes ces
frontiéres que I’interaction ne peut manquer de tracer entre des figures de 1’intériorité et des figures de
I’extériorité — la référence a la loi étant partout soulevée dans la piece tout en étant I’enjeu méme de
Force et entendement. Mais nous, lecteurs de Tieck, avons expérimenté I’incapacité a sortir tout a fait
de la confusion puisque tout acte, tout énoncé de notre part serait a I’image des actes du public joué : il
brouillerait et révélerait immanquablement la frontiére entre la nécessité et la liberté, la représentation
convenue et sa mise en scéne réfléchie, énonciation méme du caractére auto-contradictoire de la
premiere. Nous, lecteurs de Tieck, savons que si le perspectivisme régule le théatre du monde, nous
n’en possédons pas la clé, précisément dans la mesure ou nous ne constituons pas la somme des roles
joués en son sein, d’une part, mais aussi parce que ce théatre comme totalit¢ non synthétisable ne
garantit nulle part la teneur de sens de la somme des points de vue qu’il abrite. Le non-sens ou
I’absurde de certains de ses jeux est assurément un déréglement vu depuis notre point de vue, mais
rien ne nous indique qu’il fait fond sur une régle au regard de la totalité puisque nous n’en disposons
pas — Griinhelm, le dernier humain, étant précisément celui qui ne fait pas corps, en définitive, avec le
théatre, son théatre pourtant. Au fond, si toute action singuliére s’enléve sur la totalité du concréte du
théatre comme tel, il nous est impossible de parler de celle-ci sans ironie. Pour nous, lecteurs de
Tieck, la piece ne révele nul Sujet du théatre du monde énonciateur de sens, elle révéle en revanche
comment nous prenons conscience de conférer du sens a cette totalité en jouant. Nous, lecteurs de
Hegel, en revanche, croyons que nos roles s’enlévent sur un sens qui, pour s’épanouir au creux méme
de notre agir singulier et multiplement fragmenté, n’en est pas moins toujours la marque de I’absolu,
de la signification absolue du théatre du monde qui se dit lui-méme. Nous, lecteurs de Tieck, n’avons
pour toute légalité que le grotesque de nos retournements, dont nous ne voyons pas le sens absolu
parce que nous ne le sommes pas — nous pouvons au mieux le jouer. En effet, ’activité critique — ici la
critique du théatre par lui-méme — n’est pas un moment du théatre du monde dont nous pourrions
parler depuis le point de vue de sa totalité concréte ; la critique est tout ce que nous avons pour faire
du théatre, et en cela Tieck demeure proche des ambitions du transcendantalisme. Que tout soit déja
joué dés le début, avec I’entrée en scéne d’Epilogue, ne constitue pas, chez Tieck, une affirmation
ontologique. C’est la matérialisation par I’ironie du geste critique, c’est-a-dire du savoir du théatre par
lui-méme qui doit toujours courir au-devant de soi et échapper a tout sens d’étre. Tout est joué, cela
signifie que nous devons faire apparaitre ce qui se joue dans le jeu afin de le critiquer.

Le dramaturge et le philosophe pensent tout deux le sens comme « effet de sens », « effet de
scéne », produit performatif de la réflexion d’un point de vue en apprentissage par un autre point de
vue et de sa négation en lui. Chez I'un et I'autre, ’entendement — ce pouvoir d’intelliger la
représentation théatrale du jeu des forces ou des perspectives — doit traverser I’épreuve d’'un monde a
I’envers, il doit traverser son autre comme sa propre inversion. Et nous apprenons ainsi a donner du
sens aux « effets » scéniques d’une telle inversion. Mais chez Hegel, nous avons intégré et dépassé de
tels effets, au point que nous sommes la signification totalisatrice des points de vue inversés. C’est
bien d’abord d’une pédagogie qu’il en va chez Hegel, I’encyclopédie étant seulement sa modalité
privilégiée. S’il accepte au moins d’étre instruit par Hegel, 1’¢léve découvre, au fur et & mesure qu’il
recueille les effets de sens de ses énoncés, qu’il est son propre maitre. Toutefois, ce qu’il découvre au
faite de sa maitrise, c’est qu’il est seulement le lieu ou le Sujet se dit en lui, la scéne provisoire ou se
joue le théatre du monde, dont il ne pourra dissiper les illusions qu’en s’identifiant a ce Sujet — un
nous a la fois étrangement modeste et totalitaire puisqu’il ne souffre aucun dehors. Chez Tieck, en
revanche, nous sommes, par identification explicite au public joué, a I’exacte jointure de I’intérieur et
de I’extérieur, de la scéne et de son dehors, que nous voyons toujours depuis 1’irréductible limite de
notre point de vue. Dans les deux cas, tout est révéle, les coulisses, devenues I’objet méme de la scene,
sont dissoutes. Mais Hegel « déjoue » I’inversion de I’entendement 14 ou Tieck se contente de la jouer,
pointant par avance et avec ironie la naiveté de celui qui croit pouvoir s’assurer d’un espace scénique
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— ou d’un monde — délivré de toute confusion'®. Dans les deux cas, 1’énonciation méme, la mise en
scéne, réfléchissant et par la transgressant 1’énoncé, est le vecteur du sens. Mais les personnages
hégéliens ainsi que ses lecteurs sont finalement délivrés de la transgression, tandis que les personnages
tieckéens et les multiples couches du public sont seulement livrés, jetés a jamais dans I’équivoque de
I’énonciation et de toute mise en scéne, en ce compris celle du philosophe, comme le signale Tieck en
clin d’ceil. Notre équivocité est en fait la premiére a étre mise en sceéne dans le théatre de Tieck, 1a ou
une telle équivocité est ce qui, de 1’altérité, est bien la seule chose a ne pas éclore, chez Hegel, 1a ou
elle le devrait : a la fin. Le savoir absolu a son équivocité en soi mais il ne I’est pas. Elle demeure
cachée, soustraite a la révélation, sur le plan systématique, comme 1’est peut-étre I’influence du théatre
de Tieck sur le plan historique. S’il en est ainsi c’est parce que 1’équivocité et ses inversions, dans le
romantisme, ne sont pas un moment du théatre du monde mais quelque chose d’indépassable. On peut
alors comprendre pourquoi, dans ses Lecons de philosophie transcendantale, Schlegel ose, de manicre
inacceptable pour Hegel, faire de I’entendement une figure plus importante que la raison elle-méme,
celle-ci n’étant que 1’étape préparatoire de la premiére'*. Il ne s’agit pas de dire que Hegel se
débarrasse définitivement des incessants retournements propres a 1’entendement, une fois passée la
figure de ’esprit ou se révele celui-1a. Hegel ’affirme avec force dans ce fragment d’Iéna : « La raison
sans 1’entendement n’est rien, mais [’entendement est tout de méme quelque chose sans la raison w4,
C’est qu’en effet la raison spéculative ne fait que soustraire, ou déduire, la vérit¢ du savoir de
I’entendement. Au point que, comme le note Emmanuel Renault, Hegel s’engage, a 'instar de
Schlegel, dans le combat contre toute dévalorisation expresse de ’entendement : « il s’agit de défendre
I’entendement, dont la finitude est reconnue, en affirmant que le vrai doit étre recherché dans les
déterminations de la pensée finie elle-méme »'**. Toutefois, le geste philosophique n’a de sens, aux
yeux de Hegel, que si I’absolu se prédique tout seul a I’intérieur de la subjectivité du philosophe, de
sorte que seul le premier opere la soustraction de la vérité d’entendement et en fait bénéficier la seule
raison spéculative. Hegel écrit du point de vue de la totalité concrete, celui du sens du théatre du
monde. Ce point de vue singulier, Tieck 1’envisage positivement comme une fiction ironique : c’est
notre point de vue a nous, spectateurs de Tieck, nous qui sommes la frontiére mais ne 1’avons pas.
Nous qui réalisons que nous jouons 1’absolu sans 1’étre. Le perspectivisme est inéliminable.

Hegel a clairement affirmé, dans ses notes sur I’ironie solgerienne, combien Tieck restait a ses
yeux pris dans les réts d’une frilosité « typiquement romantique » devant I’effectif, c’est-a-dire le vrai.
La production tieckéenne 1’a continuellement influencé — jusque trés tard puisqu’il la médite toujours
a la fin de I’époque berlinoise —, mais en tant qu’elle exprime un moment de subjectivité, d’intériorité
ou d’« hypocondrie », autrement dit un patir de I’hétérogénéité ou de I’écart entre le monde féérique et
le monde objectif. Selon Jeffrey Reid, le traducteur de ces notes, Hegel se plaindrait a cet endroit d’un
« abandon de I’entendement en faveur de la pure subjectivité du sentiment »*¥ La critique est pour le
moins sévere, car si I’entendement n’est encore lui-méme qu’un moment inconscient de sa liberté
propre, si c’est 13, dés I’époque d’Iéna, son « malheur »'°, se tenir en deca méme de 1’entendement
n’a rien d’une promotion. La « négativité » de I’ironie romantique n’atteint pas, selon Hegel, la
négativité véritable de la raison et se révele en fait espoir naif d’une positivité inaliénable du vécu
subjectif incommunicable. La difficulté, pour I’interprete, réside dans le fait que Hegel centre son
propos sur Solger et évoque péle-méle, de mani¢re annexe, diverses productions et lettres de Tieck
appartenant a des périodes différentes et dont — le lecteur familier du romantisme s’en apercoit sans
tarder — Hegel évince a souhait I’ambivalence et la densité. Que la critique hégélienne soit justifiée ou

145 C’est bien 14 ce que confirme notamment toute la production la plus célébre de Tieck, & savoir ses contes. Voir sur ce
point : A. Dumont, « Narration et langage transcendantal chez Friedrich Schlegel et Ludwig Tieck. Le nécessaire, le
contingent, I’imprévu », in Revue philosophique de Louvain, 2014, n°2.

16 voir F. Schlegel, Kritische Ausgabe, XII, 13.

147 Ce fragment est cité par Emmanuel Renault dans Hegel, la naturalisation de la dialectique, Paris, Vrin, 2001, p. 114.

8 Ibid., p. 115.

19 J Reid, « Hegel, critique de Solger : 1’échec d’une expression ironique et le probléme de la communication scientifique »,
in G.W.F. Hegel, L Ironie romantique. Compte rendu des Ecrits posthumes et correspondance de Solger, traduction francaise
par J. Reid, Paris, Vrin, 1997, p. 30.

10 Cf. étude rigoureuse et exhaustive, par Gilbert Gérard, du malheur de la conscience d’entendement dans les écrits
iénaens : G. Gérard, Critique et dialectique. L’itinéraire de Hegel a Iéna (1801-1805), Bruxelles, Presses de 1’Université
Saint-Louis, 1982, p. 65 et suiv.
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non, il est difficile d’associer Die verkehrte Welt a 1’antiphilosophique « tableau de I’ame
(Seelengemcdilde) »"' décrié par le maitre de Berlin dans I’ceuvre de Tieck en général.

Si Jeffrey Reid pointe bien le probléme le plus explicite du romantisme aux yeux de Hegel, on
a envie, pour conclure, de dire I’implicite du rapport de Hegel aux romantiques. En d’autres termes, il
convient d’inverser Hegel — revanche qui s’impose sans doute. Dans cette optique, loin d’abandonner
I’entendement, le romantisme de Tieck en incarnerait a ce point la teneur et le style, autrement dit le
caractére de négativité perspectiviste, évanouissante et renversante, qu’il constitue I’étre en acte le
plus pur de ’entendement. Le romantisme devait d’urgence étre supprimé et dépassé par la raison,
pour Hegel, parce qu’il en incarnait parfaitement le moment négatif. Il n’était pas frileux devant
I’effectif ou le vrai, mais précisément devant I’idée de retrouver cela méme dont il proclamait partout
la perte, a savoir 1’identité confortable et accueillante d’un soi pour nous égal a soi, et dont Hegel ne
fait peut-tre pas son deuil. Le philosophe de la Prusse en a-t-il secrétement conscience lorsqu’il pense
I’entendement comme inversion sur un mode tieckéen ? Il n’en serait pas a un clin d’ceil prées, lui qui
voyait dans la marche générale de I’esprit la ruse plus subtile de la raison elle-méme.

1 G.W.F. Hegel, op. cit., p. 87.
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