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Cette contribution vise a caractériser les différentes figures de 1’am-esthésie qui, dans notre
expérience des édifices architecturaux et de la ville, s’articulent de maniére quelquefois paradoxale a
la sensation et a la perception. Par anesthésie je n’entends pas, au sens courant et en particulier
médical, la perte effective de la sensibilité ou narcose, mais /’opposé de [’aisthesis, I’absence ou la
négation de la sensation ou de la perception. Or dans I’éventail infini des expériences architecturales,
deux pdles extrémes sont repérables ou se fait jour une an-esthésie : d’un coté celui de /’indifférence
quotidienne a [’architecture, de 1’autre celui du saisissement qui nous fige, de 1’étonnement qui
interrompt et paralyse le cours des sensations. Dans un premier temps ce sont donc différentes nuances
ou interprétations de [’indifférence quotidienne qui me retiendront, avec 1’idée de faire voir que cette
derniére n’est pas un simple ignorer, une absence de rapport a 1’architecture, mais bien un certain type
de relation a cette dernic¢re. Je m’intéresserai ensuite a 1’expérience du saisissement architectural, en
comprenant 1’an-esthésie, la désactivation du sentir liée au choc, a partir de deux perspectives assez
différentes : celle du Staunen hégélien devant ’architecture égyptienne et celle de la torpeur
hypnotique dont parle Worringer a propos de la ligne gothique. Dans un dernier moment, je
m’interrogerai, a partir de certaines caractéristiques de I’an-esthésie architecturale dégagées dans les
figures précédentes, sur la possibilité, pour ces dernieres, de nous révéler ou de nous rendre sensible ce
que de manicre générale veut dire sentir pour la subjectivité finie.

1. L’anesthésie quotidienne : I’indifférence a I’architecture

Cette anesthésie premicre est sans nul doute la plus difficile & cerner, car aussité6t que nous nous
intéressons a ’expérience de I’architecture, nous perdons plus ou moins la naivet¢ du commerce
immédiat et inattentif avec les édifices. En son sens le plus quotidien, I’an-esthésie architecturale
désigne simplement I’indifférence a 1’architecture. Ce qu’il s’agit de comprendre d’abord, c’est ce fait
que nous avons affaire aux édifices, aux habitations, a la ville, sans pour autant qu’ils soient
positivement un objet de notre perception consciente.

11 faut préciser que I’indifférence quotidienne visée ici se situe en-degd méme de la distraction, qui
présuppose quant a elle une sorte de perception de fond semi-consciente sur laquelle des objets
fugacement se détachent et se parasitent les uns les autres. On cite souvent la phrase de Walter
Benjamin selon laquelle : « L’architecture a depuis toujours offert le prototype d’une ceuvre d’art dont
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la réception se produit dans la distraction et collectivement ».' Mais ce qui apparait dans 1’analyse de
Benjamin, c’est que dans la distraction ou plutot la dispersion (Zerstreuung, 1’éparpillement) est déja
réalisée une certaine modalité de 1’attention et de la présence a 1’objet : non pas un étre-attentif tendu
et concentré vers 1’objet (ein gespanntes Aufmerken), mais un « remarquer en passant (ein beildufiges
Bemerken) »* — une attention démultipli¢e, fractionnée, polycentrée, d’autant moins aigué certes pour
chacun des objets vers lesquels elle se tourne simultanément ou successivement. Avec la dis-traction
ou dis-persion, s’annonce déja le regard du flaneur, de celui qui a le loisir nécessaire pour, non pas
certes prendre positivement la ville comme objet de contemplation (ce que fait le touriste, concentré
devant le monument a voir), mais s’y offrir, la laisser envahir son champ de vision et tous ses sens, et
en méme temps pour absorber tout cela et le remettre sans arrét a distance. La dis-traction présuppose
une appréhension infra-consciente sur laquelle des objets fugacement se détachent et se parasitent les
uns les autres. En ce sens, comme le fait comprendre sa subtile caractérisation par Benjamin, elle est
déja seconde par rapport a 1’an-esthésie quotidienne qu’il nous faut décrire ici en ses différentes
strates.

Dans son usage le plus quotidien, en effet, ce que I’architecture construit est 1a comme transparent
a nos fins. On peut s’aider, pour le comprendre, du concept de Zuhandenheit (ustensilité, caractere de
ce qui est prét a étre manipulé) a ’aide duquel Heidegger désigne 1’attitude premiere que nous avons
par rapport au monde et aux choses du monde. Il s’agit pour lui de mettre en évidence que notre
expérience du monde n’est pas celle, que nous tenions pour originaire, de la perception sensible de
choses singuli¢res. Un monde est 1a pour nous, ou nous sommes au monde, d’abord dans une attitude
non pas théorique, non pas tournée vers la connaissance flt-elle sensible, mais pragmatique, une
attitude qui appréhende sans y penser les choses comme du « fait-pour ... ». Ce que I’on trouve, en
effet, dans la praxis, « ce sont des outils pour écrire, pour coudre, pour effectuer un travail manuel,
pour se déplacer, pour mesurer »°. Je ne pergois pas la rue comme (chose-) rue, pas méme comme
collection d’impressions bruyantes et chatoyantes, mais d’abord comme un « pour aller l1a-bas », qui
est d’emblée pour ma visée d’aller quelque part, qui est donc comme un prolongement pratique de mes
buts et qu’a ce titre je prends aussi peu le temps de percevoir que je ne le prends de me percevoir moi-
méme. L’an-esthésie, comprise comme non-perception (la perception étant vue alors comme le socle
de toute connaissance), n’est ici ni refus du sensible ni son oubli, mais tout simplement son non-étre-
la-pour-moi-comme perceptible. « La spécificité de 1’étant de prime abord a-portée-de-la-main
consiste & se retirer pour ainsi dire en son étre a-portée-de main, de fagon a étre justement a
proprement parler a-portée-de-la-main »*. Et il y a d’autant moins perception, dans ’ustensilité, que la
perception exige la fixation sur une chose singuliere, alors que tout outil se donne d’emblée comme
complexe d’outils, c’est-a-dire a travers « son appartenance a un autre outil : 1’écritoire, la plume,
I’encre, le papier, le sous-main, la table, la lampe, les meubles, les fenétres, les portes, la chambre ».
J’ai affaire quotidiennement chez moi aux choses-pour-écrire a travers mon rapport a la chambre, que
pour autant je ne saisis pas elle-méme séparément (« thématiquement ») et évidemment pas comme
objet de connaissance ni méme d’intuition géométrique (« intervalle entre quatre murs »), mais comme
le ce-a-travers-quoi tout s’organise et prend place pour moi sans que j’y réfléchisse : un « outil
d’habitation » (Wohnzeug) qui s’efface derri¢re le pour-écrire, le pour-aérer, le pour-éclairer etc. et qui
donc comme outil ou ustensile n’est méme pas présent pour moi (le fait pour la chose d’étre
simglement présente pour moi, vorhanden, doit étre gagné sur ’ustensilité, ne peut que passer par
elle”).

! « Die Architektur bot von jeher den Prototyp eines Kunstwerks, dessen Rezeption in der Zerstreuung und durch das
Kollektivum erfolgt » (BENJAMIN (W.), « Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit », in BENJAMIN
(W.), Gesammelte Schriften, Bd 1.2, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1990, p. 465).

2 BENJAMIN (W.), « Das Kunstwerk... », p. 466.

3 HEIDEGGER (M.), Sein und Zeit, Tiibingen, Niemeyer, 2006, §15, p. 68 ; Etre et temps, traduction frangaise par Emmanuel
Martineau, édition numérique hors commerce (http://t.m.p.free.fr/textes/Heidegger etre et temps.pdf), p. 73.

* HEIDEGGER (M.), Sein und Zeit, §15, p. 69 ; Etre et temps, p. 74-75.

5 HEIDEGGER (M.), Sein und Zeit, §15, p. 68 ; Etre et temps, p. 74.

® HEIDEGGER (M.), Sein und Zeit, §15,p. 71 ; Etre et temps, p. 76.
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Mais que se passe-t-il lorsque ’outil, ’ustensile est défectueux ? Il semble que je remarque enfin la
route lorsqu’elle est pleine de nids de poule, la marche lorsqu’elle est trop haute ou trop basse pour
mon enjambée, le parvis seulement lorsqu’il est dangereusement glissant en cas de pluie : ils sortent
alors de leur transparence ustensilaire, se font remarquer — sans pour autant devenir 1’objet d’une
perception en tant que choses autonomes, car ils s’imposent a cet instant encore davantage
(négativement) dans leur ustensilité. Néanmoins, dans chacun de ces exemples, on remarque que le
défaut d’usage se fait jour comme défaut d’ajustement entre d’un c6té un corps sentant et se mouvant,
de I’autre un bati, édifice ou voie. Heidegger remarque qu’avec 1’ustensilité je rencontre en fait aussi,
comme de biais, autrui comme usager. L autre est alors comme moi le ce-pour-quoi de 1’ustensilité,
qui est pour l'usager. Or justement il faut remarquer que la quasi-naturalité, 1’allant-de-soi de
I’ustensile n’est pas brisée seulement par 1’outil défectueux, mais aussi lorsque le sujet ne se conforme
pas, de soi-méme, a la norme d’un autrui dépersonnalisé, ou si I’on veut au corps normé, étalonné, qui
préside silencieusement a 1’ustensilité. La Zuhandenheit s’avére ainsi comme 1’avers dont le « on »
standardisé et normatif est le revers. L’enfant, la personne handicapée expérimentent quotidiennement,
douloureusement parfois, le caractére non enveloppant et non connaturel a eux de I’espace bati, trop
grand, trop dur, trop lourd, trop haut. Certes 1’ustensilité s’impose alors ex negativo d’autant plus
fortement. Mais dans une telle expérience est en outre mis au jour autre chose que 1’ustensilité : une
convenance ou disconvenance entre la corporéité du sujet et celle de ['ustensile.

Dés lors se profile une autre sorte d’indifférence, une indifférence non plus par transparence de
I’ustensile & mes buts, mais par convenance parfaite entre la chose architecturale et mon corps sentant
et se mouvant. C’est I’indifférence d’un habiter qui va de soi’, indifférence positive qui s’explique a
partir de la correspondance entre, si [’on veut, des invitations a des gestes, présentes dans la chose
batie, et les gestes réalisés par son occupant, sa maniére d’habiter, d’étre, en ce lieu, a ’espace et au
temps. Si, de maniére générale, on ¢élucide les « gestes de I’architecture » comme « la masse des
intentions enfouies dans un édifice comme une multiplicité de propositions d’habitabilité »*, alors
s’éclairent les moments ou nous habitons I’espace de I’architecture comme un écho quasiment naturel
a nos mouvements, en un accordage qui ne nécessite nulle perception consciente. Dans un texte
évoquant ’espace architectural du Couvent Sainte-Marie de la Tourette (ceuvre de Le Corbusier),
Jean-Frangois Lyotard a caractéris€ comme suit cette deuxiéme forme de « non-perception »,
convenance issue d’une longue fréquentation au cours de laquelle nous avons fini littéralement par
vibrer « sur la méme longueur d’onde » que notre maison : « La maison que j’habite, elle m’habite, je
n’ai pas besoin de I’entendre, nous nous « entendons ». A quatre heures de la nuit, je descends
I’escalier, je traverse le bas en contournant les meubles, en passant les portes, je vais au frigidaire
prendre un verre de lait — sans allumer. La ou je peux étre somnambule sans erreur, la est ma
maison »°. La convenance est une absence de perception thématisante, consciente (« somnambule »),
mais elle n’est pas une absence d’aisthesis. On voit bien en effet que c’est le corps qui se regle et
s’ajuste, par le biais d’une multitude d’impressions infra-conscientes, sur la disposition des pieces et
I’aménagement de la maison, qui, de son coté, est susceptible d’accueillir cet ajustement. Le
somnambulisme est cet état d’« étre-avec » une vie plus large, non atteinte par la conscience. Ce
deuxieme type d’indifférence donc n’exclut pas le sentir, mais un sentir non port¢ a la
conscience (d’ailleurs sans doute plus individuel, plus personnalis¢ que ce que l’image du
somnambulisme pourrait impliquer) : je sens, mais sans sentir que je sens, mon sentir n’est ni face a
face ni rencontre avec 1’objet, c’est un sentir collatéral, un étre-entouré. « Comprendre » 1’édifice, en
ce sens, c’est « étre en phase » avec la rythmique qui le caractérise'® — un rapport non pas de frontalité
mais d’ « enveloppement » mutuel que Lyotard pense analogue a celui « de 1’aimée et de 1’amant »'".
L’aisthesis dont il est question dans cette convenance, celle qui reste la plupart du temps en dessous du
seuil de la conscience, c’est en particulier celle de toutes ces sensations subtiles et inapercues qui
constituent le sol imperceptible de mon étre dans un lieu. La chaleur, le degré d’humidité,

7 Ce qui n’est pas nécessairement le cas de I’habiter en général : il s’agit ici d’une maniére d’habiter.

8 Goetz (B.), Théorie des maisons. L habitation, la surprise, Lagrasse, Verdier, 2011, p. 144.

? LYOTARD (J.-F.), « Conventus », in (du méme) Misére de la philosophie, Paris, Galilée, 2000, p. 197-208, ici p. 201.
1 Ibidem.

"' LyoTarp (J .-F.), « Conventus », p. 203
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I’environnement sonore, les variations faibles de la lumicre, les ondes électromagnétiques mais aussi
la sensation de mon propre mouvement : autant de facteurs sensoriels qui, en deca méme de tout geste
possible, composent notre expérience du lieu mais ne sont pas objets de perception ni méme
d’impression identifiable. C’est en grande partie sur ce type de perceptions infra-conscientes que
repose [’atmospheére suscitée par un édifice — un aspect largement exploré par les esthétiques
phénoménologiques contemporaines en langue allemande, mais aussi (et parfois a leur suite) par la
théorie de I’architecture et de I"urbanisme'?.

Reste que le corps regoit et traite de telles sensations. Dans cette mesure méme, 1’an-esthésie peut
fort bien étre non pas une absence de concentration mais une barricade, une protection contre un trop
plein de sensations, une surstimulation qui nous déborde. L’exemple le plus éclatant en est /’an-
esthésie réactive du citadin blasé de la grande ville, que Georg Simmel a élucidée avec finesse dans
son article sur « Les grandes villes et la vie de D’esprit» (1903). En étant blasé, indifférent a la
diversité ou au changement dans le cadre de ses activités et interactions quotidiennes, 1’habitant de la
grande ville protége en fait a double titre son individualité. La grande ville en effet c’est, tout d’abord,
le lieu d’objectivation massive de la culture, dans des édifices qui solidifient symboliquement
I’universel, ¢’est-a-dire aussi 'impersonnel. Simmel écrit : « [...] les grandes villes sont en propre le
théatre de cette culture qui dépasse tout ce qui est personnel. Les batiments et les établissements
d’enseignement, le miracle et le confort de la technique qui a vaincu I’espace, les formes que prend la
vie sociale et les institutions visibles de 1’Etat présentent une richesse si proliférante d’un esprit
cristallisé et devenu impersonnel, que la personnalité ne peut pour ainsi dire plus lui faire face »'.
Pour se conserver comme tel individu unique, singulier devant cet universel qui s’oppose et s’impose a
lui, le citadin ne peut que se réfugier dans l’indifférence qui refuse la perception attentive des
batiments ; ce refus est corrélé a ’affirmation active de sa propre originalité. Mais c’est aussi un autre
aspect de son individualité qu’il protége par I’indifférence : le fait, tout simplement, d’étre un, de se
savoir comme 1'unité de sa propre vie psychique'*. En effet, la grande ville, c’est aussi le lieu ou
« I’agglutination (Zusammendringung) des hommes et des choses »" est quantitativement si élevée
qu’elle se transforme en une nouvelle qualité de la vie'® : une vie ou les nerfs sont constamment
poussés a leurs limites, du fait du « contact extérieur continuel avec d’innombrables étres humains »'’.
C’est que cette rencontre ne se limite justement pas a un contact extérieur ; par I’intermédiaire des
stimulations sensorielles immédiates, elle est susceptible de nous atteindre dans le tissage affectif de
notre 4me'®. Or, répondre 4 toutes ces stimulations sensorielles quotidiennes aurait pour conséquence
que « ’on s’atomiserait complétement intérieurement »'°. Notre autoconservation comme individu,
comme point d’unité ayant une consistance hors des autres, exige donc de nous I’indifférence, c’est-a-

12 Voir, pour ce qui concerne la questions des atmosphéres en architecture et urbanisme, les articles de Jean-Paul Thibaud et

de I’architecte Juhani Pallasmaa dans le présent numéro de Phantasia ; on pourra aussi se reporter aux travaux fédérés par le

réseau Ambiances (http://www.ambiances.net’/home.html).

1 SIMMEL (G.), « Die Grofistidte und das Geistesleben » [1903], in SIMMEL (G.), Aufsitze und Abhandlungen 1901-1908,

Band I, hg. von Riidiger Kramme, Angela Rammstedt und Otthein Rammstedt [=SIMMEL (G.), Gesamtausgabe, hg. von

Otthein Rammstedt, Band 7], Frankfurt am Main, Suhrkamp, p. 116-131, ici p. 130 ; traduction frangaise par Jean-Louis

Vieillard-Baron in SIMMEL (G.), Les grandes villes et la vie de I’esprit, Paris, Payot, 2013, p. 37-107, ici p. 68 (traduction

modifiée).

" La vie dans la grande ville est ainsi d la fois — ¢’est toute la subtilité de I’analyse de Simmel que de faire voir cette dualité

paradoxale — une oppression de, et un encouragement a « deux formes de I’individualisme » (& prendre ici au sens quasiment

étymologique : le fait de se cultiver soi-méme comme individualité), « I’indépendance individuelle [I’unité, le fait d’étre Un

et d’avoir sa consistance en soi, non par ses rapports aux autres ; M.G.-S.] et I’élaboration de la différence personnelle [le fait

d’étre cet Un et pas un autre, 'unicité ; M.G.-S.] » (SIMMEL (G.), « Die GroBstddte... », p. 130-131 ; Les grandes villes...,
. 69).

5 SIMMEL (G.), « Die GroBstidte... », p. 122 ; Les grandes villes..., p. 52 (traduction modifiée).

' SIMMEL (G.), « Die GroBstidte... », p. 126 ; Les grandes villes..., p. 61.

7 SIMMEL (G.), « Die GroBstidte... », p. 122 ; Les grandes villes..., p. 53 (traduction modifiée).

18 « [...] Pactivité de notre 4me répond pourtant presque 4 chaque impression que produit sur nous un autre étre humain par

une sensation (Empfindung) déterminée d’une certaine maniére, sensation dont I’inconscience, la fugacité et la mobilité ne

semblent dépassées par notre dme que dans une indifférence » (SIMMEL (G.), « Die GroBstéddte... », p. 123 ; Les grandes

villes..., p. 54, traduction modifiée).

% SIMMEL (G.), « Die GroBstidte... », p. 122 ; Les grandes villes..., p. 53.
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dire le fait de ne pas répondre par des états affectifs ou des sentiments aux stimulations, ou encore de
refouler de telles réactions. Cette indifférence n’est pas un ne-pas-étre-atteint par les contacts avec les
choses et les gens, c’est un acte positif de défense, de dénégation, donc, en fait, un antagonisme ou une
« aversion latente »*°, positive. Toutefois, Simmel décéle aussi non pas un état mais un processus
d’an-esthésie, a comprendre comme 1’effet & long terme de la vie en ville, comme 1’affaiblissement
graduel du seuil de Ia sensibilité*', affaiblissement qui n’est que I’inévitable autre face d’une
hyperesthésie, de I’impact, trop fort pour 1’intégrité individuelle, d’une foule de sensations diverses.

Dans I’ustensilité, dans la convenance de I’habiter familier ou dans le « circulez, y’a rien a voir »
de I’étre-pris quotidiennement dans le monde du travail, de 1’aller et du faire, le rapport a I’architecture
et a I'urbanisme s’installe sous les diverses formes d’une anesthésie qui n’est pas une absence de
sensation (de contact dans le corps a corps) mais une absence de perception, plus ou moins voulue,
plus ou moins consciente. A I’autre extrémité de I’expérience architecturale, il y a la disposition
attentive qui prend volontairement pour objet du percevoir le bati. Or, telle est I’hypothése que je
voudrais explorer maintenant, ici aussi, quoique d’une maniére bien différente, I’aisthesis se trouve
désactivée.

2. L’anesthésie par exces : le saisissement

Il a souvent été remarqué que 1’expérience de 1’architecture, lorsque celle-ci advient non dans
I’indifférence quotidienne mais dans le centre méme de notre perception, est I’expérience d’une
surprise, d’un choc, d’un étonnement. Benoit Goetz suggére a juste titre qu’il faudrait établir un
« nuancier du thaumazein » que nous éprouvons, devant ou dans 1’édifice et la ville, sous les nuances
pathiques les plus diverses™. Reste que, quelles que soient ses nuances, ce choc n’est pas une surprise
anecdotique, qui pourrait rétrospectivement s’insérer dans la sphére du normal, mais bien un choc qui
a 4 voir avec ce que veut dire étre pour le sujet qui le regoit™. Je voudrais ici comprendre un certain
choc architectural comme an-esthésie, comme une annulation de la sensation, qui est identiquement un
débordement du sujet par la sensation.

C’est ce qui ressort tout d’abord de [’étonnement que Hegel voit comme 1’état affectif li¢ a 1’art
symbolique en général et a I’architecture en particulier. On se souvient que Hegel dans ses Cours
d’esthétique différencie trois moments de [’auto-exposition de D’esprit absolu dans D’art: le
symbolique, le classique et le romantique. Le symbolique, premiére étape de 1’auto-configuration
artistique de 1’esprit, désigne a la fois une étape historico-géographique de I’histoire de I’art mondiale
(essentiellement : ’antiquité perse, indienne, égyptienne), et un certain mode de rapport de I’esprit ou
de I’'Idée a sa configuration sensible. Bien qu’il traverse les différents arts, le symbolique selon Hegel
se réalise par excellence dans un art en particulier : ’architecture, qui la premicre produit, au sens
propre, un deuxiéme monde, érigé, a I’opposé du monde naturel, par ’esprit, et toutefois dans et par
les matériaux de ce monde naturel en soi dépourvu d’esprit. Le particulier de ce deuxiéme monde fait
de main d’homme est que, tout en étant transi d’esprit, il ne découvre jamais clairement 1’esprit

2 SIMMEL (G.), « Die GroBstidte... », p. 123 ; Les grandes villes, p. 55.

2L «[...] au plan physique, I’hyperexcitation des nerfs entraine d’une part une hyperesthésie, I’accroissement maladif de
I’impact de chaque impression, et de 1’autre une anesthésie, une diminution tout aussi maladive de la sensibilité » (SIMMEL
(G.), « Uber Kunstausstellungen », in SIMMEL (G.), Jenseits der Schénheit. Schriften zur Asthetik und Kunstphilosophie,
ausgewdhlt von Ingo Meyer, Frankfurt am Main, Suhrkamp, [1890], 2008, p. 9-16, ici p. 13 (traduction francaise : M.G.-S.).
2 GOETZ (B.), Théorie des maisons, p. 24-25. 11 faut dire ici seulement en passant, faute de pouvoir traiter dans cet article la
question du passage d’un mode d’an-esthésie architecturale a 1’autre, qu’il serait sans doute trop simple de rabattre le couple
formé par les deux modes ici examinés sur d’autres couples, comme « habitation et surprise », ou méme « bien d’usage et
ceuvre d’art ». « I1 faut aller voir de plus pres, pour découvrir peut-étre que toute habitation n’est pas synonyme de routine.
[...] Habiter peut devenir parfois la chose la plus étrange qui soit [...] » (GOETZ (B.), Théorie des maisons, p. 25-26).

3 Ainsi Henri Maldiney remarque que « I’étonnement que 1architecte doit susciter », « n’est pas un étonnement devant une
réussite qui offre satisfaction a la curiosité. Il ne faut pas détourner 1’étonnement vers des tours de prestidigitation mais
ménager d’abord un espace de réceptivité est la chose la plus importante » (entretien avec C. Younes et M. Mangematin, in
Maison — Mégapole — Architectures, philosophies en ceuvre, édité par YOUNES (C.), Paris, les Editions de la Passion, p. 11-
19, ici p. 15), c’est-a-dire, comme il le dit ailleurs, un espace pour le proprement « hors d’attente », pour la rencontre non pas
avec un objet mais avec ce qui est pour nous le réel méme.
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comme tel. Le type de I’art symbolique, comme équilibre énigmatique de la matiére re-créée comme
esprit obscur a soi-méme, c’est selon Hegel I’art égyptien. Or c’est précisément & propos des
constructions architecturales de 1I’Egypte ancienne que Hegel mentionne de maniére récurrente
[’étonnement, avec les termes stupend, erstaunen, Verwunderung, et surtout Staunen qui me retiendra.
En quoi consiste, selon Hegel, le choc spécifique devant ce moment architectural qui est en méme
temps le moment méme de la naissance de ’art ?

Comme souvent, il y a ici deux aspects qui coexistent dans I’explication hégélienne. L’étonnement
architectural, c’est, d’abord, 1’¢tat affectif de la conscience qui se retrouve elle-méme dans ’altérité,
sans pour autant comprendre clairement ces retrouvailles : c’est la fascination de Narcisse pour son
image non encore sue telle, fascination faite de la coexistence paradoxale de la conscience de ’altérité,
et du pressentiment de 1’identité. La Verwunderung (1’étonnement admiratif) est le nom subjectif du
surgissement du symbolique, que Hegel situe dans 1’entre-deux entre 1’homme qui ne s’étonne pas
encore (hébété dans la coincidence inconsciente a soi) et ’homme blasé qui, dit-il, « a transformé les
objets et leur existence en une intellection consciente de soi de I’esprit, portant sur eux »**. Trés
précisément la Verwunderung est donc le nom affectif de la coexistence, dans le sujet, de deux choses
1) le sentiment d’une contradiction dans la perception d’un objet qui n’est pour moi ni purement
Autre, ni enti¢rement de nature spirituelle et 2) une forte tendance a supprimer le sentiment de cette
contradiction. Cette analyse est cruciale en ce qu’elle reconnait que le choc du symbolique, donc de
I’architectural, n’a rien d’anecdotique, qu’il a au contraire directement a voir avec ’avénement de la
conscience de soi de I’étre humain comme esprit, donc avec ce qu’il y a de plus essentiel dans I’étre
humain. Mais I’analyse de 1’étonnement comme Verwunderung rabat la commotion architecturale sur
I’étonnement philosophique de I’esprit advenant a soi, c’est-a-dire sur un /ogos en puissance.

Or les choses se présentent un peu différemment lorsque Hegel, analysant non plus le symbolique
en général mais [’architecture égyptienne, donne voix non plus a 1’étonnement admiratif du
philosophe, mais a la stupéfaction (la stupor) de celui-la méme qui contemple. Et ici il est moins
question de Verwunderung que de erstaunen, stupend ou Staunen. L’étonnement est décrit ici comme
résultant de causes proprement architectoniques: la « massivité » et le caractére « colossal » des
constructions égyptiennes, I’énormité de leurs dimensions non seulement comme mesure absolue mais
aussi par rapport & 1’étalon qu’est la taille humaine™, le nombre et la répétition réguliére des éléments
(colonnes, murs mais aussi sphinx et Memnons colossaux en rangées, qui sont de ce fait architecturaux
plutdt que sculpturaux®), le fait que ces constructions nous englobent et nous prennent entiérement en
elles. Hegel évoque en détail les temples avec leurs immenses allées de sphinx ou de Memnons, leurs
murs peints de hiéroglyphes, leurs foréts de colonnes ; les pyramides ; les constructions souterraines ;
enfin dans les labyrinthes, la multiplicité des passages entre les espaces et des circonvolutions entre les
cours nous emplissent d’un « saisissement mille fois renouvelé (mit tausendfachem Staunen) »?.
Hegel réinvestit bien sir consciemment le sublime kantien dans ’analyse de I’architecture comme
symbolique : il suggére un écrasement de la sensation par excés de la sensation et de ce fait la
redirection (ici inconsciente !) du sujet vers sa propre dimension supra-sensible’®. Mais en méme
temps c’est I’architecture, dans ce moment ou elle est encore entiérement « pour soi » et pas encore

2 HEGEL, Vorlesungen iiber die Asthetik I, Werke in 20 Binden, Bd. 13, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1970, p. 408 ; Cours
d’esthétique, traduction frangaise par Jean-Pierre Lefebvre et Veronika von Schenck, vol. I, Paris, Aubier, 1995, p. 421-422
(traduction modifiée).

 HEGEL, Vorlesungen iiber die Asthetik II, Werke in 20 Biinden, Bd. 14, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1970, p. 283 ; Cours
d’esthétique, traduction frangaise par Jean-Pierre Lefebvre et Veronika von Schenck, vol. II, Paris, Aubier, 1996, p. 271.

26 Voir HEGEL, Vorlesungen iiber die Asthetik II, p. 282-283 ; Cours d’esthétique 1, p. 270-271.

7 Hegel, Vorlesungen iiber die Asthetik II, p. 287 ; Cours d’esthétique 11, p. 275 (traduction modifiée).

28 Rappelons aussi que Kant, au §26 de la Critique de la faculté de juger (« De 1’évaluation de la grandeur des choses de la
nature qui est requise pour 1’idée du sublime »), prend d’une part I’exemple des pyramides, pour souligner qu’elles
n’éveillent le sentiment du sublime que vues a une juste distance ; et d’autre part, ’exemple de la basilique Saint-Pierre de
Rome, a propos de laquelle « I’accablement (Bestiirzung) ou 1’espéce d’embarras » du visiteur qui y pénétre est élucidée
comme une chute de I’imagination sur elle-méme dans son impuissance a « présenter 1’'Idée d’un tout» (Kritik der
Urteilskraft, in Kant’s gesammelte Schriften, Ak V, p. 252).
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entourage du sujet conscient de soi (Behausung ou « maisonification »), qui est désignée comme le
moment du Staunen par excellence.

Le dictionnaire (Deutsches Worterbuch) des fréres Grimm nous apprend que staunen a été
réintroduit de maniére volontaire dans la langue littéraire allemande par Albrecht von Haller (1708-
1777) en 1730%. L’allemand n’utilisait jusqu’alors que erstaunen, et Haller va chercher staunen dans
le suisse-allemand courant, ou ce terme signifie « rester la silencieux, immobile, gedankenvoll oder
gedankenlos ». A partir de cette réintroduction, le mot est assez vite associé¢ a I’expérience du
sublime® : il désigne une concentration de I’attention, un arrét provoqué par quelque chose de
surprenant, et un arrét qui nous fait penser. Or ce mot de Staunen est d’emblée pris dans une petite
histoire germano-francaise : en effet, les fréres Grimm contestent la reconduction alors en faveur de
staunen au frangais éfonner (au sens fort de « frappé par le tonnerre »), et opposent a cette prétendue
étymologie la racine germanique « stu» qui signifie starr und steif sein, étre rigide, paralysé, figé,
voire ankylosé, engourdi, en torpeur ; le sens de staunen comprend également 1’idée d’étre troublé,
ébranlé, voire inquiété. Or, deuxieme étape de la petite histoire germano-frangaise, pourquoi ce terme
est-il volontairement réintroduit en allemand a partir du suisse ? Pour traduire, nous dit-on, le verbe
francais réver. Ce verbe signifiait alors, selon le Dictionnaire de I’Académie frangaise de 1762 : 1)
faire des songes 2) étre en délire (par ex. fiévreux) 3) étre distrait, laisser aller son imagination sans
aucun but précis sur des choses vagues (nous dirions : étre dans la lune) et 4) penser, méditer
prondément sur quelque chose (par ex. sur la solution d’un probléme). Haller dit : pour traduire réver,
nous n’avons que staunen.

Que retirer de tout cela pour le Staunen devant la pyramide ou le labyrinthe — la paralysie sacrée ?
Dans ce figement et ce durcissement de tout 1’étre, on a deux mouvements en apparence oppose€s, mais
que le génie de la langue réunit en un seul mot, réver : un étre completement hors de soi, en train de
réver, de s’oublier soi-méme comme conscience, et un étre completement en soi, concentré dans la
réflexion. Ne sachant plus s’il est dedans ou dehors, intérieur ou extérieur a ce qu’il a devant soi, le
contemplateur se fige, tombe en torpeur, perd toute assise. Or si le philosophe sait la nature de ce
vacillement comme entre-deux de la nature et de I’esprit conscient de soi, le contemplateur lui-méme
ne le sait pas, il ne voit pas le staunen comme la traduction affective de la Verwunderung
potentiellement philosophique, mais il est pris dans cette déstabilisation fondamentale, dans ce dedans-
dehors, il est lui-méme le centre absolument figé, le pivot qui peut étre 'un ou 1’autre indifféremment.
Dans I’expérience du Staunen ce qui est indiqué, c’est le point méme de la différenciation en un
intérieur et un extérieur, le sujet sensible, affecté, comme absolue possibilité de la différenciation des
deux.

Appelons cette expérience saisissement, en restreignant le sens de ce terme a 1’expérience de
I’architecture’, et en notant trois significations qui s’y interpénétrent : /’étre-entouré, étre englobé, se
sentir compris par quelque chose qui me dépasse (I’écrasement par la sensation) ; /’étre-immobilisé,
figé, la fixation qui me retire de la sensation, I’hébétude non plus par absence d’étonnement mais par
débordement de mes capacités aisthétiques ; [ 'étre-transpercé, I’€étre atteint au cceur, c’est-a-dire que le
pur entourage ne reste pas une extériorité mais m’enfonce purement et simplement en moi-méme, en
une déstabilisation et un revirement non pas accidentels mais essentiels.

Si dans le Staunen hégélien se découvre, dans 1’an-esthésie par saturation, la pure possibilité de la
disjonction intérieur-extérieur, Wilhelm Worringer, analysant dans une perspective bien différente le
saisissement architectural dans le cas de la ligne gothique, nous permet quant a lui d’appréhender le
sens de ce saisissement par rapport au mouvement — autre caractére essentiel a la perception

¥ Deutsches Wéorterbuch, hg. von Jakob und Wilhelm Grimm, Leipzig 1854-1961, article « staunen » (Bd. 17), en ligne,
http://woerterbuchnetz.de/DWB/?sigle=DWB&mode=Vernetzung&lemid=GS41742#XGS41742, consulté le 10 octobre
2016.

30 Ainsi dans le passage suivant d’une lettre de Mendelssohn 2 Abbt (9 mars 1761) dont fait état le Deutsches Worterbuch des
fréres Grimm (ici dans sa graphie originale) : « wenn ich etwas erhabenes lese, so fiihle ich ein angenehmes staunen
(verzeihen sie mir dieses schweizerische wort!) in meinem gemiithe, das mich einzuhalten, und mich gleichsam recht zu
besinnen néthigt. das staunen ist eine wirkung der neuheit oder des unerwarteten, das ... die aufmerksamkeit fesselt, dasz sie
hier stehen bleibt » (voir le lien donné dans la note précédente).

3! Cest le sublime que Baldine Saint Girons a, de maniére plus générale, caractérisé comme un « saisissement [qui]
s’accompagne d’un dessaisissement » (SAINT GIRONS (B.), Le sublime de I’Antiquité a nos jours, Paris, Desjonquéres, 2005,
p. 181).
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architecturale. Dans les Formprobleme der Gotik (Problemes formels du gothique, 1911), Worringer
prend le « gothique» non pas au sens d’une catégorie historiographique objective, mais pour
caractériser une certaine volonté formelle (Formwille), qu’il tente de définir pour elle-méme (de
maniere plus ou moins anhistorique) avant de la retrouver, de maniére plus ou moins cachée, dans
différentes étapes de I’histoire de l’art. La perspective générale de Worringer est celle d’une
« psychologie du style » dont I’objet est d’élucider « les valeurs formelles comme expression précise
des valeurs intérieures »>> ; par valeurs intérieures, il entend des états psychiques non pas
occasionnels, mais définissant une certaine teneur affective du rapport de ’homme au monde, c’est-a-
dire en fait une certaine constitution affective-émotionnelle de la spatialité. Quant a la tonalité
affective gothique, Worringer en trouve la manifestation originelle dans I’ornementation nordique des
bandes entrelacées et tressées, un « fantastique linéaire »*° apparu aprés la fin de 1I’Empire romain sur
la base préalable d’une ornementation abstraite, et qui constitue selon lui le prélude au gothique tel que
nous le connaissons dans ’architecture des cathédrales. Si nous nous immergeons dans la sensation
des détours, retours et brisures des bandes entrelacées ou, tout autant, dans la verticalité interminable
des lignes de la cathédrale gothique, que ressentons-nous ? D’abord une dynamique qui nous dépasse,
nous deborde, se saisit de nous et a laquelle nous ne pouvons pas échapper. Alors que 1’art classique,
par sa régularité, répond au rythme organique qui nous est naturel, ici notre sentiment vital « se sent
entrainé d’une fagon inouie, saisi d’une ivresse du mouvement » comme si la ligne avait une volonté
propre s’imposant a la notre. A propos de la roue qui tourne, la roue-turbine opposée a I’étoile
géométrique par exemple, Worringer note qu’elle exprime « un mouvement violent », « que [’on ne
peut pas arréter ni entraver »**. Nous nous sentons englobés, non seulement par la matérialité concréte
d’un batiment mais aussi et surtout par la violence d’une sensation saturée d’affect. Or cet étre-
englobé, c’est sa deuxieme caractéristique, suscite en nous non pas tant une hyperexcitation que le
retournement de la sensation exaspérée en an-esthésie : Worringer parle de « spasme de la sensation
(Empfindungskrampf) »*°, d’ivresse (Rausch)’® mais aussi de torpeur et d’engourdissement (betdiubt,
Betiubung, I’anesthésie au sens médical 1)*’. La volonté créatrice gothique est la volonté d’un
paroxysme de I’aisthesis, d’un vertige de 1’exaspération sensorielle tel que la sensation littéralement
n’y survive pas et s’inverse alors en du purement geistig (avec toute I’ambiguité de ce terme
allemand qui renvoie au ‘spirituel’ et a 1’“intellectuel’), dans ce que Worringer appelle le « pathétique
non sensuel (unsinnlich, an-esthésique), suprasensible de 1’architecture gothique »*. Mais ce qui est
recherché ici n’est pas tant le contact avec 1’objet, que I’extinction du conflit intérieur qui, selon
Worringer, caractérise 1’état affectif gothique : ’homme gothique en sait a la fois trop et trop peu sur
I’ordre du monde et la rationalité de 1’espace, il en sait juste assez pour avoir le sentiment d’un
dualisme irrémédiable entre sa propre intériorité et le chaos du réel®’, déchirement auquel il cherche
justement a échapper dans D’ivresse paroxystique de la sensation®’. Une telle sensation, on le
comprend, n’a pratiquement plus pour objet qu’elle-méme*'. Et — troisiéme caractéristique décisive —

32 WORRINGER (W.), Formprobleme der Gotik [1911], in WORRINGER (W.), Schriften, hg. von Hannes Béhringer, Helga
Grebing und Beate Sontgen, Bd. I, Miinchen, Fink, 2004, p. 151-299, ici p. 164 ; traduction frangaise par Daniel
Decourdemanche sous le titre L 'Art gothique, Paris, Gallimard, p. 8. Sur I’histoire de I’art congue et pratiquée par Worringer,
on pourra consulter : GALLAND-SZYMKOWIAK (M.), « Wilhelm Worringer », in Dictionnaire des historiens de [’art
allemands, édité par Michel Espagne et Bénédicte Savoy, Paris, CNRS éditions, 2010, p. 372-382.
33 WORRINGER (W.), Formprobleme der Gotik, p. 193 ; L'Art gothique, p. 47.
¥ WORRINGER (W.), Formprobleme der Gotik, p. 204 ; L'Art gothique, p. 59.
3 WORRINGER (W.), Formprobleme der Gotik, p. 219 ; L’Art gothique, p. 80 (traduction modifiée).
i: WORRINGER (W.), Formprobleme der Gotik, p. 219 ; L ’Art gothique, p. 79.

Ibid.
3 WORRINGER (W.), Formprobleme der Gotik, p. 219 ; L'Art gothique, p. 80.
¥ L’ Einfiihlung caractérise le stade suivant, celui ot ’on passe du « chaos du réel » au « cosmos du naturel » : sujet et objet
bien séparés, nature structurée par des lois, conscience d’un rapport d’identité entre I’étre humain et le monde (voir
Formprobleme der Gotik, p. 206 ; L’Art gothique, p. 65).
0 WORRINGER (W.), Formprobleme der Gotik, p. 219 ; L’Art gothique, p. 79-80.
11 n’est pas indifférent que les deux auteurs évoquent a ce propos la figure architecturale du labyrinthe. Dans le
débordement par la sensation (qu’il s’effectue par la massivité écrasante ou le tournoiement vertigineux), dans la dés-
orientation sensible, s’ouvre une ré-orientation radicale a partir de ce qui sous-tend toute sensibilité humaine possible. Le
labyrinthe est le lieu d’'un mouvement dans lequel la conscience d’un but déterminé du mouvement, et ce mouvement en lui-
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son retournement pour ainsi dire hypnotique ne nous donne pas non plus accés a un objet, mais, nous
dit Worringer de maniére remarquable, a2 un mouvement pur, c’est-a-dire a un mouvement absolument
non sensible, a un mouvement au-dela, ou en-deca, de toute sensation. « La mélodie infinie de la ligne
flotte a I’esprit de ’homme septentrional dans son ornementation, cette ligne infinie qui ne nous
réjouit pas mais nous engourdit (betdubt) et nous contraint a nous abandonner, sans volonté. Si nous
fermons les yeux aprés avoir contemplé I’ornementation septentrionale, seule 1’impression d’une
mobilité infinie, dépourvue de corps, continue de résonner »*. Avec cette mobilit¢ absolument
immatérielle, ce mouvement non objectif, c’est au réel méme que ’homme gothique accede, nous dit
Worringer.

Je voudrais suivre maintenant cette indication énigmatique, ainsi que l’autre qu’il nous donne
lorsqu’il parle du « transcendantalisme » de I’art gothique. On peut en effet interpréter ce dernier
terme comme une maniére vague de désigner le caractére de ce qui est ‘transcendant’, dépasse la
réalité sensible. Mais il est également possible, dans le contexte bien particulier de I’histoire de I’art
philosophique élaborée par Worringer, d’entendre résonner ici une connotation kantienne® et de
I’interpréter comme indiquant la découverte de structures de la subjectivité sensible, ce que je vais
maintenant esquisser.

3. Anesthésie architecturale et subjectivité sensible

Dans tout 1’écart qui sépare une histoire spéculative de 1’art d’une psychologie du style, Hegel sur
I’architecture égyptienne, Worringer sur la psyché gothique font une hypothése analogue : ce qui se
révele a nous dans ’expérience du saisissement architectural, ce n’est pas une surprise fugace des
sens, destinée a se renverser en une appréhension blasée des édifices, mais bien une condition
fondamentale de notre étre-au-monde — condition en soi inatteignable par la perception sensible, mais
rendue sensible dans ’expérience architecturale. Dans le symbolique hégélien, se révele I’absolue
extériorité a soi du purement intérieur, la réversibilité incompréhensible de I’intérieur en extérieur.
Dans le ‘pathétique’ gothique selon Worringer, s’exhibe un retour en deca de la dualité du sujet et du
monde, dans 1’acces extatique au (rée/ comme) pur mouvement. Les sensations et sentiments suscités
par un certain type d’architecture caractérisent un saisissement — enveloppement et entrailnement, arrét
et figement, enfoncement en moi-méme — qui apparait comme une auto-désactivation du sentir*. Dans
un dernier moment de cette contribution, j’explorerai 1’hypothése suivante: cette an-esthésie
paradoxale, propre a I’expérience du choc architectural, nous renseigne sur ce que veut dire pour nous
sentir. Elle fait apparaitre visiblement et matériellement, en tant que mode architectural de
spatialisation, ce que signifie pour nous étre un sujet sensible.

Deux suggestions peuvent nous guider ici, I’une de Merleau-Ponty, 1’autre de Maldiney. Dans Le
Visible et I’invisible, Merleau-Ponty écrit, réfléchissant sur 1’art et la philosophie : « L’Etre est ce qui
exige de nous création pour que nous en ayons I’expérience. »*. C’est-a-dire que Iart trouve contact
avec ce que veut dire pour nous étre, en faisant apparaitre une nouvelle sorte d’étre, un étre a la fois
décroché du premier, et qui en méme temps n’est rien d autre que le premier ; un redoublement

méme, ont perdu la jonction qu’ils entretiennent si naturellement dans la circulation quotidienne ; c’est, aussi, le lieu d’un
mouvement qui aboutit, peut-étre, a la découverte d’un centre, situé au-dela de tout mouvement et donnant son sens a ce
dernier. Le labyrinthe, en tant que I’une des figures du saisissement architectural, met en ceuvre une dés-orientation qui nous
renvoie a I’origine de toute orientation possible : a un mouvement qui est absence de déplacement réel.

2 WORRINGER (W.), Formprobleme der Gotik, p. 201 ; L’Art gothique, p. 57 (traduction modifiée).

* Voir GALLAND-SZYMKOWIAK (M.), « Worringer » (ci-dessus note 30).

* Si les deux cas qui ont été envisagés ici correspondent a une intensification de la sensation, il serait certainement possible
aussi de prendre en compte un choc architectural reposant au contraire sur un dénuement intentionnel. Chris Smith, pour qui
« the most forceful of architecture is not that which generates perceptions but rather that which flees them », a souligné
comment le Mémorial des Martyrs de la Déportation (Georges-Henri Pingusson, pointe est de I’fle de la Cité, Paris, 1961-62)
nous confronte & une sorte de « privation sensorielle » dans le dénuement du béton et I’effacement des bruits de la rue, faisant
naitre un sentiment d’ « extase endeuillée (mournful ekstasis) » (SMITH (C.), « An Architecture below Perception », in:
Perception in Architecture. Here and now, edited by Claudia Perran et Miriam Mlecek, Newcastle upon Tyne, Cambridge
Scholars Publishing, 2015, p. 30-37, ici p. 34 et 36).

4 MERLEAU-PONTY (M.), Le Visible et I'invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 251.
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poiétique ou I’€tre en vient a s’éprouver soi-méme. Dans le cas qui nous intéresse ici — I’articulation
de notre étre sensible, de la spatialité et de I’architecture —, il s’agirait alors de penser ceci : la création
architecturale nous donne ou nous re-donne, dans une certaine constitution sensible et affective de
I’espace (le saisissement), notre étre sensible comme tel, ou encore ce que signifie pour nous étre un
sujet sensible et sentant. Maldiney écrit: « L’Art est la vérité du sentir, non le mémorial des
impressions. »* En ce sens I’art comporte nécessairement un moment d’an-esthésie, un moment ou
nous nous décollons de la pure sensibilité, ce qui ne signifie peut-étre pas d’ailleurs que nous en
sortons. Faisons alors 1’hypothése suivante : si I’architecture peut nous donner, nous présenter, en ses
réalisations et dans 1’épreuve que nous en faisons, la vérité du sentir spatial, c’est du fait de ce
decollage par rapport a 'impression que produit le moment an-esthétique du saisissement.

Comment comprendre, maintenant, 1’idée selon laquelle les caractéres propres a 1’expérience
architecturale nous découvrent dans le sensible ce que veut dire pour nous étre un sujet sentant ?

Premieére hypothése qui sera ici esquissée : I’architecture comme articulation d’un dedans et d’un
dehors — et, par excellence, le saisissement dans lequel je m’éprouve comme le point méme de leur
disjonction — refléte ou plutdt re-crée — et donc, crée —, dans le sensible, le moment ou la subjectivité
finie s’éprouve comme telle, ou le sujet sensible se sent et se sait décrocher du sensible dans lequel
pourtant il ne cesse de s’inscrire. Toujours dans Le Visible et ['invisible, Merleau-Ponty désigne le
moment anthropologique, classiquement désigné comme « miraculeuse promotion de I’étre a la
conscience »*, bien plutot comme « la ségrégation du "dedans" et du "dehors" »*. Or ce moment de la
naissance du sujet a lui-méme n’est pas a comprendre a partir d’une opposition corps/esprit,
nature/conscience, mais comme « déhiscence », décrochement de soi par rapport a soi dans la position
d’un dehors et d’un dedans, qui s’articulent premiérement dans «la cohésion de 1’endroit et de
I’envers de mon corps »*’. L’incompréhensible scission et réversibilité de I’intérieur en extérieur et de
I’extérieur en intérieur, éprouvée a partir de 1’aisthesis architecturale dans ’affect du Staunen (le
« réver »), n’est plus alors simplement le premier moment de 1’esprit conscient de soi, mais bel et bien
le seul mode de présence possible a nous-mémes : celle du contemplateur de la pyramide ou du
labyrinthe, présent a 1’esprit en une présence brouillée, inscrite (Merleau-Ponty), en un décrochement
qui n’est ni pure adhésion au réel, ni claire contemplation de soi, mais un se voir de biais, avec
toujours un point aveugle”’. Le saisissement architectural comme disjonction et retournement de
I’intérieur/extérieur nous rend sensible ce fait, souligné par Merleau-Ponty, que le sentir ne s’effectue
ni en nous ni dans la chose, c’est-a-dire aussi que comme étre sentant, nous ne relevons ni de
I’extériorité, ni d’un point de vue intérieur sur le monde, mais bien de cette réversibilit¢ mutuelle du
contenir et de 1’étre-contenu. L’épreuve an-esthésiante du figement ou je deviens, dans le contact avec
I’ceuvre architecturale, I’inversion méme — purement immatérielle — d’un dehors en un dedans, d’un
dedans en un dehors, me donne dans I’affect la déhiscence du sentir.

Deuxiéme hypothese : la version du saisissement architectural découverte ici avec Worringer —
I’an-esthésie hypnotique devant une mobilité absolument in-corporelle — me donne elle aussi acces,
sous la forme d’une expérience sensible et affective, a un trait essentiel du sentir: n’étre pas
accompagneé de mouvement, mais étre lui-méme essentiellement mouvement. Chez le dernier Merleau-
Ponty, en particulier, on trouve cette idée que la perception est, en tant que perception, mouvement et
qu’inversement la motricité (et non le mouvement objectivement visible, le changement de lieu)
constitue I’espace méme qu’elle tend a percevoir. Renaud Barbaras a souligné cette corrélation
intrinseéque d’une motricité essentielle du « sujet » (un terme qui devient dans ce contexte inadéquat si

“ MALDINEY (H.), L 'Art, I'éclair de I'éire, Seyssel, Comp’Act, 1993, p. 33.

T MERLEAU-PONTY (M.), Le Visible et I'invisible, p. 157-158.

“*8 MERLEAU-PONTY (M.), Le Visible et I'invisible, p. 158.

4 MERLEAU-PONTY (M.), Le Visible et I'invisible, p. 157.

0 MERLEAU-PONTY (M.) écrit : « [...] I’invisible de la vision, I’inconscient de la conscience (son punctum caecum central,
cette cécité qui la fait conscience i.e. saisie indirecte et renversée de toutes choses), c’est /'autre cété ou 'envers [...] de
I’Etre sensible [...] » (Le Visible et I'invisible, p. 308-309).
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on l'oppose a un objet) ou «dynamisme sans déplacement» ', avec le sentir comme
phénoménalisation. Une couleur pergue, ainsi, n’est pas une qualité de I’objet, mais a la fois « une
certaine maniére d’habiter I’espace, d’organiser le champ » > et conjointement une certaine
intentionnalité motrice en moi. « Wahrnehmen et Sich bewegen émergent 'un de 1’autre », écrit
Merleau-Ponty™. R. Barbaras a réaffirmé 1’importance de cette corrélation en reprenant, dans un
article intitulé « L’espace et le mouvement vivant »**, 4 Jan Patocka 1’idée que le mouvement est
coincidence, ou indistinction, du sujet et de I’objet : que 1’on parte en effet du mouvement réalisé,
renvoyant a la subjectivité qui le met en ceuvre, ou que 1’on parte, a I’inverse, du sujet méme qui a
conscience de se mouvoir, c’est dans et par le mouvement que le sujet se sait inscrit dans le réel™. Or
le mouvement, s’il est un se-porter-vers, est aussi une retenue de ce se-porter-vers, il reste comme
mouvement en exces par rapport a la position qu’il adopte finalement. Mais cette conjonction d’un
aller-vers et d’un retrait qui laisse du jeu par rapport a ce vers quoi on va, caractérise tout autant la
perception, qui se porte vers son objet mais peut aussi adopter d’autres perspectives. Le mouvement et
le sentir ne doivent pas &tre compris comme étrangers 'un & 1’autre mais au contraire comme
partageant un méme dynamisme fondamental. Ce que Barbaras exprime aussi de la maniére suivante :
« la perception ne nait que dans le mouvement qui laisse le percu derriére lui : la perception consiste a
passer a autre chose. [...] rejoindre le percu, c’est le saisir comme toujours déja en retrait sur un
mouvement de dépassement : le percu, ¢ ’est le dépassé. »°® Perception et mouvement procédent d’un
seul et méme dynamisme du sujet vivant, qui en chaque expérience pose en méme temps la négation de
cette expérience, son lien intrinséque a un aller-plus-loin”’. La encore le mouvement ainsi considéré
n’est pas un déplacement corporel. L’ivresse hypnotique de la ligne gothique nous donnait
précisément et paradoxalement dans une expérience sensorielle et affective cet insensible, ce
mouvement incorporel, et ce faisant nous autorisait I’expérience d’un trait essentiel du sentir du sujet
fini, qui est d’étre un sentir originairement articulé au mouvement. Ce que Worringer décrit comme
I’an-esthésie gothique, comme le passage au pur mouvement annihilant la sensation dans son
exaspération méme, nous donnerait & expérimenter — re-créerait pour nous — le dynamisme originaire
du sujet vivant, dont une face est le sentir et I’autre le mouvement™.

Ce qui resterait bien slir a penser au terme de ce parcours, ce sont les zones de recouvrement et de
passage de I’anesthésie-indifférence a 1’anesthésie-saisissement. Nombreux sont sans doute les
¢difices ou ensembles d’édifices qui peuvent se préter, a différents moments ou pour différentes
personnes, aussi bien a la premicre qu’a la seconde — a ces deux poéles de 'aisthesis architecturale
qu’il faudrait arriver a penser comme a la fois opposés et unis. L’appel a percevoir et a me laisser
saisir en retour lancé par 1’ceuvre la plus magnifique peut étre ignoré, et réciproquement une
architecture banale peut parfois devenir, a la faveur d’un instant, le lieu de cet arrét et de ce
décrochage dans lesquels la nature méme du sentir me devient sensible. Mais, pour se réapproprier ce

! BARBARAS (R.), « Motricité et phénoménalité chez le dernier Merleau-Ponty », in Merleau-Ponty. Phénoménologie et

expériences, ¢dité par Marc Richir et Etienne Tassin, Grenoble, J. Millon, 1992, p. 27-42, ici 34.

S BARBARAS (R.), « Motricité et pénoménalité », p. 38.

3 MERLEAU-PONTY (M.), Le Visible et Iinvisible, p. 308.

% BARBARAS (R.), « L’espace et le mouvement vivant », Alter. Revue de phénoménologie, 1996 (4) : Espace et imagination,
. 11-29.

& Sur le mouvement chez Patocka, voir ’ouvrage de DUICU (D.) : Phénoménologie du mouvement. Patocka et I’héritage de

la physique aristotélicienne, Paris, Hermann, 2014. Sur la corrélation entre le sentir, I’espace et un tel mouvement

irréductible, envisagée a partir de la pensée d’Erwin Straus, voir dans le présent numéro de Phantasia la contribution d’Anne

Boissicre.

56 BARBARAS (R.), « L’espace et le mouvement vivant », p. 24-25.

57 « La dualité phénoménale de la perception et du mouvement, de la perception comme spectacle sensible et du mouvement

comme déplacement corporel, renvoie au dynamisme originaire du vivant, a ’unité primordiale d’un donné et de sa propre

négation [...] » (BARBARAS (R.), « L’espace et le mouvement vivant », p. 25).

Sous une tout autre perspective, 1’expérience contemporaine, faite chaque jour par des millions d’urbains, de la vision de la
ville depuis une automobile en mouvement, expérience qui nous fait accéder a un type bien particulier de sensation de
défilement constant fragmentant les édifices en « vues » (voir INGERSOLL (R.), Sprawltown. Looking for the City on Its
Edges, Princeton Architectural Press, 2006), pourrait-elle étre envisagée comme 1’expérience empirique d’un sentir
indissociable du mouvement ? Outre le fait que le mouvement est ici un déplacement effectif, la difficulté principale ici tient
a la médiation de la machine (sans laquelle de maniére générale il n’y a pas d’expérience de 1I’échelle urbaine comme telle,
dans ce qui la différencie de I’échelle des édifices) : il faut penser ce mouvement comme étant et n’étant pas mouvement du
sujet « lui-méme », comme produit et non produit par lui.
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qui disparait dans I’anesthésie du rapport quotidien aux batiments et aux villes, y a-t-il une autre
possibilité que 1’anesthésie plus rare du saisissement qui, dans la dés-orientation la plus radicale, nous
rend éfonnament a nous-mémes ?
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